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ELSŐ FEJEZET

Jó barátok a bajban

Siess, bérkocsi, röpüljetek, lovak, vigyétek George Warring- 
tont a Stranden és a Fleet Streeten át, bebörtönzött öccsének 
szabadítására. Aki emlékszik Hogarth képére, s tudja tehát, mi­
lyen volt egy londoni bérkocsi és egy londoni kocsiút ebben az 
időben, elképzelheti, milyen gyötrelmesen lassú volt az a gyor­
saság, és milyen hosszúnak tűnt fel az utazás: lámpák csak gyé­
ren vannak, leszámítva azokat, amelyeket a fáklyahordó fiúk 
vittek, gyatra rugózatú kocsik, rossz kövezet, nagy gödrök az 
úton és a téli sár kiterjedt mocsarai. Az utat a Piccadillytől a 
Fleet Streetig majdnem olyan hosszúnak érezte a mi fiatalembe­
rünk, mint az utazást Marlborough-tól Londonig, amelyet reg­
gel tett meg.

Harrynak levelet írt, s ebben jelezte, hogy megérkezik Bris­
tolba. Már előzőleg is írt öccsének, közölvén a nagy hírt, hogy 
él, és visszatért fogságából. Anglia és Franciaország között há­
ború folyt abban az időben, a francia kalózok örökké angol ke­
reskedőhajókra vadásztak, és gyakran éppen olyankor fogták 
el őket, amikor feltűnt előttük a kikötő. A George feltámadá­
sát hírül adó levelét nyilván valamelyik amerikai hajó vitte a 
sok közül, amelyet a franciák lefoglaltak. A levelet, amely arról 
szólt, hogy George meg fog érkezni Angliába, szegény Harry 
soha nem nyitotta ki: ott feküdt a lakásában, ahová harmad­
nap reggel érkezett Harry elfogatása után, amikor is a dühös 
Ruff úr vonakodott bármely további tárgyat kiszolgáltatni lakó­
jának tulajdonából.

George, amikor megérkezett Londonba, ebbe a lakásba ment

5



legelőször, és öccse iránt érdeklődött. A szolgáló, aki ajtót nyi­
tott, megrémült a fivérek hasonlatosságán, felsikoltott, és be­
szaladt úrnőjéhez. Úrnője nem szívesen mondta volna meg az 
igazat, amikor is be kellett volna vallania, hogy szegény Harry 
ez idő szerint fogoly az ő férjének megkeresésére, s ezért azt 
mondta, Warrington úr eltávozott lakásáról, s ő bizony nem 
tudja, hol van. George tudta, hogy a Clarges Street közel van a 
Bond Streethez. Nemegyszer kalandozta be London térképét. 
Bernstein néni majd megmondja, hol van Harry. Harry talán 
nála is van éppen ebben a pillanatban. George olvasta Harrynak 
Virginiába küldött leveleit, s bennük azt is, milyen kedves volt 
Bernstein néni Harryhoz. Ez még Madame Esmondot is meg­
lágyította - különösen meghatódott attól a levéltől, amelyet a 
bárónő írt: ez volt az a levél, amely arra késztette George-ot, 
hogy összepakoljon, és gyorsan Európába induljon. Madame 
Esmond szívből remélte és bízott benne, hogy Madame Beatrix 
talált alkalmat megbánni korábbi rosszaságait. Ideje is már az 
ő korában, és az ég a tanúja, hogy bőven van mit megbánnia! 
Ismertem egy nyolcvanéves ártalmatlan jótét lelket, akit még 
egyre csipkedtek és megköveztek a legzordabb farizeus szektá­
nak feddhetetlen hölgyei egy apró botlásáért, amely jóval az­
előtt történt, mintsem e század megszületett, avagy ő a huszadik 
évét elérte volna. Rachel Esmond soha nem tett említést na­
gyobbik lányáról; Madame Esmond Warrington soha nem tett 
említést nővéréről. Nem. Hiába a parancs az ítélet felfüggeszté­
sére - hiába a kézírás a Templom padlóján 
amelyet némelyek soha nem hajlandók megbocsátani, és amely­
nek irányában különösképpen a női erény mutatkozik kérlel­
hetetlennek.

Gondolom, a virginiaiak bristoli ügynöke elrémítő története­
ket mondott George-nak öccse viselt dolgairól. Gumbóval nagy­
nénje ajtajában találkozott, és amint a fiú magához tért rémü­
letéből, amit halottnak vélt gazdájának hirtelen megjelenése 
okozott, ki tudott nyögni egy-két szót ifjabb gazdájának hollé­
téről, s jelenlegi szánalmas helyzetéről: innen George úr zord 
viselkedése, amikor bemutatkozott az öreg hölgynek. Magától 
értetődőnek találta, hogy ha öccse szorult helyzetbe kerül, a 
rokonai kiszabadítják belőle. Ö, George, milyen keveset tudsz

van egy bűn.
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te Londonról és a londoni szokásokról ! Ha csak kiteszed a lábad 
az utcára, hány szegénnyel találkozol - ha mindnyájukat meg 
akarná váltani egy emberbarát, minden amerikai tartomány 
minden gazdagsága se lenne hozzá elég!

De a részvét és izgalom, melyet az öreg hölgy tanúsított, meg­
indította unokaöccse szívét, s amikor sötét utcákon át öccse 
rabságának háza felé döcögött, George nagynénje viselkedésén 
tűnődött. „Mégiscsak együtt érez szegény Harrymmal a sze­
rencsétlenségében - gondolta magában. - Elhamarkodottan ítél­
tem meg őt." George úrnak élete folyamán újra meg újra meg 
kellett feddnie magát: ugyanebbe a bűnbe esésért, az elhamar- 
kodásért. És melyikünknek nem kéne? Sajnos, ha megtörtént a 
baj, semmiféle megbánás nem segít rajta. Siess, kocsis! Mi ma­
gunk is majdnem olyan lassúak vagyunk, mint te a Clarges 
Streetről a Temple felé hajtva. Szegény Gumbo elég jól ismeri 
az utat a végrehajtó házáig. A csengőt megint meghúzzák. Az 
első kapu megnyílik George és négere előtt, aztán ezt az első 
kaput óvatosan bezárják mögöttük, s egy kis folyosón találják 
magukat egy kis zsidó kapussal; aztán egy második kaput is ki­
nyitnak előttük, és beléphetnek a házba. A zsidó kapus elbá- 
mul, amikor lobogó faggyú fáklyánál egy második Warrington 
urat lát maga előtt. Annak az úriembernek a látogatására jött? 
Jó. De várjon egy pillanatig. Ez Warrington úr bátyja Ameriká­
ból. Gumbo menjen be előbb, és készítse elő gazdáját. Lépjenek 
be addig ebbe a szobába. Már van ott egy úr, W. úr ügyében 
- mondja a portás -, egy másik pedig éppen nála van most fent 
az emeleten. Nem akarnak elfogyni a látogatók, akik mind őt 
keresik.

A szoba, amelybe George-ot vezették, kis helyiség volt, 
lyet Amos úr irodájának neveztek, és ahol csöpögő gyertyánál 
köpenyben és paszományos kalapban egy testes úriember ült, 
és beszélgetett a végrehajtóval. A George úr előtt haladó ifjú 
portás is behozta gyertyáját, s így elégséges fény terjedt szét a 
helyiségben.

- Csöppet sem haragszunk már, Harry ! - mondta a testes úri­
ember vidám hangon, miközben felállt, s kinyújtott kézzel lé­
pett az újonnan érkező elé. — Hála istennek, fiam! Amos úr itt 
azt mondja, nincs semmi akadálya, hogy James és én legyünk a

ame-
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kezeseid, és holnap reggeli idején elintézzük az ügyét. De hát.. 1 
Az úr minden angyala és kegyosztója! Hát maga kicsoda?

És visszariadt, amikor a másik megragadta kezét. De az ide­
gen csak annál erősebben szorította kezét.

- Isten áldja meg, uram! - mondta. - Én tudom, hogy maga 
kicsoda. Maga csak Lambert ezredes lehet, mert az én szegény 
Harrym megírta, hogy milyen jó volt hozzá. Én pedig Harry 
bátyja vagyok, akiről hallott, uram, és akiről azt hitték, elesett 
Braddock úr csatájában, de másfél év után életre kelt a fran­
ciák között, és íme élek, hogy hálát adjak Istennek és hálát ad­
jak magának, amiért olyan jó volt az én Harrymhoz - folytatta 
a fiú megbicsakló hangon.

- James! James! Ez aztán újság! - kiáltotta Lambert úr egy 
pirosba öltözött úriembernek, aki e percben lépett a szobába. 
- íme, feltámadnak a halottak! íme. Mihaszna Harry bátyja, 
aki visszatért, mégpedig skalpjával a fején! - George ugyanis 
levetette kalapját, és a gyertyafényben állt. - Ez pedig az én 
kezestársam, Warrington úr, ez James Wolfe ezredes, szolgála­
tára. Tudnia kell, hogy egy kis nézeteltérés támadt köztem és 
Harry között, George úr. De most megbékült, ugye, James?

- Telve van hálával - felelte Wolfe úr, miután meghajolt 
Warrington úr felé.

- Harry írt Wolfe úrról is a leveleiben, uram - mondta a 
fiatalember
a kedvességet, hogy az én barátaim is legyenek.

- Bár sohase lettek volna neki barátai rajtunk kívül, War­
rington úr. Szegény Harry előkelő társasága nagyon is előke­
lőén viselkedett vele, és végül ide juttatta.

- Hát méltóságos urak, én mindent megtettem, ami tőlem 
tellett, hogy kényelmessé tegyem a fiatalúr helyzetét, és miután 
ismerem méltóságodat régebbről, amikor azért jött, hogy Wat­
kins kapitányért kezességet vállaljon, és tudom, hogy a hitele 
kifogástalan: ha méltóságod óhajtja, a fiatalúr még ma éjszaka 
elmehet, és én majd elrendezem holnap reggel az ügyvéddel - 
mondta Harry házigazdája, aki tudta, milyen rangos és tekinté­
lyes úriember jött felajánlani kezességét fiatal foglyáért.

- Az adóssága ötszáz és egynéhány font, ugye? - kérdezte

és remélem, öcsém barátai nem tagadják meg azt
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Warrington úr. - Ezer hála ezeknek az uraknak, de én e pilla­
natban is ki tudom fizetni ezt az összeget a hivatalnok kezé­
hez a szokásos nyugta és záradék ellenében. De soha nem fogom 
elfelejteni, uraim, hogy segítettek öcsémén a bajában, és ezért 
hálát mondok maguknak, és Isten áldja meg magukat anyám 
nevében és a magaméban is.

Gumbo időközben felment az emeletre gazdája szobájába; 
ahol Harry valószínűleg megszidta volna a négert, amiért éjnek 
idején visszatér hozzá, ha a fiatalúr nem lett volna nagyon el­
lágyulva és meghatva a beszélgetéstől, melyet azzal a barátjá­
val folytatott, aki éppen az imént hagyta magára. Szomorú han­
gulatban üldögélt, és szíttá virginiai dohánnyal megtömött pi­
páját - mert valahogyan még Mariának imént megnyilvánult 
jósága és szeretete sem vigasztalta meg teljesen,- sőt némi csö­
mörrel gondolt bizonyos következményekre, amelyekre éppen ez 
a kedvesség és hűség kötelezte - amikor Wolfe úr egyszerű vo­
násai és mohón kinyújtott keze vidította fel a foglyot, s amikor 
meghallotta, hogy Lambert úr van odalent, és hogy milyen szán­
dékkal érkezett a két tiszt. Lambert jó akart lenni hozzá, bármi­
lyen volt is Harry. Bármilyen indulatos volt Harry, bármilyen 
fölöslegesen haragos és gyanakvó, a derék úriember eltökélte, 
hogy segít rajta, ha tud - segít rajta még magának Wolfe úrnak 
tanácsa ellenére is, amint ez utóbbi nyíltan megmondta Harry- 
nak.

- Mert magának nem volt igaza, Warrington úr - mondta 
és nem is volt hajlandó észhez térni; és maga, 

fiatal ember létére, keményen beszélt és barátságtalanul viselke­
dett az öregebbel, sőt mi több, a legjobb úriemberek egyikével, 
aki Isten földjét tapodja. Láthatja, uram, hogyan válaszolt a ma­
ga indulatos konokságára. Hajlandó eltűrni, hogy egy barátja 
őszintén beszéljen magával? Martin Lambert úgy viselkedett 
ebben is, mint mindenben, mint a legjobb keresztény, a legjobb 
barát, a legkedvesebb és legnemeslelkübb ember. És ha további 
bizonyítékot kíván a jóságára, íme: megtérített engem is, aki, 
nem is akarom tagadni, dühös voltam magára, amiért úgy bánt 
vele, de ő engem is ellentmondást nem tűrve ide hozott, hogy 
kezességet vállaljak magáért. Kiáltsuk mind a ketten, Harry:

az ezredes
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peccavimus,l és szorítsuk meg barátunk kezét! Odalent ül a 
földszinti szobában. Nem akart feljönni, amíg nem tudja, hogyan 
fogadná maga.

- Azt hiszem, Lambert ezredes jó ember ! - sóhajtott fel Har­
ry. - Nagyon dühös és szertelen voltam, amikor ő meg én utol­
jára találkoztunk, V/olfe ezredes. Sőt, talán igaza is volt, amikor 
visszaadta azokat az ékszereket, bármennyire is megsértődtem 
ettől. Lenne oly kedves, uram, hogy lemegy hozzá, és meg­
mondja neki, hogy sajnálom, és bocsánatot kérek tőle, és ... és 
Isten áldja meg őt a nagylelkűségéért.

S ezzel a fiatalúr elfordult, és a szemét dörzsölte.
- Mondd meg neki mindezt magad, Harry ! - kiáltotta az 

ezredes, megragadva a fiatalember kezét. — Semmiféle követ 
soha nem tudja ezt fele ilyen jól sem megmondani. Gyere velem 
most rögtön.

- Menjen előre, és én majd ... én követem ... A becsület­
szavamra követem. Nézze csak! Hálóköntösben vagyok! Csak 
magamra veszek egy kabátot, és lemegyek hozzá. Adja át neki 
előbb az üzenetemet. Csak .. . csak hogy előkészítse őt, hogy 
jövök! - mondta szegény Harry, aki tudta, hogy meg kell tennie, 
de mégsem volt nagyon ínyére ez a megalázkodás! processzus.

Wolfe mosolyogva ment ki - talán értette is elég jól a fiú 
kételyeit. Amint kinyitotta az ajtót. Gumbo úr belépett rajta, 
majdnem elfelejtkezvén róla, hogy meghajoljon az úriember 
előtt, pedig rendszerint túláradóan udvarias szokott lenni - sze­
mét körbeforgatta, vastag szája vigyorgott -, ő maga az izga­
lom és gyönyör olyan felcsigázott állapotában, hogy gazdája 
észrevette a változást.

- Mi az, Gumbo? Mi történt veled? Új szívszerelmed van?
- Nem, Gumbónak nincs szívszerelme, úrfi.
- Add ide a kabátomat. Téged meg mi szél hozott vissza?
- Kísérteiét láttam, úrfi - mondta.
- Kísérteiét! Kinek a kísérletét és hol?
- Hogy hol? Madame Bernstein házában látni. Vele jönni 

itt a kocsiban ! Ö most lent földszinten Lambert ezredessel!
Miközben Gumbo beszél, és föladja gazdájára a kabátját,

1 Vétkeztünk, (latin)
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szeme körbeforog, a feje jobbra-balra inog, a keze reszket, az 
ajka vigyorog.

- Kísértet.. . miféle kísértet? - kérdi Harry különös izga­
lomban. - Valaki... talán ... az édesanyám jött meg?

- Nem, uram, nem, Harry úrfi!
Gumbo feje majd legördült a heves rázásban, gazdája pedig 

furcsán rátekintve kitárja az ajtót, és lesiet a lépcsőn. Már a 
lépcső alján van, amikor a kis hivatalszobában, amelynek ajtaja 
nyitva áll, egy hang éppen azt mondja: „... és ezért hálát mon­
dok maguknak, és Isten áldja meg magukat anyám nevében és 
a magaméban is."

- Kinek a hangja ez? - kiált fel Harry Warrington furcsa 
felindulással a saját hangjában.

- Ez a kísértet hangja, úrfi - szól Gumbo a háta mögött.
És Harry már fut előre a szoba felé - ahol, ha önöknek is 

úgy tetszik, egy röpke pillanatra megállunk, mielőtt belépünk. 
Az ott tartózkodó két úriember elfordította fejét. Aki elveszett, 
megtaláltatott. Aki meghalt, életben volt. A Tékozló Fiú bátyja 
szívére borult, szeretettől, hálától, megbánástól túlcsorduló szí­
vével.

- Gyerünk, James! Azt hiszem, ránk itt többé semmi szük­
ség - szól az ezredes. - Jó éjszakát, fiúk. Bizonyos hölgyek a 
Hill Streeten nem tudnak majd aludni ettől a furcsa hírtől. Vagy 
akarnak velünk jönni, és nálunk vacsorázni, és elmondani nekik 
a történetet?

Nem, a fiúk köszönik szépen, de nem akarnak ma este velük 
menni, és náluk vacsorázni. Volt mit elmondaniuk egymásnak is.

- Siess, Gumbo, a bőröndökkel! Isten vele. Amos úr!
Harry majdnem egy kis boldogtalanságot érzett, amikor eltá­

vozott.
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MÁSODIK FEJEZET

Amelyben egy jókora adag szép morál foglaltatik

Amikor első ízben volt részünk abban a megtiszteltetésben, 
hogy bemutatkozhattunk Sir Miles Warringtonnak a király fo­
gadószobájában, a St. James-palotában, bevallom, magam ré­
széről - tekintve vidám, kerek arcát, széles kerekded mellé­
nyét, szívélyes, vidéki modorát - azt vártam, végre egy rend­
kívül alkalmas és kellemes ismeretségre tettem szert, és az a 
szerencse ért, hogy meghitt viszonyba kerülök az emberi nem­
nek azzal a legelőkelőbb válfajával, amelyet a dalok és a hoz­
záértők egyaránt magasztalnak: a régi jó, angol, vidéki úriem­
berrel. Valójában régi jó, vidéki úriembernek lenni, annyi, mint 
az istenekhez legközelebbi helyet elfoglalni a földi boldogság 
csúcsán. Ha valaki nagy és terheletlen bérhozammal rendelke­
zik, s a béreket rendszeresen fizetik az imádatteli bérlők, akik 
áldják csillagaikat, hogy ilyen földesurat kaptak, mint Öméltó­
sága; ha valakinek egyetlen bérlője sem marad adós a pénzé­
vel, kivéve talán egyetlenegyet, és az is csak a célból cselek­
szik úgy, hogy alkalmat adjon a Régi Jó Vidéki Úriembernek, 
hogy tanúságot tehessen lelkének fennkölt irgalmatosságáról és 
egyetemes jóakaratáról - ha valaki heti három napon át vadá­
szik, és minden dolgok közül a sportot szereti legjobban, s en­
nek következtében tökéletesen jó az egészsége és étvágya — s 
ha nemcsak az étvágya jó, hanem az ebédje is jó hozzá; ha va­
laki a falusiak áldáskórusának közepette ül be a templomba, 
mint az egyházközség első embere, az egyházközség jótevője, 
a kétségbevonhatatlan érdem tudatában, igaz, hogy azt mond­
ván: „Irgalmazz nekünk, nyomorult bűnösöknek" - de ezt csak 
a forma kedvéért, mivelhogy e szavak írva állnak a könyvben,
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és hogy példát mutasson másoknak - még hogy egy R. J. V. Û. 
nyomorult bűnös volna! Aki ilyen egészséges, ilyen gazdag, 
ilyen vidám, akit ennyire nagyra becsül a lelkész, ennyire tisz­
telnek a bérlők, ennyire szeret és csodál a családja, amelynek 
körében a fegyverterembe tévedt nyírfajdról előadott története 
egyre újabb nemzedékeket nevettetett meg - még hogy ez a tö­
kély nyomorult bűnös volna! Allons donc! Adjatok bárkinek jó 
egészséget és jó kedélyt, évi ötezret, egyházközségének tisztele­
tét és családjának szeretetét és imádatát, és kétségbe vonom, 
hogy oly szívből elégedetlenné tudjátok tenni lelkének helyze­
tében, hogy nyomorult valamivé süllyessze le önmagát. Ha ki­
rályi fenség volnál, s a legtökéletesebb egészségben és kénye­
lemben mennél templomba, s a lelkész várna az istentisztelet 
kezdetével mindaddig, amíg királyi fenséged be nem lép a 
templomba - elhinnéd-e magadról, hogy nyomorult stb. vagy? 
Lehet, hogy köszvénytől gyötörten, magányosan, szemed előtt a 
halál fenyegetésével, és miután a doktor eltiltotta a napi palack 
vörös borodat, és marantagyökereket és sherryt rendelt — lehet, 
hogy ebben az esetben alázatot érzel, és tudomásul veszed sa­
ját gyarlóságaidat és általában véve a dolgok hívságos voltát; 
de makkegészségesen, napsütésben, magas kedvben a nyomorult 
szó nem más formaságnál. Nem gondolhatod igazán szívedben; 
hogy ez idő szerint valami nagyon szánalomra méltó vagy. Ha 
te nyomorult vagy, micsoda akkor Colin, a béres, akinek váltó­
láza van, hét gyereke, évi két font bért kell fizetnie a kunyhó­
jáért, és heti nyolc shilling a jövedelme? Nem: ha egy egész­
séges, gazdag, vidám, vidéki úriember nyomorult, akkor nagyon 
is elviselhető a nyomorúsága; és ha bűnös, ezt csak nagyon ke­
vesen mondják meg neki.

Lehet, hogy kissé önzővé válik, de legalább önmagával elé­
gedett. Kivéve őlordságát a kastélyban, körös-körül mérföldek­
re és mérföldekre senki sem akad, aki ilyen jó vagy ilyen nagy 
ember volna. Csodálatra méltó felesége segédkezik neki, sőt, 
voltaképpen az egész egyházközségnek; gyerekei meghajolnak 
előtte,- a parókia lelkésze tisztelettel adózik neki; a bírósági 
üléseken nagyra becsülik; remegnek előtte a vadorzók; minden 
kalap lerepül előtte a piacon; és nagy hin tója körül, amelyben 
feddhetetlen lányai és magasztos hölgye ül, a kisváros vala­
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mennyi kereskedője hajadonfőtt csúszik-mászik, s a bériek fe­
leségei megszámlálhatatlan bókokat vágnak ki előttük. Párnáik 
közül, a nagy kocsiból a hölgyek kegyesen néznek le, és moso­
lyognak a szegényekre. Nyájasan vásárolnak egy yard szalagot; 
leereszkednek odáig, hogy egy uncia sót vagy egy zacskó virág­
magot vegyenek; kegyeskednek libára alkudozni; ha kihajtanak, 
olyan, mint egy királyi kivonulás; mintha csak boldog népük 
tolongana körülöttük, és áldaná őket. Boltosok hajlonganak, bér­
lők feleségei pukedliznak, városi kölykök rongyos kalapju­
kat lengetve éljenzik a piros arcú kocsist, aki a kövér pejlova­
kat hajtja, és úgy kiáltoznak:

- Éljen Sir Miles! Dobjon le nekünk egy félpennyt, mylady!
De hátha a kofa eldugná a kövér libáját, amikor Sir Miles 

hintója közeledik, félelmében, hogy netán mylady megpillant­
ván a madarat, mindenáron meg akarja venni - olcsóbban? És 
hátha senki se hallott róla, hogy valaha is kiesett volna egy pe­
ták azon a királyi hintóablakon? Hátha Sir Miles hírhedten híg 
sörrel traktál ja bérlőit, a szegényeit pedig különlegesen vékony 
kenyérrel? Lehet, hogy ez a mi régi, finom, angol úriemberünk 
szokása. Nem is olyan kevés akad ebből a fajta finom angol 
úriemberből és úrhölgyből, aki gyámolította a szegényt, de soha 
nem könnyített rajta; aki a templomban éppolyan hangosan 
kiáltotta az áment, mint a kántor; aki nem hagyta ki a jámbor­
ságnak semmiféle válfaját sem, és eleget tett a régi angol úri­
emberség egész etikettjének, aki potom áron vásárolta az erényt, 
és egy szikra kétely sem támadt benne, hogy ezzel a vásárral ő 
tiszteli meg az erényt. Szegény Harry szorultságában segítséget 
kért rokonaitól; nagynénje egy traktátust küldött neki, vala­
mint áldását; nagybátyjának dolga volt a városban, és termé­
szetesen nem tudott megfelelni szegény fiú kérelmének. Mit 
gondolnak, milyen gyakori az effajta viselkedés naponta a te­
kintélyes életben? El tudják képzelni Lord és Lady Macbethet, 
amint kifőznek egy gyilkosságot, és a tett végrehajtása után kis­
sé fonák érzéssel találkoznak; de Lord és Lady Zsugori, ha ta­
nácsot tartanak hálószobájukban, vajon nyújtsanak-e segítő ke­
zet szerencsétlen unokaöccsüknek, és úgy határoznak, hogy visz- 
szautasítják, s aztán lemennek a családi imára, s találkoznak 
gyerekeikkel és cselédeikkel, s erényt prédikálnak nekik, s az­
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tán megint kettesben maradnak, s összedugják a fejüket, és be­
szélgetnek - mit gondolhatnak egymásról? és arról a szegény 
rokonukról, aki rablók közé került, és segítségért nyöszörög 
anélkül, hogy hederítenének rá? Hogyan tudják tovább is meg­
őrizni azt az erényes képüket? Hogyan is merészelnek egymás 
szemébe nézni?

Hogyan merészelnek? Hát önök talán azt hiszik, ők úgy gon­
dolják, hogy valami rosszat tettek? Azt hiszik, Zsugorit lelkiis- 
meret-furdalás gyötri, ha eszébe jut az a kétségbeesettség, amely 
hiába szólt hozzá, az éhség, amelyet üres kézzel bocsátott út­
jára? Öt ugyan nem. Felháborodik a Tékozló Fiú bolondságán, 
de nem szégyenkezik a saját fösvénysége miatt. Micsoda? Egy 
fiatalembernek ilyen lehetőségei nyílnak, és eltaszítja őket? Egy 
vagyont szór szét játékosok és pazarlók között? Szörnyűség ! 
Tanulj, fiam, ennek a szerencsétlen ifjúnak a viselkedéséből, és 
lásd, mi a zabolátlanság következménye. A nagy és mindenkor 
elismert Farizeus Egyház szerint ilyenkor csodálatos alkalom nyí­
lik az erkölcsprédikációra és az erény megalapozására.

- És ha elgondolom, hogy így becsapott bennünket! - kiált 
fel Lady Warrington.

- Nagyon szomorú, nagyon szomorú eset, drágám ! - mondja 
Sir Miles fejét csóválva.

- Ha elgondolom, hogy valaki ilyen fiatal korában már ilyen 
tékozló ! - kiált fel Lady Warrington. - Kártya, fogadás, rom­
lottságban tobzódó lakomák a kocsmákban, fogatok és hátas­
lovak, a leggazdagabb és legfeslettebb férfiak társasága, és attól 
tartok, a legvétkesebb nőké.

- Pszt, Lady Warrington! - kiáltott fel férje, s a feddhetetlen 
Dora és Flora felé pillantott, kik piruló arcukat lehajtották 
ezen utóbbi ledér személyek említésére.

- Nem csoda, hogy az én szegény gyermekeim elrejtik 
kát! — folytatta mamájuk. — Édes kicsikéim, bár azt se tudná­
tok, hogy ilyen teremtések léteznek a világon.

- Nem mehetnek úgy az operába vagy a parkba, hogy ne 
kelljen látniuk őket, annyi bizonyos - mondta Sir Miles.

- Ha arra gondolok, hogy ilyen fiatal kígyót melengettünk 
a családunk kebelén, és ennek az én ártatlan drágaságomnak a 
társaságába engedtük! - s ezzel mylady rámutat Miles úrfira.

arcu-
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- Ki a kígyó, mama? - érdeklődött emez ifjú. - Először azt 
mondtátok, Harry kuzen gonosz; aztán, hogy jó; most pedig 
megint rossz. Melyik hát a kettő közül, Sir Miles?

- Vannak hibái, mint mindnyájunknak, Miley drágám. Uno­
kabátyád zabolátlan volt, és óvakodnod kell tőle.

- És az én bátyám, aki meghalt... az én rosszalkodó bá­
tyám ... hát nem volt ő is zabolátlan? Nem volt jó hozzám, 
amikor én még egész kisfiú voltam. Soha nem adott nekem 
pénzt, se játékokat, nem is lovagolt velem, nem is ... miért 
sírsz, mama? Hiszen emlékszem, hogy te meg Hugh mindig 
veszekedtetek . . .

- Hallgass, fiú! - kiáltottak fel egyszerre apja meg a lányok. 
í- Hát nem tudod, hogy ezt a nevet soha nem szabad említened?

- Én csak azt tudom, hogy szeretem Harryt, és nem szeret­
tem Hugh-t - felelte a nyakas kis lázadó. - És ha Harry kuzen 
börtönben van, odaadom neki a fél guinea-met, amit a kereszt­
apámtól kaptam, és mindenemet, amim csak van . .. igen, min­
denemet, kivéve .. . kivéve a ponymat... és az ezüst mellénye­
met ... és ... és Hólabdát és Édesszájút odahaza ... és ... és, 
igen, és az ebéd utáni vaníliás krémemet. - Ezt Dora nővéré­
nek egy intésére válaszolta. - De egy részét neki adom - foly­
tatta Miles némi szünet után.

- Tömd be vele a szádat, kisfiam, aztán menj a dolgodra - 
mondta mulatva az apja. Sir Miles Warringtonnak jókora adag 
jutott a könnyű humorból.

- Ki gondolta volna, hogy ilyen féktelen tud lenni? - foly­
tatta a témát a mama.

- Hát bizony, ifjúság: bohóság, drágám.
- Hogy így félreismertük őt! - sóhajtottak a lányok.
- Hogy mind a kettőnket megcsókoljon! - kiáltott fel apjuk.
- Sir Miles Warrington, az ilyesfajta durvaságot nem tűröm! 

- szólt közbe a magasztos matróna.
- Melyiktek volt a tegnapi kedvence, lányok? - folytatta az 

apa.
- Még hogy a kedvence! Én egyre csak a kedves Tómmal 

történt eljegyzésemről beszéltem neki. . . igenis arról, Dora ... 
légy szíves mondd meg, miért fintorogsz? - kérdezte a csinosab- 
bik nővér,

16



- De hogy igazságot szolgáltassunk Dórának, ő is mindig 
arról beszélt neki - szólt a papa.

- Csak azért, mert Flora olykor mintha szívesen megfeled­
kezett volna róla, hogy eljegyezte magát Tómmal - jegyezte 
meg nővére.

- Én soha, soha nem akartam szakítani Tómmal! Komiszság 
tőled, hogy ezt mondod, Dora! Te voltál, aki örökké fintorogtál 
Tómra; te vagy az, aki mindig irigykedel rám, amiért én vélet­
lenül . . . legalábbis, amiért az urak azt képzelik, hogy nem 
vagyok csúnya, és jobban tetszem nekik másoknál, akármilyen 
okosak és műveltek azok a mások ! - kiáltotta Flora, fejét föl­
szegve és a tükörbe pillantva.

- Miért nézel mindig a tükörbe, néném? - kérdezte ártatla­
nul ifjabb Miles. - Hiszen már éppen eléggé kéne ismerned 
az arcodat.

- Vannak, akik éppen olyan gyakran néznek bele, kisfiam, 
pedig semmiképpen sincs rá annyi okuk - szólt közbe gálánsán 
apjuk.

- Ha rám céloz, Sir Miles, köszönöm szépen - kiáltotta Dora. 
- Az én arcom olyan, amilyennek az ég csinálta, és ahogy apám­
tól és anyámtól kaptam. Nem én tehetek róla, ha a papám csa­
ládjára hasonlítok. Ha az én fejem nem is valami szép, leg­
alább van benne egy kis ész. Még hogy én irigylem Flórát, amiért 
kegyet talált Tom Claypool szemében! Éppúgy arra is büszke 
lehetnék, hogy meghódítottam egy béreslegényt!

- Ugyan már, kisasszony, talán a maga Harry úrfija Virgi­
niából sokkal okosabb Tom Claypoolnál? Márpedig ő aztán kel­
lett volna magának, ha ugyan megkérte volnál - kiáltott fel 
Flora.

- De magának is kellett volna, kisasszony, és akkor vízben 
hagyta volna Tom Claypoolt! - kiáltotta Dora.

- Nekem nem kellett volna.
- De kellett volna.
- De nem kellett volna - és da capo1 megy a társalgás, és a 

harag tollaslabdáját gyorsan üti vissza egyik nővér a másiknak.
- 0, gyermekeim! Hát ilyen testvéri egyetértésben akartok

1 Elölről, (olasz)
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élni? - kiáltott fel kiváló nőnemű szülőjük, és letette hímzését.
- És milyen rossz példát adtok ennek az ártatlannak!

- Szeretem nézni, ha verekszenek, mylady! - kiáltotta az ár­
tatlan, kezét dörzsölve.

- Ne sajnáld, Flora! Add meg neki, Dora! Rajta, elölről, kis 
csibészek! - szólt tréfakedvelő apjuk. - Ez aztán a jó sport, 
ugye, Miley?

- Ó, Sir Miles! Ó, gyermekeim! Illetlenség ilyesmiről vi­
tázni. Szétszaggatjátok egy gyöngéd anya szívét - mondta az 
anya fenséges arckifejezéssel, habár keblének ezt a széthasoga- 
tását látható egykedvűséggel tűrte. - De mennyi okunk van a 
háládatosságra, hogy az éber szülők elejét vettek minden hiába­
való eljegyzésnek köztelek és eltévelyedett unokatestvéretek kö­
zött. Ha félreismertük őt, nem szerencse, hogy idejében ráéb­
redtünk tévedésünkre? Ha bármelyiktek rokonszenvet táplált 
volna irányában, a ti nagyszerű, józan eszetek, drágáim, majd 
megtanít, hogy legyőzzétek, megsemmisítsétek magatokban ezt 
a hívságos érzést. Hogy mi kedvesek és szívélyesek voltunk 
hozzá, az soha nem lehet ok a megbánásra. Ez csak a mi jólel- 
kűségünk bizonyítéka. Nekünk, sajnos, azt kell megbánni, hogy 
unokabátyátok méltatlannak bizonyult a jóságunkra, és amikor 
odahagyta a kártyások, színészek meg a hasonlók társaságát, 
a fertőzetet... majd azt mondtam, mocskot... behozta ebbe a 
tiszta családba.

- Ó, ki törődik mama prédikációival! - mondta Flora, mi­
közben mylady folytatta a dörgedelmet, amelynek itt csak a kez­
detét adtuk közre, de amelynek folyamán papa halkan fütyö- 
részve lábujjhegyen elhagyta a szobát, míg az ártatlan ifjabb 
Miles megpörgette és nővéreinek szoknyája alá tolta búgócsigá­
ját. A csiga zümmögött, tántorgott, felborult, és végül elhanyat- 
lott, részegen, mint rendesen, még jóval mielőtt Lady Warring­
ton befejezte a prédikációját.

- Figyelted, amit mondtam, kisfiam? - kérdezte mylady ke­
zét drágaságának fejére helyezve.

- Figyeltem, anyám - felelte a kisfiú szájában az ostorszíj­
jal, mert éppen nekiállt, hogy újra megpörgesse játékmasináját.
- Azt mondtad, hogy Harry most nagyon szegény, és nem kell 
rajta segítenünk. Ezt mondta, madame, vagy nem?
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- Szegény kisfiam, majd jobban megértesz, ha nagyobb le­
szel! - felelte anyja, s ama mennyezet felé fordult, amely min­
dig menedéket nyújtott szemének.

- Ki innen, te kis nyomorult! - kiáltotta a nővérek egyike. 
Az ártatlanság Dora lábujjaira hajtotta búgócsigáját, és vad, 
kisfiús vidámsággal nevetett nővére bosszankodásán.

De mi ez? Ki jön itt? Miért tér vissza Sir Miles a szalonba, 
és Tom Claypoolnak, aki a báró után lépked, mitől olyan meg­
zavarodott az ábrázata?

- Ez aztán szép kis eset, Lady Warrington! - kiáltotta Sir 
Miles. - Ez aztán a csodák csodája, lányok!

- Az ég szerelmére, uraim, milyen hírrel jönnek? - kérdezte 
az erényes matróna.

- Az egész város erről beszél, mylady! - felelte Tom Clay- 
pool, levegő után kapkodva.

- Tom látta őt - folytatta Sir Miles.
- Mind a kettejüket láttam. Lady Warrington. Az éjszaka 

a Ranelagh-ban voltak, és egész tömeg csődült utánuk. És any- 
nyira hasonlítanak, hogy ha nem viselnének különböző színű 
szalagokat, aligha lehetne megkülönböztetni őket egymástól. Az 
egyik kék ruhában volt, a másik barnában, de bizonyos vagyok 
benne, hogy ő már mind a két ruhában megjelent itt.

- Miféle ruhában?
- Miféle egyik és miféle másik? - kiáltottak a lányok.
- Hát ki más, mint a Szerencsés Ifjú?
- A mi becses virginiai rokonunk és a fejedelemség örököse! 

- mondta Sir Miles.
- Szóval az unokaöcsém kiszabadult a fogságából? - kér­

dezte őladysége. - És megint belevetette magát az örvénybe, az 
élve . ..

- Egye meg a fene! - üvöltött a báró, de sajnos még ennél 
is erőteljesebb kifejezést használt. - És mi, volna a véleménye 
arról. Lady Warrington, ha becses unokaöcsémről kiderülne, 
hogy szélhámos, igen. Szent Györgyre! nem más, mint kalan­
dor?

- A belső szellemem mindig ezt suttogta! - kiáltotta a hölgy. 
- De én visszariadtam ettől a méltatlan gyanútól. Beszéljen, Sir
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Miles, égünk a türelmetlenségtől, hogy meghalljuk, mi hírt ho­
zott.

- Beszélek én, drágám, ha szólni engedsz - mondta Sir Mi­
les. - Szóval, mi a véleményed erről az úrról, aki idejön a há­
zamba, itt ebédel az asztalomnál, úgy bánunk vele, mint család­
taggal, megcsókolja a

=- Micsoda? - kérdezte Tom Claypool, és olyan piros lett, 
mint a mellénye.

=■ Hm! Megcsókolja a feleségem kezét, és a leggyöngédeb- 
ben fogadjuk, Szent Györgyre! Mi a véleményed, ha erről a fic­
kóról, aki a birtokáról meg a fejedelemségéről beszél, Jupiterre ! 
kiderül, hogy csak egy koldusszegény kisebbik fiú! Egy koldus. 
Lady Warrington, hogy a

*- Sir Miles Warrington, csak semmiféle durva szavakat az 
én drágáim előtt! Föld alá süllyedek, megsemmisülök ettől a 
kimondhatatlan képmutatástól. És én egy bitorlóra bíztalak té­
ged, én egyetlen fiam? Egy csalóra hagytalak, ártatlanságom? 
- kiáltotta a matróna, fiát becézgetve.

- Kicsoda csaló, mylady? - kérdezte a gyermek.
- Az a Harry Warrington nevű átkozott, fiatal bitang! - or­

dított fel a papa, mire a kis Miles, miután egy pillanatig meg- 
zavarodottan tekintett maga elé, tudj' isten miféle rejtett indu­
latának engedve, sírásba tört ki.

Csodálatra méltó anyja igyekezett őt szívére szorítani, de a 
kisfiú elutasítja a jámbor lelkű dédelgetést, csak annál hango­
sabban bömböl, és tombolva rugdos az anyai gremium2 felé. 
Amikor a komornyik jelenti:

- George Warrington úr. Henry Warrington úr! - Miles ki­
siklik anyja öléből. Sir Miles arcának színe Claypool úr mellé­
nyének színével vetélkedik. A három hölgy feláll, s a legfagyo­
sabban bókol, amikor a mi két fiatalemberünk belép a szobába.

A kis Miles feléjük rohan. Kinyújtja kis kezét.
- Ó, Harry! De nem! Melyik hát Harry? Te vagy az én 

Harrym - és ezúttal helyesen választott. - Ó, drága Harry ! 
Ügy örülök, hogy megjöttél! És ezek annyira szidtak téged!

- Azért jöttem, hogy tiszteletemet tegyem a nagybátyámnál

. ; :

. ; ;

2 Oltalom, (latin)

20

Häm



- mondta a sötét hajú Warrington úr 
vendégszeretetéért Henry öcsém iránt.

- Micsoda! George öcsém? Szakasztott az én öcsém arca és 
szeme! Fiúk, olyan boldog vagyok, hogy mind a kettőtöket lát­
hatlak! - kiáltott a nagybácsi, és szeretetteljesen ragadta meg 
mindkettejük egy-egy kezét, miközben becsületes arca örömtől 
sugárzott.

- Ez igazán rejtelmes és gondviselésszerű feltámadás volt - 
mondta Lady Warrington. - Csak azt csodálom, hogy Henry 
öcsém mindeddig eltitkolta ezt a körülményt - tette hozzá, s 
egy ferde pillantást vetett mindkét fiatal úriemberre.

- Éppen oly kevéssé tudott róla, mint ladységed - mondta 
Warrington úr.

Az ifjú hölgyek lesütött szemük alól pillantottak egymásra.
- Csakugyan, uram, rendkívül furcsa eset - mondta anyjuk, 

s újfent bókolt. - Hallottunk már róla, uram, mert Claypool úr, 
aki szomszédunk a megyében, éppen az imént hozta hírül, és ép­
pen erről a hírről beszélgettem a lányaimmal.

- Igen - kiáltott fel egy vékony hang -, 
apa és anya azt mondta, hogy te egy csa...

- Csönd, kisfiam! Screwby, vezesd Warrington úrfit a szo­
bájába! Ezek itt, Warrington úr.. . vagyis, azt hiszem, úgy ké­
ne mondanom, George öcsém .. . ezek az unokanővérei.

Két bók ... két mély bók ... két kinyújtott kéz. Esmond 
Warrington úr mélyen meghajolt, és ez a mély meghajlás mind 
a három hölgyet illette - mert egyébként aztán nem illette őket. 
Kalapját szívéhez emelte. így szólt:

- Kötelességem, madame, hogy tiszteletemet tegyem nagy­
bátyámnál és unokanővéreimnél, és megköszönjem ladységed- 
nek azt a vendégszeretetet, melyet öcsém iránt tanúsítani mód­
jában állt.

- Nem volt sok, öcsém, csak ami tőlünk tellett. Teringettét! 
^ kiáltotta a nyílt szívű Sir Miles. - Ami tőlünk tellett!

- Tudom, hogyan értékeljem, uram - mondta Warrington 
úr, és komolyan nézett körül a családon.

- Add a kezedet. Szót se többé - mondta Sir Miles. - Mi­
csoda? Azt gondolod, talán kannibál vagyok én, hogy ne nyújt­
sam vendégszerető kezemet az én kedves öcsém fiának? mit

és köszönetét mondjak

és tudod, Harry,

21



szóltok hozzá, fiúk? Akarjátok hármasban megenni az ürüsül- 
tünket? Ez a szomszédom, Tom Claypool, Sir Thomas Claypool 
bárónak, jó barátomnak fia. Hé, Tom! Akarsz te is részt venni 
benne, Tom? Te ismered a sört, amit magunk főzünk, ugye, 
fiam?

- Igen, Sir Miles, én már ismerem - válaszolt Tom, de arcán 
nem jelent meg az elragadtatás kifejezése.

- És meg fogod kóstolni, fiam, meg fogod kóstolni! M: van 
ebédre, Lady Warrington? A mi konyhánk egyszerű, de bősé­
ges, fiúk . .. egyszerű, de bőséges!

- Ma nem vehetjük ki a részünket belőle, uram. Egy bará­
tunknál ebédelünk, aki az ön szomszédjában lakik. Lord Wrot- 
ham házában. Lambert ezredes .. . most nevezték ki vezérőr­
naggyá.

- Két lánya van, úgy tudom.. falusias külsejű lányok, 
ugye? - kérdezte Flora.

- Azt hiszem, én is láttam már ott két eléggé lompos kis te­
remtést - mondta Dora.

- Érnek annyit, mint bármelyik lány Angliában! - tört ki 
Harryból, akihez idáig senki sem szólt egy szót sem. No igen, 
az ő uralma elmúlt már. Ö most már senki volt. Csoda-e, ha 
láthatatlanná vált?

- Ó, igazán, kuzen! - mondta Dora, s rápillantott a fiatal­
emberre, aki lángoló arccal ült, s mérgelődött a megaláztatáson, 
ami éri, de nem tudta, hogyan vegyen róla tudomást, és hogy 
tudomást vegyen-e róla egyáltalában? - ó, igazán, kuzen! Ma­
ga nagyon könyörületes szívű . . . vagy inkább nagyon szeren­
csés! Maga angyalokat lát, ahol mi csak közönséges kis terem­
téseket. Elhiheti, én el sem tudtam képzelni, kik azok a furcsa 
külsejű teremtések Lord Wrotham hintójábán. Lord Wrotham 
szép libériájú inasaival. De ha három angyal volt, akkor egy 
szót se szólok.

- Az én öcsém rajongó - vetette közbe George. - Gyakran 
téved nők dolgában.

- Ó, csakugyan! - mondta Dora kissé nyugtalan pillantással.
- Félek, Henry öcsém valóban találkozott a mi nemünk né­

hány kedvezőtlen példányával - jegyezte meg sóhajtva a mat­
róna.

23



- Minket olyan könnyű félrevezetni, madame . . . mindketten 
nagyon fiatalok vagyunk még... de majd öregebbek leszünk, 
és megtanuljuk, amit meg kell tanulni.

- Őszintén mondhatom, George öcsém, én bízom ebben. Leg­
jobb kívánságaimmal és imádságaimmal kísérem becsének jó­
létét, és a magáét is. A mi igyekezetünkön nem múlott. Egy kí­
nos pillanatban, amelyre a továbbiakban nem kívánok céloz­
ni .].

- És amikor Sir Miles bátyám távol volt Londontól - szólt 
közbe George, és a báró felé nézett, aki szívélyes helyesléssel 
mosolygott rá.

- ... küldtem az öccsének egy művet, amelyről, úgy gondol­
tam, megvigasztalhatja, és tudom, megjavíthatja. Nem, ne is 
mondjon érte köszönetét, nem igényiek érte elismerést, csak a 
kötelességemet teljesítettem . .. egy alázatos asszony köteles­
ségét . .. mert mik e világ javai, öcsém, a lélek jólétével össze­
hasonlítva? Ha jót tettem, én vagyok érte hálás; ha hasznára 
voltam, én örülök neki. Ha én szolgáltam eszközül, Harry, hogy 
elkezdjen elmélkedni. . .

- Ja, a szentbeszédről van szó? — szakította félbe az egyenes 
lelkű Harry. - Nem jutott rá időm, hogy csak egy betűt is elol­
vassak belőle, néni, köszönöm szépen. Tudja, engem 
gyón érdekel az ilyesmi, de azért köszönöm szépen.

- A szándékon áll minden — mondta Warrington úr 
mindketten hálásak vagyunk. Kedves barátunk, Lambert tábor­
nok, kezességet akart vállalni Harryért, de szerencsére volt ná­
lam Harrynak pénze, amivel kielégíthettem minden velünk 
szemben támasztott követelést. De a jóság jóság marad, és hálás 
vagyok annak a barátunknak, aki öcsém kiszabadítására sietett, 
amikor legnagyobb szüksége volt segítségre, és amikor saját 
rokonai történetesen ... és sajnálatosan ... távol voltak London­
tól.

- Mindent, amit megtehettem, kedves fiam, elhiheted . . 
öcsém fia . .. saját unokaöcsém . . . teringettét! Tudod . . 
hogy mindent... mindent... tudod! - kiáltotta Sir Miles, és 
kezét egy nagylelkű csattanással a George-éba helyezte. - Szó­
val, nem tudsz itt maradni, és nálunk ebédelni? Halaszd el az 
ezredest... a tábornokot. .. most rögtön! Vagy mondj egy má-

nem na-

és

. az 
. azaz.
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sik napot. Lady Warrington, kérdezze meg unokaöcsémtől, me­
lyik napon akar itt ülni nagyapjának a képe alatt, és inni a bo­
rából !

- Az észbeli képességei sokkal fejlettebbnek látszanak, mint 
azé a szerencsétlen öccséé - jegyezte meg mylady, miután a 
fiatalurak búcsút vettek. - Látszik, hogy a fiatalabbik milyen 
gondatlan és szertelen pénz dolgában, mert észrevetted-e, Sir 
Miles, hogy a virginiai várományának elvesztése... aminek az 
összegét kétségkívül nagyon túlozták, de mégiscsak tekintélyes 
vagyon lehet. . . mondom, észrevetted-e, mennyire nem érintette 
Harryt, hogy így megromlottak a kilátásai?

- Csöppet sem lennék meglepődve, ha az öregebbikről is ki­
derülne, hogy éppen olyan szegény, mint a fiatalabbik - mond­
ta Dora, és fölszegte a fejét.

- Hehe! Láttátok-e, hogy George kuzen Harry kuzen egyik 
ruháját viselte ... a barna és arany színüt... azt, amelyik ak­
kor volt rajta, amikor veled ment az oratóriumba, Flora?

- Elvitte Flórát egy oratóriumba? - kérdezte Claypool úr 
zordonan.

- Én beteg voltam, és nem mehettem, így hát az unokafivé­
rem kísérte el - mondta Dora.

- Távol legyen tőlem, hogy kifogást emeljek bármilyen ár­
tatlan szórakozás ellen, még kevésbé Händel úr muzsikája ellen, 
kedves Claypool úr — mondta a mama. - A zene kifinomítja a 
lelket, emeli a szellemet, a templomainkban is hallhatunk zenét, 
és mint ismeretes, Dávid király is gyakorolta ezt a művészetet; 
Az operáktól óvakodnék, mert ártalmasak; a balettot megtilta­
nám gyermekeimnek, mert erkölcstelen; de a zene, kedveseim! 
Hadd élvezzük, mint mindent, ami ésszerű ... hadd ...

- íme, megszólalt az ebédcsengő zenéje - mondta a papa ke­
zét dörzsölve. - Gyerünk, lányok. Screwby, menj Miles úrfiért. 
Tom, vezesd le myladyt.

- Nem, köszönöm, kedves Thomas, én nagyon lassan me­
gyek. Menjen csak le a lépcsőn a drága Flórával - mondta 
Erény őladysége.

De Dórának gondja volt rá, hogy kellemessé tegye az estét; 
ebéd közben állandóan Hándelről és az oratóriumokról beszélt.
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HARMADIK FEJEZET

Conticuere omnes1

Amennyiben a nyájas olvasó hajlandó lejönni velünk az ut­
cára, megtaláljuk fiatalurainkat Lord Wroth am házában, melyet 
őlordsága odakölcsönzött barátjának, a tábornoknak, s ott lát­
hatjuk együtt azt a kis családi kört, amellyel Oakhurstben és 
Tunbridge Wellsben megismerkedtünk. James Wolfe megígérte, 
hogy eljön ebédre, de James Lowther kisasszony körül sürgö­
lődik, és oda adná a kisasszony szemének egyetlen pillan­
tását Lord Wrotham szakácsának legnagyobb buzgalommal ké­
szített ínyencfalatjaiért és semmiféle csemegéért, amit kilátásba 
helyeztek a lakomára, amelynek a nyájas olvasó éppen nekiül. 
Ön lesz az asztal mellett a hatodik. Elfoglalhatja Wolfe úr he­
lyét. Legyen nyugodt, ő úgysem fog eljönni. Ami engem illet, én 
majd a pohárszéknél állok, és beszámolok a társalgásról.

Figyeljék meg először a nőket, milyen boldogok! Már amikor 
Harry Warringtont elfogták azok a porkolábok, el akartam 
dani önöknek, hogy a jó Lambertné, hallván a fiú szerencsétlen­
ségéről, a férje nyakába borult, és könyörgött neki, kérlelte, ra­
gaszkodott hozzá, hogy az ő Martinja segítsen Harrynak.

- Ne törődj vele, milyen dacos volt legutóbb; azzal se, hogy 
megharagudott, amiért visszaküldtük az ajándékait: az termé­
szetes, mindenki megharagudna, hát még egy olyan büszke le­
gény, mint Harry! Ne bántson, hogy mi magunk olyan szegé­
nyek vagyunk, és minden megtakarított pénzünk kell a fiúknak 
a kollégiumban: kell valami módot találni, hogy kihúzzuk őt

nem

mon-

1 Elhallgattak mindnyájan. (Vergilius: Aeneis II. i.)
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csávából. Hát Charles Watkinst is nem kihúztad a csávából két 
évvel ezelőtt; és nem fizetett-e vissza mindent az utolsó félpen- 
nyig? De bizony, visszafizette, és boldoggá tettél vele egy egész 
családot, hála Istennek! És Watkinsné mai napig is imádkozik 
érted, és áldja a nevedet, és azt hiszem, azóta se hagyott el ben­
nünket a szerencse. És egy percig sem kételkedem benne, hogy 
ennek köszönheted a tábornokságodat, nem, ebben semmiképpen 
sem kételkedem - mondta a gyöngéd hitves.

Márpedig, minthogy Martin Lambertnek nincs szüksége nagy 
rábeszélésre, hogy valamilyen jó cselekedetet hajtson végre, 
azonnal és minden nehézség nélkül engedte, hogy meggyőzzék, 
és eltökélvén magában, hogy felkeresi James Wolfe barátját, 
és kezességet vállal Harryért, búcsút vett, s egyúttal vette a Ka­

lapját, megszorította Theo kezét, aki mintha megsejtette vom a, 
milyen ügyben jár — vagy talán az az együgyű mamaja fecsegte 
ki neki —, megcsókolta a kis Hetty piruló arcát, és már ment is 
ki a szobából, ahol a lányok együtt ültek anyjukkal, habár ezen 
utóbbi kikísérte férjét.

Amikor aztán egyedül maradt vele, ez a rajongó matróna nem 
tudott tovább uralkodni érzelmein. Átölelte férje nyakát, száz- 

és százszor megcsókolta egy perc alatt. Isten áldását kérte 
rá, kizokogta magát a vállán, s ebben az érzelmes helyzetben 
lepte meg az öreg Quiggettné, a lord házvezetőnője, aki a ház­
ban tett-vett, és gondolom, elbámult ezen a házastársi tünemé­
nyen.

- Kissé összekoccantunk, és most kibékülünk. Ne árulkodjon 
ránk, Quiggettné ! - mondta az úriember, útjára indulva.

- No, én aztán nem! - felelte Quiggettné éles, rikácsoló ne­
vetéssel, akár egy tiszteletre méltó, öreg kakadu, amely fehér, 
horgas csőrű, hosszú életű madárra Quiggettné amúgy is hatá­
rozottan hasonlított. — No, én aztán nem ! — ismételte Ouiggett 
né nevetve, úgyhogy a vén oldala is rázkódott bele, és minden 
kulcsa, sőt az ember azt hihette volna, minden öreg bordája is 
vele csörgött-zörgött.

- Ö, Quiggettné! - szipákolt Lambertné. - Micsoda ember

- Veszekedtek, ugye, madame, és most kibékültek? Ügy is

szór

ez!

kell.
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- Még hogy én veszekedtem vele? Ennél nagyobbat soha­
sem lódított. Az én tábornokom kész angyal, Quiggettné. Leg­
szívesebben imádnám őt. Legszívesebben leborulnék eléje, és 
megcsókolnám a csizmáját, igenis! Soha még férfi olyan jó 
volt, mint az én tábornokom. Mivel érdemeltem én ilyen 
bért? Hogy szabad, hogy nekem ilyen jó férjem legyen?

- Drága asszonyom, én azt hiszem, maguk ketten tesznek ki 
egy párat - felelte a vén kakadu -, és aztán mi tetszik vacso­
rára?

nem
em-

Amikor Lambert késő este hazaérkezett vacsorára, és elmond­
ta, mi történt, hogy Harry szabad, hogy a bátyja életre támadt, 
és az mentette ki őt - képzelhetik, micsoda megindultság fogta 
el az egész társaságot! Ha Lambertné tábornoka már addig is 
angyal volt, mi nem lett most! Ha már reggel is a csizmáját 
óhajtotta megcsókolni, kérdem, a tobzódó megaláztatás micsoda 
áldozatával érte volna be estére? A kis Hetty szó nélkül odabújt 
apja ölébe, és kortyintott egyet a poharából. Theo és anyu 
sugárzott a boldogságtól, mint két ragyogó holdvilág . . . Va­
csora
tak — hálás hódolattal, áliítatos vidámsággal örvendezvén, olyan 
tiszta örömmel, ahogy angyalokról olvashatjuk, amikor 
bánó bűnösnek örvendeznek. Miközben így együtt voltak, erős 
kopogás hallatszott a kapu felől. Ki lehet az? Mylord vidéken 
van, sok mérföldnyi távolságban. Éjfél már elmúlt, olyan sokáig 
maradtak ébren, olyan sokáig beszélgettek! Azt hiszem, Lam­
bertné kitalálta, ki az.

— Ez itt George — mondta egy fiatal úriember, aki egy mási­
kat vezetett be. - Bernstein néninél voltunk. Nem tudtunk úgy 
lefeküdni, Lambert néni, hogy el ne jöjjünk, és magának is meg 
ne köszönjük. Maga drága, drága, jó . . .

De több szó nem hallatszik. Lambert néni megcsókolta Har- 
ryt, Theo átkarolta a halálsápadt Hettyt, és újra életre ölelte. 
George Warrington levett kalappal, félrehúzódva állt ott, aztán 
- miután Harry elintézte a maga ügyét - odalépett, és megcsó­
kolta Lambertné kezét; a tábornok szemét dörzsölte. Állítom; 
hogy mindnyájan nagyon gyöngéd és boldog kedélyállapotban

arca

után egy bizonyos jeladásra mind a négyen térdre borul-

a meg-
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voltak. Nemes szívek éreznek ilyet néha, amikor a Sértés meg- 
bocsáttatik, amikor a Béke helyreáll, amikor az elveszettnek 
hitt Szeretet visszatér.

— Bernstein nénitől jöttünk, láttuk, hogy még világosak itt 
az ablakok, és nem tudtunk hazamenni anélkül, hogy jó éjsza­
kát ne kívánjunk mindnyájuknak - mondta Harry. - Hát nem, 
George?

— Jól tették, hogy bejöttek, fiúk, olyan jó álmunk lesz tőle, 
mint a legjobb hálósipkától - mondta a tábornok. - És mikor 
jönnek el hozzánk ebédre? Holnap?

Nem, holnap Madame Bernsteinhez kell mennünk. Akkor hát 
holnapután? Igen, holnapután eljönnek - és éppen ez az a nap, 
amiről írunk; és éppen ez az az ebéd, amelyre nyájas olvasó­
mat az imént meghívtam, és felszólítottam, hogy üljön le a 
gánügyben távol levő James Wolfe alezredes helyére.

Üljön le, de miért, kérem? Nem pusztán azért, hogy részt ve­
gyen egy mesebeli lakomán — nem, nem, hanem hogy meghall­
gassa George Esmond Warrington úr vallomását, amelyre per­

fog kerülni. Itt ülnek mindnyájan - nem mylord nagy 
ebédlőszobájában, tetszik tudni, hanem elöl, a kényelmes dol­
gozószobában, vagyis társalgóban. Az asztalt leszedték, a tá­
bornok ivott már a király egészségére, a cselédek kimentek mái 
a szobából, a vendégek hallgatag várakozásban ülnek, és így 
némi várakozás és pirulás után George úr nekifog a történeté-

— Emlékszem, hogy tábornokunk asztalánál a kis philadel­
phiai kereskedő, akinek szellemességét és okosságát már oda­
haza észrevették, pontosan olyan kifogásokat emelt a hadjárat 
vezetése ellen, amelyeket a hadjárat szerencsétlen kimenetele 
igazolt. „Persze - mondta 
már Fort Duquesne előtt állnak, ilyen gyönge kis erőd sose lesz 
képes ellenállni ilyen hadvezérnek, ilyen hadseregnek, ilyen tü­
zérségnek, mint amelyik meg fogja támadni. De számot vet-e 
azzal, uram, milyen nehéz lesz addig az erődig elérni? Kegyel- 
mességednek szinte tapodatlan őserdőkön keresztül kell 
telnie - s az utakat előbb saját magának kell elkészítenie - kö­
rülbelül négy mérföld hosszú hadoszloppal. Ez a vékony hadvo­
nal, amelynek az erdőn keresztül utat kell törnie, ki lesz szolgál

ma-
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nek:
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tatva, elölről, hátulról, oldalról olyan ellenség szüntelen támadá­
sainak, amelyet soha nem fog meglátni, és amelynek állandó 
hadiszokása, hogy ügyesen tud tőrt vetni." — „Eh, uram! — mond­
ta a tábornok lehet, hogy a vadak megfélemlíthetik a maguk 
tapasztalatlan amerikai milíciáját (köszönet kegyelmességednek 
a bókért, ezt árulta el Washington úr arckifejezése, mert ő is ott 
ült az asztalnál), de az indiánok soha nem lephetik meg őfelsége 
rendezett hadseregét." „Szívből remélem, uram, hegy nem" - 
mondta sóhajtva Franklin úr, de persze a tábornok törzskarának 
urai megvetették a postamestert, mint szemtelen civilt, akinek 
nincs joga véleményt mondani olyan kérdésekben, amelyek tel­
jességgel meghaladják felfogóképességét.

A velünk tartó indiánokat megvetettük, és parancsnokunk 
semmibe vette őket is meg a szolgálataikat is. Tisztjeink elundo- 
rították a velünk szövetséges törzsfőnököket azzal, hogy sértően 
viselkedtek az asszonyaikkal. Legfeljebb heten-nyolcan marad­
tak a mi csapatainkkal. Ha néhány száz ott lett volna 
vonalunk előtt azon a végzetes július 9-én, egészen más lett 
volna a nap kimenetele. Visszaverték volna a francia-indiánok 
támadását, elejét vették volna a rajtaütésnek és a vakrémület­
nek, ami abból keletkezett. Most már tudvalevő: a franciák el­
készültek rá, hogy feladják az erődjüket, mert nem is álmodtak 
arról, hogy meg lehessen védeni; és az is, hogy maguk a francia­
indiánok is visszahőköltek a vakmerőségtől, hogy megtámadja­
nak olyan túlerőt, amilyen a miénk volt.

Én tábornokunkkal voltam a főseregben, amikor szemközt 
velünk megkezdődött a tüzelés, és egyik hadsegédet a másik 
után küldték előre. Az ellenség támadását a mi előőrsünk eleinte 
élénken viszonozta, s embereink jó hangulatban hurráztak és 
éljeneztek. De a tüzelésünk hamarosan ellankadt, miközben 
körös-körül minden fa és bokor mögül egy-egy lövés hangzott, 
s egymás után terítette le az embereket. Szabályos hadoszlop­
ban meneteltünk, elöl a mesterlövészek, középen a zászlók és a 
két kis ágyúnk, a jól őrzött málha volt a hátvéd, s olyan terüle­
ten haladtunk előre, amely egy-két mérföld hosszúságban és 
vagy egy mérföld szélességben nyílt és tiszta volt előttünk, 
mindkét oldalunkon cserjék és fák sűrű szövevényével. Miután 
a tüzelés szemközt rövid ideig folytatódott, a környező erdő

az arc-
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mindkét oldalából tüzet nyitottak előrehaladó oszlopunkra. Az 
emberek gyorsan hullottak el, a tisztek még nagyobb számban, 

közlegények. Eleinte, mint már mondtam, bátran vála­
szoltak az ellenség tüzére, sőt ágyúink belecéloztak az erdőbe s 
úgy látszott, elhallgattatják az ott lesben álló franciákat. De a 
rejtett puskatűz elölről kezdődött. Embereink megálltak, össze 
torlódtak, hiába volt tábornokunk és a tisztek kiáltozása és pa­
rancsa, hogy nyomuljanak előre, ők csak összevissza tüzeltek 
a cserjék közé, aminek persze semmi hatása se volt. Akik elő­
nyomultak, rémülten szaladtak vissza a főhadtesthez, sokan kö­
zülük sebesülten. Arról számoltak be, hogy ötezer francia áll 
szemben velünk és üvöltöző indiánok légiója, akik megskalpol­
ják elesett embereinket. Hallhattuk a kiáltozásukat a környező 
erdőből, amint embereink elhullottak puskáik tüzétől. Most már 

lehetett a mieinket arra bírni, hogy előremenjenek. Egyik

mint a

nem
hadsegédet a másik után küldtük előre, egyik sem tért vissza. 
Végül rám került a sor, üzenettel küldtek az arcvonalba a Hal- 
kett ezredébe való Fraser kapitányhoz, de ezt az üzenetet soha 

vette át, mert én nem adhattam át.
Harminc yardot sem mentem még előre, amikor puskagolyó 

érte a lábamat, és én azonnal lezuhantam. Emlékszem még, ez­
után indiánok és franciák rohantak elő, az előbbiek a pokoli 
csatakiáltásaikkal, de az utóbbiak is éppen olyan vadul, mint 
bennszülött szövetségeseik. Meglepődtem és bosszankodtam, 
amikor láttam, milyen kevés fehérkabátos volt közöttük. Húsz 
nál több nem haladhatott el mellettem, aminthogy csakugyan, 

vettek részt ebben az átkozott csatában, ahol az

nem

ötvenen sem
angol hadsereg legbátrabb ezredei közül kettőt szétvertek.

Egyikük, aki félig indián volt, félig francia, mert mokasszint 
hordott, és fehér katonakabátot meg kokárdát, amikor meglá­
tott elnyúlva a földön, visszafordult, és felém rohant, muskétá­
ját lóbálva a feje fölött, hogy szétzúzza koponyámat, és aztán 
kifosszon. Velem volt a kis puskám, amelyet Harrytól kaptam, 
amikor a háborúba indultam,- szerencsére ott hevert a kezem 
ügyében; felkaptam, s a francia hat yardra tőlem holtan esett 
össze. Ezúttal megmenekültem, de a sebem vérzett, és nagyon 
gyenge voltam. Majd elájultam, amikor a fegyveremet újratöl-
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teni igyekeztem : kihullott a kezemből, és a kezem is élettelenül 
hanyatlott vissza a földre.

Alig tudtam magamról, az ordítozások és lövöldözés tompán 
visszhangzott fülemben, amikor megláttam egy indiánt: annak 
a franciának a holtteste fölé hajolt, akit az imént lelőttem, és 
azzal foglalatoskodott; de közben felém sandított, aki vérezve 
feküdtem a földön. Előbb a franciát rabolta ki, lehúzva kabátját, 
és végigtapogatva zsebeit, aztán megskalpolta őt, s szájában vé­
res késével, felém közeledett. Mint ködön át, mint álomban lát­
tam, ahogy jön felém . .. nem volt erőm, hogy megmozduljak 
vagy védekezzem ellene.

Mellemre térdelt, egyik véres kezével megragadta hosszú ha­
jamat, felemelte a földről fejemet, és éppen azáltal, hogy fel­
emelte, megláthattam egy francia tisztet, aki az indián mögött 
felénk szaladt. . .

Mindenható Isten! A fiatal Florae volt, párbajsegédem Que- 
becben. „A moi, Florae! - kiáltottam fel. — C'est Georges! aide 
moi!”2

A francia tiszt visszahőkölt, kiáltásomra odaszaladt hozzám, 
vállon ragadta az indiánt, és ráparancsolt, hogy álljon meg. De 
a vadember nem értett vagy nem volt hajlandó érteni franciául. 
Még szorosabbra markolta hajamat, s vértől csöpögő kését meg­
lengetve intett a franciának, hagyja rá a zsákmányát. Nem te­
hettem egyebet, mint hogy még egyszer szánalmasan felkiáltsak: 
„A moi!”

- Ah, canaille, tu veux du sang? Prends!3 - mondta Florae 
káromkodva, s a következő pillanatban az indián egy úti kiál­
tással holtan zuhant a mellemre, Florae kardjával a testében.

Barátom körülnézett. „Eh! - mondta. — La belle affaire/4 Hol 
sebesültél meg, a lábadon? - Lábamat szorosan átkötötte a váll­
szalagjával. - A többiek megölnek, ha itt találnak. Ah, tiens!3 
Vedd föl ezt a kabátot meg ezt a fehér kokárdás kalapot. Ha a 
mieink közül valaki erre jön, szólj hozzá franciául. Azt hiszik 
majd, a mieink közül való vagy. Jegyezd meg, hogy Brunet vagy,

Hozzám, Florae! Én vagyok, George! Segíts! (francia)
3 Micsoda, te söpredék, hát vért kívánsz? Nesze! (francia)
4 Szép kis ügy! (francia)
ü Megvan már! (francia)
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a québeci önkéntesektől. Isten óvjon. Brunet ! Nekem előre kell 
rohannom. Ez nagy összeomlás, és a vöröskabátosaid mind meg­
szaladtak, szegény fiam." És jaj, mekkora vereség volt! Micsoda 
átkozott nap Angliára!

Florae durva kötése megállította a vérzést a lábamban, és a 
kedves fiú odasegített egy fához, aminek nekidőlhettem, megtöl­
tötte a puskámat, és a kezem ügyébe helyezte, hogy meg tudjam 
védeni magam, ha egy újabb prédáiénak eszébe jutna rám tá­
madni. És odaadta nekem annak a szerencsétlen francia katoná­
nak a kulacsát is, aki életével fizetett rá a halálos játékra, ame­
lyet ellenem játszott, s a kulacsban levő ital nagyban hozzájá­
rult, hogy felfrissültem, és egy kis erőre kaptam. A fiatalember 
megjegyezte a fát, amelyik mellett feküdtem, valamint a táj 
egyéb jellegzetességeit, hogy újra meg tudjon majd találni, az­
tán az arcvonalba sietett. „Láthatod, mennyire szeretlek, George 
- mondta
dóm, mendtam-e neked, Harry, hogy Floracot valamennyire le­
köteleztem. Pénzt nyertem tőle kártyán Quebecben . . . csak az 
ismételt kérésére játszottam vele . . . némi nehézségei támadtak 
a fizetésnél, és elengedtem az adósságát, amennyiben a kötelez­
vényével gyújtottam rá a pipámra. Láthatod, fiam, nem te vagy 
az egyedüli játékos a családban.

Este, mire a gyászos üldözés véget ért, a hűséges fiú vissza­
jött hozzám néhány indiánnal, mindnyájan még párolgó skal­
pokkal az övükben, és közölte velük, hogy francia vagyok, a 
fivére, még a nap kezdetén megsebesültem, és vissza kell vinni 
az erődbe. Ráhelyeztek az egyik pokrócukra, s morogva vittek, 
a hűséges Florae pedig nem mozdult el mellőlem. Ha magamra 
hagy, egész bizonyosan letettek és kifosztottak volna, s az én 
hajamat is hozzácsatolták volna a nyomorultakéhoz, akiknek 
vérző fejbőre az övükön lógott. Pálinkát ígért nekik az erődben, 
ha épségben elvisznek odáig. Csak homályosan emlékszem visz- 
sza az útra: a sebem nagyon kínzott, és nemegyszer elájultam. 
Végül utunk céljához értünk. Bevittek az erődbe, a tisztek fahá­
zába, és letettek Florae ágyára. Szerencsémre öntudatlan vol­
tam. Az erődbe úgy vittek, mint a helyőrség egy sebesült francia 
katonáját. Később hallottam, hogy az én önkívületi állapotom

hogy hátramaradtam ilyen pillanatban." Nem tu-
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közben azt a néhány foglyot, akit vereségünk napján ejtettek, a 
vad győztesek Duquesne falai alá vitték, s ott borzalmas mó­
don megégették, megkínozták és lemészárolták őket az indiánok 
a helyőrség szeme láttára . . ,

Elképzelhetjük, hogy miközben George beszélt, a rémület bor­
zongása futott végig vele érző hallgatóságán. Theo megfogta 
Hetty kezét, és ijedten nézett George-ra. Harry öklével 
taira csapott, és felkiáltott:

- Vérengző, gyilkos, vörös bőrű gazemberek! Addig nem is­
merünk békét, amíg mindet le nem terítjük!

- Amikor elutaztam hazulról, Pennsylvaniában éppen száz­
harminc dollárt tűztek ki az indiánskalpok darabjáért — mondta 
George hamiskásan - és ötvenet a női skalpokért.

- Ötvenet egy női skalpért, aranyom! Hallja ezt, Lambertné 
asszony? - kiáltotta az ezredes, megemelvén felesége haját.

- A gyilkos gazemberek ! - ismételte Harry. - Halálra űz­
zük őket!

- Nem tudom már, meddig feküdtem lázban - folytatta 
George. - Mire öntudatra ébredtem, az én kedves Floracom 
már eltávozott. A századával együtt elküldték egy vállalkozásra, 
egy angol erőd ellen, Pennsylvania területén, amelyre a franciák 
is igényt tartottak. Duquesne-ben, mire odáig jutottam, hogy 
kérdezősködhettem, és meg tudtam érteni, amit szólnak hozzám, 
nem maradt több, mint harminc európai. Az erődöt könnyűszer­
rel be lehetett volna venni, ha a mieink közül lett volna valaki­
nek bátorsága a vereség után visszatérni.

Régi ellenségem, a váltóláz, megint megtámadott, amint ott 
feküdtem a folyó partján. Csoda, hogyan éltem túl. Egy erődbeli 
félvér nő megszánt és ápolt; az ő jósága nélkül soha meg 
gyógyulok, és az én szegény Harrym most az lenne, aminek teg­
nap hitte magát: nagyapám örököse, anyám egyetlen fia.

Visszaemlékeztem, hogy amikor Florae az ágyába fektetett, 
a párnám alá helyezte a pénzemet, az órámat és egy-két éksze­
remet. Mire magamhoz tértem, mindezek eltűntek, és 
górva, öreg őrmester, az egyetlen tiszt, akit a szálláson hagytak, 
káromkodva biztosított róla: még szerencsés vagyok, hogy ép 
bőrrel megúsztam, s hogy csak a fehér kokárdám és zubbonyom

az asz­

nom

egy mo-
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mentett meg attól a sorstól, amely a többi rosztbii-canai!le-tr> 
megérdemelten elérte.

Mire meggyógyultam, a helyőrség már szinte teljesen kivo­
nult az erődből. Az indiánok angol zsákmánnyal meggazdagod­
va visszavonultak, a francia sorkatonaság fő része pedig újabb 
vállalkozásokra észak felé indult. Az én jó Floracom, mikor a 
szolgálat elszólította, egy invalidus őrmester gondjaira bízott. 
Monsieur de Contre-coeur6 7 is elkísérte az egyik expedíciót, hátra­
hagyván egy öreg hadnagyot, név szerint Museau-t, Duquesne 
parancsnokául. Ez az ember már régóta élt távol Franciaország­
tól, és a gyarmatokon szolgált. Otthon kétségkívül jelentékte­
len személyiség maradt volna, és tudta, hogy a Franciaországban 
dívó módszernek következtében — ott ugyanis szinte minden elő­
menetelt a nemeseknek biztosítanak - soha nem léphetne maga­
sabb rangra. Gondolom, guinea-imet is éppúgy magáévá tette, 
mint az órámat, mert azt megláttam egy napon a ládáján, ami­
kor együtt üldögéltünk az ő szállásán.

Monsieur Museau meg én végül is eléggé szívélyes barátság­
ba kerültünk. Megmondtam neki, hogy amennyiben kicserélné­
nek vagy hazaküldcnének, anyám bőkezűen fizetne értem vált­
ságdíjat, és azt hiszem, ez az ötlet felszította a parancsnok kap­
zsiságát, mert amikor télen arra járt egy prémvadász, miközben 
én megint nagybetegen feküdtem váltólázban. Museau bele­
egyezett, hogy írjak haza anyámnak, de csak ha a levél fran­
ciául szól, hogy ő elolvashassa, mégpedig azt kellett benne mon­
danom, hogy indiánok keze között vagyok, és tízezer livre vált­
ságdíjon alul nem engednek szabadon.

Hiíiba mondtam, hogy én a legkeresztényibb király őfelsége 
csapatainak vagyok a foglya, s olyan bánásmódot remélek, ami 
kijár egy tisztnek és úriembernek. Museau esküdözött, hogy 
vagy ez a levél megy el, vagy semmilyen sem, és hogy amennyi­
ben habozom, kihajít az erődből, vagy pedig azoknak a bitang 
indián szövetségeseinek a gyöngédségére és irgalmára bíz. Nem 
tűrte, hogy a prémvadásszal másképpen érintkezzem, mint az ő

6 Rosztbif = roast beet (bélszín; angol nemzeti eledel); canaille — söpre­
dék. (francia)

7 Contre coeur = nem szívesen, (francia)
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jelenlétében. Nagy kincs az élet és a szabadság. Egy ideig vona­
kodtam, de aztán a gyengeség levett a lábamról, dideregtem a 
láztól, és olyan levelet írtam, amilyet a gazember hajlandó volt 
elküldeni, a prémvadász pedig eltávozott az üzenetemmel, és 
megígérte, hogy három hét múlva átadja anyámnak Virginiá­
ban.

Elmúlt három hét, hat hét, tizenkét hét. A küldönc nem tért 
vissza. A tél újra megjött, aztán elmúlt, és egész kis ültetvé­
nyünk az erőd körül, ahol a francia katonák kiirtották az erdőt 
búzaföldnek, s kerteket meg barack- és almafákat ültettek le­
felé a Monongahela mentén - minden teljes virágzásba borult. 
Az ég tudja, hogyan vergődtem keresztül ezeken a sivár idő­
kön! Amikor jobban lettem, lerajzoltam a garnizon katonáit meg 
a félvér nőt és a gyerekét, azaz Museau gyerekét és magát Mu- 
seau-t is, akinek, bármennyire is szégyellem bevallani, szemér­
metlenül hízelegtem; aztán volt egy öreg gitár, amit valaki ott­
hagyott az erődben, én játszottam rajta, és énekeltem hozzá 
néhány francia dalt, amit tudtam, és igyekeztem, amennyire 
birtam, megkedveltetni magamat porkolábjaimmal, és így múl­
tak el a sivár hónapok, de a követ csak nem tért vissza.

Végül aztán híre érkezett, hogy az angolokkal szövetséges in­
diánok lelőtték Marylandben, és ezzel néhány hónapra megint 
befellegzett az én reményeimnek, hogy kiválthatnak innen. Ez 
Museau-t is nagyon kegyetlenné és zorddá tette irányomban, an­
nál is inkább, mert az őrmestere is szította haragját, elárulván 
neki, hogy az indián asszony kedvez nekem - aminthogy azt 
hiszem, szegény pára csakugyan így volt valahogy. Én mindig 
gyöngéd voltam hozzá, és kimutattam hálámat. Az én korlátolt 
képességeim csoda számba mentek a szemében, azonkívül beteg 
és boldogtalan is voltam, és az olyasmi mindig kiváltja egy nő 
szeretetét.

Egy fogoly, akit betegség sorvaszt, egy könyörtelen porkoláb 
s egy fiatal nő, akit meghat a rab balsorsa . . . bizonyára azt vár­
ják, ugye, hogy három ilyen főszereplővel valamilyen szenve­
délyes tragédia fog lejátszódni? Maga, Hetty kisasszony, bizo­
nyára úgy sejti, hogy az a nő mentett meg engem?

- Hát persze hogy ő! - kiáltott fel anyu.
- Mire volna jó máskülönben? - kérdezte Hetty.
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- És maga, Theo kisasszony, már le is festette képzeletében 
mint sötét bőrű szépséget. . . ugye? Mint karcsú vadászhöl­
gyet . . .

- Diana a kisbabával - szólt közbe az ezredes.
- Aki végigszáguld a síkságon nimfáival, aki leteríti a vadat 

tévedhetetlen nyilával, aki az őserdő királynője ... és látom a 
szeméből, azt hiszi, hogy én meg őrülten szerelmes voltam belé.

- Hát úgy gondolom, hogy érdekes teremtés lehet, George 
úr, vagy nem? - kérdezte Theo elpirulva.

- És mi a véleménye egy sötét szépségről, akinek a bőre 
olyan színű, mint a friss mahagónifa? Akinek a haja hosszú, 
merev, fekete, és rendszerint olyan hajclajjal vagy pomádéval 
keni, amit semmiképpen sem kellemes közelről szagolni, a sze­
me kicsi, a pofacsontja kiálló, az orra belapult és olykor gyűrű 
ékesíti, sárgásbarna nyaka körül üveggyöngysorok, orcája és 
homloka bájosan tetoválva, nagy előszeretettel viseltetik a cico­
ma iránt, és rendkívüli szenvedély vonzza a . . . bevalljam, hogy 
mihez?

- A kacérsághoz. Tudom, hogy azt akarja mondani! - felelte 
Hetty kisasszony.

- A whiskyhez, kedves Hester kisasszonyom, és ebben a haj­
lamban osztozott vele az én börtönőröm is, úgyhogy gyakran 
üldögéltem velük azokon az éjszakákon, amikor Monsieur Mu-

megtisztelt a kegyével, és láttam őt meg a szegény párját.seau
amint együtt öntöttek fel a garatra, míg végül már alig tudták 
tartani a kancsót, amelyből ittak. Ezeken az esti mulatságokon 
énekeltek, táncoltak, évődtek, veszekedtek, és szétverték a kan­
osokat meg a bútorokat; s amikor kegyben voltam, én is meg­
oszthattam szórakozásukat, mert Museau sokat adott a méltósá­
gára, s nem akarta, hogy az emberei tanúi lehessenek, hogyan 
viselkedik, s ezért senkit közülük nem fogadott a bizalmába.

... Amíg a hazaküldött prémvadász visszatérése még bizony­
talan volt, s Museau meg én a váltságdíj kifizetésére vártunk, 
eléggé kedvesen bánt velem, megengedte, hogy az erőd körül 
mászkáljak, sőt, hogy a szomszédos földekig és kertekig is el­
menjek, mindig szavamat véve persze, és én kctelességszerúen 
mindig vissza is tértem az esti ágyúlövés előtt. Eközben színlel­
tem is, amiért remélem, meg fognak nekem bocsátani. Amikor
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a lábam már újra ép volt - a golyó némi kínlódás és gyulladás 
árán télen kijött belőle, és a seb rögtön begyógyult 
is még mindig úgy jártam, mintha tehetetlen nyomorék volnék, 
két botra támaszkodtam, minden pillanatban feljajdultam, re­
mélve, hogy jöhet olyan nap, amikor szökésre használhatom 
tagjaimat.

Museau megvadult, amikor fel kellett adnia minden reményt, 
hogy az első követ visszajön. Azt képzelte, hogy ez az ember 
megkapta a váltságdíjat, és megszökött vele. Persze, el volt rá 
készülve, hegy amennyiben a levelemet megtalálják, tagadja, 
hogy része volna az ügyletben. Velem való bánásmódja állan­
dóan változott, reményei vagy aggodalmai, sőt néha pillanatnyi 
hangulatai szerint. Egy ízben több napra is bezárt a szobámba, 
aztán meg újra meghívott az asztalához, ott veszekedni kezdett 
velem, és szidta az én nemzetemet, vagy pedig nyafka érzelgős­
ségbe merült, amikor szülőföldjéről, Normandiáról beszélt, mert 
ott szerette volna leélni öregkorát, megvenni egy kis birtokot, 
és ott akart boldogan meghalni.

„Ej, Monsieur Museau! - mondtam én. - Tízezer livre-en 
egész szép kis birtokot, vagy akár kettőt is lehetne vásárolni a 
maga szülőföldjén. Megkaphatja váltságdíjul értem, csak en­
gedjen utamra. Néhány hónap múlva úgyis más lép a helyére 
az itteni parancsnokságban, aztán agyő az aranyaknak meg a 
normandiai földeknek! Jobban tenné, ha bízna egy úriemberben, 
egy tisztességes emberben. Engedjen haza, és én szavamat adom, 
hogy a tízezer livre-t kifizetem bármelyik ügynöknek, akit maga 
jelöl meg, akár Franciaországban, akár Quebecben."

„Ó, maga zöldfülű áruló! - bömbölte. - Maga a becsületem­
mel akar játszani? Azt hiszi, hogy egy francia tiszt megveszte­
gethető? Kedvem volna, hogy sötétzárkába csukjalak, és reggel 
agyonlövesselek."

„Az én szegény holttestem ugyan nem fog tízezer livre-t jöve­
delmezni - mondtam én 
mandiában, egy tanyával. . ."

„Meg egy gyümölcsössel. Ah, sacré bleu!9 - mondta Museau 
sóvárogva -, meg egy tál pacal, ahogy ott készítik!"

én akkor

márpedig egy szép kis birtok Nor-

8 Teringettét! (francia)
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Ez a beszélgetés újra meg újra lefolyt köztünk, és Museau hol 
a szobámba záratott, hol pedig meghívott, hogy másnap este va­
csorázzam vele, s olyankor visszatért Normandia témájára meg 
az almaborra és a caëni módra készült pacalra. Az én barátom 
meghalt már . . .

- Remélem, felakasztották? — szakította félbe Lambert ez­
redes.

- ... és nem kell már a titkát őriznem. Hölgyeim, magam is 
szeretném, ha egy ijesztő és tragikus szökés történetével ked­
veskedhetnék maguknak; hogyan öltem le az erőd minden őr­
szemét; hogyan fűrészeltem el a börtön rácsait, hogyan irtottam 
ki vagy egy tucat éber sárkányt, kerekedtem felül egymillió ve­
szélyen, s vívtam ki végül szabadságomat. De ami ezt illeti, nem 
tudok semmiféle hősies tettekről beszámolni, és be kell valla­
nom, hogy nem másnak, megvesztegetésnek köszönhetem, hogy 
itt vagyok, ahol vagyok.

- De harcoltál volna, Georgy, ha kellett volna - mondta Har­
ry -, és egy egész garnizont mégsem győzhettél le, ugye?

Harry úr mélyen elpirult e szavak közben.
- Nézd csak, milyen csalódottak a nők! - mondta Lambert. 

- Lambertné, maga vérszomjas asszony, vallja be, az az érzése, 
hogy megrövidítették egy csatával; és nézd csak, Hetty meg 
csupa méreg, amiért George úr nem lőtte le a parancsnokot.

- Magad is azt kívántad, hogy akasszák fel, apu! - kiáltotta 
Hetty kisasszony. - Én pedig mindenben azt kívánom, amit az 
apukám kíván.

- Ugyan már, hölgyeim - mondta George kissé elpirulva -, 
hogy szemet hunyt egy fogoly szökése fölött, ez nem olyan ször­
nyű bűn; és hegy pénzt fogadott el? Higgyék el, a franciákon 
kívül már mások is elfogadtak megvesztegetést. Habár Mon­
sieur Museau engedett szabadon, én a magam részéről hajlandó 
vagyok neki megbocsátani. Kegyeskednek meghallgatni, hogyan 
folyt le ez az ügy? Tudja, Hetty kisasszony, nem tehetek róla, 
hegy életben maradtam és elmondhatom.

- ó George! . .. azaz úgy értem, Warrington úr! . . . azaz úgy 
értem, bocsánatot kérek ! - kiáltotta Hester.

- Semmi bocsánat, kedvesem ! Én még sohasem haragud­
tam meg, és nem is lepődtem meg, ha bárki jobban szereti Har-
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ryt, mint engem. Megérdemel minden szereteted amit bárki férfi 
nő adhat neki. Nézzék csak, most aztán rajta a sor, hogyvagy

elpiruljon - mondta George.
- Folytasd már, Georgy, és mondd el nekik, hogyan mene­

kültél meg Duquesne-ből! - kiáltotta Harry, és később bizalma- 
megmondta Lambertnénak: - Tudja, mindig azt hajtogatja, 

hogy nem lett volna szabad új életre támadnia, és örökké kije­
lenti, hogy én különb vagyok nála. Még ilyen ötletet, hogy én 
különb vagyok George-nál, Lambertné asszony! Szegény Tékoz­
ló Fiú, aki vagyok! Képtelenség!

san
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NEGYEDIK FEJEZET

Intentique ora tenebant'

- Hónapokon át folytattuk sivár életünket az erődben, s a 
parancsnok meg én összevesztünk, aztán kibékültünk, kártyáz­
tunk a zsíros lapokkal, lejátszottuk siralmas duettjeinket az ő 
asztmás fuvoláján meg az én repedt gitáromon. Szegény őzike 
megkapta a maga verését vagy a kancsó szeszét, aszerint, ahogy 
r.ra és parancsolója adni kegyeskedett; ápolta az indián bébi­
jét vagy a gazda iát a kosz vény ben, vagy a foglyát a váltólázban, 
és így folyt az élet múlt év végéig, amikor is ellátogatott hoz­
zánk egy vadász, és a parancsnoknak fontos híreket hozott, 
lyek az egész kis garnizont nem csekély izgalomba hozták. 
Montcalm márkit elküldték egy jelentős osztaggal a már francia 
kézen levő erődök megszállására, és hogy további állásokat 
foglaljon el az ellenség, vagyis az angolok birtokából. A csapa­
tok már eljöttek Quebecből és Montrealból, és hajókon felfelé 
haladtak a Szent Lőrinc folyón és a tavakon, tüzérséggel és bő­
séges hadianyaggal és egyéb készletekkel. Museau-t 
nokságában fel fogja váltani egy magasabb rangú tiszt, 
dig kicserélhet engem, vagy átadhat az indiánoknak megtorlá­
sul a kegyetlenkedésekért, amelyeket a mi embereink hajtottak 
végre az ellenség sok-sok tisztjén és katonáján. Az erőd ka­
tonái mohón várták a megerősítést; azokkal majd előrehatolnak 
Pcnnsylvániába és New Yorkba, elfoglalják Albanyt és Philadel-

ame-

parancs- 
az pe-

1 £s feszülten figyeltek (Vergilius: Aeneis II. i. — a fél sor a 25. oldalon 
szereplő idézet folytatása), (latin)
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phiát, a rosztbifeket a tengerbe kergetik, és egész Amerika az 
övéké lesz a Mississippitől Newfoundlandig ...

Mindez nagyon diadalmasan hangzott, mégis úgy látszott, a 
francia hódítás kilátása valahogyan nem nagyon szolgál Museau
megelégedésére.

„Ej, parancsnok úr! - mondtam én. - Ez mind tort bien2 3 4 5 
hanem a maga tanyája Normandiában meg az aimaboros kor­
sója, meg a caëni módra készült pacalja hol marad akkor?

„Hát igen, ez mind nagyon szép, ínon garçon? - mondta ő. - 
De hol lesz maga, ha majd szegény öreg Museau-t felváltották?

olyan jó cimborák, mint én vagyok. KevésM^s tisztek nem 
emb(er van a világon, akiben annyi humanitás lakozik, mint én- 
bennem. Ha majd itt egy nagy garnizon lesz, az utódaim is el­
nézik-e neked mindazt, amit a derék Museau rád hagyott? Majd 
bezárnak egy ólba, mint a disznót ölés előtt. Amint valamelyik 
tisztünk a ti brigán ti határvadászaitok keze közé kerül, és va­
lami baj történik vele, azon nyomban neked is a bőröddel kell 
fizetned érte. Átadnak majd a vörös szövetségeseiknek. Majd 
megkapnak ennek a La Biche-nek'* a fivérei. Lattad-e, mit csi­
náltak múlt évben azokkal a honfitársaiddal, akiket a Brad- 
dockkal való csatában fogtunk el? A nyárson pirítás volt a leg­
kisebb büntetés, ma toi.. ? ugye, La Biche?"

És elkezdte tréfásan leírni a kínzások minden változatát, az 
üregükből kiégetett szemeket, kitépett fogakat és körmöket, a 
szétszabdalt tagokat és testeket... De hiszen maga elsápadt, 
kedves Theo kisasszony! Jól van már, megszánom magát, és 
megkímélem azoktól a kínzásoktól, amiket a derék Museau a 
maga tetszetős módján elmesélt, mint rám váró örömöket. ..

La Biche semmiképpen sem hatódott meg e rémségek elő­
adásától, mint ahogy magukon látszik, hölgyeim. A maga ide­
jében ő is tanúja volt az ilyeneknek. A szeneka indiánoktól szár­
mazott, akiknek falvai a nagy vízesés közelében fekszenek az 
Ontario és az Erie között; a népe hadakozott az angolokkal és 
az angolok ellen, harcolt más törzsekkel is, és nehéz megmon-

2 Nagyon jó. (francia)
3 Fiam. (francia)
4 őzike, (francia)
5 Hitemre, (francia)
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dani, hogy a köztünk és köztük lefolyó csatákban a fehér bő­
rűek vagy a vörös bőrűek-e a vadabbak.

„Kotletté apríthatnak és megpörkölhetnek engem, az igaz, 
parancsnok úr — feleltem hidegvérűen. — De ismétlem, maga 
sohasem fogja megkapni a tanyáját Normandiában."

„Eredj már azért a whiskys üvegért. La Biche" - mondta 
Museau.

„És még most se késő. Busásan megjutalmazom azt az embert, 
aki engem hazavezet. És ismétlem, a becsületszavamra, tízezer 
livre-t ígérek annak, aki. . . kit is mondjak . . . bárkinek, aki va­
lami zálogot hoz nekem .. . aki elhozza nekem, mondjuk, az órá­
mat és a pecsétgyűrűmet a nagyapám címerével. .. amit láttam 
egy ládán valahol ebben az erődben."

„Ah scélérat/6 - üvöltött fel a parancsnok rekedt, hangos ne­
vetéssel. — Neked aztán van szemed! Minden jó zsákmány a há­
borúban."

„Gondoljon csak egy házra a falujában, vagy a szomszédsá­
gában egy szép kis birtokra hat tehénnel. . . vagy egy szép gyü­
mölcsösre, amelyik csak úgy roskad a terméstől."

„És Javotte a kapuban a kocsijával vagy egy-két kis csibész, 
akinek olyan az arca, mint a piros alma. Ó, az én hazám! Ó, az 
én anyám! - nyögdécselt a parancsnok. - Gyorsan, La Biche, a 
whiskyt!"

... A parancsnok ezen az egész éjszakán gondolataiba mé- 
lyedt, és La Biche is csöndes és mélabús volt. Távol ült tőlünk, 
gyerekét dajkálta, és valahányszor rápillantottam, láttam, hegy 

' a szemét mereven rám szegzi. A szegény kisgyerek sírni kez­
dett, mire Museau a maga szokásos, ocsmány beszédjével elpa­
rancsolta onnan abba a házba, ahol a szerencsétlen Biche lakott 
a gyerekével. Amikor elment, szabadabban kibeszélhettük ma­
gunkat, és én olyan érveket tártam Monsieur elé, amiknek a 
kapzsisága nem tudott ellenállni.

„Honnan tudja - kérdezte -, hogy ez a vadász hajlandó meg­
tenni magának ezt a szolgálatot?"

„Ez az én titkom" - feleltem. De itt, minthogy nem köt már 
a becsületszó, ha úgy tetszik, elmondhatom. Ezek a vadászok.

6 Bűnös, (francia)
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ha megérkeznek a telepekre, üzletet kötni, gyakran ott ragad­
nak egy-két napra, hogy pihenjenek, igyanak, társaságban le­
gyenek, és a mi új barátunk is kedvelte mindezeket az örömö­
ket. Kártyázott az emberekkel, a prémjeit elcserélte pálinkára, 
és elmulatott az erődben: együtt énekelt, táncolt, játszott ve­
lük. Azt hiszem, mondtam már, hogy ezek az emberek szívesen 
hallgatták a dalaimat, és jobb szórakozás híján, gyakran éne­
keltem és nyekergettem a gitáromat; sok ilyen hangversenyt 
rendeztünk, amikor az emberek karban énekeltek meg táncol­
tak az én egyszerű muzsikámra, amíg a takarodó dobjai félbe 
nem szakították a mulatságot.

. .. Vendégünk, a vadász jelen volt egy vagy két ilyen hang­
versenyen, és azt gondoltam, kipróbálom: talán ért angolul. Mi­
után elzengtük kis francia dalkészletünket, így szóltam: „Fiúk, 
most egy angol dalt adok elő", és A dombon át és messze túl 
dallamára, amit az én jó öreg nagyapám szokott dúdolni, mert 
ez volt a kedvenc dala Marlborough táborában, néhány klapan­
ciát csináltam: Szenved a rab, mert nem szabad, Jaj, már a szí- 

meghasad. Kezedbe majd száz guinea hull, Csak legyek avem
dombon messze túl.

„Mi ez? - kérdezte a vadász. - Nem értem."
„Egy lány beszél a szerelmeséhez" - feleltem, de láttam a 

szemhunyorításán, hogy megértett.
. .. Másnap, amikor senki sem volt hallótávolban, a prém­

vadász bebizonyította, hogy helyes volt a feltevésem, mert ami­
kor elhaladt mellettem, halkan, de tökéletes angolsággal azt 
dalolta: A dombon át és messze túl, a tegnapi rigmusom refrén­
jét.

„Ha maga készen áll rá - mondta. - Én is készen állok. Is­
merem a maga családját, és ismerem az utat hozzájuk. Beszéljen 
az őzikével, az majd megmondja, mit tegyen. Micsoda! Nem 
akar velem játszani?" Ezzel előhúzott egy pakli kártyát, és fran­
ciául beszélt, mert két katona éppen arra jött. „Milor est trop 
grand seigneur. Bonjour, my lord.!"1

És az ember gúnyosan meghajolt előttem, és vállat vonva 
továbblépett, hogy máshol javasolja a kártyát és az ivást.

7 Mylord nagyon is nagy úr. Jó napot, mylord! (francia)
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Most már tudtam, hogy Biche-nek kell játszania a közvetítő 
szerepét ebben az ügyben, s hogy Museau elfogadta a javasla­
tomat. Szegény Őzike nagyon híven és ügyesen hajtotta végre 
a ra eső részt. Többé egy szót sem kellett váltanom Museau- 
val: közöttünk már el volt rendezve az ügy. Az Őzikének már 
régóta megengedte, hogy szabadon érintkezzék velem. Ő ápolt, 
mialatt sebesült voltam, és a betegségemben segített kitakarí­
tani kis szobámat, főzni és így tovább. Mint már említettem, 
szabadon járhatott ki az erődhöz, a folyóhoz és a földekhez, 
ahonnan a búzát és a zöldséget hozták be a kis garnizonba.

Miután eljátszotta legnagyobb részét annak a pénznek, ame­
lyet prémjeiért kapott, a prémvadász összeszedte puskáit, lő­
porkészletét, pokrócait, és búcsút vett tőlünk. És három nappal 
elutazása után az Őzike megadta nekem a jelet, hogy elérkezett 
az idő, és megkockáztathatom kis próbálkozásomat a szabadsá­
gom érdekében.

Amikor megsebesültem, és az én kedves Floracom behozott 
az erődbe, a maga ágyán helyezett el a tiszti szobában. Amikor 
az erődöt elhagyta valamennyi tiszt, kivéve az öreg hadnagyot, 
akit parancsnoknak hagytak, az eltűrte, hegy a szállásomon 
rád jak, néha eléggé szabadjára engedett, néha bezárt, és rab­
koszton tartott, néha meghívott részeg börtönőröm, hogy 
szám meg vele lakomáját. Ez a tiszti ház vagy szoba fatörzsek­
ből épült, akár a többi fél tucat ház az erődön belül. Az erődnek 
egyébként csak négy, kis kaliberű ágyúja volt, ezeknek egyike 
a kunyhó mögötti bástyán állt. Ha az ember e fölött az ágyú 
fölött nyugatra nézett, egy kis szigetet láthatott a két folyó, az 
Ohio és a Mcnongahela torkolatánál, az utóbbi mellett épült 
Duquesne. A szigettel szemközt a parton néhány fa állt.

„Látja azokat a fa kát? — kérdezte tőlem előző napon szegény 
Biche a maga francia zsargonjában. - Azok mögött a fák mö­
gött vár magára."

Nap közben szállásom ajtaja nyitva állt, és a Biche szabadon 
jöhetett-mehetett benne. Előző napon bejött a földekről, kezében 
csákánnyal meg egy kosár főzeléknek meg levesnek való zöld­
séggel. Leült egy padra az ajtóm mellett, a csákányt az ajtónak 
támasztotta, a kosarat letette maga mellé. Én ott álltam, és egy 
darabig beszélgettem vele, de azt hiszem, olyan ostoba voltam.

ma-

osz-
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eszembe se jutott volna, hogy a csákányt valamire használhatom, 
ha ő be nem taszítja a nyitott ajtómon, úgyhogy beesett

hamar szüksége lesz rá." És az-
a szo­

bámba. „Dugja el - mondta 
nap délután mutatta meg nekem azokat a fákat.

Másnap odajön, úgy tesz, mintha nagyon dühös volna, és 
odakiabál: „Uram, uram, mért nem jön a parancsnok úrhoz ebé­
delni? Ö nagyon mérges! Entendez-vousÉs miközben beszél, 
bekukkant a szobámba, és odahajít hozzám egy gombolyag kö­
telet.

„Jövök, La Biche" - mondtam én, és utána sántikáltam a man­
kómon. Amikor bementem a parancsnok szállására, az Őzike 
így szólt hozzám: „Pour ce soir.”8 9 És ekkor már tudtam, hogy 
itt az ideje.

Ami pedig Museau-t illeti, ő mit sem tudott az egész ügyről. 
Ő ugyan nem! Csak morgott rám, és azt mondta, kihűlt a leves. 
Merőn az arcomba nézett, beszélt erről meg arról, és nem csu­
pán akkor, amikor a szolgája jelen volt, hanem később is, ami­
kor pipázgattunk és pikéteztünk, miközben szegény Biche, szo­
kása szerint, a sarokban gubbasztott.

Barátom whiskys üvege kiürült, mire azt mondta ravaszkás 
pillantással, hogy még egy pohárral meg kell innia . . . mind a 
kettőnknek kell inni még egy pohárral ma éjszaka. Ezzel fölkelt 
az asztal mellől, bebotorkált a belső szobába, ahol a tüzes vizét 
lakat alatt tartotta, elzárva szegény Biche elől, aki nem tudott 
volna ellenállni a kísértésnek.

Amint hátat fordított, Biche fölkelt, és a parancsnok még 
kint sem volt a szobából. Biche már a lábam előtt térdelt, keze­
met csókolta, szívéhez szorította, és térdemre borulva könnyek­
be tört ki. Bevallom, annyira megzavart szegény teremtés néma 
vonzódásának és szeretetének ez a tanúbizonysága, mert eny- 
nyit aligha gyanítottam volna azelőtt, hogy amikor Museau visz- 
szatért, nem tudtam visszanyerni egykedvűségemet, bár a sze­
gény Őzike már újra ott volt a maga zugában pokrócába burko­
lózva . . .

8 Érti? (francia)
9 Ma estére, (francia)
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Museau-n nem látszott, hogy észrevesz bármi különöset is 
bármelyikünk viselkedésén. Visszaültünk a kártyáinkhoz, habár 
az én gondolataim annyira elkalandoztak, hogy alig is tudtam, 
milyen lapok vannak előttem.

„Ma mindent elnyerek magától, milor - mondta zordonan.
- Becsületszóra játszunk."

„És az enyémre számíthat" - válaszoltam.
„Ej, hiszen egyebe sincs!" - mondta erre.
„Monsieur - mondtam én -, az én szavam tízezer livre-t ér”

- és folytattuk játékunkat.
Végül azt mondta, fáj a feje, és le akar feküdni, és én is meg­

értettem a parancsot, hogy vissza kell vonulnom. „Jó éjszakát, 
mon petit milorw - mondta -, várjon csak, hiszen elesik a man­
kója nélkül" — s eközben rám hunyorított, s arca gunyoros vi­
gyorgásba torzult. A pillanat izgalmában egészen elfelejtettem, 
hogy béna vagyok, és olyan derék léptekkel vonultam el, mint 
egy gránátos.

„Micsoda csúnya éjszaka!" - mondta kinézve. Csakugyan 
vihar volt odakint, csak úgy süvöltött a szél. - „Hozz egy lám­
pást, La Tulipe,11 és zárd be mylordot jó nyugalmasan a szállá­
sára!" Egy percig még ott állt az ajtajában, utánam nézve, én 
pedig elkaptam mögötte szegény Biche tekintetét. ..

.. . Ezen az éjszakán annyira esett, hogy az őrszemek inkább 
a faköpönyegükben maradtak, és nem zavartak munkám köz­
ben. A faházat egyenes cölöpökből építették, amelyeket mélyen 
a talajba rögzítettek, és vízszintes hasábokat fektettek rájuk. 
Ezek alá kellett ásnom elég széles üreget ahhoz, hogy a testem­
mel át tudjak hatolni rajta. Sötétben kezdtem el, rögtön a taka­
rodó után. Valamivel éjfél utánra befejeztem munkámat, s ami­
kor kezemet a hasáb alól felemeltem, éreztem, hogy kívülről eső 
esik rá. Ezután még két óráig nagyon óvatosan kellett ásnom, 
aztán átmásztam a mellvéden, és kötelemet csöndesen áthají­
tottam az ágyún; nem mondhatom, hogy a szívem nem dobogott 
egy kissé arra a gondolatra, hogy az őr megláthat, és egy adag 
ólmot küld belém.

1,1 Uracskám. (francia) 
11 Tulipán, (francia)
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A fal mindössze tizenkét láb magas volt, és ugrásom az árok­
ba nem volt nagyon nehéz. Egy darabig ott vártam, állhatato­
san bámultam az ágyú alatt, és igyekeztem kifürkészni a folyót 
és a szigetet. Hallottam, amint odafenn az őrszem fel-alá jár, és 

dalt dúdol. A sötétség nemsokára tisztulni kezdett, föl-egy ....................................
kelt a hold, s előttem ragyogott a folyó, és a sziget sötét sziklái 
és fái kiemelkedtek a vízből.

E felé a cél felé igyekeztem, amilyen gyorsan csak tudtam, és 
a facsoport felé, ahová irányítottak. Ó, milyen megkönnyebbü­
lés volt, amikor meghallottam egy halk hangot, azt zümmög­
ve: A dombon át és messze túl!...

Amikor George úr idáig érkezett elbeszélésében, Theo kis­
asszony, aki a csembaló mellett ült, megfordult, s játszani kezdte 
a dallamot a hangszeren, amire az egész kis társaság vidám kó­
rusban folytatta.

- Utunk - folytatta az elbeszélő - az erdőn át vezetett, sík­
ságon keresztül, ahol vezetőm otthonosan mozgott, a Monon- 
gahela jobb partján. Virradatra egy tisztásra érkeztünk, s ott 
megkérdezte az én vadászom . . . egyébként Ezüstsarok néven 
ismerték . . . láttam-e már valaha ezt a helyet? Ez volt az a vég­
zetes mező, ahol Brad dock elesett, és ahonnan engem olyan cso­
dával határos módon kimentettek az előző év nyarán. Most már 
a leveleket az ősz nagyszerű színei kezdték megfesteni.

- ó, bátyám! - kiáltotta Harry, megragadva fivére kezét. — 
Én kártyáztam és nevetségessé tettem magamat Tunbridge 
Wellsben és Londonban, miközben az én George-om menekült 
a vadonban! Ó, micsoda nyomorult korhely voltam!

- De azt hiszem, nem vagy rá érdemtelen, hogy anyád fiá­
nak mondjanak - vetette közbe Lambertné nagyon gyöngéden, 
és szeme elhomályosult. Valóban, ha Harry tévelygett is, de aki 
látta megbánását, szeretetét, önzetlen örömét és nagylelkűségét, 
érezhette, hogy az alázatos és kedves fiatal bűnös ügye nem re­
ménytelen.

- Hamarosan átkeltünk a folyón - folytatta George -, és az 
Alleghany hegység nyugati lejtőinek mentén haladtunk előre, 
nagy tölgy-, juhar- és óriási nyárfák területén keresztül, amelyek 
száz láb magasra is megnőttek, és csak olyan magason kezdtek 
elágazni. Az indiánokat is el kellett kerülnünk a franciák előre­
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tolt őrsegein kívül. A vadak hűsége irántunk mindig kétes volt, 
de különösképpen ellenünk fordultak, amióta két évvel ezelőtt 
olyan rosszul bántunk velük, és a franciák legyőztek bennünket.

• • • Még mindig gyönge voltam, és utazásunk a vadonon át 
két hétig tartott, vagy tovább is. Ármint előhaladtunk, az erdők 
egyre pirosabbak lettek. A fagy élesen mart belénk éjszakán­
ként. Tüzet gyújtottunk, és pokrócainkba burkolva aludtunk, 
amennyire tudtunk. Az évnek ebben a szakában gyűjtik össze a 
hegyekben élő vadászok a cukrot a jávorfából. Nem egy ilyen 
családdal találkoztunk, fáik közelében táboroztak a hegyi fo­
lyók mellett: szívesen láttak a tábortüzüknél, és megkínáltak 
vadászzsákmányukból. így keltünk át a Laurel Hills és az Al­
leghany hegyek két hegysorán. Utolsó napi menetelésünkön hű­
séges vezetőm meg én lefelé haladtunk a Will's Creek nagyszerű 
szorosán.. . egy völgy ez, amely majdnem ezer láb magas, csu­
pasz, fehér vártornyokhoz hasonló sziklák között vezet, ahol 
sasok keringenek az ormok körül, úgy vigyáznak a szirtek közé 
rakott fészkeikre.

És innen leereszkedtünk Cumberlandbe, ahonnan a múlt év­
ben elindultunk, és ahol most a mi embereink fontos garnizonja 
áll. Ó, képzelhetik, micsoda örömnap volt, amikor megint an­
gol zászlókat láttam a mi Potomacunk partjain !
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ÖTÖDIK FEJEZET

Melyben megmaradunk a város udvari negyedében

George Warrington ugyanezt a történetet, melyet az imént 
hallottunk, előző este előadta Madame de Bernsteinnek is - 
azaz hogy csak egy részét a történetnek, mert az öreg hölgy 
sokszor elbóbiskolt az elbeszélés közben, s csak olyankor éb­
redt fel, amikor George megállt: ilyenkor közbeszólt, hogy rend­
kívül érdekes volt, és utasítást adott a folytatására. A fiatal 
úriember hebegett-habogott, akadozott és elpirult, és folytatta, 
jobbára kedvetlenül, s félig sem beszélt olyan jól, mint barátsá­
gos kis hallgatóságának a Hill Streeten, ahol Hetty csodálkozó 
szeme és Theo együttérző pillantásai meg mamájuk kedves arca 
és papájuk tréfás tekintete éppen elég tetszésnyilvánítás volt 
ahhoz, hogy kedvet adjon bármely szerény ifjúnak, akinek bá­
torításra volt szüksége az ékesszóláshoz. Ami anyát illeti, a tá­
bornok szerint éppen úgy viselkedett, mint Addison úr bőröndö- 
se, és bármely tragédiának megalapozhatná a sikerét egysze­
rűen azzal, ha felbérelnék, hogy az elülső páholyokban sírjon. 
Ezért választottuk Lord Wrotham házát ama színháznak, ahol 
George első darabját előadják, mert azt szerettük volna, ha elő­
nyösen beszél, nem úgy, mint amikor az az álmos, cinikus, öreg 
hölgy hallgatta, akinek el kellett mesélnie kalandjait.

- Nagyon jó volt, és mondhatom, kedves uram, nagyon ér­
dekes - mondta Madame Bernstein, felemelvén ujjatlan csipke­
kesztyűbe bújtatott kezének három, formás, kis ujját, hogy szá­
jának egy görcsös mozdulatát elrejtse. - És az édesanyja bizo­
nyára boldog volt, hogy láthatja.

George alig észrevehetően vállat vont, és amikor nagynénje

493 A virginiai testvérek II.



egy pillanatra fölnézett rá okos, öreg szemével, mélyen meg­
hajolt.

- Boldog volt, hogy láthatja magát - folytatta szárazon Ma- 
és levágatta a hízott borjút, és .. . és mind­

azt, ami ezzel jár. Habár nem is tudom, miért beszélek borjú­
ról, George öcsém, hiszen maga sohasem volt az a tékozló ifjú. 
Neked beszélhetnék a borjúról, szegény Harrym! Te azután be­
lekeveredtél a disznók közé. És a rossz társaság elrabolta a zse­
bedből a pénzt és a hátadról a kabátod.

- A családjához jött látogatóba Angliába, madame - mond­
ta George kissé hevesen —, és ladységed barátai lettek az ő ba­
rátai.

- Nem is jöhetett volna rosszabb tanácsadókhoz, Warrington 
öcsém, és ezt már korábban is megmondhattam volna a húgom­
nak, ha leereszkedett volna odáig, hogy vele levelet küldjön 
nekem, mint ahogy magával küldött - mondta az öreg hölgy, 
fölszegve fejét. - Hej, hej! - mondta este a komornájának, ami­
kor nekiöltözködött a mulatságnak, ahova készült. - Ennek az 
úrfinak az anyja félig-meddig sajnálja is, hogy a fia újra életre 
támadt, ezt leolvashattam az arcáról, ö félig-meddig sajnálja, 
én meg egészen dühös vagyok ! Miért nem maradt fekve, ami­
kor leesett ott az alatt a fa alatt, és az a fiatal Florae mért is 
vitte el őt az erődbe? Én ismertem ezeket a Floracokat, amikor 
Párizsban éltem, Monsieur le Régent1 idejében. Az ivryi Flora- 
coktól származnak. Nem volt valami előkelő család IV. Henrik 
előtt. Az ősapja a király kegyence volt. Az ősapja . . . hehe!... 
az ősanyja! Brett! Entendez-vous? Add csak ide a kártyatoko­
mat. Nem tetszik nekem ennek a Monsieur George-nak a nagy­
képűsége, pedig nagyon hasonlít a nagyapjára. .. ugyanaz a te­
kintet, néha ugyanaz a hang. Hallott maga Esmond ezredes­
ről, abból az időből, amikor fiatal voltam? Ez a fiú az ő szemét 
örökölte. Azt hiszem, tetszett nekem az ezredes szeme, merthogy 
ő szerelmes volt belém.

Szóval, miután kártyapartira volt meghíva - mert az ilyen 
szórakozást soha el nem mulasztotta, se hétköznap, sem Sab- 
bathkor, ameddig csak volt benne elég erő, hogy tartani tudja

dame Bernstein

1 A kormányzó úr. (francia)
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az ütőlapokat vagy egyenesen üljön a karosszékében -, nem 
sokkal azután, hogy George befejezte elbeszélését, az öreg hölgy 
útjára bocsátotta két unokaöccsét, az öregebbnek két ujját nyújt­
va, nagyon ünnepélyes bókkal, de Harrynak mind a két kezét 
adta, és kedvesen meg is veregette az arcát.

- Szegény kisfiam, most hogy kiestél az örökségből, majd 
meglátod, milyen másképpen bánnak veled a világban! - így 
szólt. - Egész Londonban nincs más, csak egy gonosz, szívtelen 
öregasszony, aki ugyanúgy bánik majd veled, mint azelőtt. Itt 
van, vedd ezt a pénztárcát, fiam! De ne veszítsd el az egészet 
ma éjszaka Ranelagh-nál. Ez a te ruhád félig sem illik olyan 
jól a bátyádnak, mint ahogy neked illett! Mindenkinek bemuta­
tod majd a bátyádat, és legalább két óra hosszat fogsz fel-alá 
járni a teremben, fiam. Ha neked volnék, utána elmennék a 
csokoládéházba, és kártyáznék, mintha mi sem történt volna. 
Amíg te ott vagy, a bátyád visszajöhet hozzám, és vacsorázha­
tó velem egy falat csirkét. Lady Flint komisz vacsorákat ad, 
azonkívül meg szeretném beszélni bátyáddal az édesanyja leve­
lét. Au revoir,2 uraim! - és elindult, hogy beöltözzön a toalett­
jébe. A hordszékvivői és fáklyahordói már vártak rá a kapu­
ban.

Az urak elmentek Ranelagh-hoz, ahol azonban véletlenül csak 
kevesen voltak jelen Harry úr ismerősei közül. Körbejártak, és 
találkoztak Tom Claypool úrral, valamint néhány vidéki barát­
jával; hallgatták a muzsikát; egy páholyban teát ittak; Harry 
volt a szertartásmester, és bemutatta bátyjának a hely minden 
különlegességét; George pedig még izgatottabb volt, mint öccse, 
amikor első ízben vezették be a gyönyörök e palotájába. George 
még sokkal jobban szerette a zenét, mint Harry valaha is, és 
első ízben hallott teljes zenekart, mégpedig Händel úr egy da­
rabját, kielégítően eljátszva, és Harrynak bátyja iránt érzett 
alázatát és tiszteletét mi sem mutatta előnyösebben, mint hogy 
George zenerajongását is becsülni tudta olyan korban, amikor 
a hegedülést férfiatlan időtöltésnek tartották Angliában, és a 
hazafias sajtó napról napra felszólította a briteket, hogy gúnyo­
san kacagják ki a Squalliniknak, Monsieur-knek és hozzájuk

2 A viszontlátásra, (francia)
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hasonlóknak léha tehetségét. Most már senki sem büszke Bri­
tanniában a tudatlanságra. Önteltségnek már nyoma sincs köz­
tük. Olyasmi, hogy korlátoltság, nem is létezik. A pimaszság 
teljességgel ismeretlen ... Hát igen, a Művészet legalábbis ál­
lampolgárságot nyert nálunk, és majdhogynem egyenjogúan ke­
zelik. Ha Thrale-nének3 most kedve szottyanna, hogy férjhez 
menjen egy karmesterhez, nem hiszem, hogy barátnői már ne­
vének említésére is megborzongjanak. Ha szép vagyona volna, 
és jó szakácsot tartana, az emberek még el is járnának hozzá, 
és hajlandók volnának nála ebédelni, tekintet nélkül a mésal- 
liance-ra,4 sőt igen udvariasak lennének Piozzi5 úrral.

Ranelagh után, követve Madame Bernstein tanácsát, George 
visszatért őladysége házába, míg Harry megmutatkozott a klub­
ban, ahol az úriemberek esténként össze szoktak gyűlni vacso­
rázni, és utána kártyázni. Természetesen senki sem tett célzást 
Warrington úr ideiglenes kis távollétére, és Ruff úr, volt házi­
gazdája, a lehető legünnepélyesebben és legudvariasabban szol­
gálta ki, mintha soha semmiféle nézeteltérés nem lett volna kö­
zöttük. Warrington úr még reggel elvitette bőröndjeit és ruháit 
a Bond Streetről, és ő meg a bátyja most másfelé, új lakásban 
rendezkedtek be.

De vacsora végeztével, amikor az urak, szokásuk szerint, el­
indultak fel az emeletre, a makaóasztal irányába, Harry azt 
mondta, ő többé nem játszik. Egyszer már megégette az ujjait, 
és több tékozlást nem engedhet meg magának.

— Miért? - kérdezte Morris úr kissé élesen. - Mindent egybe­
véve, maga mégiscsak többet nyert, mint amennyit vesztett, 
Warrington úr.

- És én persze nem ismerem ki magamat a saját ügyeimben, 
mint maga, Morris úr - mondta ridegen Harry, aki még nem 
felejtette el, hogyan viselkedett Morris úr, amikor az ő letartóz­
tatásáról hallott
sőt néhány nappal ezelőtt egy nagy birtok örököse voltam, és

de más okom is van rá. Néhány hónappal,

3 Hester Lynch (1741-1821), írónő, dr. Johnson köréhez tartozott. Első férje 
halála után három évvel férjhez ment Piozzihoz (1. ott).

4 Rangon aluli házasság, (francia)
5 Piozzi, Gábriellé (?-i8og) - olasz zeneszerző, hosszabb ideig élt Angliá­

ban.
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megengedhettem magamnak, hogy elveszítsek egy kis pénzt. 
Most már, hála istennek, semmit sem öröklők.

S nem kevéssé elpirulva, körülnézett az úriemberek csoport­
ján, kártyapartnerein, akik az asztalok körül őgyelegtek, vagy a 
tűz köré gyűltek össze.

- Hogy érti ezt, Warrington úr? - kiáltott fel Lord March. 
— Hát Virginiát is elvesztette? És ki nyerte el? Magam is min­
dig kedvet éreztem, hogy erre a tétre játsszam magával.

- És egy nemesített rabszolgafajtát tenyésszen a gyarmaton
szólt közbe valaki.
- A jogos tulajdonosa nyerte el. Hiszen beszéltem maguknak 

idősebbik ikerfivéremről?
- Akit megöltek a Braddock-féle csatában két évvel ezelőtt? 

Igen, beszélt. Irgalmas Úristen, kedves uram, remélem, az ég 
szerelmére, csak nem támadt megint életre?

- Két nappal ezelőtt érkezett meg Londonba. Másfél évig 
fogoly volt egy francia erődben, csak néhány hónappal ezelőtt 
szökött meg, és szabadulása után nemsokára eljött virginiai há­
zunkból.

- Gondolom, még nem volt ideje gyászruhákat rendelni, 
Warrington úr? - kérdezte Selwyn úr igen jólelkűen, és az egy­
ügyű Harry alig is értette meg ezt a tréfát, amíg a bátyja meg 
nem magyarázta neki.

- Kössenek fel, ha nem hiszem el, hogy ez a fickó teljesen 
boldog, amiért az az átkozott bátyja újra felbukkant! - kiáltott 
fel Lord March, amikor tovább is erről beszélgettek, miután az 
ifjú virginiai elbúcsúzott tőlük.

- Ezek a vademberek a szeretet egyszerű erényeit gyakorol­
ják .. . Amerika még alig civilizált földrész - ásított közbe Sel­
wyn.

- Szeretik a családjukat, és megskalpolják ellenségeiket - 
mondta kényszeredett mosollyal Walpole úr. - Ez nem keresz­
tényi dolog, de természetes eljárás. Nem vennél szívesen részt 
egy skalpvadászaton, George, hogy lásd, amikor egy felebaráto­
dat élve megnyúzzák?

- Az embernek a bátyja a született ellensége - mondta Sel­
wyn úr, és egykedvűen helyezte el maga előtt pénzét és zseton­
jait.
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- A kínzás olyan, mint a borsos tokány. Utána már nem él­
veznéd az egyszerű akasztást, George! - szőtte tovább Harry.

- Kössenek fel, ha van ember Angliában, aki örülne hogy 
a bátyja életben van - mondta mylord.

- Nem, de még az apjának sem, mylord! - kiáltott fel Jack 
Morris.

- Most értesülök csak róla, hogy egyáltalában volt magának 
apja, Jack. Kérek zsetonokat ötszázért.

- Én azt mondom, ez mind nagyon szép ezekkel a feltámadt, 
halott fivérekkel - folytatta Jack. - De ki tudhatja, hogy ez nem 
előre elrendezett csel volt a két fickó között? Itt jön nekünk egy 
fiatalember, aki a Szerencsés Ifjúnak nevezi magát, azt mondja, 
hogy virginiai fejedelem meg az ördög tudja, micsoda, és bejut 
a társaságunkba ... - Harsány nevetés tört ki, amikor Jack „a 
mi társaságunkról" beszélt. - Ki tudhatja, hogy az egész nem 
szélhámosság volt-e? - folytatta Jack. - A fiatalabbiknak kell 
először megérkeznie. Feleségül kell vennie egy gazdag örökös­
lányt, és amikor már megkapta, fel kell támadnia az idősebbik 
fivérnek! És mikor jelent meg ez az idősebbik fivér? Hát akkor, 
amikor a fiatalabbiknak a terve csődöt mondott, és semmi sem 
sikerült neki! Ki a megmondhatója, vajon ez a fickó nem la­
kott-e egész idő alatt a Hét Napórában, vagy egy pincében, ahol 
pacalt és borjúlábat ebédelt, amíg a kisebbik úrfi ügye el nem 
intéződik? A fene egye meg, én azt hiszem, mint úriembereknek, 
ezt figyelembe kellene vennünk, és hogy ez a Warrington úr 
rendkívül sértő szabadosságot engedett meg magának az egész 
klubbal szemben.

- Ki ajánlotta őt? Én azt hiszem, March ajánlotta, vagy nem? 
- kérdezte valaki az ott ácsorgók közül.

- ö. Csakhogy mylord azt hitte, egészen másvalakit ajánl. 
Ugye, azt hitte, March?

- Fogja már be azt a ronda száját, és figyeljen a játékra! - 
felelte a megszólított főúr, de Jack Morris véleménye sok meg- 
erősítőre talált a társaságban. Sokan megegyeztek abban, hogy 
rendkívüli illetlenség volt Harry Warrington úr részéről, amikor 
valaha is hitt a bátyja halálában; hogy van valami gyanús a fia­
talember felbukkanásában és rákövetkező cselekedeteiben, és 
végül, hogy ezeknek az idegeneknek, kalandoroknak és hozzá-
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juk hasonlóknak tekintetében különösen óvatosaknak kell len­
nünk.

Harry, igaz, megmenekült a börtönből és szorongatottságból; 
igaz, zsebében volt nagynéniének bőkezű pénzajándéka, igaz, 
visszakapta drága bátyját, akinek az életbe való visszatérését 
Harry egy pillanatra sem sajnálta, mint ahogy ezt White-beli 
barátai feltételezték róla; igaz, Maria olyan kedvező színben 
mutatkozott meg azzal, ahogyan az ő balszerencséjében visel­
kedett; és mégis, amikor Harry magára maradt, nem érzett sem­
mi különösebb vidámságot, és borús lélekkel szívta virginiai 
dohánnyal megtömött pipáját. Nem azért, mert megfosztották 
fejedelemségétől: ennek elvesztése egy pillanatig sem bántotta 
őt; tudta, hogy bátyja osztozni fog vele, mint ahogy ő is oszto­
zott volna bátyjával - de mindezen lelki tusái és kételyei után 
arra kellett ébrednie, hogy szegény, és mégis visszavonhatatla­
nul hozzá van kötve öreg unokanővéréhez. Igen, Maria öreg, 
efelől semmi kétség. Amikor eljött abba a rettenetes odúba a 
Cursitor Streeten, és a könnyei lemosták az arcpirosítóját, hát 
éppen olyan idősnek látszott, mint Harry anyja! Az 
ránc volt és egészen sárga, és ha Harry rágondolt, éppen olyan 
émelygést érzett, mint azon a napon, amikor Maria rosszul lett 
a kocsiban, útban Tunbridge felé. Mit szólna hozzá az édes­
anyja, ha Mariát hazavinné, és Úristen, micsoda csaták folyná­
nak le közöttük! Majd az egyik ültetvényen kell élnie - minél 
távolabb hazulról, annál jobb —, néhány négerrel, és gazdálkod­
ni, amennyire tőle telik, és jó sokat vadászni; de akár Castle- 
woodban, akár a saját otthonában — már amilyet Harry nyújtani 
tudna neki

arca csupa

micsoda élet lesz az szegény Mariának, aki hozzá­
szokott, hogy az udvarba járjon és minden este kártyázzon, 
meg bálokba menjen és mulatságokba! Ha legalább ő lehetne a 
birtokok felügyelője - ó, becsületes intéző lenne belőle, s igye­
kezne jóvátenni haszontalan életét és tékozlását ezekben az el­
múlt időkben! Ötezer font, egész apai öröksége és a kiskorúsá­
gának hosszú ideje alatt felgyűlt kamatok - és mindezt egy fél 
év alatt elpazarolta! Ö maga koldus, ha nem tekinti a drága 
George jóságát, és semmije se maradt az életre, csak egy öreg 
feleség; no, szép egy koldus, igazán, bársonyba és ezüst 
mányba öltözve - szegény fiú, a legjobb ruháit vette föl

paszo- 
ezen az
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estén -, remek szerepet játszott Európában, és milyen felemelő 
véget ért! Beleszámítva valamennyi előkelő barátját White-nál 
és a Newmarketen, meg minden tékozlását, volt-e boldog csak 
egyetlen napig is, amióta Európába jött? Volt bizony, három 
napig, négy napig, sőt tegnap este is, amikor a drága, drága 
Lambertnénál volt, és azoknál a kedves, gyöngéd lányoknál, és 
annál a bátor, jó ezredesnél. És az ezredesnek igenis igaza volt, 
amikor megmosta a fejét a bolond pazarlásáért, ő pedig durva 
vadállat volt, amikor olyan dühre gerjedt, és Isten áldja meg 
mindnyájukat a nagylelkűségükért, ahogyan a segítségére siet­
tek! Ilyesféle gondolatokat tömött Harry a pipájába, és ezeket 
füstölte el, miközben várta, hogy bátyja hazatérjen Madame 
Bernsteintől.
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\
HATODIK FEJEZET

Amely közben Harry pipázva üldögél odahaza

A mi virginiai testvéreink anyai nagyatyja, Esmond ezredes, 
akit gyakran emlegettünk, és aki odahagyta Angliát, hogy az 
Újvilágban telepedjék le, hosszú amerikai szabad idejének egy 
részét arra fordította, hogy megszerkessze korábbi életének em­
lékiratait. E kötetekben Madame de Bernstein — Beatrix Esmond 
kisasszony volt a lánykori neve - igen fontos szerepet játszott, 
és mivel George többször is elolvasta nagyatyja kéziratát, meg­
ismerhette nőrokonát, még jóval, mielőtt meglátta, megismer­
hette, legalábbis fiatalon, szépségesen és szeszélyesen, fél év­
századdal ifjabban azt a hölgyet, akivel most, a hölgy élete 
alkonyán megismerkedett. Amikor már sápadt az arca, amikor 
homályos a szeme, nem tudom, szomorú vagy kellemes érzés 
egy asszonynak, aki nem szépség többé, ha visszaidézik virág­
zásának korát? Amikor a szív is elaszott már, szeretnek-e az 
öregek visszaemlékezni, milyen friss volt valaha, és milyen 
leg érzésekkel dobogott? Amikor a szellemünk már elbágyadt 
és eltunyult, szeretünk-e rágondolni, hogyan ragyogott hajdan, 
hogy sziporkázott a remény, milyen könnyen támadt az együtt­
érzés, milyen heves és mohó volt az életöröm? így hullanak el 
a kikelet rügyei, a szépség rózsái, a nyár dús gyümölcsei, így 
hullanak és hervadnak el, és a csupasz ágak borzongnak a tél­
ben.

me-

„És ez nagy szépség volt valaha! - gondolta George Warring­
ton, amikor nagynénje arcfestékkel és gyémántokkal borítva 
megjött a mulatságból. - És ez a rom tündöklő palota volt.
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Szerelmesek tömege sóhajtozott ezek előtt az elaggott lábak 
előtt, s káprázott e szem ragyogásától!"

Visszaemlékezett egy tűzijátékra, odahaza, Williamsburgben 
a király születésnapján, amikor utána megnézte a tűzkerék 
csontvázát s a felrobbant római gyertyák üregeit. Beatrix néni 
korábbi pályafutásának egész szikrázása és tündöklése elvonult 
előtte, amikor végiggondolta nagyapjának naplóját. A derék 
Harry is belenézett, de Harry nem volt a könyvek embere, és 
nem olvasta el nagyon gondosan a kéziratot; sőt, amennyiben 
elolvasta volna, valószínűleg akkor sem okoskodott volna róla 
úgy, mint bátyja, mivel semmiképpen sem volt olyan hajlamos 
a moralizálásra, mint mélabús, idősebb testvére.

Warrington úr úgy gondolta, nincs miért elmondani a nagy- 
nénjének, milyen közelről ismeri az ő korábbi élettörténetét, s 
ennek megfelelően hallgatott is erről a tárgyról. Miután befe­
jezték vacsorájukat. Madame Bernstein botjával az íróasztala 
felé mutatott, s szolgájával elhozatta a levelet, amely ott feküdt 
a tintatartó alatt; George pedig, felismervén az aláírást, tudta 
persze, hogy ez az a levél, amelyet ő hozott el hazulról.

- Ebből a levélből, úgy látszik - mondta az öreg hölgy élesen
hogy a visszatérése óta is felme-unokaöccse szemébe nézve 

rült némely nézeteltérés maga meg a húgom között.
- Csakugyan? Nem tudtam, hogy Madame Esmond célzott 

rájuk - felelte George.
A bárónő jókora szemüveget helyezett a szempár elé, amely 

valaha tüzet lövellt, és ki tudja, mennyi szenvedélyt szított fel 
a hajdani napokban, és miután végigfutotta a levelet, átnyúj­
totta George-nak, aki a következőket olvasta;

Richmond, Virginia, 1756. december 26.

Igen tisztelt Asszonynéném! - Kézhez vettem és köszönet­
tel nyugtázom ladységednek a Rose postahajóval érkezett, ok­
tóber 23-i kegyes levelét, és azonnal válaszolok rá olyan idő­
szakban, amely a béke és a jóakarat ideje minden ember iránt, 
de amelyben mindazonáltal az ég rendelése szerint el kell 
viselnünk a magunk részét a földi bánatból és bajokból. Vá­
laszomat nagyobbik fiam viszi önnek, Esmond Warrington
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űr, aki olyan csodával határos módon tért vissza hozzánk a
- mint ezt előző levelünkben 
-, és aki hőn óhajt - de nem 

kívánalmába való beleegyezésem nélkül — ellátogatni Euró- 
pába, habár csak olyan rövid ideig tartózkodott közöttünk. 
Nehezemre esik elgondolni, hogy az én legdrágább Harrym 
odahaza - úgy értem, Angliában - mintegy hamis lobogó 
alatt jelent meg, és úgy mutatkozott be Őfelségének, csa­
ládunknak és az ő családjának, mint apja örököse, miközben 
drága George fiam életben volt, még ha számunkra halott is. 
Ő, Madame! Fogságának másfél éve alatt micsoda szorongást 
állt ki anyjának és öccsének szive! Minden ma élő ember 
közül az én Harrymnak van a leggyöngédebb szíve. Örömé­
ben, hogy Esmond Warrington urat az életbe visszatérni látja, 
elfelejti majd azt a világi balsorsot, amely ezzel éri. Minden 
szorongás nélkül fog visszatérni a - viszonylagos - szegény­
ségbe. A legnagylelkübb, a legengedelmesebb 
béri lény és fiú örömmel fogja visszaadni bátyjának azt az 
örökséget, amely őt illette volna, ha a születés véletlenje és 
George fiam gondviselésszerű visszatérése közbe nem jön.

Jótét szándékai az én legdrágább Harrym irányában na­
gyobb örömöt szereznek, mint valaha is, most, hogy Harry- 
nak a kisebbik testvér sovány örökségére kell szorítkoznia! 
Sok évvel ezelőtt előnyös alkalom kínálkozott, hogy e tarto­
mányban gondoskodjam róla, és ez idő szerint már négerek­
kel ellátott nemesi birtok ura lenne, s abban a hely­
zetben, hogy itt a legtöbbekkel felvehetné a versenyt, ha 
anyja óhajai teljesülhettek volna, és kis apai öröksége, 
mely ez idő szerint csekély kamatot hozó angol állampapírok­
ban fekszik, e kitűnő vételre fordíttathatott volna. De a tör­
vény formaságai és, sajnálattal kell bevallanom, nagyob­
bik fiam aggályai, ezt meggátolták, s kénytelen vol­
tam ezt a csodálatos alkalmat elmulasztani! Harry gondosan 
összegyűjtve fogja megkapni megtakarított jövedelmét - so­
káig, sokáig éljen, hogy élvezhesse is! Az ég áldja, drága né- 
ném, ladységedet mindazért, amit hozzátehet Harry kis 
tőkéjéhez! Mivel leveléből értesülök róla, hogy a Harry 
rendelkezésére bocsátott összeg nem futotta költségeinek tede-

Halál Árnyékának Völgyéből 
közöltük szegény Henrymmel

em-

59



zésére abban az előkelő társaságban, airellyel 
érintkezett (és Esmond márki unokája - aki majdhogynem 
ölordsága örököse lett - minden bizonnyal igényi tart­
hat arra, hogy bármely főárral egyenrangúnak tekintsék 
Nagy-Britanniában), én félretettem egy összeget, ainelyet 
mindig is a szegény gyermek rendelkezésére kívántam bocsá­
tani, ezt rábízom nagyobbik fiamra (aki - mert igazságot 
kell neki szolgáltatnom - a legőszintébb szeretettel viseltetik 
öccse iránt), hogy a legelőnyösebben Harry céljaira fordítsa.

- Ez az összeg mentette ki őt tegnap a börtönből, madame. 
Azt hiszem, ez volt a legjobb cél, amire fordíthattuk - vetette 
közbe George, anyja levelének e szakaszánál.

- Nem, uram, egyáltalában nem ez a véleményem! Miért 
nem tartotta meg, hogy ezredet vásárolhasson rajta, vagy hogy 
egy másik birtokhoz meg egy csomó négerhez segítse vele, ha 
kedve van odahaza letelepedni? - kiáltott fel az öreg hölgy. - 
Azonkívül én kaptam rá kedvet, hogy kifizessem az adósságát.

- Remélem, ezt átengedi Harry bátyjának. Engedelmet kérek 
rá, hogy ebben az ügyben én lehessek öcsém bankára, s úgy te­
kintem, mintha anyámtól vettem volna kölcsön ezt a pénzt, 
hogy majd visszafizessem az én drága Harrymnak.

- Azt mondja, uram? Töltsön nekem egy pohár bort! Maga 
egy szertelen fiú! Olvassa tovább, és meglátja, anyja is ugyan­
így gondolkodik magáról. Ezt a maga egészségére iszom, George 
öcsém! Jó ez a burgundi. A maga nagyapja soha nem kedvelte 
a burgundit. A claret-et1 szerette, már ami keveset ivott.

És George folytatta a levelet:

Ez a pénzküldemény, remélem, bőségesen fedezni fog min­
den adósságot, amelyet az én Harrym a helyzetének tekinteté­
ben fennálló tévedések következtében csinálhatott. Bárcsak 
bátyjának eszélyességében is annyira bízhatnék, mint az én 
Harryméban! De attól tartok, hogy Esmond W. úr még fog­
ságában is csak keveset sajátított el abból az alázatos­
ságból, amely minden keresztényhez illik, és amelyre én

1 Vörös bor. (francia)
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mindig igyekeztem gyermekeimet megtanítani. Ha története­
sen megmutatná e sorokat fiamnak, amikor is - és az ég 
áldását kérem mindazokra, akik hajón járják a tengert - a 
nagy óceán választ el minket: ő tudni fogja, hogy egy szerető 
anya áldásai és imái követik mindkét gyermekét, s hogy 
nincs cselekedet, amelyet valaha elkövettem, és nincs óhaj, 
amelyet valaha kifejeztem - bármilyen kevéssé is hajlamos 
az én fiam az én óhajaimnak engedelmeskedni! -, hogy ne az 
én drága fiaim javát szolgáló, leggyöngédebb kívánságaim 
diktálták volna.

- Itt valamit kikapartak tolikéssel, és egy folt került a le­
vélre, mintha víz csöpögött volna rá. Jól ír a maga anyja, 
George. Gondolom, maga meg ő összekülönböztek? - kérdezte 
George nagynénje, és nem is barátságtalanul.

- Igen, madame, többször is - felelte szomorúan a fiatal­
ember. - Legutoljára pénzkérdésben ... a váltságdíj ügyében, 
amelyet megígértem az erőd öreg hadnagyának, aki hozzásegí­
tett a szökésemhez. Mondtam már asszonyomnak, hogy volt 
neki egy szeretője, egy szegény indián nő, aki segített nekem, 
és kedves volt hozzám. Hat héttel azután, hogy hazaérkeztem, 
a szegény pára megjelent Richmondban, majdhogy nem ugyan­
azon az ösvényen hatolt át az erdőkön, amelyet én követtem, és 
elhozta a zálogot, amelyet Museau küldött, ahogyan ígérte, 
amikor szemet hunyt szökésem előtt. Egy parancsnokló tiszt 
érkezett Duquesne-be tekintélyes megerősítő csapatokkal. Nem 
is tudom, miféle sikkasztás címén, mert követe nem tudta 
magát nagyon világosan kifejezni, vádat emeltek ez ellen a 
Museau ellen. Letartóztatták, igyekezett megszökni, de kevésbé 
volt szerencsés, mint én, a mellvédnél lövés érte, és elküldte hoz­
zám az indián asszonyt nagyapám órájával, s börtönében, a ha­
lálos ágyán odafirkált néhány sorral, hogy küldjem el ce que je 
sçavais2 egy Havre de Grâce-i jegyzőnek Franciaországba caëni, 
normandiai rokonai részére. Ezüstsarok barátom, a vadász, se­
gítette a szegény indián asszonyt útján, különben nem is tudom, 
hogyan kerülte volna el, hogy megskalpolják. De otthon, mi-

2 Én már tudom, hogy mit. (francia)
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nálunk barátságtalanul fogadták a szegény párát. Alig is enged­
ték be. Nem is akarom megmondani, micsoda gyanúba fogtak, 
őt meg engem. Szegény szerencsétlen mindig leitta magát, vala­
hányszor módot talált rá. Parancsot adtam, hogy lakással és étel­
lel lássák el, de a négereink gúnyt űztek belőle, s a mi kis 
városunk ostoba vénei benne találtak állandó témát a botrány- 
krónikájuk és hírverésük számára. A kormányzónk szerencsére 
értelmes ember, hozzá fordultam, s útlevelet szereztem az indián 
asszonynak, hogy visszaküldhessük a törzséhez. Hogy olyan 
nagyon bánkódott, amikor el kellett válnia tőlem, ez is csak 
arra volt jó, hogy megerősítse az ellene támadt gyanút. Egy 
fickó, azt hiszem, kiprédikált engem a templom szószékéről, 
egy másikat meg a pálcámmal kellett jobb belátásra bírnom. És 
Madame Esmonddal is heves vitám volt... ez az összekülön- 
bözésünk még mindig nem simult el, mert ragaszkodtam hozzá, 
hogy Museau örököseinek kifizessem a pénzt, amit a szabadu­
lásomért megígértem. Láthatja, a megbotránkozás éppúgy vi­
rágzik a vadon szélén és az Újvilágban, akár a régiben.

- Én magam is szenvedtem tőle, kedvesem - mondta negéde­
sen Madame Bernstein. - Tölts magadnak, fiam! Egy pohárka 
cherry brandyt. Meglátod, milyen jót fog tenni.

Madame Esmond levele így folytatódott tovább:

Ami szegény Harrym házasságát illeti; habár túlontúl 
is ismerem szomorú tapasztalásból mind­
azokat a veszélyeket, amelyeknek az ifjúság ki van téve, és 
a fiamat mindenáron meg szeretném kímélni tőlük; és 
habár azt szeretném, ha származásának megfelelően rangos 
személyt venne feleségül. Lady Alaria Esmond mégsem jöhet 
szóba. Majdnem ugyanolyan idős, mint én, és tudom, hogy 
Castlewood bátyám a lehető legkisebb örökrészt hagyta lá­
nyaira. Az én Harrym olyan engedelmes, hogy nem kétlem: 
az én óhajom elegendő ok lesz rá, hogy feladja ezt a köny- 
nyelmü házassági tervet. Ostoba emberek valaha azt képzel­
ték énrólam is, hogy második házasságra gondolok olyasvala­
kivel, akinek a rangja nagyon a mienk alatt áll. De nem! Én 
tudtam, hogy mivel tartozom a gyermekeimnek. Alivel Es-
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mond W. úr örökli utánam ezt a birtokot. ö bőségesen el 
van látva. Az én feladatom tehát ezentúl az legyen, hogy 
kevésbé szerencsés öccse számára takarítsak meg pénzt, és 
mivel nem szívesen élek egészen egyedül, térjen vissza az én 
Harrym, haladék nélkül, gyöngéd és szerető édesanyjához.

A beszámoló, amelyet ladységed adott Harrymról, a leg­
melegebb hálával tölti el szívemet. Ö tökéletesen az a fiú, akit 
egy anya csak kívánhat magának. Az Európában töltött év 
bizonyára megadta neki azt a csiszoltságot és kifinomultságot, 
amelyet nem szerezhetett volna meg a mi egyszerű Virgi­
niánkban. Stack úr, egyike a mi megbecsülhetetlen richmondi 
papjainknak, levelet kapott Ward úrtól - az én drágám haj­
dani nevelőjétől 
családját, s azt mondja, az én Harrym a legutóbbi időben 
sokat volt a rokonainál. Hálás vagyok, mivel tudom, hogy 
fiam abban a kedvezményben részesül, hogy jó nagynénjé- 
nek a társaságában lehet. Kövesse Harrym az ö tanácsait, s 
hallgasson a környezetére, amely rávezeti őt saját boldogulá­
sának útjáral Adieu, kedves asszonynéném! Fiam iránt 
tanúsított kedvességéért fogadja egy anya szívének hálás kö­
szönetét. Habár mind ez ideig egymástól elválasztva éltünk, 
vezessenek minket egymáshoz egyre közelebb e gyöngéd kö­
telékek. Azért is hálás vagyok magának, hogy úgy beszélt 
drága atyámról. Valóban, egyike volt a legkiválóbb embe­
reknek! Ő is, tudom, köszöni magának a szer etetet, amellyel 
egyik unokája iránt viseltetett, leánya pedig jegyzi e levelet

őszinte hálával,
mint ladységed hív és hálás testvére és szolgálója

aki ismeri Lady Warringtont és kitűnő

Rachel Esmond W.

P. S. — Érintkezésbe léptem Lady Mariával, de nem szük­
séges megmondani sem neki, sem a kedves Harrynak, hogy 
édesanyja vagy ladységed reméli, képes lesz csekély vagyonát 
megnövelni. Ez a házasság teljességgel helytelen volna.

- Ami engem illet, madame - mondta George a papírt letéve
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-, anyám levele nem közöl velem semmi újat. Mindig tudtam, 
hogy Harry a kedvenc fia Madame Esmondnak, és meg is ér­
demli, hogy az legyen. Száz jótulajdonsága is van, ami nekem, 
balszerencsémre, nincsen. Tetszetősebb a külseje . ..

- Hát ez nem a te hibád - mondta az öreg hölgy alattom- 
ban ránézve -, sőt, ha ő nem volna szőke, te meg nem volnál 
barna, össze is lehetne benneteket téveszteni.

George úr meghajolt, és halvány pír öntötte el sápadt arcát.
- Az ő természete világos, az enyém sötét - folytatta. - 

Harry vidám, én meg talán másféle vagyok. Ö ért hozzá, ho­
gyan kedveltesse meg magát mindenkivel, az én sorsom meg 
az volt, hogy csak kevés barátra találjak.

- A húgom meg teközötted szép kis veszekedések lehettek. 
Ilyesmi előfordult régen is a mi családunkban - mondta a báró-

-, és ha Madame Esmond az anyánkra üt.. .
- Anyám mindig úgy írta le őt, mint földön járó angyalt - 

szólt közbe George.
- Eh! Ez közös tulajdonsága az embereknek, ha már meg­

haltak! - kiáltott fel a bárónő. - És Rachel Castlewood angyal 
volt, ha úgy tetszik . .. legalábbis a nagyapád annak hitte. De 
hadd mondjam meg neked, fiam, hogy az angyalokkal néha nem 
nagyon commode à vivre? Talán azért, mert túlságosan is jók 
hozzá, hogy köztünk, bűnösök közt éljenek, és az idelenti levegő 
nem nagyon tesz jót nekik. Az én szegény anyám olyan töké­
letes lény volt, aki soha nem tudta megbocsátani nekem, hogy 
én más vagyok. Ah, mon Dieu! mennyire nyomasztott engem 
azzal az angyali viselkedésével!

George lesütötte szemét, és saját mélabús ifjúságára gon­
dolt. Nem akarta több családi titkát is kiszolgáltatni ennek a 
cinikus inkvizíciónak és az öreg nagyvilági dámának, aki 
ban, úgy látszik, mégis megsejthette őket, hiába volt minden 
húzódozás.

- Én tökéletesen értelek, fiam, még ha be is fogod a szádat 
— folytatta a bárónő. - Prédikáció reggel, prédikáció este, és 
vasárnap két-három prédikáció. Erre mondják az emberek, 
hogy valaki jó. Minden élvezetre pfujt kiáltani; minket, vilá-

nő

azon-

3 Kényelmes élni. (francia)
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gias lényeket kiközösíteni; a bál nem egyéb, mint kétségbeejtő 
utálatosság; a színház tiltott időtöltés, és egy kártyaparti maga 
a kárhozat! Micsoda élet! Mon Dieu, micsoda élet!

- Mi akár minden este kártyáztunk, ha kedvünk volt hozzá
és a nagyapám annyira sze-- mondta George mosolyogva 

rette Shakespeare-t, hogy anyámnak egy szava sem lehetett apja 
kedvenc szerzője ellen.

- Igen, emlékszem. Egész oldalakat tudott belőle kívülről, 
habár én a magam részéről Congreve urat sokkal jobban szere­
tem. Aztán ott volt az a szörnyűséges, sivár Milton, akit ő meg 
Addison úr állítólag úgy csodáltak! - kiáltott fel az öreg hölgy, 
legyezőjével babrálva.

- Ha lady séged nem szereti Shakespeare-t, ezen nem fog 
összeveszni anyámmal, aki szintén nem sokba veszi - mondta 
George. - És különben is, azt hiszem, és bizonyosra is veszem, 
hogy igazságtalan édesanyámmal. Ha valahol szegény embert 
talál, segít rajta, ha valaki megbetegszik ...

- Beadja neki azokat a rettenetes piruláit és lőporait - kiál­
tott fel a bárónő. - No, persze, éppen mint az édesanyám!

- Mindent megtesz, ami telik tőle, hogy meggyógyítsa őket! 
A legjobb szándékkal cselekszik mindent, és a kötelességét tel­
jesíti a saját felfogása szerint.

- Nem kárhoztatlak, fiam, hogy te meg a saját kötelessége­
det teljesíted, és megtartod magadnak a véleményedet Madame 
Esmondról - felelte az öreg hölgy. - De van legalábbis egy 
pont, amiben mind a hárman egyetértünk: hogy ezt a képtelen 
házasságot meg kell akadályozni. Tudod, milyen öreg az a nő? 
Én meg tudom mondani neked, még ha Maria ki is tépte a 
castlewoodi családi bibliából az első oldalt.

- Anyám sem felejtette el, milyen idős az unokahúga, és 
meg van botránkozva a korkülönbség miatt, ami közte és sze­
gény öcsém között fennáll. És valóban egy városban nevelkedett 
hölgy az ő korában, aki hozzászokott a londoni vidámsághoz 
és fényűzéshez, nagyon gyászos otthonra találna a mi virginiai 
ültetvényünkön. Azonkívül a ház a jelenlegi helyzetben nem 
Harryé. Csak az ég tudja, milyen szívesen látják ott Harryt, 
szívesebben talán, mint engem, akire a birtok természetes örök­
ségként szállni fog; de, mint ahogy ezt mondtam is neki, két­
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lem, hogy a felesége meg tudna barátkozni... a mi gyarma­
tunkkal — fejezte be George a mondatot elpirulva és tétovázva.

Az öreg hölgy élesen nevetett.
- Hehe! Warrington öcsém! - mondta. - Ne legyen lelkiis- 

meret-furdalásod, hogy kimondod, ami a szívedet nyomja. Én 
nem árulkodom az édesanyádnak, különben sem újdonság a 
számomra, hogy nagyon indulatos, és hogy ragaszkodik a maga 
elképzeléséhez. Harry is csomót kötött a nyelvére, de minden 
boszorkányság nélkül ki tudtam találni, ki az úr a házban, és 
miféle életet nyújt nektek a húgom. Én annyira szeretem 
kahúgomat. Lady Mollyt, hogy igazán nem bánnám, ha két- 
három évet ott élne Virginiában az édesanyátok uralma alatt. Ne 
nézz olyan riadtan, fiam! Harry éppen eleget mondott akkor, 
hogy láthassam, ki kormányozza a családot.

- Madame - mondta George mosolyogva -, annyit én is el­
árulhatok, hogy nem irigylek senki nőt, aki anyám akarata el­
len jön a házunkba, és szegény öcsém ezt éppen olyan jól tudja, 
mint én.

- Micsoda? Már megbeszéltétek egymás közt? Persze hogy 
megbeszéltétek. És az a bolond gyerek úgy tekinti magát, mint 
akit köt a becsületszava. . . természetesen úgy tekinti, a sza­
már!

az uno-

- Azt mondja. Lady Maria igazán nemesen viselkedett vele. 
Amikor börtönbe csukták. Lady Maria odavitte neki az ék­
szereit és a drágaságait és az utolsó guinea-jét is, amije volt. Ez 
az eljárás annyira meghatotta Harryt, hogy úgy érzi, jobban köt­
ve van őladységéhez, mint valaha. De bevallom, úgy látszik, 
hogy az öcsémet inkább a becsület köti, mint a szerelem . .. leg­
alábbis most már így érzi.

— De kedvesem! - kiáltotta Madame Bernstein. - Hát nem 
látod, hogy Maria elvisz néhány kétpennys csecsebecsét meg 
egy féltucat guinea-t Esmond úrnak, a virginiai nagybirtok örö­
kösének . . . nem a kisebbik fiúnak, aki koldus, és éppen most 
hajigálta szét vagyona utolsó shillingjét is?! Esküszöm neked, 
úriasszonyi szavamra, hogy ismerve Harry makacsságát, és hogy 
milyen nyomorúságos életet készít elő magának, igyekeztem 
megvesztegetni Mariát, hogy mondjon le a Harryval való el­
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jegyzéséről, és ez csak azért nem sikerült, mert nem tudtam őt 
eléggé megvesztegetni! Amikor Harry börtönbe került, elküld­
tem hozzá az ügyvédemet azzal az utasítással, fizesse ki azon­
nal az adósságait, amennyiben hajlandó szakítani, de Maria 
megelőzött bennünket, és Harry úr nem volt hajlandó vissza­
lépni az ostoba ígéretétől. Hadd mondjam el neked, mi történt 
a legutolsó hónapban!

S ekkor az öreg hölgy hosszasan elmesélte azt a történetet, 
amelyet mi már ismerünk, de azon a cinikus nyelven, amely 
mindennapos volt az ő idejében, amikor is a legelőkelőbb em­
berek és a legkényesebb hölgyek is nevükön nevezték az embe­
reket és a dolgokat, és olyan szavakat használtak, amilyeneket 
mi mostanában sohasem ejtünk ki jó társaságban. És ez egészé­
ben véve sokkal jobb is így. Lehet, hogy nem vagyunk erénye­
sebbek, de már az is valami, ha illedelmesebbek vagyunk; talán 
nem vagyunk tisztábbak, de az bizonyos, hogy kimosdottabbak 
vagyunk.

Madame Bernstein annyit beszélt és olyan hosszan és olyan 
okosan, hogy egészen meg volt elégedve magával is meg a hall­
gatójával is; s mire Brett kisasszony kezére bízta magát, hogy 
eltegye őt éjszakára, közölte a komornával, hogy megváltoz­
tatta a véleményét idősebbik unokaöccsét illetően, hogy George 
úr csinos férfi, és bizonyosan sokkal okosabb szegény Harry- 
nál — akit, be kell vallani, az ég nem áldott meg nagyobb adag 
ésszel és hogy teljesen megvan benne az a bel air - az a mé­
labús valami - az a nemes és előkelő je ne sçais quoy4 - ami az 
ezredesre emlékezteti őt. Mesélt már valaha Érettnek az ezre­
desről? Hát persze, százszor is. És most még egyszer beszélt 
Érettnek az ezredesről. De új kedvence talán nem volt annyira 
megelégedve vele, mint ő az unokaöccsével. Az életnek és az er­
kölcsöknek micsoda furcsa képét leplezte le az öreg hölgy az 
unokaöccse előtt! Mennyire gúnyt űzött mindenkiből a környe­
zetében! Milyen meggondolás nélkül festette le saját családját 
- önmagát; milyen önzőek voltak egytől egyig; milyen hitvány 
célokat hajszoltak; milyen potomságokért tülekedtek őrjöngve, 
milyen hitvány jutalmakra fordították a becsvágyukat, életük

4 Nem tudom, mi. (francia)
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legkezdetétől a legvégéig az áporodott szórakozásoknak és vá- 
nyadt gyönyöröknek miféle színpadjain topogtak!

„Hát ezek a nemes vér örökösei?" - gondolta George, ami­
kor jó későn hazament nagynénje házából, elhaladva a kapuk 
mellett, ahonnan éppen kijövőben voltak az utolsó nagyvilági 
vendégek, s ahol a hord szék vivők ásítoztak kihunyó fáklyáik 
fölött. „Ezek hát az ősi rangok és ősi nevek büszke birtokosai, 
és talán elődjeik sem voltak különbek, amíg éltek? Odahaza 
őrizzük a családfánkat nemes címerpajzsokkal felékesítve végig 
az elágazásokon a normann hódításig, s a keresztes hadjáratokig 
visszanyúló rangokkal. Ha egy régi lovag barátja szorongatott 
helyzetbe került, vajon az is hátat fordított-e neki, és ha egy 
védtelen leányzóra talált, azt is becsapta és otthagyta? Ha a haj­
dani időkben egy főnemes vendégül látta egy fiatal rokonát, az 
is rászedte-e őt a kockázásban, és az ősi lovagság lóhússal 
üzérkedett-e? Lehet, hogy ez a minden hájjal megkent, nagy­
világi nő, ahogyan a nagynéném előadta, belecsalta szegény 
Harry mat egy eljegyzésbe? Lehet, hogy hamisak a könnyei, és 
amint rájön, hogy az öcsém szegény, ott fogja hagyni? Nem az 
volna a legjobb, ha becsomagolnók a bőröndjeinket, és bérel­
nénk egy kajütöt a legközelebb hazainduló hajón?" George e 
gondolatokat forgatva ért el kapujáig, Gumbo ásítozva jött ki 
egy gyertyával, és Harry ott szundított a kialudt tűz előtt, s 
üres pipájának hamuja mellette az asztalra hullt.

Harry felriad, szeme egy percig még tompa az álomtól, de 
aztán örömmel ragyog fel, amint meglátja kedves George-át. 
Kisfiús nevetéssel öleli át a bátyját.

- Itt van hús-vér alakjában, hála Istennek! - mondta. - Ép­
pen rólad álmodtam, George, és arról, hogy Ward kihallgatta 
a leckéinket! Emlékszel a vonalzóra, Georgy? De hiszen, irgal­
mas ég, már három óra! Hol csavarogtál idáig, George úr? Va­
csoráztál? Én vacsoráztam White-nál, de már megint éhes va­
gyok. Nem kártyáztam, uram ... de nem ám, ennek már be­
fellegzett a kisebbik testvér részére! És Lord March kifizette 
nekem azt az ötvenet, amit nyertem tőle. Megfogadtam a Ha­
milton herceg lovát az övé ellen! Mind a ketten lovagoltak a 
ma reggeli newmarketi versenyen, és ő vesztett, mert súlyon
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alul volt. És ki is fizette, és olyan mogorva volt, mint egy med­
ve. El kell szívnunk még egy pipát, Georgy! Csak egyet még.

És miután azt elfüstölték, a fiatalemberek lefeküdtek, én pe­
dig, a magam részéről, kellemes nyugodalmat kívánok nekik, 
mert igazán jó és kellemes érzés testvéreket látni, akik szeretik 
egymást.



HETEDIK FEJEZET

Testvérek között

A mi fiatalembereink természetesen maguk közt is beszélget­
tek az otthonról, mindenről és mindenkiről, ami az otthonnal 
összefüggött, és mindegyikük közölte a másikkal a maga his­
tóriájának minden részletét azóta, hogy utoljára találkoztak. 
Hogy vannak Harry kutyái meg a kis Dempster, a jó, öreg 
Nathan és a többi háznép? Hát Mountainné jól van-e, és Fan- 
nyból, ugye, szép nagylány lett? Szóval, Broadbent lelkész lánya 
eljegyezte magát Tom Barkerrel, Savannából, és ha majd meg­
házasodtak, Georgiába költöznek, és ott fognak élni! Harry be­
vallotta, hogy volt egy idő, amikor neki is meleg lett a szíve 
tája Broadbent lelkész lányától, és a zsebpénzének nagy részét 
elveszítette kártyán, és jó sok szeszes italt megivott az apjával, 
csak hogy ürügyet találjon, és a lány közelében lehessen. De hát, 
isten őrizz ! Madame Esmond soha életében nem egyezett volna 
bele, hogy Harry leereszkedjék Polly Broadbenthez. Ügy, tehát 
G. Washington ezredes felesége szép asszony, nagyon jólelkű 
és kellemes, és jókora vagyont hozott magával? Az ezredes el­
hozta őt Richmondba, és ünnepélyesen meglátogatták Madame 
Esmondot. George sok humorral írta le a két személyiség talál­
kozásának félelmetes szertartásosságát, s anyjának maró udva­
riasságát Washington úr fiatal felesége iránt. „Ne törődjön ve­
le, drága George-om! - mondta Mountainné. - Az ezredes más 
asszonyt vett feleségül, de én bizonyosan érzem, hogy volt egy 
idő, amikor két ismerős úrfinak nagyon közeli kilátása volt rá, 
hogy mostohaapát kapjon, aki csizmástul hat láb két arasz ma­
gas." No persze, Mountainné a lelkében még mindig, örökké
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házasságot közvetít. Ha egy férfi meg egy nő együtt kártyázott 
vagy együtt üldögélt egy-egy csésze tea mellett, már azt kép­
zelte, hogy kapcsolatuk egy életre szól. ö volt az az ostoba hír­
harang, aki szélnek eresztette a pletykát a szegény indián asz- 
szonyról. Ami Madame Esmondot illeti, dühösen visszautasította 
a rágalmat, amikor Stack lelkész közölte vele, s azt felelte 
rá: „Éppúgy el tudnám képzelni azt is, hogy Esmond úr kana­
lakat lop vagy feleségül vesz egy néger konyhalányt." De ha 
méltóságán alulinak találta is, hogy a szegény Biche-t bűnben 
marasztalja, sőt meg is köszönte neki, hogy fiát a betegségében 
ápolta, mégis olyan fagyos fensőbbséggel bánt vele, hogy az in­
dián asszony kilopódzott a cselédszállásra, s ott igyekezett ital­
ba fojtani csalódását. Nem volt nagyon vidám kép, amit George 
az otthon töltött két hónapjáról festett.

- Enyém az elsőszülöttségi jog, Harry - mondta 
vagy a kedvenc, és Isten legyen irgalmas nekem, azt hiszem, 
anyám ezt rossz néven is veszi tőlem. Miért léptem én az első 
p¿zs-tA s előztem meg méltóságodat a világban? Ha te volnál az 
idősebbik, neked lenne a legjobb pincéd, te nyargalnál a legjobb 
lovon, te lennél a legnépszerűbb ember az országban, én pedig 
egy szót sem tudok szólni a javamra, és elijesztem az embereket 
a mogorva arcommal: úgy kellett volna, hogy én legyek a ki­
sebbik fiú, aki ügyvédi irodát nyit, vagy átjön Angliába, és el­
végzi az egyetemet, lelkész lesz belőle, és ő mondja az áldást 
méltóságod asztalánál. Kizökkent az idő, uram. Ó, kárhozat, 
hogy én születtem helyretolni azt!1 2

- De hiszen, Georgy, te versben beszélsz, esküszöm! - mond­
ta Harry.

- Azt hiszem, kedves fiam, valaki beszélt már ilyen versben 
énelőttem - mondta mosolyogva George.

- Akkor valamelyik könyvedből van. Te ismersz valameny- 
nyi könyvet, amit valaha is írtak, azt meghiszem! - aztán elme­
sélte bátyjának, hogyan találkozott a két szerzővel Tunbridge- 
ben, és hogy megemelte előttük a kalapját. - Nem mintha engem

1 Lépés, (francia)
2 Kizökkent az idő; ó, kárhozat.

Hogy én születtem helyretolni azt.
Idézet Shakespeare Hamlet-jéből (I. 5.)

de te
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nagyon érdekelnének a könyveik, ahhoz nem vagyok elég okos. 
De eszembe jutott, hogyan beszélt róluk az én drága, öreg 
George-om — mondta Harry megcsukló hangon —, és ezért örül­
tem, hogy látom őket. Mondhatom, édes öregem, olyan ez, mint 
egy álom, hogy újra láthatlak. Ha rágondolok arra a rothadt 
indiánra, amint a késével az én George-om feje fölé hajol! Sze­
retnék adni valamit annak a Monsieur de Flóráénak, amiért 
megmentett... de hát nem sok, ami megmaradt nekem, legfel­
jebb a kis arany térdcsatjaim, azok meg két guinea-t sem érnek;

— Megmaradt nekem a fele annak, ami az enyém, fiam, és 
megosztozunk majd, amint kifizettem a tartozásomat a franciá 
nak - mondta George.

Mire Harry hálálkodni és káromkodni kezdett egyszerre, de 
mindezzel csak rendkívüli szeretetét és megelégedését jelezte, 
és esküdözött, hogy soha a világon olyan testvér nem volt, mint 
az ő George bátyja. Aminthogy még néhány napon át, a bátyja 
megérkezése után, a szeme állandóan George-ot követte: képe» 
volt letenni a kését és villáját vagy a hírlapját, amikor együtt 
üldögéltek, és elkezdett magában nevetni. Ha George-zsal sétált 
a Mailen vagy a Hyde Parkban, körülnézett a társaságon, mint­
ha csak azt mondaná: „Ide nézzetek, uraim! Ez ő személyesen. 
Ez az én bátyám, aki meghalt és feltámadt! Van még valaki a 
keresztény világban, aki ilyen fivérrel dicsekedhetik?"

ö is azon a véleményen volt, persze, hogy George fizesse ki 
Museau örököseinek azt az összeget, amit váltságdíjul megígért. 
Ez a kérdés szegény George-nak nem csekély boldogtalanságot 
okozott odahaza. Madame Esmond nagy buzgalommal és nem 
csekély haragvással úgy érvelt, hogy Museau halálával az alku 
érvényét vesztette, és az ő fia szabad. Az az ember mindenek­
előtt csirkefogó volt. Ő ugyan nem fogja a bűn bérét kifizetni. 
Esmond úrnak van egy csekély járadéka apja részéről, es ha 

hozzá, elfecsérelheti az apai örökségét. Nagykorú 
már, a pénz a rendelkezésére áll, de ő, Esmond asszony, nem 
nyújt segédkezet ilyen túlzáshoz, hogy tizenkétezer livre-t ki­
fizessenek egy bagázs normandiai parasztnak, akikkel háborút 
folytatunk, és akik valószínűleg mindent a papoknak és a pápá­
nak adnak majd. Ö nem adja az aláírását ilyen gonoszsághoz. 
Ha George el akarja fecsérelni apja pénzét - de meg kell mon-

kedve van
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dama, hogy korábban George nem volt ennyire készséges, és 
amikor Harry javáról volt szó, nem volt hajlandó egy pennyhez 
se hozzányúlni belőle! - ha most el akarja költeni, miért nem a 
saját húsának-vérének adja, szegény Harrynak, aki hirtelen meg 
van fosztva örökségétől, nem pedig egy csomó feszület-rágó; 
csuha-csókoló parasztnak Franciaországban? Ez a vita tombolt 
anya és fiú között egész idő alatt, miközben az utóbbi Virginiá­
ban tartózkodott. Soha nem is csillapult le. George elutazásának 
reggelén Madame Esmond, egy álmatlanul töltött éjszaka reg­
gelén odaült az ágya szélére, és megkérdezte tőle, még mindig 
ragaszkodik-e ahhoz a szándékához, hogy elszórja apai örök­
ségét? George mélységes bánatban és zavarban azt válaszolta; 
hogy szavát adta, és azt kell tennie, amit a becsülete parancsok 
Madame Esmond azt felelte: tovább is imádkozni fog, hogy 
az ég lágyítsa meg fia gőgös szívét, őt pedig tegye képessé sú­
lyos megpróbáltatásainak elviselésére; s George azt az utolsó 
képet őrizte meg anyjáról, amikor még egy pillanatig ott állt 
fölötte, sápadtan és könnytelen szemmel, aztán megfordult, és 
kiment a szobából.

- Hol tanultad azt a művészetet, hogy mindenkit megnyerj 
magadnak, Harry? - folytatta George. - És hogy van az, hogy 
te meg az egész világ mindig a barátságkötésen kezditek? Adj 
nekem néhány leckét népszerűségből... de nem, azt hiszem, 
még sincs hozzá kedvem, mert ha úgy látom és hallom, hogy 
bizonyos emberek gyűlölnek, ez talán inkább jólesik nekem, 
semmint megharagudjam érte. Richmondban kezdetben Esmond 
Warrington úr, az egyetlen rab, aki megmenekült a Braddock- 
féle csatából... annyi szenvedés és megpróbáltatás áldozata . ; ¿ 
népszerű volt a városiak között, és magánházakban is meg nyil­
vánosan is nem kis kedvességgel fogadták. A lelkész szentbe­
szédben dicsőítette megmenekülésemet; a szomszédok eljöttek 
a szökött rab látogatására; aztán befogattunk a családi hintóba, 
és Madame Esmond meg én viszonoztuk a látogatásokat. Azt 
hiszem, némely gyöngéd hálót is kivetettek rám. De anyám eze­
ket a hálókat széttépte, és mindenkit megdermesztett fennhéjázó 
fensőbbségével, úgyhogy népszerűségem máris hanyatlani kez­
dett, még mielőtt bekövetkezett az az esemény, amely a végső 
csapást mérte rá. A tisztek nem találtak elég kedélyesnek, en-
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gem meg nem érdekelt az ivászatuk, a kockázásuk, a káromko­
dásuk. Hölgytársaságban túl gunyoros voltam, s a teájuk meg a 
csevegésük majdnem annyira viszolyogtatott, mint amikor a fér­
fiak hetvenkedtek, és a lovakat tárgyalták. Nem is tudom el­
mondani neked, Harry, milyen magányosan éreztem magam ab­
ban a városban, a megbotránkozások és perpatvarok közepette, 
szinte visszavágyódtam börtönömbe, és nemegyszer azon értem 
magamat, hogy Duquesne gondolatszabadságára és csöndes sem­
mittevésére vágyakozom. Én azt hiszem, nagyon félszeg vagyok, 
és csak nagyon kevés emberrel tudok fenntartás nélkül beszél­
ni. A legtöbbel, ha együtt vagyok, teljes némaságban ülök csak. 
Amikor mind a ketten odahaza voltunk, te szoktál az asztalnál 
beszélgetni, s olykor-olykor egy mosolyt előcsalni anyánkból. 
De amikor ő meg én voltunk együtt, nem volt semmi közös té­
mánk, és alig is váltottunk szót egymással, mígnem a végén 
jogról vagy teológiáról kezdtünk vitatkozni.

így hát az urak úgy döntöttek, hogy dölyfös vagyok és unal­
mas a társaságom... és magam is azt hiszem, nem tévedtek a 
véleményükben ... a hölgyek meg azt tartották rólam, hideg és 
gunyoros vagyok, soha nem tudtak eligazodni rajtam, komolyan 
beszélek-e vagy sem, és azt hiszem, többségükben arra szavaz­
tak, hogy kellemetlen fickó vagyok, még mielőtt a jó hírem egé­
szen odalett, annak pedig a szegény Biche megjelenése tett be. 
No, szép erkölcsi bizonyítványt állítottak ki rólam, drága fiam! 
- kiáltott fel George fellobbanó haragjában. - És nagyon bol­
doggá tették az életemet, miután Museau szerencsétlen követe 
megjelent közöttünk ! A gyerekek hangos hurrogással kísérték a 
szegény asszonyt, ha megjelent az utcán, a hölgyek alig bólintot­
tak vissza a köszönésemre, és átmentek előlem a másik oldalra. 
Az a finom pap teaszalonról teaszalonra járt, és prédikált a csá­
bítás iszonyatairól és azokról a laza erkölcsi alapelvekről, me­
lyeket a fiatalemberek a pápista országokban eltanulnak, és on­
nan hazahoznak. Kijelentették, hogy a szegény Őzike megjele­
nése nálunk, néhány héttel az én hazatérésem után, kicsinált 
dolog volt közte és közöttem, s a legjobban tájékozottak meg­
állapították, hogy voltaképpen a folyó túlsó oldalán várakozott, 
amíg jelt nem adok neki, hogy utánam jöhet Richmondba. A tisz­
tek ugrattak a kávéházban, és otromba tréfákat eresztgettek
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meg a „választottamról". Ô, ez a világ igazán szép és könyö­
rületes világ! Olyan dühös voltam, hogy már arra gondoltam, 
elmegyek Castlewoodba, és ott élek egyedül.. . mert anyánk si­
várnak találja azt a helyet, és a legnagyobb vigaszt a drága 
Stack úr istentiszteleteiben találja. .. amikor megjött a híre a 
te asszony históriádnak, és azt hiszem, mindnyájan nagyon örül­
tünk az ürügynek, hogy Európába mehetek.

- Szeretnék én látni csak egyet is azok közül a pokoli bitan­
gok közül, akik egy szót szóltak ellened, hogy összetörjem a 
pimasz képüket! - ordította Harry, s nagy léptekkel mérte vé­
gig a szobát.

- Ilyesmit kellett tennem Bob ClubberreL i
- Micsoda?! Az a kis csúszómászó, alamuszi, tányémyaló 

nyomorult, aki mindig mylord körül sündörög Greenway Court- 
ban, és minden úriembert végigpotyázik az országban? Ha meg­
korbácsoltad ... remélem, jól megkorbácsoltad, George?

- Kénytelenek voltunk békén maradni; én ugyan felajánlot­
tam, hogy átmegyek vele Marylandbe, hogy ott elrendezzük a 
nézeteltéréseinket, de a jóemberek persze azt mondogatták, hogy 
miután nem tartottam meg a hetedik parancsolatot, hajlandó 
vagyok megtörni a hatodikat is. így hát hol ezért, hol azért.. i 
de közben éppen olyan ártatlan voltam a nekem tulajdonított 
bűnben, akár te magad.. . olyan borzasztó rossz hírnévvel tá­
voztam el hazulról, kedves Harrym, aminél rosszabbat még soha 
fiatal úriember nem szerzett magának.

Ó, micsoda alkalom volna itt az elmélkedésre! Ha a tisztelt 
olvasó és alázatos szolgája tudhatná — és leírhatnák egy könyv­
ben -, és ha kiadhatnák, szövegrajzokkal, mindazoknak a ha­
zugságoknak a gyűjteményét, amelyeket mindegyikünkre rá­
mondták, amióta a férfikort elértük — micsoda szorongató, bor­
zongató szépirodalom lenne az a regény! A világ nemcsak hogy 
mindent tud rólunk, hanem még sokkal többet is a mindennél 
A kedves postás nemrég hozott nekem egy újságot, amelyben 
egy magasröptű kritika megállapította: „Ez a szerző azt állítja, 
hogy ebben és ebben az évben született. Ez hazugság. A szerző 
abban és abban az évben született." A kritikus jobban tudja, 
persze hogy jobban. Valaki pedig - mindketten arról a vidékről 
valók, amely Mulligant szülte - e szavakkal óvta egy barátját:
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wCsak Űj-Dél-Walesről ne beszélj előtte. Van ott egy fivére, de 
a család ki nem ejti az ő nevét.” De ez a téma túl kiterjedt és 
túl magas is egy puszta bekezdésre. Majd elkészítek egy emlék­
iratot, vagy inkább készíttessünk el par une société de gens de 
lettres3 egy életrajzsorozatot — különböző úriemberek életéről; 
ahogy olyan jó barátaik mesélik el, akiket nem is ismernek.

Miután George elmondta hősi és vértanúi kalandjait, persze 
Harry is kitárta szívét bátyja előtt, és beszámolt neki a saját 
magánügyeiről. Leszedte a keresztvizet az egész Castlewood csa­
ládról - mindenekelőtt mylordról, nem azért, mert kártyán nyert 
tőle, tekintve, hogy Harry sportember volt, és természetesnek ta­
lálta, hogy fizetnie kell, ha veszít, és pénzt kap, ha nyer, hanem 
mert amikor Harry bajba került, nem volt hajlandó segíteni 
rajta, és a káplánt olyan szívtelen álürügyekkel bocsátotta út­
jára. Will úrról a lóvásár után, és a viselkedéséről való vélemé­
nyét nyíltan fel is jegyezte Will úr szemére és orrára. A gróf­
nővel és Lady Fannyval kapcsolatban Harry óvatosabban nyi­
latkozott, de azért nem nagyon kedvezően. Mindenféle histó­
riát hallott róluk. A grófnő kártyás öreg macska. Lady Fanny 
pedig elszántan kacérkodik. Hogy ezt ki mondta neki? Hát olyas­
valakitől hallotta, aki mindkettejüket igazán jól ismeri. Annyi 
igaz, hogy bizalmasságuk idején Maria őszintén közölt unoka- 
öccsével jó néhány anekdotát mostohaanyjáról és féltestvéréről, 
és ezek semmiképpen sem szolgáltak e hölgyek előnyére. De 
magának Lady Mariának tekintetében a fiatalember állhatatos 
és konok maradt

e Lehet, hogy ez esztelenség. Én nem mondom, hogy nem, 
George. Lehet, hogy bolond vagyok, és azt hiszem, csakugyan 
az vagyok. Tudom, rettenetes kínlódásba fog kerülni odahaza, 
és madame meg Lady Maria megvívják majd a csatájukat. Hát 
akkor pedig külön kell élnünk. A birtokunk elég nagy, hogy el­
férjünk rajta veszekedés nélkül, és én elmehetek máshová is, 
nemcsak Richmondba és Castlewoodba. Ha te hozzájutsz az 
örökségedhez, majd adsz belőle egy részecskét... madame min­
denesetre hagy rám egy kis járadékot. ;. És remek gazdálkodó 

intéző lehetne belőlem. Nem tudok és nem akarok szakí-vagy

8 Egy irodalmi társaság által, (francia)
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tani Mariával. Olyan nagylelkűen mellém állt, hogy csirkefogó 
lennék, ha hátat fordítanék neki. Gondold csak meg, hogy el­
hozta nekem minden ékszerét, amije csak volt, a drága, derék 
teremtés! és odadobta az ölembe az utolsó guinea-jével együtt..; 
és. : ; és... az Isten áldja meg őt! - Harry e szavaknál ka­
bátja ujjával végigdörzsölte szemét, és dobbantott egyet, és így 
folytatta: - Nem, bátyám, én nem válók el tőle, még ha holnap 
Virginia kormányzója lehetnék, akkor se, és az én drága öreg 
George-om soha nem is tanácsolna ilyesmit, azt tudom.

- Azért küldtek ide, hogy azt tanácsoljam neked - válaszolta 
George. - Azért küldtek, hogy ha lehet, akadályozzam meg ezt 
a házasságot, és ennél boldogtalanabb házasságot nem is tudok 
elképzelni. De azt a tanácsot nem adhatom neked, hogy szegd 
meg a szavadat, fiú.

- Tudtam, hogy ilyet nem tehetsz ! Amit az ember kimon­
dott, azt nem vonhatja vissza, George. Én vetettem az ágyamat, 
nekem kell aludnom rajta - mondta komoran Harry úr.

Ebben állapodott hát meg a mi két kiválóságunk, amikor 
először tanácskozták meg Harry szerelmi ügyét. De miután 
George beszélgetett a nagynénjével, és az okos, öreg, nagyvilági 
asszony közlései nyomán további ismereteket szerzett család­
járól, Warrington úr, aki születéstől fogva szkeptikus természet 
volt, Lady Mariában is éppúgy kezdett kételkedni, mint a fivé­
reiben és húgában, s növekvő bizalmatlansággal és riadtsággal 
tekintett Harry eljegyzésére. Vajon Maria csakugyan a vagyo­
náért akarta Harryt? Vagy pedig a csinos, fiatal férfira vágyó­
dott? Igazak-e a történetek, amelyeket Bernstein néni mesélt 
róla? Bizonyosan nem tanácsolhatja Harrynak, hogy szegje meg 
a szavát, de elméjében kitervezhet valamilyen cselt, amivel Ma­
ria érzelmeit próbára teheti, és azt hiszem, további viselkedése, 
amely nem tűnt fel nagyon szeretetre méltó színben, ebből a 
megfontolásból származott.
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NYOLCADIK FEJEZET

Arictdnê

Lord Castlewoodnak volt egy háza a Kensington Square-en, 
amely elég tágas volt ahhoz, hogy főúri családjának különböző 
tagjait befogadja, és nagyon alkalmas helyen állt a palotaszol­
gálatuk szempontjából, amikor őfelsége a Kensington-palotában 
tartózkodott. Öladységének megvoltak a fogadóestéi, és kártya­
partikat is adott azoknak, akik hajlandók voltak eljönni, de száz 
évvel ezelőtt még hosszú volt az út Londontól Kensingtonig, és 
George Selwyn azt mondta, ő ugyan nem mer odamenni, mert 
fél, hogy kirabolják éjszaka - hogy vajon útonállókra gondolt-e, 
akik fekete álarcot viselnek az arcukon, vagy kifestett arcú höl­
gyekre a quadrille-asztalnál, azt nem tudnók megmondani.

Déltájban, aznap, amikor Harry újra megjelent White-nál, 
történetesen egész erényes rokonsága részt vett a reggelin, je­
len volt még Will úr is, mivel délután szolgálatba kellett mennie.

Legelőször a hölgyek jöttek le a csokoládéjukhoz, aztán Will 
úr csatlakozott hozzájuk udvari öltözetében, végezetül mylord 
is felbukkant bágyadtan, háziköntösében és hálósapkájában, mi­
vel még nem öltötte fel a nappali parókáját. Will érdekes híre­
ket hozott haza múlt éjszaka a Térdszalagrendből, ahol együtt 
vacsorázott néhány emberrel, akik White-tól hallottak róla, sőt 
látták is a Ranelagh-nál 1

- Miről hallottak? mit láttak? = kérdezte a ház feje, kezébe 
fogva a Napi Tudósító-t.

Kérdezd Mariát - mondta Lady Fanny.-
Mylord idősebbik húgához fordult, aki ünnepélyes szomorú­

sággal arcán olyan halovány volt, mint az asztalterítő.
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- Ez megint Will szokásos, választékos és udvarias tréfái kö­
zé tartozik - mondta Maria.

De nem esküdözött Will mindenféle káromkodás kísére­
tében ez nem tréfa, és nem én találtam ki. Tom Claypool Nor- 
folkból mind a kettőjüket látta Ranelagh-nál, Jack Morris pe­
dig White-tól jött, ahol Harry Warrington saját szájából hallotta 
a történetet. A fene essen belé, én örülök neki! - dörmögte Will, 
és az asztalra csapott. - Mi most a véleményed a Szerencsés 
Ifjúról, a virginiairól, akivel lordságod olyan nagyra volt, és 
most aztán kiderül róla, hogy második fiú?

— Hát a bátyja nem halt meg? — kérdezte mylord;
— Nem jobban, mint te magad. Esze ágában sem volt meg­

halni. Véleményem szerint ez kicsinált dolog volt kettejük kö­
zött.

" Warrington úr képtelen az ilyen csalásra! - kiáltotta Maria.
- Én soha nem bátorítottam a fiút, ennyit legalább el kell 

ismerned — mondta mylady. — És Fanny se bátorította, mi ugyan 
nem!

r- Mi ugyan nem! - visszhangozta Lady Fanny.
^ “ A fickó nem más, mint koldus, és kijelentem, hogy a nad­

rágját, ami rajta van, azt se fizette ki - folytatta Will. - És én 
örülök neki, mert gyűlölöm, és tőlem akár fel is köthetik!

~ Te csakugyan nem tekintesz rá nagyon kedvező szemmel, 
különösen amióta kékre-zöldre vert, Will! - vigyorgott mylord.
- Szóval szegény fiú megtalálta a bátyját, és elvesztette a birto­
kát!

S ezzel Marxa húga felé fordult, aki hiába, hogy maga volt a 
testet öltött fájdalom, mégis valami nevetséges dolgot juttatha­
tott eszébe annak a humoristának, aki mellett ült, mert őlord- 
sága, miután egy pillanatig rábámult, harsány nevetésbe tört ki, 
ettől viszont szegény hölgy arca elpirult, s szemét is eláztatták 
a könnyek.

*™ Szégyen, gyalázat! — zokogott föl, s arcát a zsebkendőjébe 
rejtette.

Maria mostohaanyja és húga egymásra nézett.
“ Mi sohasem tudjuk teljesen megérteni lordságod humorát 

“ jegyezte meg az előző hölgy méltóságteljesen.
= Nem is látok rá semmi okot, hogy megértsétek ^ mondta
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mylord dühösen. - Drága Mariám, kérlek, bocsáss meg, ha 
olyasvalamit mondtam... azazhogy tettem, amivel megbántot­
tam az érzéseidet.

- Még hogy olyasvalamit tettél! Kifosztottad a szegény fiút, 
amikor gazdag volt, és nevetsz rajta, amikor tönkrement! — 
mondta Maria, fölkelt az asztaltól, és végigmérte egész család-

- Bocsáss meg, kedves húgom, én nem rajta nevettem - 
mondta gyöngéden mylord.

- Ó, mindegy, hogy min vagy kin nevetett, mylord. Elvettél 
tőle mindent, amit csak elveszthetett. Mindenki ujjal mutat rád, 
mint aki a saját húsát és vérét falja fel. És most, hogy mindene 
a tied lett, még mulatsz a szerencsétlenségén !

És kisuhogott a szobából, előzőleg még megvető pillantásokat 
szikráztatva az egész összegyűlt társaságra.

- Mondd el mindazt, ami történt vagy amit hallottál, Will, 
most már húgom fájdalma nem fog félbeszakítani.

És Will részletesebben és határtalan ujjongással elmondta 
Harry kudarcát, ázt, amiről egész London pusmogott, George 
Warrington hirtelen megjelenésének történetét. Lord Castle- 
wood sajnálta Harryt; Harry derék, jó fiú volt, és rokona sze­
rette is őt, már amennyire bizonyos társasági emberek szeretik 
egymást. Kártyázott Harryval, és annyit nyert el tőle, amennyit 
csak tudott - de hát miért ne? A többiek bizonyára leszakítanák 
az érett barackot, mért ne kaphatná be ő is éppúgy? „Ej, ha csak 
ez terhelné a lelkiismeretemet, semmi okom se volna a nyugta­
lanságra!" - gondolta mylord.

- Hol lakik Warrington úr?
Will kijelentette, hogy hajlandó a kárhozat állapotába átlép­

ni, ha tudja, vagy akár ha érdeklődik ilyesmi iránt.
~ Meg fogjuk hívni, és a legnagyobb tisztelettel fogunk bán­

ni vele - mondta mylord.
rr Remélem, a pikétet beleértve! - fintorgott Will.
» Vagy levezetnéd őt az istállóba, és eladnál neki valami jó 

gebehúst? - kérdezte Lord Castlewood. - Te aztán hamar elnyer­
ted volna Harry Warrington pénzét, ha tudtad volna, de olyan 
otrombán csaltál a játékban, hogy fütykössel fizettek ki. Ismét­

ját.
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lem, az az óhajom, hogy a lehető legnagyobb figyelmességet 
tanúsítsuk Warrington öcsénk iránt.

~ És, persze, hogy senki se zavarja mylordot, ha leül játszanil
kiáltott fel Lady Castlewood.

Madame, én tiszta játékot óhajtok Warrington úrnak is; 
magamnak is és a tiszteletre méltó család valamennyi tagjának 
= vágta vissza gőgösen Lord Castlewood.

Az ég irgalmazzon a szegény úriembernek, ha lordságod 
kedves akar lenni hozzá — szólt a mostohaanya egy bók kísére­
tében, és nem lehet tudni, meddig tartott volna ez a családi vita; 
ha e pillanatban egy phaéton nem hajtat a ház elé, benne a két 
virginiai ifjúval.

Ez volt az a kocsi, melyet a mi Tékozló Ifjúnk gazdagságá­
nak idejében vásárolt. Most is ő hajtotta: George mellette ült; 
négereik mögöttük foglaltak helyet. Harry szerényen oda akarta 
adni az ostort és a gyeplőt bátyjának, sőt az egész fogat tulaj­
donjogát át akarta ruházni rá.

- Mit kezdjen a magamfajta szegény ördög kocsival és lo­
vakkal, Georgy? - kérdezte Harry alázatosan. - A ruha, amit 
magamon hordok, meg az erszény, amit a nénikémtől kaptam; 
ez mindenem e világon. Hajts te, bátyám, könnyebb lesz a lel­
kem, ha te hajtasz.

George nevetve azt felelte, hogy nem ismeri az utat, nem úgy; 
mint Harry, ami peaig a kocsit illeti, ő csak a felére tart igényt; 
akárcsak öccse ruhatárának esetében.

- Hanem akkor legyen becsületes alku, ha én osztozom a 
ruháidban, akkor neked is meg kell felezned a nadrágzsebem 
tartalmát, csak így lesz tisztességes a vásári

Harry ismételten megesküdött, hogy ilyen fivér nincs még egy 
a földön. Hogy dobogtatta a lovait az úton! Milyen jóleső büsz­
keséggel kocsikáztatott ilyen fivért! Lelkesen, magas kedvükben 
érkeztek meg Kensingtonba, és Gumbo mennydörgése Lord 
Castlewood kapuján méltó lett volna a legmagasabb lakájhoz az 
egész St. James-palotában.

A szobában, ahová fiatalurainkat bevezették, csak Lady Cast­
lewood és lánya, Lady Fanny tartózkodott. Will nem érzett külö­
nösebb kedvet, hogy szembenézzen Harryval, mylord még nem 
volt felöltözve, és Mariának is volt oka a távolmaradásra, leg­
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alább, amíg a könnyei felszáradnak. Olyankor, amikor néha ba­
rátaink háza elé hajtatunk hatfogatú hintónkban, és amikor 
John jelenti odafent előkelő nevünket, s amikor végül legjobb 
kalapunkkal a kezünkben, és legjobb vasárnapi mosolyunkat 
előlegezve belépünk a fogadószobába - előfordulhat-e, hogy egy 
családi veszekedést szakítottunk félbe? hogy amikor feszelegve 
és vigyorogva belépünk, egy még mindig parázsló családi fel­
lángolás elrejtett hamujára lépünk? hogy mialatt az előcsarnok 
ajtajától a fogadószobába lépünk, Jones asszony, úr és kisasz- 
szonyok családi képpé csoportosultak, mondjuk, az egyik lány 
fesztelenül virágokat rendez el a vázákba; a másik egy rajzok­
kal díszített, ájtatos könyv fölé hajol; a mamájuk a pamlagon 
ül, a hentes és a szatócs elszámolási könyvét párnája alá rejt­
ve, valamely választékos művel a kezében, s egyik csinos, kis 
lábát előnyösen előrecsúsztatva ; míg a derék Jones, távol attól, 
hogy így szóljon: „A fene ebbe a Brownba, mindig látogatóba 
jön!" - kedvesen nyújtja kezét, kellemetes arcot vág, és fel­
kiált:

r* Nini, Brown öcsém, örülök, hogy látlak. Remélem, itt ma­
radsz löncsre!

Ismétlem, megtörténhetik-e velünk is, hogy ilyen családi fo­
gások áldozatai leszünk, külön a mi szórakoztatásunkra előadott 
komédiák nézői? Ó, legyünk hálásak nemcsak a kedves arcért, 
hanem a kedves álarcért is! nemcsak az őszinte szíveslátásért, 
hanem a képmutatásért is, ami a kelletlen dolgokat elrejti elő­
lünk! Miközben például én most beszélek, így könnyedén, cse­
vegve, mi joga van önnek, drága uram, megtudni, mi folyik le 
valójában a lelkemben? Lehet, hogy a köszvény kínoz, vagy a 
nagyobbik fiam éppen az imént küldött ezer font összegű kollé­
giumi számlákat, vagy esetleg gyötrődöm éppen a Stoke Pogis 
Sentinel1 támadásától, melyet valaki postán elküldött nekem, 
vagy pedig éppen nagyon fogyatékos az ebéd, voltaképpen egy 
estély maradékaiból állt össze, amelyre én nem hívtam meg önt, 
de elleplezem kínos érzésemet, vidám mosolyt erőltetek ajkam­
ra, és így szólok: „Micsoda! Eljött szerencsét próbálni az ebé­
dünkkel, Brown öcsém? Betsy, terítsen Brown úrnak is! Egyék

t Angol vidéki újság; itt humorosan, mint pl Karákószörcsöki Hítadói
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velünk! Szívesen, látjuk! Fogjon hozzá! Ami tőlünk telik!" Én 
azt mondom, hogy ez a szélhámoskodás részemről dicséretes ön- 
megtagadás - hogy a képmutatás valódi erény. Ó, ha minden 
ember kimondaná, amit érez, micsoda tűrhetetlen társadalom­
ban élnénk !

Amint a fiatalurakat bejelentették. Lady Castlewood teljes 
fesztelenséggel és jókedéllyel lépett eléjük.

- Hallottunk már, Harry — szólalt meg, és különösen az 
utóbbira nézett barátságosan —, erről a rendkívüli esetről. Lord 
Castlewood éppen reggelinél mondta, hogy még ma megláto­
gatja magát, Warrington úr, és Harry öcsénk, ne higgye ám, 
hogy csak egy kicsit is kevésbé fogjuk szeretni magát, amiért 
szegény lett.

- Most legalább megmutathatjuk, hogy nem a hektárjaiért 
szeretjük magát, Harry! — mondta Lady Fanny, anyja példáját 
követve.

- És engem, akinek a hektárok jutottak? - kérdezte George 
úr mosolyogva és meghajolva.

- Ó, kuzen, magát azért fogjuk szeretni, mert hasonlít Harry- 
hoz! - válaszolta a ravasz Lady Fanny.

Ó, van-e, aki ismeri az előkelő társaságot, és nem bámult már 
csodálatra méltó könnyedségen, amellyel finom hölgyek 

ejteni tudják az embert, s aztán újra kegyükbe fogadni? Most 
mindkét hölgy szinte kizárólag az ifjabbik fivérrel foglalkozott. 
Nagyon udvariasak voltak George úrhoz, de Harry úrral gyön­
géden bántak, lágy családiassággal, szelíd kedvességgel, 
tetteljes szemrehányással fordultak hozzá. Miért nem látogatta 
meg őket már oly régóta?

- Inkább velünk teázott volna, és ült volna le pikétezni, mint 
sok mással — mondta Lady Castlewood. — Ali már azzal is be­
értük volna, ha annyit nyertünk volna magától, hogy egy levél 
tűt vásárolhassunk rajta, de hát az úrfiak nem tudják, mi szol­
gál javukra — mondta a jó édesanya.

- Most, hogy már nincs annyi pénze, hogy kártyázni tudjon, 
eljöhet hozzánk játszani, kuzen! - kiáltotta a gyöngéd Lady 
Fanny, ujját fölemelve. - így a maga balszerencséje jó szeren­
csét hoz majd nekünk.

George megzavarodott Öccsének e fogadtatása egészen más

azon a

szere-
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volt, mint amilyet várt. Mennyi bók és figyelmesség, és mind az 
öccsének szól, pedig most egy guinea-je sem maradt! Ezeií az 
emberek talán nem is olyan rosszak, mint amilyennek festik 
őket. Azt mondják, a legsötétebb szerecsennek sem annyira. 
sötét a bőre, mint ahogy némelyek leírják.

Ez a gyöngéd társalgás vagy húsz percig tartott, amely idő­
szak végén megjelent Lord Castlewood fehér parókájával, olda­
lán karddal. Nagyon udvariasan üdvözölte mindkét fiatalembert, 
egyiket sem udvariasabban, mint a másikat.

- Ha úgy volt megírva, hogy eljöjj hozzánk . ;. és én magam 
részéről szívből örülök, hogy látlak... milyen kár, hogy nem 
jöttél néhány hónappal korábban! Egy bizonyos pikét játék; 
egy bizonyos estén akkor valószínűleg le se játszódott volna. 
Egy kisebbik fiú sokkal elővigyázatosabb lett volna.

s- Az igaz - mondta Harry.
- Vagy pedig egy rokon sokkal résztvevőbb. De sajnos, a 

kártyaszenvedély ott van mindnyájunk vérében. Én apámtól örö­
költem, és ettől lettem a legszegényebb peer Angliában. E szép 
hölgyek, akiket magad előtt látsz, ők sem kivételek. Szegény 
Will öcsém vértanúja e szenvedélynek, és ami engem illet, amit 
egyik nap nyerek, a másikon elvesztem. Határozottan vissza­
taszító ez a játékdüh Angliában. Szegény unokaöcsém bankje­
gyei mind megváltak tőlem rákövetkező nap, hogy elnyertem 
őket.

e» Én is kártyáztam már, akárcsak más úriemberek, de soha 
okoztam magamnak nagyobb kárt, és voltaképpen sohasem 

is érdekelt nagyon a játék - jegyezte meg Warrington úr.
F Amikor meghallottuk, hogy mylord Harryval kártyázott, 

annyira megszidtuk - kiáltották a hölgyek.
- De ha én nem lettem volna, tudod, Warrington öcsém, va­

laki más nyerte volna el a pénzedet. Szegényes vigasz ez, de 
Harry kénytelen beérni ennyivel, és még örülhet, hogy barátok 
nyerték el a pénzét, akik a javát kívánják, nem pedig idegenek, 
akik nem törődtek vele, csak megkopasztották.

=- Eh! Ha a fogunkat kihúzták, azt már nem lehet visszail­
leszteni, akkor se, ha a testvérünk húzta ki, mylord! - mondta 
nevetve George úr. - Harrynak viselnie kell a hibái következmé­
nyét, és meg kell fizetnie az adósságait, mint bárki másnak.

nem

84



- Én soha nem is mondtam, nem is gondoltam mást. Angol 
embernek nem szokása, hogy a kedvét is elveszítse, amiért ve­
szít - mondta Harry.

- Kezedet, öcsém! így beszél egy férfi! - kiáltotta gyönyörű­
séggel mylord.

A hölgyek most egymásra mosolyogtak.
- A nővérem Virginiában értett hozzá, hogyan nevelje fel a 

fiait úriembereknek! - kiáltott fel Lady Castlewood lelkesen.
- De hát ez már tűrhetetlen, milyen szeretetre méltó lett ma­

ga, azóta, hogy elszegényedett, Harry kuzen! - kiáltott fel Fan­
ny kuzin. - Esküszöm, mama, a jó tulajdonságainak a felét sem 
ismertük, amikor még csak Szerencsés Ifjú volt, és Virginiai 
Fejedelem! Maga pontosan olyan, mint ő, George kuzen, de fo­
gadni mernék, nem tud olyan kedves lenni, mint az öccse!

- Én Virginiai Fejedelem talán vagyok, de, sajnos, Szeren­
csés Ifjú, az nem - mondta komolyan George.

Harry már nekikezdett:
- Jupiterre, ő a legjobb... - amikor egy csembaló hangja 

hallatszott le a felső szobából. A fiú elpirult, a hölgyek moso­
lyogtak.

- Maria játszik odafent - mondta Lady Castlewood. - Men­
jünk fel hozzá.

A hölgyek felálltak, és elindultak az ajtó felé, Harry pedig 
mélyen elpirulva követte őket. George csatlakozni akart a tár­
sasághoz, de Lord Castlewood visszatartotta.

- Kérlek, ha e hölgyek mind az öcsédet kísérik - mondta 
őlordsága -, hadd élvezzem legalább én a társaságod és társal­
gásod előnyét. Nagyon szeretném hallani a fogságod és szaba­
dulásod történetét, George öcsém!

- Ó, azt nekünk is hallanunk kell! - kiáltotta a hölgyek 
egyike tétovázva.

- De én kapzsi vagyok, és az egészet magamnak akarom =? 
mondta Lord Castlewood igen szigorúan nézve a hölgyre, aztán 
a nőket az ajtóig kísérte, és mély meghajlással becsukta mögöt­
tük.

- Öcséd kétségkívül mindent közölt veled, ami e házban 
történt vele, George öcsém? - kérdezte George rokona.

= Mindent, beleértve összeveszését Will úrral és eljegyzését
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Lady Mariával - válaszolta meghajolva George. - Talán meg­
bocsátasz, ha azt mondom, hogy csak balszerencse szegődött itt 
hozzá, mylord.

~ Amit senki sem sajnál nálam őszintébben. Öcsém zsokék 
és trénerek között él a város legvadabb csemetéinek társaságá­
ban, és nem nagy a rokonszenv közöttünk. Nem is laknánk 
mindnyájan együtt, ha nem volnánk ilyen szegények. Ez az a 
ház, ahol nagyanyánk élt, mielőtt kiutazott Amerikába, és férj­
hez ment Esmond ezredeshez. A régi bútorok nagy része az övé 
volt. - George némi érdeklődéssel tekintett körül a faburkolatú 
szobában. - A mi házunk nemigen virágzott az elmúlt húsz esz­
tendőben, habár vagy tizenkét évvel ezelőtt magasabb rangra 
léptünk, tekintettel akkori összeköttetésünkre az udvarral. De 
a játék betegsége mindnyájunknak vesztét okozta. Én ennek 
vagyok szerencsétlen áldozata, csak túl büszke vagyok, hogy 
eladjam magamat és címemet egy roturiére-nek,2 ahogy sok, 
kevésbé aggályos főúr megtette. A gőg az én vétkem, kedves 
öcsém. Nem tudom elfelejteni, kinek születtem!

És őlordsága az ingfodrára helyezte kezét, lábát kifelé fordí­
totta, s unokaöccsének nemesen a szeme közé nézett.

Az ifjú George Warringtonnak az volt a természetes hajlama, 
hogy mindent elhiggyen, bárki mondja neki. De ha egyszer csa­
lódott, vagy kiismerte valakinek a jellemét, akkor aztán végle­
gesen hitetlenné vált, s így mylordnak ezt az előkelő beszédét 
gunyoros belső mosollyal fogadta, mindazonáltal megőrizte ko­
molyságát, és alig engedte, hogy megvetése szavaiban is tükrö­
ződjék.

- Mindnyájunknak megvannak a magunk hibái, mylord. 
A játékszenvedély bocsánatos bűn a magunk rangján álló úri­
emberek között. Ha egyszer szívből megbocsátottam öcsémnek, 
nem vállalkozhatom, hogy lordságod bírája legyek ebben az 
ügyben, legföljebb azt tudnám őszintén kívánni, hogy ahelyett, 
hogy játszottatok és vesztettetek, inkább mindketten játszotta­
tok és nyertetek volna!

— így vagyok én is vele, tiszta szívemből - mondta sóhajtva 
mylord. - Abból, hogy így tudsz beszélni, jóságodra lehet kö-

1 Polgárasszony, (francia)
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vetkeztetni, és a világban való jártasságodra és tapasztaltságod- 
ra is, öcsém. Ügy látszik, e tulajdonságokból nagyobb rész ju­
tott neked, mint legtöbb fiatalembernek a te korodban. Szegény 
Harrydnak a legjobb szíve van a világon, de nem hinném, hogy 
nagyon okos.

- Csakugyan nem nagyon okos. De ért ahhoz a művészethez, 
hogy barátokra tegyen szert, bárhova megy is, és hiába köny- 
nyelmű, legtöbben szeretik.

f- Én szeretem... és mondhatom, mindnyájan szeretjük! 
Mintha csak az édesöcsénk lenne ! - kiáltotta mylord.

- Gyakran leírta leveleiben, hogyan fogadták lordságod há­
zában. Nyugodt lehetsz, anyám mind megőrizte öcsém leveleit 
Harrynak nincs valami művelt stílusa, de szíve olyan jó, hogy 
jobban esik őt olvasni, mint bármely szellemes embert.

- Lehet, hogy tévedek, de úgy képzelem, Harry bátyjának 
a szíve is jó, meg az esze is - mondta mylord makacsul kegyes 
hangulatban.

- Én olyan vagyok, kuzen, amilyennek az ég megteremtett, 
csak talán több tapasztalás és bánat lett osztályrészem, mint a 
legtöbb fiatalembernek.

- Szegény öcsédnek ez a szerencsétlensége ... már úgy ér­
tem, ez a nagy szerencse, ami érte, hogy újra megjelentél.. ¿ 
nem fosztotta meg Harryt minden jövedelmi forrástól? - foly­
tatta Lord Castlewood nagyon gyöngéden.

- De mindentől, kivéve, amit édesanyja hagyhat rá, vagy 
amit anyja halála után én biztosítani tudok neki. Errefelé mi egy 
kisebbik fiú szokásos örökrésze, mylord?

- Ej, hát egy kisebbik fiú errefelé . .. tudod... végül is min­
denki tudja, mit jelent kisebbik fiúnak lenni - mondta mylord, 
s vállat vont, és vendége szemébe nézett.

A másik pedig folytatta:
- Mi a legjobb barátságban vagyunk, de mégiscsak húsból 

és vérből vagyunk, és nem akarom azt állítani, hogy többet fo­
gok érte tenni, mint amit kisebb fivérekért tenni szokás. Minek 
adjak neki pénzt? Hogy elfecsérelje kártyán vagy lóversenyen? 
Mylord, mi Virginiában is kártyázunk, odahaza is vannak zso­
kéink, és az én szegény Harrym már hazájában is kitüntette ma­
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gát, mielőtt hozzátok eljött. Örökölte a család gyöngéjét a té­
kozlásban.

- Szegény fiú, szegény fiú, de sajnálom!
- A mi birtokunk, tudod, elég nagy, de a jövedelműnk kicsi. 

Alig van több pénzünk, mint amit Angliában kapunk a dohá­
nyunkért, és abból se sok marad nekünk, mert a dohányunk 
mindenféle áru, ruhanemű, bőr, fűszer, szerszámok alakjában 
tér vissza hozzánk, sőt bort és sört is hozatunk rajta az embe­
reinknek és magunknak is. Harry visszajöhet, és megkaphatja 
a részét mindezekből, egy ló rendelkezésére áll az istállóban, 
egy darab hús az asztalon, egy kis készpénz, hogy ne hűljön ki 
a zsebe, és egy vagy két öltöny minden évben. Ez így mehet 
mindaddig, míg anyám él, ha ugyan, ami egyáltalában nem 
olyan valószerűtlen, össze nem vész valamin Madame Esmond- 
dal. Aztán, amíg én élek, élvezheti a házat, meg mindent, ami 
benne van, ha pedig meghalok és gyerekeim lesznek, bizony, 
egyre kevésbé szívesen látott vendég lesz. A jövője, mylord, elég 
sötét, hacsak valami kivételes szerencse nem éri, de hát ostobák 
lennénk, ha erre spekulálnánk. Ezentúl függésre van kárhoz­
tatva, és nem tudok rosszabb sprsot, mint egy akaratos asz- 
szonytól függeni, amilyen a mi anyánk. Saját anyagi eszközeit, 
amelyek rendelkezésére álltak, hogy odahaza megbecsülést sze­
rezzen magának, ideát mind elfecsérelte. Apai örökségét oda­
hajította a kutyáknak, most aztán szegénység és alárendelt hely­
zet vár rá, semmi egyéb.

Warrington úr elég heves indulattal és ékesszólással adta elő 
szónoklatát, unokabátyja pedig tisztelettel hallgatta.

- Jól beszélsz, Warrington öcsém. Gondoltál valaha nyilvá­
nos szereplésre? - kérdezte mylord.

- Persze hogy gondoltam nyilvános szereplésre, mint min­
denki az én helyzetemben .. . mindenki, azaz olyasvalaki, akit 
egyéb is érdekel, nemcsak a kockavető pohár meg az istálló - 
válaszolta George. - Remélem, mylord, képes leszek elfoglalni 
saját helyemet, szerencsétlen öcsémnek pedig be kell érnie a 
magáéval. Ezt szándékosan mondom, miután hallottam bizonyos 
kötelezettségről, amelyet vállalt, és amely mindkét fél részére 
nyomorúságot jelentene, ha most elvárnák, hogy eleget tegyen 
neki,
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- A logikád igen erős = mondta mylord. - Menjünk fel, néz­
zük meg a hölgyeket? Van az emeleten egy kép, amelyről azt 
mondják, nagyatyád festette. Mielőtt elmégy, kedves öcsém; 
légy szíves, állapodjunk meg egy napban, amikor családunknak 
része lesz abban a megtiszteltetésben, hogy vendégül láthat. 
Castlewood, tudnod kell, mindig a te otthonod is, amikor mi ott 
tartózkodunk. Kissé olyasvalami, amilyen a ti virginiai Castle- 
woodotok lehet, öcsém, elbeszéléseitekből ítélve. Marhánk, bir­
kánk, sörünk és erdőnk bőviben van, de a pénz fájdalmasan 
ritka dolog miközöttünk.

Felmentek a fogadószobába, ahol azonban csak egyvalakit 
találtak a család hölgyei közül. Ez Lady Maria volt, aki előlé­
pett az ablakfülkéből, ahol ő meg Harry Warrington beszélge­
tésbe mélyedt.

George a tőle telhető legtetszetősebben meghajolt, Maria is a 
legmélyebb bókját vágta ki.

— Csakugyan csodálatosan hasonlít az öccséhez — mondta ke­
zét nyújtva. - És abból, amit öccse elmondott, George kuzen, 
én azt hiszem, maga éppen olyan jó, mint ő.

Maria duzzadt szemének, könnyes arcának láttán George lel- 
kiismeret-furdalást érzett. „Szegény teremtés - gondolta. - Har­
ry a nagylelkűségemmel és erényességemmel kérkedett neki, én 
meg az önző, elsőszülött fivért játszottam odalent! Milyen öreg­
nek látszik! Hogyan lobbanhatott Harry valaha is szenvedélyre 
ilyen nő iránt?" Hogyan? Mert nem a te szemeddel látta, George 
úr. Most már talán a saját szemével is jól látja. Én sohasem tu­
dom, sajnáljam-e a férfit vagy szerencsét kívánjak neki, ha visz- 
szanyeri józan eszét.

Bemutatkozás után egy kis társalgás kezdődött, amelyet Lady 
Mariának egy ideig sikerült könnyed modorban irányítani, de - 
habár azt hiszem, a hölgyek a társasági képmutatás tekinteté­
ben sokkal tökéletesebb színészek, mint a férfiak - szegény 
hölgy egy-két mondat után mégiscsak zokogásba tört ki, intett 
Harrynak, hogy ne közeledjék hozzá, és kisietett a szobából.

Harry utánarohant, de megállt - Maria jelére. Mylord azt 
mondta, szegény nővérét érik néha ilyen idegrohamok, és már 
reggel is rosszul érezte magát. E közjáték után fiataluraink úgy 
gondolták, szükségtelen elnyújtani látogatásukat, Lord Castle-
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wood lekísérte őket a lépcsőn, egészen a kapuig, megcsodálta 
lovaikat a phaeton előtt, és barátságosan búcsút intett nekik.

” Szóval, hízelegtünk és ölelkeztünk az ablakban, és mint jó 
barátok váltunk el, Harry, ugye? — kérdezte George a kocsisá­
tól.

— ó, igazán jó lány! — kiáltotta Harry, megcsapkodván a lo­
vakat. — Tudom, neked is ez lesz a véleményed, ha majd meg­
ismered.

~ Ha majd hazahozod Virginiába? Szívélyes fogadtatás várja 
majd anyánk részről. Anyánk soha nem fogja megbocsátani ne­
kem, hogy nem akadályoztam meg ezt a házasságot, és neked 
sem, hogy megkötöd.

Nem tehetek mást, George! Ne dugd azt a csúnya fejedet 
olyan szorosan a fülemhez, Gumbo! Az után, ami köztünk tör­
tént, a becsületem köt, hogy melléje álljak. Ha ő nem lát aka­
dályt, én sem láthatok. Megmondtam neki mindent. Megmond­
tam neki, hogy madame eleinte nagyon meg lesz sértve, de en­
gem nagyon szeret, és végül is nem tehet mást, mint hogy ki- 
engesztelődjék. És ha majd te veszed át a birtokot, megmond­
tam neki, jól ismerem az én drága George-omat, és számíthatok 
rá, hogy osztozni fogunk.

*“ Mi a fenének mondtad neki ! Hadd közöljem veled, édes 
öcsém, hogy én meg egészen más történetet mondtam el Lord 
Castlewoodnak. Hogy mint legidősebb fivér, igényt tartok min­
den jogomra... de ne verd már úgy ezt az innenső lovat... és 
hogy nincs kilátásod egyébre, csak szegénységre és függő hely­
zetre.

5- Micsoda? Nem akarsz segíteni rajtam? - kiáltotta Harry, 
és elsápadt. - George, ezt nem hiszem, még ha saját szájadból 
hallom, akkor sem!

E kitörés után egy percnyi szünet következett, miközben Har­
ry rá se nézett bátyjára, hanem csak ott ült vakon maga elé me­
redve, mint a bánat és a komorság megtestesülése. Olyan közel 
hajtott egy út menti oszlophoz, hogy a kocsi felfordult volna, ha 
George meg nem ragadja a gyeplőt.

s Jobb lett volna, ha rögtön te veszed kézbe a gyeplőt - 
mondta Harry. - Az előbb is mondtam neked, hogy jobban ten­
néd, ha te hajtanál, ,

!-
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- Tapasztaltad már, hogy valaha cserbenhagytalak. Hány? 
- kérdezte George.

- Nem - felelte a másik mindmostanáig nem
közben beszélt, könnyei végigpotyogtak arcán.

- Édes öcsém, azt hiszem, eljön a nap majd, amikor azt 
dóm, hogy megtettem a kötelességemet

“ Mit tettél meg? — kérdezte Harry.
- Azt mondtam, kisebbik fiú vagy... hogy elköltötted egész 

apai örökségedet, és hogy otthon csak nagyon csekély osztály­
rész vár rád. Hát nem így van?

- De így van, csakhogy én ezt nem hittem volna el, ha tíz­
ember mondja is el nekem - válaszolt Harry. - Bármi tör­

ténjék is velem, azt gondoltam, benned bízhatom, George War­
rington.

És Harry megmaradt ebben a lelkiállapotában az egész ko­
csikázás alatt.

Nem sokkal azután, hogy megérkeztek lakásukra, felszolgál­
ták az ebédet, Harry alig evett belőle, de az előtte álló borból 
bőségesen fogyasztott.

- A bor rossz vigasz a bajban, Harry - jegyezte meg bátyja;
” De nincs más vigasztalóm, uram - mondta Harry dühö­

sen, és miután némán poharat pohárra ürített, hirtelen felragad­
ta kalapját, és kiment a szobából.

F és mi-• ¿ :

mon-

ezer

Három óra hosszat se tért vissza. George, aki nagyon aggó­
dott öccséért, nem ment el időközben hazulról, hanem csak a 
könyvét olvasta, és pipájából merített türelmet. „Csakugyan 
cudarság volt azt mondanom, hogy nem fogok segíteni rajta, és 
Isten a tanúm, nem volt igaz. Nem hagynám őt a pácban, még 
ha egy szerecsen nőt venne is feleségül - gondolta George 
hát nem ártottam-e már azzal is eleget neki, hogy megint életre 
támadtam? Hova is mehetett... talán kártyázni?"

- Úristen! Mi történt veled? - kiáltott fel George Warring­
ton, amint öccse halotthalványan belépett.

Harry odalépett hozzá, és megragadta bátyja kezét.
- Most már meg tudom szorítani a kezedet, Georgy - mond­

ta. - Talán mégiscsak helyes volt, amit tettél, habár én ugyan 
soha nem tudom elhinni, hogy öcsédet leráznád bajában. El­
mondok neked valamit. Ebédnél hirtelen azt gondoltam, vissza-
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megyek, és beszélek vele. Ezt mondom neki: „Maria, akármi­
lyen szegény vagyok, maga' olyan nemesen viselkedett velem, 
hogy esküszöm, a magáé vagyok, és csak magán áll, akar-e en­
gem, vagy otthagy. Ha kellek magának, itt vagyok: beállók ka­
tonának vagy dolgozom. Igyekszem magamnak valahogyan meg­
élhetést teremteni, és a bá..a rokonaim majd megbánják, és 
adnak elég pénzt, amiből megélhessünk." El voltam rá szánva, 
hogy ezt megmondom neki, és meg is mondtam, George. Sza­
ladtam végig az egész úton Kensington felé, az esőben... nézd, 
tetőtől talpig sáros vagyok.. ; és ott találtam mindnyájukat 
ebédnél, azaz mindnyájukat, kivéve Willt. Abban a pillanatban 
beszélni kezdtem, ott, mindnyájuk előtt, ahogy az asztal körül 
ültek a boruk mellett. „Maria - mondtam -, egy szegény fiú 
akarja megújítani azt, amit akkor ígért, amikor még gazdagnak 
képzelte magát Kell magának?" Valahogy bővében voltam a 
szavaknak, és nem dadogtam úgy, mint most. Jó sokáig beszél­
tem, és a végén azt mondtam, megteszem, ami tőlem telik, s tel­
jesítem vele szemben a kötelességemet, Isten engem úgy se- 
géljen!

Amikor befejeztem, Maria végtelen gyöngéden odalépett hoz­
zám. Megragadta a kezemet, és a többiek előtt megcsókolta. 
>,Drága, jó Harrym!" - mondta... Ezek az ő szavai voltak, 
máskülönben nem dicsérném magamat... „Magának nemes szí- 

és ezt tiszta szivemből köszönöm magának. De én márve van,
régóta láttam, kedvesem, hogy csak kötelességérzetből ragasz­
kodott a szavához, egy bolond ígérethez, amit egy fiatalember 
tett egy öregasszonynak. Ha megtartaná, boldogtalan lenne, 
kedvesem. Én feloldom magát alóla, és egész szívemből köszö­
nöm a hűségét, s mindig áldani és szeretni fogom az én drága 
unokaöcsémet." És odalépett és megcsókolt mindnyájuk előtt, 
és kiment a szobából méltóságteljesen, s egyetlen könnyet sem 
ejtett. A többiek mind sírtak, különösen mylord zokogott han­
gosan. Nem gondoltam volna; hogy ennyi érzés van benne. És 
Mariához mit szólsz, George? Hát nem nagylelkű teremtés?

- Igyunk az egészségére! - kiáltotta George, megtöltve a po­
harat; amely még mindig előtte állt.

- Hip, hip, hurrá! - mondta Harry.
Tombolt a gyönyörűségtől, hogy szabad.
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KILENCEDIK FEJEZET

Amelyben Hairy még mindig az orrát lógatja

Madame de Bernstein öröme aligha volt kisebb, mint virgi­
niai unokaöccseié, amikor megtudta, milyen eredményre veze­
tett Harry utolsó találkozása Lady Mariával. George még aznap 
este levelet küldött a bárónőnek, s abban tájékoztatta arról, ami 
történt; nem sokkal azután pedig unokaöccse, Castlewood lord 
- aki nagyon ritkán látogatott el nagynénjéhez - jött el tiszte­
letét tenni a bárónőhöz, és nyíltan beszélt az időközben adódott 
körülményekről; mert senki sem tudott alkalomadtán olyan 
őszinte lenni, mint Castlewood lord, márpedig most, hogy be­
fejeződött az ügy Maria és Harry között, mi szükség lett volna 
még tartózkodásra vagy képmutatásra? A játszma lefolyt, vége 
lett: mylordnak semmi kifogása sem volt most már az ellen; 
hogy különböző lépéseiről, taktikáiról, fortélyairól beszéljen.

és nem lesz
már sok esélye... sok ilyen esélye, hogy férjhez menjen, és ön­
álló háztartása legyen. Ha tán nem minden tekintetben helyesel­
tem a házasságot, és talán sajnáltam is ladységed ifjú virginiai 
kedvencét, de persze az ilyen jó szerencsét nem lehetett elsza­
lasztani, és én kénytelen voltam saját húsom és vérem mellé 
állni.

— Az édeshúgom - mondta gyöngéden mylord

- Ez a nyíltszívűség becsületére válik lordságodnak - mond­
és a húgod iránti szeretet nagyonta Madame de Bernstein

épületes.
=- De hát elvesztettük a játékot, és én sans rancune1 beszélek.

* Bosszú nélkül, (francia)

93



Maga nyert, nem illik tehát, hogy nehezteljen - mondta mylord 
meghajolva.

Madame de Bernstein kijelentette, hogy még életében nem 
volt ilyen jó kedve.

- Most már bevallhatod, Eugene, Mariának az a látogatása 
Harrynál az adósok börtönében... amikor olyan meghatóan 
felajánlotta minden ajándékát, amit tőle kapott, ezt a lépést te 
találtad ki?

- A szánalom a fiatalember iránt, és átérzése annak, ami Ma­
ria kötelessége volt barátja, eljegyzett szerelmese iránt a sze­
rencsétlenség idején ... mindez magában véve is éppen elegendő 
indíték, hogy úgy cselekedjék, ahogyan cselekedett - felelte 
Lord Castlewood álszentesen.

- De te tanácsoltad neki, kedves öcsém?
Castlewood vállát vonogatva bevallotta, hogy ő csakugyan 

ajánlotta nővérének, látogassa meg Henry Warrington urat.
- De meg is nyertük volna a játszmát, ladységed ellenére is 

- folytatta -, ha föl nem bukkan az idősebbik fivér. És én igye­
keztem megvigasztalni Mariát azzal, hogy megmutattam neki, 
végeredményben milyen nagy szerencse, hogy vesztettünk.

- Tegyük fel, hogy feleségül ment volna Harryhoz, és George 
kuzen csak aztán bukkan fel? - jegyezte meg a bárónő.

- Eííectivement - kiáltotta Eugene, és szippantott egyet a 
burnótos szelencéjéből. - Ha már el volt rendelve, hogy a sír 
kidobja halottját, legyünk hálásak a sírnak, amiért idejében 
okádta ki! Kénytelen vagyok azt mondani, hogy George War­
rington úr józan embernek látszik, és nem önzőbb, mint más 
elsőszülött fiú és nagyvilági ember. Az én szegény Mollym azt 
képzelte, hogy ő is olyan ... hogy is mondjam? ... talán zöld­
fülű a helyes kifejezés ... mint az öccse. Azt a gyöngéd reményt 
táplálta, hogy George kuzen talán hajlandó lesz osztozni, még­
pedig felesben az ifjabb ikerrel, és azt hiszem, annyira bele­
bolondult a fiatalemberbe, hogy ebben az esetben megtartotta 
volna. Harry Warrington a cipó felével még megjárja, mond­
tam én, de Harry Warrington minden kenyér nélkül, édesem!

-- Hogyhogy minden kenyér nélkül?! - kérdezte a bárónő.
- Hát úgy, hogy nem kap más kenyeret, csak amit a bátyja 

macskaasztalánál kap. Ezt mondta az öregebbik.
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- Micsoda kőszívű nyomorult! - kiáltotta Madame de Bern­
stein.

- Lárifári ! Én cartes sur table2  3játszom magával, néném! 
George úr nem tett egyebet, csak amit mindenki más is megten­
ne a helyén; és semmi jogunk nincs, hogy haragudjunk rá.. ; 
igazán semmi jogunk. Ezt Molly maga is beismerte, miután túl 
volt első fájdalomkitörésén, és rávettem, hogy hallgasson a jó­
zan ész szavára. Ostoba, öreg jószág! Az ő korában így meg­
háborodni egy fiatal legény miatt!

- Szinte azt hiszem, valóságos szenvedély volt = mondta 
Madame de Bernstein.

- Hallania kellett volna, amikor búcsút vett tőle! C'était tou­
chant, ma parole d’honneurß Én sírtam. Szent Györgyre 
dóm, nem tudtam visszatartani a könnyeimet. Ez a fiatalember 
sáros harisnyában, szemébe lógó hajjal közénk veti magát, ami­
kor éppen ebédelünk, megkéri Molly kezét nagyon őszinte és 
nemes modorban, méghozzá jó stílusban, ő meg válaszol. A fe­
nébe is, nekem Woffington asszony4 jutott eszembe az új skót 
színdarabban, amit a Lord Bute pártfogoltja írt... az a Doug­
las .. .5 hogy is hívják? Átöleli a fiút, és szívet tépő hangon bú­
csút mond neki. Méltóságteljes fájdalomban megy ki a szobá­
ból... köszönöm, nem kérek több csokoládét. Ha mauvais 
pas-16 csinált is, senki sem visszakozhatott volna ünnepélyeseb­
ben. Mesteri visszavonulás volt a vereség után. Kiéheztettek ben­
nünket az állásainkból, de vitézi becsülettel vonultunk vissza.

- Molly nem fog belehalni csalódásába! — mondta mylord 
nagynénje, miközben csészéjéből kortyolgatott.

Mylord vigyorgott, és ki vicsorította sárga fogait.
- Hihi! - mondta 

tegséget, mégpedig eléggé súlyosan, mégis tökéletesen kigyó-

mon-

egyszer-kétszer már megkapta ezt a be-

2 Nyílt kártyákkal, (francia)
3 Becsületszavamra, megható volt! (francia)
4 ír származású londoni színésznő (1714-60). Tragikus és komikus

két egyaránt játszott.
6 L°rd Bute, John Stuart (17x3-92) skót származású államférfi, a kor művé­

szeinek nagy mecénása. A Douglas Bute pártfogoltjának, John Home drámaíró­
nak, darabja.

6 Hibás lépés, (francia)

szerepe-
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gyűlt belőle. Mint ladységed tudja, Molly korában már nem 
halálos.

Honnan is tudhatná őladysége? Nem ment férjhez Tusher dok­
torhoz, amíg élemedettebb korába nem lépett. Nem lett Madame 
de Bernstein, csak még sokkal később. Az öreg Didónak, mint 
egy költő megjegyzi, nem volt ismeretlen a balsors, innen a szá­
nalma a szerencsétlen iránt

A kisemberek - így értesültem róla - összezördülnek, ve­
szekszenek, aztán egyre szidják egymást, és soha többé ki nem 
békülnek. De a nagyvilági emberek sokkal belesebbek. Össze­
különböznek, és akkor nem érintkeznek egymással. Aztán elte­
kintenek nézeteltéréseiktől, megint találkoznak, és nem tesznek 
fel egymásnak kérdéseket. Egy elbitangolt tékozló fiú vagy egy 
elbitangolt öleb így élvezi az amnesztia áldásait, habár az ember 
tudja róluk, hogy rossz társaságban töltötték idejüket. Az el­
múlt fél évben, amióta Castlewoodék és Madame de Bernstein 
a szegény Harry Warrington birtokjogáért harcoltak, az Es­
mond családnak ez a két ága egymástól elváltán élt. Most, hogy 
a kérdést rendezték, semmi sem állt útjába, hogy újra ne talál­
kozzanak, mintha semmiféle nézeteltérés soha el nem válasz­
totta volna őket; és Madame de Bernstein elhajtatott a hintájá­
ban Lady Castlewood estélyére, és az Esmond hölgyek moso­
lyogva jelentek meg Madame de Bernstein mulatságain, és épp­
úgy szerették egymást, mint azelőtt is.

- Szóval, fiam, hallom, úgy viselkedtél szegény Harry öcséd­
del, mint egy kőszívű szörnyeteg! - mondta mulatva a bárónő, 
és botjával fenyegette meg George-ot

r- Csak ladységed irányítása szerint cselekedtem, mert látni 
szerettem volna, saját magáért vagy az állítólagos pénzéért tar­
tottak-e rá igényt a rokonai - felelte George kissé elpirulva.

- Na nem. Maria nem mehetett férjhez a szegény fiúhoz, 
akinek egy pennyje sincs, és akinek a bátyja azt mondta, hogy 
semmit sem ad neki!

- Csak a javát akartam, madame - mondta George még min­
dig pirulva.

- És javára is vált, ó,- te képmutató! - kiáltott az öreg hölgy.
- Képmutató, madame? és miért? - kérdezte Warrington úr, 

és nagyon méltóságteljes pózba vágta magát.
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- Mindent tudok, gyermekem] - mondta a bárónő, de fran­
ciául. - Nagyon hasonlítasz a nagyapádra. Jöjj, hadd Öleljelek 
meg! Harry mindent elmondott nekem, azt is, hogy megosztot­
tad vele a kis apai örökségedet!

- De hát ez csak természetes volt, madame. Megosztottuk 
egymással a szívünket és erszényünket, amióta csak megszület­
tünk. Csak tettettem a kőszívűséget, hogy próbára tegyem azo­
kat az embereket - mondta George elhomályosult szemmel.

- És Virginiát is meg akarod osztani vele? — kérdezte Bern- 
steinné.

- Azt nem mondom. Az nem volna helyes - felelte Warring­
ton úr. - A földet az elsőszülött fiúnak kell kapnia, ezt Harry 
sem akarná másképpen, és az is lehet, hogy meghalok, vagy 
hogy anyám túlél mind a kettőnket. De fele annak, ami az 
enyém, az övé is, és nem szabad elfelejtenünk, csak azért volt 
tékozló, mert tévedésben volt a helyzete felől.

- De hiszen ez egy hajdankori lovag, ez egy Bayard,7 maga 
a nagyapja támadt föl benne! - kiáltott fel Madame de Bern­
stein a komornájának, amikor éjszakára visszavonult. Ezen az 
estén, amikor a fiúk elmentek tőle, szegény Harry volt az, aki­
nek csak a két ujját nyújtotta, a kifestett arcát pedig George- 
nak, aki a maga részéről majdnem olyan mélyen elpirult, mint 
e gyakran kifestett rózsa, öreg nőrokona kegyének ilyetén meg­
nyilvánulásától.

Habár Harry Warrington a legkevésbé irigy ember volt a vi­
lágon, és úgy tisztelte bátyját, mint aki minden tekintetben fő­
nöke, vezére, fölöttese, mégis, nem csoda, ha a megalázottság 
és a csalódottság valamelyes érzése nyomasztotta a fiatalembert, 
miután le kellett szállnia arról a magaslatról, hogy ő a Szeren­
csés Ifjú és a végtelen virginiai területek örököse. Kensington! 
barátaink hiába ígérték meg neki és fogadkoztak, hogy csak 
még jobban fogják szeretni a bukása után - amire Harry mélyen 
meghajolt, és kinyilvánította háláját 
észre nem vennie, amikor bátyjával együtt megjelent azon a 
nagy estélyen, amellyel Lord Castlewood újonnan talált rokonát

mégis lehetetlen volt

7 Bayard, Pierre Terrail (1473?-1524) = francia hős, lovagias jelleméről volt 
hires. Egy itáliai csatában esett el.

5 A virginiai testvérek IL 97



megtisztelte, hogy unokatestvéreinek egyedül George volt a fon­
tos: csak ő volt a tárgya minden beszélgetésnek, bóknak, petits 
soins-nek, míg Harryról senki sem vett tudomást, kivéve sze­
gény Mariát, aki sóvárgó pillantásokkal követte és sötét szem­
rehányásokat lövellő szemmel kísérte, mintha csak Harryt kár­
hoztatná, amiért ő, Maria, elhagyta őt. „Ó! - mondta láthatóan 
ez a tekintet
gadta a szabadságot, amit én adtam magának, de az nem volt 
szándékomban, uram, hogy ennyire örüljön is, amiért szabadon 
engedték." Maria lemondott róla, de azért nem egészen bocsá­
totta meg neki, hogy szaván is fogta. Nem kellett neki Harry, 
és mégis kellett volna. Ó, ifjú barátaim, milyen gyönyörűséges 
egy szerelmi ügy kezdete, és milyen méltatlan olykor a vége!

Kétségkívül valami ilyesmit érzett Harry Warrington, amikor 
Kensingtonba ment, és unokanővérének mélabús, szemrehányó 
tekintetével találkozott. Hát igen, ostoba helyzet, ha idáig jut az 
ember, de az is mélabús érzés, ha az ember bepillant egy házba, 
ahol valaha lakott, és sötét ablakokat és ürességet lát ott, ahol 
valaha a szíveslátás tüzei égtek. Mélabús érzés? Az, de haj, 
milyen keserű, milyen mélabús, milyen képtelen érzés az is, ha 
az ember elhalad a 13. szám mellett, érzelmesen felnéz, és meg­
látja, hogy valaki más vigyorog ki az ablakból, és láthatólag 
a legjobb viszonyban van a háziasszonnyal. Én mindig meg va­
gyok sértve, még akkor is, ha egy fogadóban, amit látogatni 
szoktam, más emberek bőröndjeit és csizmáit látom olyan szo­
bák ajtajában, amelyekben valaha én laktam. Ezek a csizmák 
ott henteregnek talán azon a pamlagon, amelyen valaha én is 
végigdőltem? Elrúglak magamtól, ti sáros, közönséges bakan­
csok.

hiszen nagyon szép magától, Harry, hogy elfo-

Igy hát, ha meggondolta, hogy az elfoglaltságnak ez a sza­
kasza véget ért, és Maria szobái, ha nem is vette ki őket új 
bérlő, mindenesetre üresen maradtak - Harry nem nagyon érez­
te jól magát unokanővére társaságában, és valószínűleg az sem 
az övében. Vagy azt kellett tapasztalnia, hogy nincs mit monda­
nia Mariának, vagy hogy amit Maria mondhat neki, az elég unal- 

közhely, és hogy egy virginiai dohánnyal megtömött, fehér 
nyakú, piros ajkú pipa határozottan kellemesebb volt számára,
mas
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mint a leglágyabb hang és a legmélabúsabb moue? amit Maria 
nyújthatott. így hát, amikor George Kensingtonba ment. Hány­
nák nem nagyon akaródzott elkísérnie, inkább egyéb kötelezett­
ségeket hozott fel ürügyül.

Szegény fiú nem mulatott jobban nagybátyja házában sem a 
Hill Streeten, sőt, az ottani erényes emberek alig szenteltek neki 
figyelmet. A hölgyek minden lelkiismeret-furdalás nélkül leta- 
gadtatták magukat, amikor odaérkezett; Harry alig is tudott hin­
ni ilyen álnokságban, a kedveskedéseik, a szíveslátásuk, megis­
mételt szeretet-megnyilvánulásaik után, de történetesen éppen 
Lambériáknál üldögélt egy órával az után, hogy nagynénjéhez 
látogatott el, és onnan meglátta, amint őladysége hordszék- 
vivői megérkeznek egy üres gyaloghintóval, nagynénje pedig 
kilép, és beszáll a gyaloghintóba, és még csak el se pirul, ami­
kor ő meghajol feléje a szemközti ablakból. Hogy saját roko­
nai letagadtatják magukat előle — hogy orra előtt vágják be 
azt a kaput, amely oly nyájasan szokott volt megnyílni előtte! 
Nem hitte volna, hogy ilyesmi lehetséges, mondta szegény, egy­
ügyű Harry. Talán azt hitte, hogy a kapu kopogtatójának gyön­
géd szíve van, nem pedig bronzból készült: a kopogtató fején 
sem látszhatott kevesebb változás, mint Lady Warrington eré­
nyes arcán, amikor unokaöccse előtt elhaladt.

— Apám édesbátyjának a felesége! Mit tettem, amivel meg­
sérthettem? Ó, Lambert néni, Lambert néni, látott-e már ilyen 
szívtelenséget? - kiáltott fel Harry szokott indulatosságával.

— Hát mi talán most másképpen bánunk magával, mint az­
előtt, drága Harrym? - kérdezte Lambert néni, s egy oldalpil­
lantást vetett a kisebbik lányára. - Az előkelő világ talán hi­
degen néz magára, de mi nem tartozunk az előkelő világhoz; 
így hát hozzánk nyugodtan eljöhet.

— Maguk ebben a házban egészen mások, mint a többi em­
berek - felelte Harry. - Nem tudom, hogyan, de valahogyan 
mindig nyugalmat és boldogságot érzek, ha magukhoz jövök.

Fintor, (francia)
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- Quis me uno vivit felicior? aut magis hac est 
Optandum vita dicere quis potuit?9

- kiáltott fel Lambert tábornok. - Tudod-e, honnan idéztem 
ezeket a sorokat, Talár úr? - így fordult fiához, aki hazajött a 
kollégiumból, hogy a húsvéti szünidőt szüleinél töltse.

- Catullusból idézte, apám - szólt a tudós.
— Még csak nem is valami hasonlóból, tisztelt uram. Az én 

kedvenc Democritus Junioromból idéztem... az öreg - Burton- 
ból,10 aki sok közepes tudóst látott el műveltséggel! - ugyanis 
Burton és Montaigne voltak a derék tábornok kedvenc szerzői.

9 Ki ¿i nálam boldogabban, avagy ki mondhat kívánatosabbat ezen életnél? 
(latin)

10 Burton, Robert (1577-1640) - írói nevén Democritus Junior, angol egy­
házfi és író. Philosophaster c. komédiája és A melankólia anatómiája c. ta­
nulmánya igen népszerű volt.
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TIZEDIK FEJEZET

Macskának is szabad, a királyra nézni

Elmeséltük már, hogy a virginiai testvérek, ifjúkorban nem 
szokatlan bölcsességgel, szigorúan jakobita nézeteket vallottak, 
és gyakran kinyilvánították túláradó szeretetüket a száműzött 
királyi család iránt. A száműzött trónörökös elismerte Madame 
tsmond atyját Esmond márkinak, és a virginiai testvérek anyja 
semmi kedvet sem érzett rá, hogy haragot tápláljon egy 
csétlen törzs iránt, amely végeredményben annyira hajlamos 
volt az ő családjának érdemeit elismerni. Ami nővérének, Ma­
dame de Bernsteinnek és az Öreg Lovagnak kis botrányát illeti, 
megvetően utasította el magától ennek az utálatos esetnek az 
emlékét is, és azt erősítgette - egyébként teljes igazsággal -, 
hogy a Hannover-ház két első uralkodója semmivel sem jobb 
bármelyik Stuartnál a családi erkölcs tekintetében. De a király 
mégiscsak de facto király volt, éppúgy, mint őfelsége de jure.1 
De Factót ünnepélyesen megkoronázták és fölkenték a temp­
lomban, aminthogy De Facto hasonlóképpen teljességgel legyőz­
te De Jurét, amikor arra került a sor, hogy megvívjanak egy­
mással a királyságért. Madame határozott véleménye az volt 
tehát, hogy fiai önmaguknak éppúgy, mint uralkodójuknak, tar­
toznak azzal, hogy megjelenjenek királyi udvarában. És ameny- 
nyiben őfelsége hajlandóságot érzett volna, hogy valamely jöve­
delmező állást, esetleg kék vagy piros szalagot adományozzon 
valamelyiküknek, ő a maga részéről legkevésbé sem lett volna 
meglepve. Semmi kétséget sem táplált az irányban, hogy a ki-

szeren-

1 De facto; de jure - tény szerint; jog szerint, (latin)
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rály éppúgy ismeri a virginiai Esmondokat, mint főnemességé­
nek bármely más tagját. A fiúk tehát különleges parancsot kap­
tak, hegy mutatkozzanak be az udvarnál, és édesanyjuk, merem 
állítani, nagyon mérges lett volna, ha tudja, hogy George a 
Harry paszemányos kabátját vette föl azon a napon, amikor 
Kensingtonba ment meghajolni.

Száz évvel ezelőtt a király fogadóterme majdnem mindennap 
nyitva állt arisztokratái és nemesei előtt, és a királyhűség — 
különösen, mióta a háború megkezdődött - havonta hússzor is 
kielégülhetett az uralkodó magasztos látványával. Az ellenség 
hadihajóinak bölcs elkerülése, valamint kegyes felismerése an­
nak a felbecsülhetetlen veszteségnek, amelyet a brit szigetek 
szenvednének el, ha királyi személyét a tengeren elfognák — 
arra bírta az uralkodót, hogy lemondjon királyi szívének oly 
kedves látogatásairól szülőföldjére, Hannoverbe, és arra kény­
szerítette, hogy - be kell vallani, nem szívesen - szerető britjei 
között maradjon. Egy hannoveri hölgy azonban - akit erényei 
kedvessé tettek az uralkodó szemében - igyekezett megvigasz­
talni Herrenhausenból való kényszer-távolmaradásáért. És Wal- 
moden grófnő ajkairól — akit az uralkodó jóindulata kegyesen 
egy magas angol méltósággal ruházott fel - a Hit Védője, akit 
népe annyira tisztelt, szülőhazájának hallhatta meg hangjait.

Warrington úr megkérte nagybátyját, a buzgó udvaroncot, 
mutassa be e szeretett uralkodónak; és mivel Lambert úrnak 
hasonlóképpen el kellett mennie az udvarba, hogy megköszön­
je őfelségének előléptetését, a két úriember együtt indult útnak 
Kensingtonba, bérkocsit fogadván erre a célra, mivel Lord 
Wrotham kocsijára most szüksége volt jogos tulajdonosának, 
aki visszatért városi házába. A kensingtoni palota kapujánál 
szálltak le, ahol is a szolgálatban álló őrök ismerték és üdvözöl­
ték a derék tábornokot, s onnan szerényen, gyalog tették meg az 
utat az uralkodó nyári székhelyéig. Végigsétálván a palota osz­
lopcsarnokán, beléptek a folyosóra, amely átvezet a nagy, fe­
kete márvány lépcsőházhoz — amelyet Kent úr oly dúsan kifes­
tett és feldíszített 
dagon teleaggatott, festményekkel és mellszobrokkal ékített ter­
men, mígnem elérkeztek a király nagy fogadótermébe, ott lát-

aztán áthaladtak több, szőnyegekkel gaz-
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ható Tizian híres Vénusza és egyéb mesterművek között Sir 
Peter Paul Rubens2 * képe: Szent Ferenc a gyermek Megváltót 
imádja; és itt várakoztak az urak az udvar többi látogatóival 
egyetemben, mígnem őfelsége kijött magánlakosztályából, ahol 
bizonyos személyiségekkel tárgyalt, akiket azon idők hírlapi 
nyelvezetén őfelsége M.-tereinek neveztek.

George Warringtonnak, aki még soha nem járt semmiféle pa­
lotában, volt ideje megbámulni a helyet, és megnézni a körü­
lötte várakozó embereket. Szép képeket is első ízben látott, és 
merem állítani, nagyon gyönyörködött Sir Anthony Van Dyck- 
nek I. Károly királyt, valamint a királynőt és családját ábrá­
zoló bájos művében, és az Eszter Ahasvérus előtt című 
képben, amelyet Tintoretto ' festett, és ahol minden alak pompás 
velencei ruhába van öltöztetve. E művek szemlélése annyira el­
ragadta, hogy alig hallotta jó barátjának, az ezredesnek meg­
jegyzéseit, aki fiatal társának majdnem teljesen figyelmetlen fü­
lébe sugdosta néhány körülöttük feltűnt személyiség nevét.

— Az ott - mondta Lambert úr - az Admiralitás két lordja, 
Gilbert Elliot4 úr és Boscawen5 * tengernagy: a maguk Boscawen- 
je, mert az ő flottájuk lőtte ki az első ágyúgolyót a maguk vi­
zein két évvel ezelőtt. Az a kövér úriember, akit egészen elborít 
az aranypaszomány, az Fox'1 úr, aki miniszter volt és most be­
éri azzal, hogy fizetőtiszt óriási járandósággal.

— Saját személyén viseli az auri tames-1.7 Igen, a mellénye 
tökéletes Potosí! - mondta George.

— Alieni appetens .. .8 hogy is van tovább? Szeret pénzt kap­
ni és pénzt kiadni - folytatta Lambert tábornok. - Az ott mylord 
Willes főbíró, és éppen Salisbury lorddal, Hoadley doktorral

2 Flamand festő (1577 — 1640).
Tintoretto, Jacopo Robusti (1518 — 94) — olasz festőművész. Világhírű művei 

közé tartozik az Utolsó Ítélet és az Ecce Homo.
4 Elliot, Sir Gilbert (1722-77) - államférfi és költő, az angol flotta kincstár­

noka.
u Boscawen, Edward (1711-61) - az angol haditengerészet főtisztje, több 

tergeri csata győztese.
U Fox' Henry (1705-74) - államférfi, pénzügyminiszter. Politikai pályafutá­

sán sikerek és kudarcok felváltva érték.
7 Az arany éhsége, (latin)
8 Idegen dolgot kívánó, (latin)

nemes
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beszél, akit, már amennyiben éppen olyan jól szolgálja istenét, 
mint a királyát, valamilyen nagyon magas állásra léptetnek elő 
a mennyekben, ö még a maga nagyapjának a korához tartozik: 
Dick Steele szerette, az esperes pedig gyűlölte őt. Velük van 
London lord, a tudós Sherlock doktor. Az egyház lordjai most 
már a fele dicsőségüket elveszítették. Emlékszem, amikor én 
kisfiú voltam, és az édesanyám kézen fogva vezetett, letérdel- 
tetett Rochester püspök előtt; az előtt, aki aztán átkelt a ten­
geren, és ott a papja lett valakinek, akit ne nevezzünk nevén. 
Perkin püspöke. Az a csinos szőke férfi. Smith tengernagy. Ö 
volt az elnöke a hadi törvényszéknek, amely szegény Byng fö­
lött ítélkezett, és hiába igyekezett megmenteni a büntetéstől: a 
flottában Tízezres Tómnak nevezik. A francia követ szét akarta 
őt aprítani, amikor még hadnagy volt, mivel megelőzött egy 
francia hadihajót, és a király másnap kapitányt csinált Tómból. 
Az a magas, gőgös tekintetű ember Lord George Sackville,9 aki 
most, amióta magam is vezérőrnagy lettem, talán valamivel 
jobban bánik majd velem, mint egy lakájjal. Bárcsak itt volna 
az én kövér, öreg Blakeney-m:10 ő a katonák kedvence, és éppen 
olyan kedves és bátor, mint ahogy az a karót nyelt arisztokrata 
bátor és ... lordságod alázatos szolgája. Ez a fiatal úriember 
nemrégen érkezett Amerikából, és részt vett két évvel ezelőtt 
Braddock gyászos hadjáratában.

- Ó, csakugyan! - folytatta a karót nyelt arisztokrata. - Ura- 
ságod, akivel beszélhetni szerencsés vagyok ... hm ...

— Lambert vezérőrnagy, lordságod szolgálatára, aki valamivel 
előbb lépett Őfelsége hadseregébe, mint lordságod. Ez pedig, 
Warrington úr, az angol alsóház elnöke, Onslow11 úr. De hol a 
nagybátyja? Ügy látszik, rám marad, hogy bemutassam Őfel­
ségének, amennyiben Sir Miles tovább késlekedik.

Szavai közben e kitűnő tábornok végleg fiatal barátjához for­
dult, és nem méltatta további figyelemre kollégáját, aki meg­
zavarodott tekintettel oldalgott el, mintha csak bámulna a má-

• Sackville, Lord George (1716-85) - tábornok.
10 Blakeney, William (1672-1761) - angol hadvezér.
11 Onslow, Arthur (1691-1768) - az angol alsóház elnöke,
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sik merészségén. Száz évvel ezelőtt az arisztokrata arisztokrata 
volt, és elvárta, hogy mint ilyet megcsodálják.

Csakhamar feltűnt azonban Sir Miles piros mellénye, és sok 
szívélyes üdvözlésre került sor unokaöccse és Lambert tábornok 
között, mert, mint már leírtuk, Sir Miles a legszeretetreméltóbb 
ember volt. Úgy, szóval a tábornok kiköltözött Lord Wrotham 
házából? Hogy már ideje volt, mivel őlordsága maga kívánta 
elfoglalni? Nagyon helyes, de nem szabad elfelejteni, micsoda 
veszteség ez a szomszédokra nézve!

- Hiányzik nekünk, határozottan hiányzik nekünk, kedves 
tábornok uram — kiáltott Sir Miles. — A lányaim egyenesen sze­
relmesek voltak azokba a gyönyörű kisasszonyokba . .. szavamra 
mondom, szerelmesek, s Lady Warrington és a lányaim egyre 
azon vitatkoztak, milyen alkalmat találhatnának, hogy megis­
merkedjenek a maga bájos családjával. Mi úgy érezzük, mintha 
már régi barátok volnánk, csakugyan úgy érezzük, tábornok 
úr, ha megengedi, hogy ezt bátorkodjam mondani; és szeretjük 
magukat, ha felhatalmaz rá, hogy őszintén beszéljek, már azért 
a barátságért és kedvességért is, amivel a mi kedves unoka- 
öcséinket fogadták, még ha egy kissé féltékenyek is voltunk, 
bevallom, kissé féltékenyek voltunk, mivelhogy olyan gyakran 
látogattak el magukhoz. Gyakran, de milyen gyakran mond­
tam Lady Warrmgtonnak: „De édesem, miért nem ismerkedünk 
meg a tábornokkal? Miért nem hívjuk meg őt és hölgyeit, jöjje­
nek el hozzánk családiasán, és ebédeljenek hozzájuk hasonló, 
egyszerű úriembereknél?" Adja át, kérem, legőszintébb tisztelete­
met Lambertné asszonynak, uram, és köszönöm neki, hogy olyan 
jó volt ezekhez a fiatalurakhoz! A saját húsom és vérem, 
az én drága, drága öcsém fiai!

Megdörzsölte férfias szemét, és majdnem csuklott 
lelkű és gyöngéd felindultságtól.

Miközben beszélgettek - és amialatt George Warrington 
dálatra méltó komolysággal tartotta vissza nevetését - megnyíl­
tak a király lakosztályának szobái, s beléptek Őfelsége előtt az 
apródok. Őfelségét pocakos fia követte, őkirályi fensége, a her­
ceg: igen testes herceg volt, kabátja is, arca is tűzpiros,- mögöt­
tük különböző urak és államhivatalnokok jöttek, akik mögött

uram;

a nemes

cso-
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George azonnal felismerte a híres Pitt12 miniszter urat magas 
termetéről, sasszeméről és sasorráról, komoly és méltóságteljes 
megjelenéséről. Amikor ezt az ünnepélyes alakot elhaladni lá­
tom, esküszöm, még száz év távolságból is, hirtelen félelem és 
tisztelet fog el és az a vágy, hogy megemeljem kalapomat. Nem 
dermedek meg II. Györgytől; nem káprázik a szemem ő királyi 
fensége, a cullodeni és fontenoyi herceg imponáló megjelenésé­
től; de a Nagy Képviselő, a rettenetes Huszárkornétás ! Alakja 
úgy magaslik fel száz év előtti szigetünkről, mint egy kolosz- 
szus; és elnémulok, ahogy elhalad köszvényes lábán, mennykő- 
szóró keze flanellba burkolva. Talán most, ahogy sötét tekintet­
tel lép ki a király szobájából, haragos jelenetek folyhattak le 
közte és felséges ura közt. Órákon át untatta ezt az öreg ural­
kodót ékesszólással teljes, a legközönségesebb tárgyakról is a 
legnemesebb mondatokkal áradó, pompázatosán hosszú beszé­
dekkel; de be kell vallani, hogy ez teljességgel visszataszította a 

kis öregurat, „akinek lábainál feküdt”, a frázis szerint, akiravasz
szívből utálta a szép göldézed-et és a szép brószá-1 is! A magasz­
tos miniszter ünnepélyesen halad át a tömegen, a társaság tiszte­
letteljesen sorakozik fel körben a fal mellett; Őfelsége pedig 
körbejár az egybegyűltek között, királyi fia kissé elmarad mö­
götte, és a maga részéről kiválasztott egyénekkel bocsátkozik 
beszélgetésbe.

Az uralkodó kis, élénk, pirospozsgás, kidülledt szemű öregúr, 
egyszerű, régimódi, burnótszínű ruhába és barna harisnyába 
öltözve, egyedüli dísze a térdszalagrend kék szalagja. Német 
kiejtéssel beszél, de könnyedén, okosan, egyszerűen, megszólít­
ván azokat az egyéneket, akiket figyelembe óhajt venni, má­
sok mellett meghajlással halad el. Jól ismerte Lambert urat, 
aki Dettingennél szolgált őfelsége alatt, királyi fia alatt pedig 
Skóciában, és jókedvűen szerencsét kívánt a tábornoknak elő­
léptetéséhez.

- Nem mindig történik meg - kegyeskedett megjegyezni 
Őfelsége -, hogy azt tehetjük, amit akarunk, de nagyon örül­
tem, amiért ez egyszer, a maga esetében, tábornok úr, megen-

« Pitt, William (1708-1778) - az „idősebb Pitt", angol államférfi, miniszter- 
elnök, híres szónok,

106



gedhettem magamnak ezt a gyönyörűséget, mert a hadsere­
gemben nincs különb tiszt, mint maga.

A hadastyán elpirult és meghajolt, s mélységes elégedettség 
töltötte el e szavakra. Az Uralkodók Legjobbja időközben rá­
nézett Sir Miles Warringtonra - akit Őfelsége igen jól ismert, 
mint minden miniszter minden kegyének mohó igénylőjét -, va­
lamint a mellette álló fiatal úriemberre.

- Ki ez? - kegyeskedett megkérdezni a Hit Védője, George 
Warringtonra mutatva, aki tiszteletteljesen állt uralkodója előtt 
szegény Harry legjobb, hímzett ruhájában.

Sir Miles a legmélyebb hódolattal közölte királyával, hogy a 
fiatal úriember az ő unokaöccse, George Warrington úr Virginiá­
ból, aki engedélyt kér, hogy alázatos tiszteletét tehesse.

- Ez hát a másik fivér? - kegyeskedett megkérdezni a Tisz­
telve Szeretett Uralkodó. - Épp idejében jött, különben a másik 
fivér elköltött volna minden pénzt. Salisbury püspök uram, 
miért jött el hazulról ilyen rossz időben? Jobban tette volna, ha 
otthon marad! - s ezzel Britannia jogarának fölkent viselője to­
vábblépett az udvar más lordjaihoz és nemeseihez.

Sir Miles Warringtont mélyen meghatotta a királyi leeresz­
kedés. Megveregette unokaöccse kezét.

- Isten áldjon meg, fiam! - kiáltotta. - Mondtam neked, 
hogy a világ legnagyobb uralkodóját és legelőkelőbb úriembe­
rét fogod látni. Nem úgy van, püspök uram?

- De bizony, hogy úgy! - kiáltotta őlordsága, csipkés kezét 
összekulcsolva, s szép szemét az égre fordítva. - A legkülönb 
uralkodó, a legkülönb ember.

- Az ott Louis úrfi. Lady Yarmouth kedvenc unokaöccse — 
mondta Lambert, s egy fiatal úriemberre mutatott, akit sokan 
vettek körül; s nemsokára a kövér Cumberland herceg jött át a 
mi kis csoportunkhoz.

Ő királyi fensége kezét nyújtotta régi fegyvertársának.
- Szerencsét kívánok az előléptetéséhez, Lambert - mondta 

jólelkűen.
Sir Miles Warrington szeme már-már ki akart pattanni elra­

gadtatásában.
- Királyi Fenséged jóindulatának köszönhetem - mondta a 

hálás tábornok,
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- Dehogy, dehogy, már régen meg kellett volna kapnia. Ma­
ga mindig jó tiszt volt: talán hamarosan találunk magának el­
foglaltságot. Ez az az úr, akit James Wolfe mutatott be nekem?

- Nem, uram, ez a bátyja.
- Ó, az igazi Szerencsés Ifjú! Maga volt szegény Ned Brad- 

dockkal Amerikában... aztán fogságba esett, és szerencsésen 
megszökött. Jöjjön el hozzám, uram, és látogasson meg a Pali 
Mailen. Hozza el a lever-mre, Lambert.

És a trónörökös már széles hátát fordította barátaink felé.
- Esik! Maga gyalog jött, Lambert tábornok úr? Elviszem 

a kocsimban magát meg George-ot. El kell jönniük hozzám, el 
is fognak jönni hozzám, ha mondom. Szent Györgyre, el kell 
jönniük! Visszautasítást nem veszek tudomásul - kiáltotta a lel­
kes báró. Aztán George-ot és a tábornokot visszakocsiztatta a 
Hill Streetre, az utóbbit bemutatta Lady Warringtonnak és az ő 
drágáinak. Flórának és Dórának, és ragaszkodott hozzá, hogy 
velük falatozzanak, mivel bizonyára éhesek a kocsizás után. - 
Micsoda, csak hideg ürühús van? Nem tesz semmit, egy öreg 
katona megeszi a hideg ürüt is. És egy jó pohár Lady Warring­
ton saját szíverősítőjéből, amit saját kezével készített, az majd 
kihajtja a vérből a hideget. Nagyszerű szíverősítő! Remek ürü! 
Saját nevelésünk, tábornok úr - mondta a vendégszerető báró 
r-, saját nevelésünk a vidéki birtokunkon, hatéves, egy nappal 
se több. Mi egyszerű konyhát tartunk, de Hódító Vilmos óta 
minden Warrington híres volt arról, hogy szereti az ürühúst; 
lehet, hogy a vacsoránk kissé szegényesnek hat, aminthogy az 
is, mert egyszerű emberek vagyunk, és kénytelen vagyok a bi­
tang cselédeimnek élelmezés-megváltást fizetni. Tudja, nem ad­
hatok nekik hétéves ürüt.

Sir Miles ekkor unokaöccse jelenlétében és füle hallatára 
leírta feleségének és lányainak George fogadtatását az udvar­
nál, de oly hízelgő szavakkal, hogy George alig ismert magára 
vagy a jelenetre, amelynél jelen volt, s azt se tudta, hogyan néz­
zen nagybátyja szemébe, vagy megcáfolja-e őt családja előtt, 
félbeszakítva ezt a csodálatos mesét, amelyet előadott. Lambert 
is ott ült egy darabig, és nagy szemeket meresztett. Ö is ott 
volt Kensingtonban. Ö semmit sem látott meg mindazokból a 
csodákból, amelyeket Sir Miles leírt.
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- Büszkék vagyunk rád, drága George. Szeretünk téged, drá­
ga öcsém . ; mindnyájan szeretünk téged, mindnyájan büszkék 
vagyunk rád .. :

- Igen, de én Harryt jobban szeretem == szólal meg egy vé­
kony hang.

- ... de nem azért, mert gazdag vagy ! Screwby, vigye föl 
Miles úrfit a nevelőjéhez. Menj, édes fiam. Nem azért, mert 
nagy birtokokkal és ősi névvel vagy megáldva, hanem azért, 
George, mert jól felhasználtad a talentumot, amelyet az ég rád 
ruházott; mert harcoltál és véreztél hazádért, királyodért, és 
ennélfogva valóban méltó vagy az uralkodók legjobbikának 
kegyére. Lambert tábornok úr, maga kedvesen leereszkedett hoz­
zánk, és benézett egy vidéki családhoz, és részt vett a mi igény­
telen étkezésünkön. Remélem, lesz szerencsénk magához olyan 
napon, amikor vendéglátásunk valamivel kevésbé lesz egysze­
rű. Ügy van. Szent Györgyre mondom, tábornok úr, meg kell 
mondania, melyik az a nap, amikor maga meg Lambertné asz- 
szony meg a kedves lányai nálunk ebédelnek. Visszautasítást 
nem fogadhatok el, Szent Györgyre, nem! - üvöltötte a lovag.

- Remélem, bekísérnek a fogadószobámba? - szólt mylady, 
és fölkelt az asztaltól.

Lambert úr mentegetőzve kitért ez elől, de George-ot a höl­
gyek semmiképpen sem voltak hajlandók elengedni. Nem, ha­
tározottan nem, ő nem mehet el. Szeretnének közelebbről meg­
ismerkedni kuzenjukkal. Többet kell hallaniuk arról a szörnyű 
csatáról és szökéséről az indiánok közül. Tom Claypool is meg­
érkezett, és meghallgatta a történet egy részét. Flora keszkenő­
vel a szemén hallgatta végig, s a kis Miles éppen azt mondta:

- Minek veszed elő a zsebkendődet, Flora? Hiszen egy csöp­
pet sem sírsz.

Mivel Martin Lambertnek erős érzéke volt a humorhoz, ami­
kor hazaért, nem állhatta meg, hogy feleségét ne mulattassa be­
számolójával a családról, melyet alkalma volt megismerni. Nem­
rég jött divatba egy új műszó: a humbug. Elhiszik-e nekem, hogy 
a tábornok ezt a szót használta fel az erényes úriember család­
jának megjelölésére? Leírta az atya mohó vendéglátását, az anya 
dagályos hízelgéseit, a lányok csodálattal telt pillantásait, az 
ürühús rágósságát és szárazságát, s a likőr utálatos ízét és sza­
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gát; és abban is bizonyosak lehetünk, hogy Lambertné össze­
hasonlította Lady Warrington nemrégen tanúsított viselkedését 
szegény Harry iránt azzal, ahogy most George-zsal bánt.

- És ez a Warrington kisasszony igazán csinos? - kérdezte 
Lambertné.

- Igen, igazán nagyon csinos, és ilyen elképesztő kacér te­
remtés még sohasem került a szemem elé - felelte a tábornok.

- A képmutató! Az ilyen embereket nem tudom elviselni! - 
kiáltotta a hölgy.

Amire a tábornok, bármilyen furcsán hangzik is, mindössze 
ezekkel az értelmetlen szótagokkal válaszolt:

- Buri-buri!
r- Miért mondod: „buri-buri". Martin? - kérdezte a hölgy.
- A libának szoktam azt mondani: „buri-buri", édesem - 

felelte a tábornok.
A felesége pedig esküdözött, hogy nem tudja, mit akar ezzel, 

vagy mire gondol, mire a tábornok azt felelte:
- Persze hogy nem tudod, drágám.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Amelyben színházba vagyunk meghíva

Az élet valódi menete, úgy képzelem, csak kisebbik részét 
képezheti a regényíró anyagának. Ha a hadi mesterségről beszél, 
amelyben az emberek tanúságot tehetnek bátorságukról vagy 
vitézségükről, és amelynek tárgyalása közben az írónak, termé­
szetesen, érdekes körülményekkel, tettekkel és jellemekkel van 
dolga, beleszővén elbeszéléseit a veszélyről, az önfeláldozásról, 
a hősi halálról és hasonlókról - akkor a regényíró talán meg­
kockáztathatja, hogy az élet megtörtént eseteit dolgozza fel. 
Egyébként azonban ilyen megtörtént esetek aligha kaphatnak 
helyet történeteinkben. Ficulnus életének főrésze például azzal 
telik el, hogy cukrot, fűszert és sajtot ad el; Causidicusé azzal, 
hogy dohos, gót betűs jogi kötetekben búvárkodik; Sartoriusé1 
azzal, hogy keresztbe tett lábbal ül egy lócán, miután kabát- és 
nadrágmértéket vett úriemberekről. Mit beszélhet egy történet­
mondó az ilyen emberek hivatásbeli életéről? Elviselhető vol­
na-e egy valódi, jancsiszöges és napi tizennyolc pennys pa­
raszti történet? Azokban az időkben, amelyekről írunk, a kor 
költői pásztort csak rózsaszín térdnadrágban és tarka vászon­
mellényben voltak hajlandók ábrázolni, amint nyája előtt tán­
col, és kék selyemszalagos fuvolán játszik. Én azt mondom — 
válaszul némely ellenvetésre hatalmas és baráti bírálók részé­

regényírótól nem lehet elvárni, hogy az élet valóságos 
ügyeiről írjon, és ez alól szinte csak egyetlen kivétel van: a már 
előbb említett háború. De ami a jogot, a tőzsdeügynökséget, a

ről

Ficulnus,- Causidicus; Sartorius - fűszeres, ügyvéd, szabó, (latin)
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teológiai vitákat, a vászonkereskedelmet, a patikusságot és a 
hasonlókat illeti - hogy sikerülhetne az íróknak, hogy az ilyes­
mit előadják történeteikben? A szerzők mindössze annyit tehet­
nek, hogy lefestik az embereket foglalkozásaikon kívül - szen­
vedélyeikben, szerelmeikben, nevetésük, szórakozásuk, gyűlöl­
ködésük és tudj' isten még mi egyéb közben - ezeket írják le, 
amennyire telik tőlük, és a foglalkozási részt magától értetődő­
nek tekintik, s mint elhanyagolható mozzanatot, kihagyják.

így hát én is tudom, hogy amikor a jelenlegi vagy az elmúlt 
világról beszélek, örökké csak a színházi előcsarnokok, kávé­
házak, ridott-dk,'1 szórakozóhelyek, vásári bódék s az élet dísz­
termei és zeneszobái körül őgyelgek; hogy időközben a nagy, 
komoly, elmúlt vagy jelenlegi világ ott fáradozik a kamráiban, 
vesződik egyhangú szövőszékein, járatja megszokott munkáinak 
taposómalmát - és mi a mi szereplőinket mindig csak munká­
juktól távol látjuk. Corydonnak szalmát is kell hordania, és ár­
pát csépelnie, nemcsak Phillisnek udvarolnia; Ancillulának meg 
kell mosdatnia és fel kell öltöztetni a gyerekeket, felszolgálni a 
reggelit, kiszolgálni a kisasszonyait, sétálni vinni a gyerekeket, 
mielőtt az alagsor rácsán keresztül lefolytathatja rövid és édes 
megbeszélését Boopisszel, a rendőrrel. Az ő sarkainak meg egész 
nap a kopott kövezeten kell kopogniuk, mielőtt alkalma van el­
csenni azt a gyors csókot vagy kilopott hideg pástétomot. Csak 
pillanatokra és mindezektől a munkálkodásoktól távol tudunk 
fényt vetni egyik vagy másik szereplőre,- és innen van az, hogy 
bár legtöbb személynek, akiről írunk, kétségkívül megvan a 
maga komoly foglalkozása és hivatása, mégis csak amikor rá­
érnek, és nem a munkájukkal foglalkoznak, tudjuk összehozni 
őket meg a hasonlóképpen ráérő olvasót.

Az arszlánok és előkelő úriemberek White-nál és Arthurnál 
továbbra is annyira fumigálták szegény Harry Warringtont, 
hogy egyre kevésbé kereste társaságukat, s a Körönd, a Pali 
Mail és a játékasztal egyre kevesebbet látta őt. Madame de 
Bernsteinnek az volt a nézete, hogy unokaöccsének dacolnia kel­
lene a világ közönyével, fogadkozott, hogy Harry le is tudná 
győzni, ha volna benne bátorság, hogy szembenézzen vele; de a

1 Vigadó, (francia)
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fiatalember túl becsületes volt ahhoz, hogy mosolyt hordjon az 
arcán, amikor pedig kedvetlen; hogy elleplezze bosszúságát vagy 
dühét, hogy a megvetésre ügyes hízelgéssel vagy leleményes 
pimaszsággal válaszoljon, ahogyan sok úriember és úrinő kény­
telen, ha sikert akar elérni a társaságban.

- Te csak az orrodat lógatod, Harry, és panaszkodol, hogyan 
bánik veled a világ — mondta az öreg hölgy. — Papperlapapp! 
Mindenkinek meg kell küzdeni a pimaszsággal, és ha kapsz is 
egy*egy pofont most, amikor szegény lettél és lecsúsztál, nem 
kell róla beszélned, hanem tűrd el mosolyogva, és ha tudod, 
bosszuld meg tíz év múlva. Moi qui vous parle,5 fiam, azt hiszed, 
én nem kaptam meg a magam feketelevesét? Mindnyájunkra 
rákerül a sor, amikor nyelnünk kell, és most, hogy nem vagy 
már többé a Szerencsés Ifjú, légy az Okos Ifjú, és nyerd vissza 
azt a helyet, amit elvesztettél, mert elhagyott a szerencséd. Járj 
csak a világba, sokkal többet, mint valaha! Menj el minden 
mulatságra és estélyre, amire meghívnak, és még azonkívül is 
egy csomóra. Légy udvarias mindenkihez ... különösen minden 
nőhöz.

Csak persze, arra ügyelned kell, hogy kimutasd a bátorsá­
godat, amiből bőven jutott neked. Egy kis takarékossággal, és 
meg kell mondanom, a bátyád csodálatos nagylelkűségének a 
segítségével még mindig előkelő szerepet játszhatsz. A csinos 
külsőddel, fiam, lehetetlen, hogy ne juss hozzá valami gazdag 
lányhoz, akire nagy örökség vár. Tenez/4 Miért nem jársz a 
Citybe, a kereskedők közé, miért nem nézel ott körül? Azok 
nem fogják tudni, hogy már nem vagy divatban a város udvari 
negyedében. Semmi ok sincs rá, hogy egy kis ügyességgel, fiam, 
ne tudnál még mindig jó helyzetet kiküzdeni magadnak. Mondd, 
kérlek, mikor voltál utoljára látogatóban Lady Yarmouthnál? 
Miért nem ápolod ezt az összeköttetést? Ö nagyon megkedvelt 
téged. Ragaszkodom hozzá, hogy állandó látogatója légy őlady- 
sége estélyeinek, és ne mulassz el semmilyen alkalmat, amikor 
udvarolhatsz neki.

így hát az öregasszony, aki annyira szerette Harryt eleinte;

3 En, aki beszélek magához, (francia)
4 Ugyani (francia)
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amikor Angliában megjelent, aki annyira kívánta a társaságát, 
akinek annyira tetszett mesterkéletlen beszéde, az is a világ 
pártjára állt, és Harry ellen fordult. A mosolyok és csókok he­
lyett, amelyekkel az állhatatlan, vén teremtés valaha köszönteni 
szokta, most hidegen fogadta; szeszélyes és fölényeskedő lett 
vele szemben; gúnyolódott, és megvetően bánt vele a vendégei 
előtt, úgyhogy Harry becsületes arca elpirult a megaláztatástól, 
s a bánat és döbbenet éles szorítását érezte gyöngéd, férfias szí­
vében. Madame de Bernstein cselédei, akik olyan buzgó tisztelet­
tel szokták volt fogadni, most alig vették figyelembe. Mylady 
gyakran rosszul érezte magát vagy el volt foglalva, ha Harry 
ellátogatott hozzá, szolgái pedig nem unszolták, hogy várjon, 
és nem kegyeskedtek megkérdezni, akar-e ott maradni ebédre, 
mint abban az időben szokták, amikor a Szerencsés Ifjú volt, s 
gazdag és előkelő emberek társaságában élt. Harry Lambertné- 
hoz fordult a panaszaival. Egyszer, amikor nagyon szenvedett 
bánatától, beszélt neki arról, milyen szívtelenül viselkedik vele 
a nagynénje. Lesújtotta és megrémítette az a szeszélyesség és 
kegyetlenség, ahogyan a világ bánt vele. Miközben a derék 
hölgy és lányai a háztartás gondjaival elfoglalva jöttek-mentek, 
a mi szegény fiatalemberünk komoran üldögélt az ablakfülké­
ben, nehéz szívvel és hallgatagon.

- Tudom, maguk a legjobb emberek a világon - mondogatta 
a hölgyeknek -, és a legkedvesebb emberek, én pedig bizonyára 
az elképzelhető legunalmasabb társaság vagyok ... hát persze 
hogy az vagyok.

- Hát annyi bizonyos, hogy nem nagyon élénk maga, Harry 
- mondta Hetty kisasszony, aki kezdett parancsolgatni neki, és 
talán azt is megkérdezte már magában: „Micsoda? Ez az az úr, 
akit én olyan hősnek tartottam?"

- Miért volna élénk, ha egyszer boldogtalan? - kérdezte 
gyöngéden Theo. - Jószívű, és fáj neki, hogy a barátai elhagy­
ták. Ez már csak nem hiba?

- Énbennem azért volna annyi büszkeség, hogy ne lássák 
rajtam, ha meg vagyok bántva ! - kiáltotta Hetty, és ökölbe szo­
rította kis kezét. - Én még akkor is mosolyognék, ha az a ször­
nyűséges, ki mázolt vénasszony pofon vágna. De ha egyszer 
szörnyűséges, anyu! Hiszen te is azt gondolod róla, Theo ! Valid
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be, hogy te is azt gondolod róla. Tegnap este is azt mondtad, 
és utánoztad is, ahogy bejön a mankóján, és körbevigyorog a 
társaságban.

- Az lehet, hogy nem szeretem - felelte Theo, mélyen elpi­
rulva. - De ez még nem ok rá, hogy Harry nagynénjét Harry 
füle hallatára pocskondiázzam.

- Jaj de bosszantó teremtés vagy te, hogy mindig igazad 
van! - kiáltotta Hetty. - Ezzel dühösítesz a legjobban. Sajná­
lom, Harry, igazán rosszul tettem, hogy durván beszéltem egy 
rokonáról.

- A többiekkel nem törődöm, Hetty, de az rosszul esik, hogy 
ő is, éppen ő ellenem fordult. Nagyon megszerettem őt, és tudja, 
valahogy kihoz a sodromból, ha olyanok, akiket nagyon sze­
retek, elfordulnak tőlem vagy barátságtalanok hozzám.

- És ha George viselkednék így? - kérdezte Hetty. Mint 
látják, most már George-nak és Hettynek, Theónak és Harrynak 
szólították egymást maguk között.

- Maga nagyon okos és nagyon eleven, és mindenféle dol­
got jogában áll feltételezni, de ezt az egyet nem, Hetty, nagyon 
szépen kérem! - kiáltotta Harry, s felállt, és nagyon eltökélt­
nek és haragosnak látszott. - Maga nem ismeri a bátyámat úgy, 
ahogyan én ismerem . .. különben nem lehetne ... ilyen ... me­
rész ... és nem tételezhetné föl. . . hogy a bátyám, George, bár­
mit tesz, ami rossz vagy méltatlan hozzá!

Harry úr egészen belehevült a beszédbe.
Hetty falfehér lett. Aztán felnézett Harryra, de egy szót se 

szólt.
De aztán Harry, mielőtt elbúcsúzott, a maga mesterkéletlen 

módján így szólt:
- Nagyon sajnálom, és bocsánatot kérek magától, Hetty, ha 

nyersen beszéltem, vagy olyasmit mondtam, amit barátságta­
lannak érzett, de mindig felfortyanok, ha valaki rosszat mond 
George-ról.

Hetty sápadt ajkát egy szó se hagyta el, csak kezet adott neki, 
és kimérten bókolt.

Amikor ő meg Theo egyedül maradtak éjszaka, és a kispárná­
ba suttogták bizalmas vallomásaikat, Hetty azt mondta:

- Ó, én azt hittem, olyan nagyszerű lesz, ha mindennap lát-
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hatom, és annyira örültem, amikor apa azt mondta, hogy Lon­
donban maradunk ! És most hogy láthatom őt, most látod, min­
dig megbántom. Nem tehetek róla, de mindig megbántom, és 
tudom, Theo, hogy Harry nem okos. De mondd, hát nem jó és 
kedves és bátor? Nem volt nagyon csinos, amikor úgy haragu­
dott?

- Te ostoba kis jószág, mindig megpróbálod őt addig inge­
relni, amíg nagyon csinos nem lesz - válaszolta Theo.

Szóval, Theónak és Hettynek, meg Harrynak és George-nak 
nevezték egymást a fiatalok, és merem állítani, hogy amikor 
Lambert tábornok a „buri, buri" szótagokat alkalmazta lányai­
nak édesanyjára, orrára akart koppintani ennek a derék asz- 
szonynak az érzelmességéért és a házasságközvetítéshez való 
megcsontosodott hajlamáért, amely éppúgy hozzátartozott, mint 
minden asszonyhoz a világon, akinek a szíve nem teljesen ér­
téktelen jószág; azonkívül célzás volt ez arra is, hogy Madame 
Lambert liba, ha azt képzeli, hogy a két virginiai fiatalember 
majd beleszeret a Lambert ház kisasszonyaiba. A kis Hetnek 
meglehet a maga ideálja, szokása ez már a kislányoknak, de az­
tán túljutnak rajta.

- És tudod, Molly - és ezt a drága, lágy szívű Lambertné 
hiába akarta volna tagadni -, neked is volt más ideálod, mielőtt 
én lettem az ideálod - mondta a tábornok -, de Harry láthatóan 
nem bolondult bele Hettybe, és most, hogy úgyszólván detro- 
nizálták, mert eléje került a bátyja, és még a nadrágot, amit 
visel, azt se mondhatja magáénak, most Harry úrfi nem valami 
remek parti.

- No persze, remélem, most, hogy szegény, majd ajtót mu­
tatunk neki, mint ahogy mindenki más teszi - mondta Lam­
bertné.

- Mert nekem mindig ez a szokásom, ugye, Molly? Hátat 
fordítok a barátaimnak, ha bajba kerülnek? - kérdezte a tábor­
nok.

- Nem, drágám! Most aztán tényleg liba vagyok, ezt beisme­
rem, Martin - felelte a felesége, s menedékül a szokásos zseb­
kendőhöz folyamodott.

- Szegény fiú eljöhet hozzánk, szívesen látjuk: a mienk szinte 
az egyedüli ház ebben az egész önző városban, ahol ennyit is
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megkap. Most boldogtalan, és megkönnyebbül, ha nálunk lehet, 
az Isten nevében, jöjjön csak el hozzánk! - mondta a jószívű 
katonatiszt.

Ennek megfelelően, valahányszor szegény, elkámpicsorodott 
Harrynak szüksége volt egy ebédre vagy valamilyen esti szóra­
kozásra, Lambert úr asztalánál mindig akadt hely a számára. 
George-ot is szívesen látták. Eleinte nem azzal a szívélyességgel 
jött el Lamberték közé, mint amilyet Harry érzett a család iránt, 
és amilyet fel is tudott kelteni a maga személyével; mert George 
hidegebb modorú volt, nem bízott annyira magában, se mások­
ban, mint ikertestvére; de a családot a jóságnak és barátságnak 
olyan légköre vette körül, amely szinte mindenkit meghatott, 
aki közelebbi érintkezésbe került velük; és George hamarosan 
megszokta, hogy saját magukért is szeresse őket, ne csak azért 
az állhatatos tapintatért és gyöngédségért, amellyel öccsét fogad­
ják. Lehetetlen volt meg nem látnia és fel nem ismernie, milyen 
szomorú lelkiállapotba került Harry, és megesett a szíve öccsé- 
nek levertségén. George a maga gunyoros módján gyakran öcs- 
cse előtt fejére olvasta önmagának, minek is támadt újra életre, 
és ilyenkor így szokott beszélni:

- Kedves Harry, én Szerencsétlen George vagyok, habár te 
se vagy már Szerencsés Harry. Florae sokkal jobban tette volna, 
ha nem döfi keresztül azt az indiánt, és ott hagyja a skalpomat, 
hadd díszítse annak a fickónak az övét. Én mondom, fiam, hogy 
jobban tette volna! Téged tiszteltek volna az emberek White- 
nál. Anyánk elsiratott volna mint elhunyt angyalát, ahelyett hogy 
most haragudnék rám, amiért megint kiszorítom a kedvencét.. : 
mert te vagy a kedvence, és meg is érdemied, hogy a kedvence 
légy, és mindenkinek a kedvence; csak hát éppen, ha vissza 
nem jövök, a te kedvenced. Maria, mindenáron feleségül ment 
volna hozzád, és az istenek így álltak volna bosszút rajtad a 
szerencsédért.

- Sohasem tudom, hogy rajtam nevetsz-e vagy saját maga­
don, George — mondta öccse. — Sohasem tudom, komolyan be­
szélsz-e vagy tréfálsz.

- Pontosan így vagyok vele én is, drága Harrym! - mondta 
George.
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- De azt tudom, hogy nem volt még a világon nálad jobb 
testvér, és nem voltak a világon Lambertéknél jobb emberek.

- És soha ennél igazabbat nem mondott senki! - kiáltotta 
George, megragadva öccse kezét.

- És ha boldogtalan vagyok, nem a te hibád ... és nem is az 
ő hibájuk .. . talán nem is az enyém, George - folytatta a fia­
talabbik. - Ez a végzet, tudod, és attól van, hogy nincs sem­
mi dolgom. Muszáj dolgoznom, de mit, George, ez csak a kér­
dés?

- Meglátjuk, mit szól hozzá anyánk. Meg kell várnunk a le­
velét - mondta George.

- Mondok valamit, George! Tudod-e, én nem hiszem, hogy 
nagyon szeretnék visszamenni Virginiába - mondta Harry hal­
kan és riadtan.

- Micsoda! Szerelmes vagy valamelyik Lambert lányba?
- Szeretem őket mint a testvéreimet.. . persze hogy szere­

tem, teljes szívemből, ezeket a drága, jó kislányokat! De ha egy­
szer, hála néked, kikerültem abból az ügyből, tudod, nem sze­
retnék visszaesni. Nem! Nem! Nem ezért képzelem, hogy jobb 
volna Európában maradni, mint hazamenni. Hanem tudod, sem­
mi kedvem vadászni, vadkacsát lőni, dohányt ültetni, whistezni, 
és istentiszteletre járni örökkön-örökké, amíg csak élek, George. 
De mi egyebet lehet tenni odahaza? És egyáltalában, mit is te­
hetnék én bárhol a földön, azt nem tudom? Ettől vagyok olyan 
szerencsétlen. Neked nem sokat számítana, ha te lennél a ki­
sebbik fiú, hiszen olyan okos vagy, hogy mindenütt boldogulnál; 
de mi lehetősége marad az olyan szegény fickónak, mint én va­
gyok? Amíg nem tudok mihez kezdeni, George, mindig is sze­
rencsétlen leszek, hiába minden!

- Hát nem ezt mondtam én mindig? Hát nem visszakanyarod­
tál az én véleményemhez ?

- Micsoda véleményedhez, George? Nagyon jól tudod, hogy 
bármit is gondolsz, ugyanazt gondolom én is, George! - mondta 
az engedelmes öcs.

- Hogy Florae jobban tette volna, ha ráhagyja az indiánra, 
hadd szedje le a skalpomat, édes fiam!

Mire Harry dühös felkiáltásba tört ki, aztán békés egyetértés­
ben tovább pöfékeltek pipájukból.
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Együtt éltek, de mindegyikük a saját útjait járta, és a szeretet- 
megnyilvánulásoktól eltekintve nem sok alkalmuk volt az érint­
kezésre. Harry soha nem mert George könyveihez nyúlni, csak 
meghúzódott némán a lakásban, akár egy kis egérke, miközben 
bátyja a tanulmányaival foglalkozott. Nemsokára elköltöznek a 
város udvari negyedéből - Madame de Bernstein eléggé pihá- 
zott is erre a székhelyváltoztatásra. De George-nak nagy kedve 
támadt, hogy Sir Hans Sloane5 új olvasótermét és múzeumát lá­
togassa - nemrég rendezték be a Montagu-házban -, s kivett 
egy derűs lakást a Southampton Row-n, Bloomsburyben. Szo­
báik Hampstead felé nyíltak, a gyönyörű rétekre, Bedford her­
ceg kertje mögött. És mivel Lord Wrotham családja megjött 
Mayfairbe, Lambert urat pedig ügyei Londonban tartóztatták - 
neki is új házba kellett költöznie, ki is vett egy bútorozott la­
kást Sohóban, nem nagyon távol a mi fiatalembereink szállásá­
tól; márpedig, mint már említettük, Harry estéről estére Lam- 
bertéknél keresett menedéket.

George is gyakran járt hozzájuk, és ahogyan ismeretségük 
elmélyült, egyre buzgóbban látogatta házukat, mert társaságu­
kat kedvére valóbbnak találta, mint Bernstein néni csiszolt kár­
tyakompániáját, mint Sir Miles Warrington portói borát és ürü- 
húsát vagy a kávéházak mindennapos lármáját és fecsegését. 
És mivel ő meg a Lambert hölgyek egyaránt idegenek voltak 
Londonban, együtt vették ki részüket a város szórakozásaiból, 
és kétségkívül elmentek a Vauxhallba és Ranelagh-hoz és a Ma- 
rybone Kertekbe meg a színházba és a Towerba, és mindenhová, 
ahol tisztességes szórakozás akadt abban az időben. Martin 
Lambert örült, hogy gyerekei részesedhetnek mindazokban az 
ártatlan örömökben, amelyeket meg tudott nekik szerezni, és 
George úr, akinek nagylelkű, gavalléros természete volt, ugyan­
csak szívesen látta vendégül barátait, különösen akik olyan cso­
dálatosan jók voltak öccséhez.

Warrington úr szíve egész szenvedélyével szerette a színhá­
zat. Soha nem élvezhette ezt a mulatságot Virginiában, csupán 
egyszer-kétszer Quebecben, amikor Kanadába látogatott; és ami­

5 Sloane (1660-1753) orvos és tudós hatalmas könyv- és kéziratgyűjteményét 
az állam örökölte és rendezte újjá. Ez lett a British Museum alapja.

II9



kor Londonba érkezett, ahol a két ház dicsősége virágjában állt, 
azt hiszem, azt gondolta, ezzel a gyönyörűséges szórakozással 
soha nem tudna betelni. És természetesen mindazt, amit szere­
tett, szívesen megosztotta volna kedves társaságával. Nem cso­
da, ha alig várta, hogy elvihesse barátait a színházba, és bizo­
nyosak lehetünk benne, hogy a mi fiatal, vidéki ismerőseink 
nem berzenkedtek ettől. Legyen a Drury Lane6 vagy a Covent 
Garden, hölgyeim? A Drury Lane-en Garrick várta őket, Shakes- 
peare-rel. Nos, hinnék-e, hogy a hölgyek a híres új szerzőt akar­
ták hallani, akinek darabját a Covent Gardenen játszották?

Ez időben kelt föl egy lángelme csillaga, és kápráztató fény­
nyel ragyogott. A nagy John Home úr, Skóciából, olyan tragé­
diát alkotott, hogy a régiek ideje óta nem volt még ilyen klasz- 
szikus és elegáns valami a világon. Mi jutott eszébe Garrick 
úrnak, hogy ilyen mesterművet elutasított a színházától? Mond­
janak, amit akarnak Shakespeare-ről: e kétségkívül nagy költő 
műveiben - mert Angliában sokkal népszerűbbé kezdett válni, 
amióta Monsieur Voltaire megtámadta7 - sok barbárságot ta­
lálunk, amely vissza kell hogy taszítsa a művelt közönséget; 
míg Home úr, a modern szerző, tudja, hogyan kell finomnak 
lenni a gyász és a szenvedés közepette is, hogyan kell a halált 
nem csupán szörnyűségesnek ábrázolni, hanem méltóságteljes­
nek és fennköltnek is; és soha nem ereszkedik le odáig, hogy a 
Tragikai Múzsa fenségét a bohóckodás és piszlicsár szóviccelő­
dés nevetséges hozzáadásával csökkentse, márpedig a régebbi 
darabíró nemegyszer folyamodott ilyesmihez. Azonkívül Home 
úr teljesítményét olyan magas körökben csodálták, olyan sze­
mélyek is, akiknek ízlése tudvalevőleg éppen olyan magas volt, 
mint a rangjuk - hogy a minden britek, természetesen, csatla­
koztak a tapshoz, amelyre felséges kezek adták az első jelet. 
Ilyen volt, hír szerint, a legjobb társaság véleménye, kávéházak­
ban és a város széplelkei között. Hiszen maga a híres Gray8 úr, 
Cambridge-ben, ő mondta, hogy száz év óta nem volt még ilyen

6 Egy londoni utca és az ott épült színház neve.
7 Voltaire, a francia felvilágosodás nagy írója szerint Shakespeare nem is­

merte a drámaírás szabályait. A klasszicizmus szempontjából bírálta Shakes- 
peare-t, akit egyik művében „brit mészárosának nevezett.

8 Gray, Thomas (1716-71) - angol költő.
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igazi stílusban tartott drámai dialógus; ami pedig a költő szülő­
városát, Edinburgh-t illeti, ahol a darabot bemutatták, azt mond­
ják, a diadalmas skótok így kiáltottak fel - a maguk dialektu­
sában - a földszint utolsó soraiból: „No, most hun az a Wally 
Shakespeare?"

- Azt szeretném én látni, aki le tudta pipálni Willy Shakes- 
peare-t - mondta nevetve a tábornok.

- Nemzeti előítélet, semmi egyéb - mondta Warrington úr.
- Lepipálni Shakespeare-t, no nézzék! - kiáltott fel Lam- 

bertné.
— Nocsak, nocsak! Hiszen Sam Richardson úr jobban meg- 

ríkatott téged, mint ahogy Shakespeare úrnak valaha is sike­
rült, Molly - jegyezte meg a tábornok. - Azt hiszem, kevés nő 

L szereti Shakespeare-t olvasni: azt mondják, szeretik, pedig nem.
- Ugyan, apa! - kiáltotta a három hölgy, három pár kezet 

emelve maga elé.
- Akkor hát miért választották mind a hárman a Douglas-1? 

És maguk, fiúk, akik olyan nagy toryk, elmennek egy darabhoz, 
amelynek a szerzője egy skót whig, mégpedig olyan, aki Fal- 
kirknél fogságba esett?

- Relicta non bene parmula - mondta a tudós Jack úr.
- Dehogy ... ez relicta bene parmula9 volt - kiáltotta a tá­

bornok. - A hegyvidékiek hajították el a pajzsaikat, és dúltak 
közöttünk, piroskabátosok között. Ha minden csataterükön olyan 
jól harcoltak volna, mint akkor, és ha a fiatal Perkin nem hát­
rál Derbynél. . .

- Én tudom, melyik párt lenne akkor a lázadó, és kit 
nének a fiatal trónörökösnek - szólt közbe George.

- Pszt! Szíveskedjék tekintettel lenni az egyenruhámra, War­
rington úr - mondta a tábornok némi méltósággal -, és arra, 
hogy fekete kokárdát viselek, nem pedig fehéret! No, nem baj, 
ha nem szereti Home urat a politikájáért, azt hiszem, talál más 
okot, George, amiért kedvelhetné.

- Azt hiszem, Lambert úr, attól még, hogy tory hajlamaim 
vannak, tudok szeretni és tisztelni egy derék whiget - mondta

nevez-

Helytelenül eldobván a pajzsot, (latin)

6 A virginiai testvérek n. I2I



George meghajolva a tábornok felé -, de hát miért is kellene 
kedvelnem ezt a Home urat?

— Azért, mert presbiteriánus pap létére elkövette azt a för­
telmes bűnt, hogy darabot írt, és lelkésztársai egyházi átkot 
ugattak rá. Elvették a szegény fickótól a megélhetését a darab­
ja miatt, és éhen is halt volna, ha a fiatal trónörökös a mi ré­
szünkön nem adott volna neki kegydíjat.

— Ha a papok üldözték, akkor van remény a számára - mond­
ta mosolyogva George. — És ezennel én is kijelentem, hogy haj­
landó vagyok meghallgatni a prédikációit.

— Woffington asszony isteni a darabban, pedig különben 
nincs nagyon jó híre tragédiában. Barry minden szemből köny- 
nyeket csal ki, és Garrick őrjöng, hogy visszautasította a dara­
bot. Lányok, mindegyitek hozzon fél tucat zsebkendőt. Anyu­
ban pedig egyáltalában nem bízom: vele nincs mit tenni, itthon 
kell hagyni.

De anya ragaszkodott hozzá, hogy ő is megy, és ha sírhat­
nék ja támad, majd félreül, s egy sarokban zokogja ki a 
mét. Mindnyájan elmentek hát a Covent Gardenbe, a társaság 
legnagyobb része kellően felkészülve rá, hogy a kor és a dráma­
írás egyik mesterművét látja majd. Vagy hát nem tudtak hosz- 
szú oldalakat felmondani Congreve-ből; nem sírtak, nem lángol­
tak Otwaytól10 11 12 és Rowe-tól?11 Ó, letűnt irodalmi dicsőség, mely­
nek örökké kellett volna tartania, milyen légen vagy halva már? 
Ki tud rólatok többet, mint a sírjaitok helyét? Hajdani színház­
nak szegény elhanyagolt múzsája! Fuvolázik nekünk, és mi 
táncolunk; haját tépi, és mi nem sírunk. És mit gondolnak? Mi­
lyen hamar halnak majd meg és lesznek eltemetve a mi korunk 
Halhatatlanjai? Hányán maradnak fenn? Mennyi idő kell hozzá, 
hogy Nox et Domus Plutoniaa befogadja őket?

Szóval a társaság kellemes érzések között ment el a Covent 
Gardenbe, hogy megnézze a halhatatlan John Home tragédiáját. 
A hölgyek és a tábornok üveges hintóbán utaztak, s már ott ta­
lálták a fiatalembereket, akik fogadásukra várakoztak a szín­

sze­

nem

10 Otway, Thomas (1652-85) - angol drámaíró.
11 Rowe, Nicholas (1674-1718) - angol költő és drámaíró.
12 Az éjszaka és az alvilág, (latin)
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ház ajtajában. Onnan utat törtek könyökükkel a fáklyatartó 
fiúk tömegén és egy egész ezred lakájon keresztül. A kis Hetty 
e kaland során Harry karjának dőlt, a piruló Theo kisasszonyt 
pedig George űr segítette be a páholyba. Gumbo őrizte a helye­
ket, míg urai meg nem érkeznek, aztán nagy hajlongások kö­
zepette visszavonult, hogy elfoglalja saját székét a lakájkarza­
ton. Jó helyeket kaptak egy középpáholyban, szerencsére egy 
oszlop is akadt, amely mögött anyu kényelmesen sírhatott. S ab­
ban a megtiszteltetésben részesültek, hogy szemközt láthatták 
a birodalom magasztos reménységét, György walesi herceg ő 
királyi fenségét, anyjával, az özvegy hercegnével — a nép hű­
séges, de nem nagyon lelkes tapssal üdvözölte a herceget. Az 
a csinos férfi, aki ő királyi fensége mögött áll, Lord Bute, a her­
ceg főkamarása, s pártfogója a költőnek, akinek a darabjához 
eljöttek, s akinek művén a királyi család már nemegyszer ontott 
könnyeket.

Tehetünk-e róla, ha előadás közben Lambert úr tréfákkal ho­
zakodott elő, és elrontotta a jelenet ünnepélyességét? Kezdet­
ben, amint azt a tragédia olvasói nagyon jól tudják, a szereplők 
azzal vannak elfoglalva, hogy egy csomó dolgot megmagyaráz­
zanak. Lady Randolph kifejti, miért van az, hogy olyan méla­
bús. Életének egy kései szakaszában ment férjhez Lord Ran- 
dolphhoz, amint ezt maga a lady bevallja, és őlordsága észre­
vette, hogy egy halott szerelmes foglalja el még mindig a felesé­
ge szívét, úgyhogy a lord kénytelen beérni ezzel a borongó, 
Ságoktól levetett érzelemmel, mert ez minden, amit mylady a 
íendelkezésére bocsát. így hát a dánok inváziója Skóciában in­
kább lelkesedésre, mint elkedvetlenedésre ad okot mylordnak; 
aki rohan megütközni az ellenséggel, s megfeledkezni családi 
körülményeinek sivárságáról. Csak rajta, vikingek és 
nők! Fújjátok, északi vad szelek, a támadók hajóit Skócia part­
ja felé! Randolph és más hősök ott lesznek a parton fogadni 
az ellent! De alighogy őlordsága eltűnt az erdő fái mögött. Lady 
Randolph máris elkezdi részletezni bizalmas szolgálójának ko­
rábbi élete körülményeit. Az történt, hogy titkos házasságot kö­
tött volt, és mit szólna hozzá bizalmas szolgálója, ha kora ifjú­
ságában, ő. Lady Randolph, elvesztett volna már egy férjet?

ura-

norman-
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A föld hideg keblében lakozik ifjúságának férje, és az óceán 
valamely üregében fekszik a kettejük gyermeke !

Mindeddig a tábornok éppoly teljes komolysággal hallgatta a 
darabot, mint bármely ifjú társa, de amikor Lady Randolph a 
következőkben azt mondta: „Jaj! Eredendő bűn volt balsorsom 
okozója”, oldalba bökte George Warringtont, s olyan furcsán, 
mulatságosan nézett, hogy a fiatalember nevetésbe tört ki.

A színpad bűvereje ezzel szétromboltatott. A két úriember 
továbbra is tréfákat eregetett, végig az egész előadáson át, sa­
ját mulattatására, de társaságuk és talán a szomszédos páho­
lyokban ülők megbotránkozására is. Az ifjú Douglas abban az 
időben a törzsön és a lábakon felhasított, fehér köntöst viselt, 
s amikor Barry úr megjelent ebben a komikus öltözékben, a tá­
bornok kijelentette, hogy pontosan olyan ruhákat viseltek a 
hegyvidékiek az elmúlt háborúban. A Lovag10 testőrei, állította 
a tábornok, mind fehér selyem, hasított nadrágot hordtak és pi­
ros csizmát - „csakhogy azt otthon hagyták, drágám" tette 
hozzá huncutul. Egy penny ára fennköltséget sem ismert el sem 
ő, sem George ettől fogva Home úr darabjában. Ami Harryt 
illeti, őt az egész jelenet igen mély tűnődésre indította, s amikor 
Lambertné egy pennyt kínált a gondolataiért, azt felelte:

- Én csak azt gondoltam, hogy ennek a fiatal Norvalnak, 
Douglasnek vagy hogy is hívjáknak, ennek a fehér selyemruhás 
fickónak ... aki egyébként éppen olyan idősnek néz ki, mint az 
anyám ... nagy szerencséje volt, hogy olyan gyorsan ki tudta 
magát tüntetni. Bár én jutnék ilyen alkalomhoz, Lambert néni - 
mondta kalapján dobolva, mire anyu csak bólintott, Theo pe­
dig mosolyogva így szólt:

- Várnunk kell, talán partra szállnak majd a dánok.
- Hogy érti ezt? - kérdezte együgyűen Harry.
- Ó, a dánok mindig partra szállnak pour qui sçait attendre/13 l4 

- mondta kedvesen Theo, aki húgának kis kezét fogta, és bizo­
nyosan érezte a szorítását.

" Nem viselkedett barátságtalanul - ez nem egyezett volna Theo 
kisasszony természetével -, csak kissé hűvösen George úrral.

13 James Edward Stuart skót trónkövetelő.
14 Annak, aki kivárja, (francia)
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amennyiben hátat fordított neki, s időnként Harryhoz intézte 
megjegyzéseit. Hiába volt az urak megvetése, a nők kegyesked­
tek meghatódni. Anya és fia, akik szeretetben találkoznak, s 
könnyek közt válnak el, mindig megindítják a női szíveket.

- Nézd csak, apa, ott a válasz az összes tréfátokra! - mondta 
Theo a színpad felé mutatva.

A Lady Randolph és fia közt lefolyó párbeszéd e részénél az 
egyik gránátos - mert az akkori idők szokása szerint, egy-egy 
gránátos állt a színpad mindkét oldalán - nem tudta visszafoj­
tani könnyeit, és láthatóan sírt az oldalpáholy előtt.

- Igazad van, drágám - mondta apa.
- Nem mondtam neked, hogy Theónak mindig igaza van? =? 

szólt közbe Hetty.
- Az az őr ott jobb kritikus, mint mi vagyunk, és egy ter­

mészetes vonás mindnyájunkat levesz a lábunkról.
- Tamen usque recurrit!15 - kiáltotta az ifjú kollégiumi diák.
George némi szégyenkezést is érzett és érdeklődést is. Ő fin-

torgott, Theo együtt érzett a darabbal. Theo gyöngédsége talán 
különb volt, sőt bölcsebb is, mint az ő kételkedése. De azért, 
amikor a darab ötödik felvonásának kezdetén a fiatal Douglas 
kivonja kardját, s felnézve a karzatra, elordítja magát:

Magas ég dicső csillag ser ege,
Melynek sorsomat gyakran panaszoltam, 
Halljátok meg lelkem kitartó vágyát:
Legyek híres, ha élve vagy ha holtan!
Eg, sugalld egy vad, óriási Dánnak,
Hívja hadunkat merész viadalra!
Még ki sem mondta, én már elíogadtam,
S mint Douglas győzök majd, vagy meghalok! -

az istenek, akikhez Barry úr folyamodott, hatalmas tapssal üd­
vözölték ezt a hősies kívánságot, s a tábornok nagy erővel 
csapta össze tenyerét. Lánya kissé zavarban volt.

- Ez a Douglas nemcsak bátor, hanem szerény is! - mondta
apa.

15 Mégis mindig visszatér! (latin)
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- Elismerem, nem kellett volna egy óriási dánt kívánnia - 
mondta Theo mosolyogva, miközben Lady Randolph lépett be a 
karzat mennydörgésének közepette.

Mikor a taps lecsillapodott. Lady Randolph a szerepe szerint 
megszólalt:

Fiam az? Hangot hallék!

- Azt meghiszem, hogy hallott egy hangot! - kiáltott fel 
apa. - Hiszen ez a fickó úgy bömbölt, mint Básán bikája. — 
És a tábornok ettől fogva egészen az előadás végéig alig tudott 
illendően viselkedni. Azt mondta, szívből örül, hogy a fiatal 
úriember a színfal mögött szenvedte el halálát. Amikor Lady 
Randolph barátnője leírta, úrnője hogyan „cikázott fel a hegyre, 
mint a villám, s veté magát az üres levegőbe", Lambert úr azt 
mondta, boldog, hogy megszabadul tőle. — Ami pedig azt a his­
tóriát illeti, az első házasságáról - mondta —, efelől a leghatáro­
zottabb kétségeim vannak.

- Ostobaság, Martin! Nézzétek csak, gyerekek! ö királyi 
fenségeik már mennek.

Csakugyan, az özvegy hercegné és a herceg, amint a tragédia 
véget ért, elvonultak; pedig merem állítani, hogy utóbbinak, aki 
mindig szerette a bohózatot, sokkal jobban tetszett volna az, ami 
erre következett, mint Home úr komor, tragikus mestermüve.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Amely Machet h-ről szól, meg egy vacsoráról 
és holmi szép káposztáról

Mikor az előadás véget ért, barátaink kocsit fogadtak War­
rington úr lakásáig, ahol a virginiaiak elegáns vacsoráról gon­
doskodtak. Warrington úr nagyon szerette volna nekik a leg­
kellemesebb vendéglátást nyújtani, s a tábornok és felesége el­
fogadta a két legényember meghívását azzal a jóleső gondolat­
tal, hogy ezzel örömet szerezhetnek fiatal barátaiknak. A tábor­
nok és Lambertné, kollégista fiuk, két virágzó lányuk és Spencer 
úr, a jogász, George új barátja, akivel a kávéházban találkozott 
— ezekből állt a társaság, és derűsen fogyasztották a gazdasszony 
feztjét. Ülésrendjüket nem tudtam pontosan megállapítani, de 
Theo kisasszonynak valahogyan a csirkék és George Warrington 
úr közelében jutott hely, míg Harry úr figyelme megoszlott 
Hetty kisasszony és egy sonka között. Lambertné nem ülhetett 
máshol, csak George jobbján, így tehát csupán hármukat kellene 
elhelyeznünk, a tábornokot, a fiát és a jogászt.

Spencer úr a másik színházban volt, ott, ahol a minap éppen 
c vezette be George-ot az öltözőszobába. Folytatták a beszél­
getést a darabról, és a társaság egy része megmaradt amellett, 
hogy gyönyörködött az előadásban.

- Amit pedig ezek az urak mondanak itt - kiáltotta Lam­
bertné Spencer úrnak 
darab ez, és az uram meg George úr a lehető legcsúnyábban 
viselkedtek.

- Rossz helyen nevettünk, éppen ott, ahol sírnunk kellett
az már igaz.

- Megbotránkoztattál mindenkit a szomszédos páholyokban.

abból egy szót se higgyen. Nagyszerű

volna - vallotta be a tábornok
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úgyhogy körülnéztek, és ránk szóltak: „Pszt!" A földszintről 
pedig felszóltak: „Csöndet ott a páholyokban!" Ilyen viselkedést 
még soha nem tapasztaltam, és csak pirulhattam miattad, Lam­
bert úr!

r- Anya azt hitte, tragédia, mi meg azt hittük, bohózat - 
mondta a tábornok. - George meg én kifogástalanul viselked­
tünk, vagy nem Theo?

- Amikor feléd néztem, akkor éppen nem, apa! - válaszolta 
Theo.

Mire a tábornok megkérdezte:
- Hát láttak már ilyen szemtelen nőszemélyt?
- Tudhatja, uram, hogy nem szóltam, amíg nem kérdeztek - 

folytatta szerényen Theo. - Én bevallom, nagyon meghatódtam 
a darabtól és Woffington asszony szépségétől meg a játékától. 
Sajnáltam, hogy a szegény anya megtalálta a gyerekét, aztán 
újra elvesztette. És azt is sajnálom, apu, hogy nem kellett volna 
sajnálnom! - tette hozzá mosolyogva az ifjú hölgy.

- A nők soha nem olyan okosak, mint a férfiak, tudod, Theo 
- kiáltotta Hetty a maga asztalvégétől alattomos pillantással 
Harryra. - Legközelebb, ha majd színházba megyünk, kérlek, 
Jack bátyám, csípj meg, ha sírnunk kéne, és bökj oldalba a kö­
nyököddel, ha nevetni volna helyesebb.

- Szerettem volna magát a párviadalt látni - mondta Lam- 
a párviadalt a kis Norval és az óriás norvégbért tábornok

között... ez aztán nagyszerű szórakozás lett volna: levelet kéne 
írnod. Jack, az igazgatónak. Rich úrnak, ajánld neki ezt az 
ötletet.

- Ilyesmit nem láttam még, de láttam Slacket és Broughtont 
a Mary bone Kertekben! - mondta komolyan Harry, aztán azon 
tűnődött, mi szellemeset mondhatott, hogy az egész társaság mo­
solygott rajta. - Nem kellene ahhoz semmiféle óriás - tette 
hozzá 
dobni a vállamon.

- Garrick úr is kicsi ember. De előfordul, hogy óriásnak hat 
— mondta Spencer úr. - Milyen nagyszerű volt a Macbeth-ben, 
Warrington úr! Milyen félelmetes volt a tőrjelenet! Látniuk 
kellett volna a házigazdánkat, hölgyeim! Bemutattam War­
rington urat az öltözőszobában Garrick úrnak és Pritchard asz-

leütni azt a piros csizmás kis embert. Én is át tudnám

128



szonynak, és Lady Macbeth abban a megtiszteltetésben részesí­
tette, hogy vett egy csipetnyit a burnótos szelencéjéből.

- Cawdor thánjának hitvese tubákolt? - kérdezte a tábornok 
áhítatos hangon.

- Oly síri és tragikus hangon mondott köszönetét, hogy 
Warrington úr visszahőkölt, és bizonyára kidöntött egy kicsit 
a bagóból, mert Macbeth háromszor tüsszentett.

- Macbeth, Macbeth, Macbeth 1 — kiáltott fel a tábornok.
- A nagy filozófus, aki ott állt a közelben .. . Johnson úr, azt 

mondta: „Vigyázz, Davy, nehogy a tüsszenésed felébressze Dun- 
cant!", aki egyébként a fal mellett ülő három boszorkánnyal 
beszélgetett.

- Micsoda! Maga bent volt a kulisszák mögött a színházban? 
Ó, mit nem adnék érte, ha egyszer én is benézhetnék a színfalak 
mögé! - kiáltotta Theo.

- És nézné, hogyan húzzák a köteleket, és szagolná a faggyú­
gyertyák bűzét, és látná a kéregpapir aranyfestését meg a talmi 
ékszereket meg a kipingált öregasszonyokat, Theo? Ne. Ne 
nézze túl közelről - mondta a szkeptikus fiatal házigazda, és 
megfontoltan itta a pohár rajnaiját. - Dühös volt, ugye, a papá­
jára meg énrám?

- De nem, George! - kiáltotta a leány.
- Nem? Én meg azt mondom, igen! Dühös volt ránk, mert 

nevettünk, amikor maguk sírásra éreztek kedvet. Ha a maga 
nevében is beszélhetek, uram, nemcsak a saját nevemben — 
mondta George, és meghajolt vendége, Lambert tábornok felé 
-, azt hiszem, azért nem vagyunk hajlandók sírni, mint a höl­
gyek, mert mi úgyszólván benéztünk a szerző kulisszái mögé.' 
Amikor közelről néztünk fel a fiatal hősre, láttuk, milyen sok 
benne a dagály és talmiság, ami pedig a halvány, tragikus anyát 
illeti, azt láttuk, hogy a halványsága fehér mészből áll, a gyásza 
pedig csak zsebkendőből. Vallja be most már, Theo, azt gondolta 
rólam, hogy nagyon érzéketlen vagyok?

- Ha ezt így kitalálta, uram, anélkül, hogy bevallottam 
volna... mi haszna, ha meggyónom? - mondta Theo.

- És ha meghalnék? - folytatta George.
Harryt gyászolni látná, akkor őszinte bánatot láthatna, valósá­
gos tragédiát, úgyhogy maga is bánkódna rajta. De attól nem

És ha akkor
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hatódna meg, ha a temetkezési vállalkozót látná gyászfátyolban 
és fekete kabátban!

- De bizony, hogy meghatódnék, uram! - mondta Lambert- 
né. - És biztosíthatom, hogy mind a két lányom is meghatódna.

~ Talán saját magunknak is akadna gyászfátyol, Warrington 
úr - mondta Theo -, ebben az esetben.

- Igazán? - kiáltott fel George, és az ő arcát meg Theóét 
egyszerre futotta el a pír: azt hiszem, azért, mert mind a ket­
ten meglátták, amint Hetty ragyogó szeme figyeli őket.

- A régebbi írók nem nagyon értettek a pátoszhoz - jegyezte 
meg Spencer úr, a Temple-beli széplélek.

- Akkor mi a véleménye Szophoklészról és az Antigoné-ról? 
^ kiáltott fel John Lambert úr.

- Szavamra mondom, a mi széplelkeink vele nem sokat tö­
rődnek, amíg egy oxfordi úriember nem emlékeztet rá bennün­
ket! Nem akartam távolabbra visszamenni, mint Shakespeare 
úrig, akinek, ezt el kell ismerniük, nincs annyi érzéke az elegan­
ciához és a fennköltséghez, mint a moderneknek. Csinált-e meg­
közelítőleg is olyan figurát, amilyen Belvidera vagy Monimia 
vagy Jane Shore;1 vagy megtalálhatják-e a Shakespeare-komé- 
diák hősnőiben Congreve eleganciáját? - és a jogász jobbra is, 
balra is odakínálta burnótos szelencéjét.

- Én azt hiszem, Spencer úr is megpróbálkozott ezzel a mes­
terséggel, ugye? - kérdezte valaki.

- Sok ráérős úriember szokása. Garrick úr, bevallom, kapott 
tőlem egy darabot, de vissza is adta.

- Én pedig beismerem, hogy egy színdarab négy felvonása 
készen áll már az egyik ládámban - mondta George.

- Fogadni mernék, van olyan jó, mint akármelyiké - súgta 
Harry a szomszédjának.

!- Tragédia vagy komédia? - kérdezte Lambertné.
- Ó, tragédia, mégpedig legalább két-három szörnyű gyil­

kossággal! - válaszolta George.
- Hát játsszuk el, a nézők pedig vigyázzanak a szemükre! 

De az én főkedvencem a zsarnok - mondta a tábornok.

1 Restauráció korabeli drámák hősnői. (Otway: A megmentett Velence; Ot­
way: Az árva; Rowe: Jane Shore)t
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— A tragédiát, a tragédiát ! Menjen és hozza el ebben a minu­
tu mb an, Gumbo! - parancsolta Lambertné a négernek.

Gumbo mélyen meghajolt, és így szólt:
— Tragédiát? Igenis, madame.
— A nagy tehénbőr utazótáskában, Gumbo - mondta George 

komolyan.
Gumbo meghajolt, és így szólt:
— Igenis, uram — de még fölényesebb méltósággal.
— De az én tragédiám nem is tudom, mennyi fehérnemű, 

csomag, könyv és cipő alatt fekszik, Hetty.
— Nem baj, csak kapjuk meg, és hajítsák ki a fehérneműt az 

ablakon! - kiáltotta Hetty kisasszony.
— És a nagy tehénbőr útitáska a bristoli ügynökünknél van, 

úgyhogy Gumbónak postakocsira kell szállnia, mi meg kivár­
hatjuk, amíg majd holnapután visszatér — mondta George.

A hölgyek komikus sóhajra fakadtak, de apu, talán valamivel 
komolyabban, azt mondta:

— Legyünk hálásak a kifogásért. Most már a hazatérésre kell 
gondolnunk. A mi fiataluraink nagyon bőkezűen vendégeltek 
minket, és most mindnyájan iszunk egy búcsúserleget a virginiai, 
castlewoodi Madame Esmond Warringtonra. És mi lenne, fiúk, 
ha egy szép, magas mostohaapára találnának otthon, mire haza­
térnek? Már hallottak olyat, hogy ennyi idős hölgyek férjhez 
mentek.

— Madame Esmond Warringtonra, az én régi iskolatársnőm­
re! — kiáltott fel Lambertné. — Majd írok neki, és elmondom, 
milyen finom vacsorát kaptunk a fiainál, de azt nem mondom

George úr, milyen csúnyán viselkedett a színházban !
S ezzel az utolsó tószttal búcsút vett a társaság; a tábornok 

kocsija és szolgája várakozott, hogy a családot hazaszállítsa.

meg,

Olyan vendégség után, amilyet Warrington úr adott, mi le­
hetne természetesebb vagy illendőbb, mint hogy ő látogassa meg 
vendégeit, s érdeklődjön, hogyan értek haza, és hogy szolgált 
az éjszakai nyugodalmuk. Hiszen a kocsijuk áthaladhatott a 
nyitott vidéken, a Montagu-ház mögött, az oxfordi út irányában, 
és útonállók is megtámadhatták a mezőn, A hölgyek meghülhet-
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tek, vagy rosszul is alhattak a tragédia izgalmai után. Szóval, 
semmi oka se volt rá, hogy mentséget találjon maga előtt vagy 
őelőttük, amiért meglátogatta kedves barátait; úgyhogy korán 
becsukta könyveit a Sloane Múzeumban, és ahogy onnan el­
ment, talán az is eszébe jutott, hogy nagyon kevés dologra 
emlékszik abból, amit olvasott.

Ugyan kérem, mit jelent ez a mohóság, ez a habozás, ez a 
csüggedés, ez a tétovázás, ezek a kételyek, ez a remegés, mi­
közben Lambert úr Dean Street-i lakásának kapuján kopogtat, 
és a kopogására feltűnő lakájt figyeli? Van-e fiatalember, aki 
ezt olvassa? van-e öregember, aki erről visszaemlékszik? van-e 
kifáradt, elkopott, csalódott, lassan verő szív, amely visszaidézi 
teli ütésének, ifjonti dobogásának idejét? Századok és századok 
múltak el, amióta némelyikünk fiatal volt; és felejtünk, de nem 
felejtünk el mindent. Nem, madame, kamatostul emlékezünk, 
ahogy Shakespeare Harryja ígérte katonáinak, hogy emlékezni 
fognak, ha majd túlélik Azincourt-t és ama Szent Crispin nap­
ját.2 Legelőre kicsapott vén csatalovak, ha megszólal a trom­
bita a sövényen túlról, nem kapálhatunk-e öreg patáinkkal? És 
nem ügethetünk-e néhány percig a kifutókorlát körül, amíg 
zihálva meg nem állunk? Már nem érdekel a bohóc és a pap­
rikajancsi, és tudom, hogy a tündérjáték csúnya, versei elvisel­
hetetlenek, de szeretem nézni a gyerekeket a bábszínházban. 
Már soha nem táncolok, vacsorázni se járok, de szeretem fi­
gyelni Eugeniót és Flirtillát, amint egy szép valcerben keringe­
nek, vagy Lucindát és Ardentiót, amint pukkan tót játszanak. 
Csak égessétek meg az ujjatokat, gyerekek! Fújjatok el gyöngéd 
kis lángokat egymás szeméből! Aztán húzódjatok közel egy­
máshoz, és olvassátok el a mottót - azt a régi, érzelgős mottót, 
amely annyira avítt és annyira új! -, vagyis azt akarom mon­
dani, hogy a lány ajka olvassa, a fiúé meg magyarázza, szóval 
így osszátok meg a cukorkát, fiatalok, és ropogtassátok el egy­
más közt. Nekem már nincsenek fogaim. A keserű mandula 
meg a cukor már nem való nekem, én mondom nektek, de azért 
a bonbon nem elolvad-e a szájban?

2 V. Henrik angol király. Azincourt-nál Szent Crispin napján győzött a fran­
ciák felett. Shakespeare V. Henrik c. drámájának híres részlete Henrik király 
buzdító beszéde a csata előtt. (IV. 3.)
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Kövessük Johnt fel az emeletre a tábornok szobáiba, és lép­
jünk be George Esmond Warrington úrral együtt, aki csodálatos 
előkelőséggel hajol meg. Csak egyetlen hölgy tartózkodik a 
szobában, az ablak közeiében egy széken; a Dean Streeten nem 
nagyon gyakori a napsütés,- a fiatal hölgy az ablakban nem 
különleges szépség, de itt a kikelet, és a hölgy tavasziasan virul. 
Egy csokor friss rózsa piroslik orcáján. A szeme, gondolom, 
ibolyakék. Ha száz évvel ezelőtt élnénk, és a Gentleman s-be 
vagy a London Magazine-bai3 4 írnánk, azt mondanék Sylvanus 
Urban úrnak, hogy a nyaka liliom, alakja, mint a nimfáé, akrosz- 
tikonU faragnánk róla, és elegáns költeményben ünnepelnénk 
Lambertellánkat, s a vers még most is olvasható volna Prága 
városának és a porosz király táborának finoman karcolt met­
szete, valamint Maryland és a Delaware menti grófságok tér­
képe között.

Szóval itt ül Theo kisasszony, és pirul, mint a rózsa. Mit akar­
hatott vajon anyu egy órával ezelőtt, amikor azt hajtogatta, 
hogy Theo kisasszony nagyon sápadt és fáradt, és jobban tenné, 
ha ma nem menne el hazulról a többiekkel? A többiek ugyanis 
mindnyájan elmentek látogatóba Lord Wrotham hölgyeihez, 
hogy köszönetét mondjanak a házért, ahol távollétükben laktak. 
Apu pedig a lovas testőröknél volt. Széles jókedvében van. Azt 
hiszem, valamilyen parancsot vár. Anyu persze szomorú és 
remeg: fél, hogy az urát megint idegenbe rendelik.

- A maga öccse meg az enyém elmentek meglátogatni a kis- 
öcsénket az iskolájában, a karthauziaknál. Azt hiszem, mind a 
két öcsémből papot akarnak nevelni - folytatta Theo kisasz- 
szony. Miközben beszélt, buzgón hímezgetett valamilyen kis­
fiús ruhadarabkán. Száz évvel ezelőtt fiatal hölgyek nem féltek 
sem attól, hogy inget varrjanak, sem attól, hogy az inget ing­
nek nevezzék. Isten őrizz, eszem ágában sem jut azt mondani 
ezzel, hogy rosszabbak vagy jobbak voltak ettől a nyílt varrás­
tól vagy beszédtől; és egyáltalában nem háborgatnak olyan vá­

3 XVIII. századi angol polgári folyóiratok; politikával, művészettel, iroda­
lommal foglalkoztak. Dr. Johnson is munkatársuk volt.

4 Költői játék; lényege, hogy egymás után következő verssorok kezdőbetűi 
egy nevet vagy szót rejtenek.
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gyak, kedves ifjú hölgyem, hogy maga pudingot főzzön, vagy 
én cipőt tisztítsak.

Úgy, szóval Harry náluk volt?
- Gyakran eljön, majd mindennap - mondta Theo, és felné­

zett George arcába. — Szegény fiú! Jobban szeret minket, mint 
az előkelő embereket, akik nem törődnek vele most.. . most, 
hogy ő maga már nem olyan előkelő ember - tette hozzá moso­
lyogva a lány. - Maga miért nem megy a divat után, miért nem 
jár a csokoládéházakba és a lóversenyekre, Warrington úr?

- Az öcsémnek talán annyi haszna lett a szórakozásaiból 
vagy az előkelő barátaiból, hogy utánoznom kéne őt?

- Legalább Sir Miles Warringtonhoz elmehetne, az bizonyos, 
hogy ő kitárt karral fogadná. Őladysége itt járt nálunk délelőtt 
gyaloghintóján, csak hallania kellett volna, milyen dicshimnu­
szokat zengett magáról! Kijelentette, maga biztos úton halad az 
előléptetés felé. Azt mondja, a herceg ő királyi fensége nagyon 
nagy figyelmet szentelt magának az udvarnál. Nagy ember ko­
rában majd el fog bennünket felejteni, Warrington úr?

- Igen, nagy ember koromban el, Lambert kisasszony.
- No jó! George úr, akkor ...
- George úr!
- Ha apa meg anya itt van, azt hiszem, semmi szükség 

az úrázásra - mondta Theo, és kinézett az ablakon, kissé mégis­
csak ijedten. - És maga mit csinált, uram? Könyvet olvasott 
vagy tovább írta a tragédiáját? Olyan tragédia lesz belőle, hogy 
sírjunk tőle, ahogy mi szeretjük, vagy csak félünk tőle, ahogy 
maga szereti a tragédiát?

- Sokat gyilkolóznak, de sajnos, nem sokat sírnak benne. Én 
sok nővel találkoztam. És azokkal sem kerültem meghit-nem

tebb kapcsolatba. És mondhatom, amit írtam, könyvekből vagy 
költeményekből vettem, amiket régebben olvastam, és utánoz­
tam, ahogy más fiatalemberek is szokták. A nők általában nem 
állnak velem szóba; azt mondják, gunyoros modorom van, ami 
nem tetszik nekik.

- Maga talán soha nem is igyekezett tetszeni nekik? - érdek­
lődött Theo kisasszony pirulva.

- Magának se tetszettem tegnap este, igaz?
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- Igaz, csakhogy ezt nem lehet nemtetszésnek mondani, ké­
sőbb pedig azt gondoltam, nem volt igazam.

- Maga egyáltalán gondolt rám, amikor nem voltam ott, 
Theo?

- Gondoltam, George . .. azazhogy George úr . -. : no, ó, 
George! Azt gondoltam, magának meg apának igazuk volt a 
darab tekintetében, és hogy, mint maga mondta, nem igazi bá­
nat, csak mesterkélt érzelgés hatott meg minket. Csak azt nem 
tudom, szerencsés dolog-e, ha valaki ilyen tisztán lát? Hetty 
meg én megállapodtunk benne, hogy a jövőben nagyon óvato­
sak leszünk, mielőtt megengedjük magunknak, hogy egy tra­
gédiát élvezzünk. Szóval, vigyázzon, ha majd a magáé kerül 
sorra! Mi a neve?

- Még nincs megkeresztelve. Akarja vállalni a keresztanya­
ságot? A főhős neve . . .

De ebben a pillanatban megérkezett sétájáról anya és Hetty 
kisasszony, és anya azonnal elkezdett esküdözni: egyáltalában 
nem remélte, hogy Warrington urat ma még megláthatja - azaz 
gondolta, hogy eljön -, azaz nagyon kedves tőle, hogy eljött, és 
a tegnapi darab meg a vacsora elragadó volt, kivéve, hogy 
Theónak reggel fájt kissé a feje.

- Fogadni mernék, hogy most már jobban van, anya - mond­
ta Hetty kisasszony.

- De hát, édesem, én anyának is mondtam, hogy egyáltalá­
ban nem fontos - mondta Theo, fejét fölszegve.

Aztán elkezdtek Harryról beszélni. Nagyon levert. Valamit 
tennie kell. Örökké a tiszti kávéházba jár, és szüntelenül a po­
rosz király hadjáratait bújja. Nem méltányos dolog arra kérni 
őt, hogy maradjon Londonban, úgyszólván a trónfosztása után. 
Nem szólt semmit, de abból, ahogy a régebbi szórakozásait és 
cimboráit kerüli, látható, mennyire bánja korábbi haszontalan 
életét, s mennyire érzi mostani függő helyzetét. Amikor John 
Lamberttel elhaladt a St. James-palota előtt, azt mondta Jack 
öcskösnek:

- Miért ne lehetnék én is katona? Vagyok olyan magas, mint 
az a fickó, és éppúgy tudok ölni egy flintával, mint bárki, akit 
ismerek. De hat pennyt se tudok megkeresni egy nap. A magam 
kenyerét elfecséreltem, és most föleszem a bátyám kenyerének
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a felét. A legjobb testvér, de annál nagyobb szégyen, hogy rajta 
élősködőm. De ne szólj erről a bátyámnak. Jack Lambert.

- És a fiam meg is ígérte, hogy nem mondja meg - mondta 
Lambertné. Kétségkívül. Egyik lány sem volt a szobában, ami­
kor anyjuk így beszélt George Warringtonnal. George viszont 
azt mondta el, hogy ő meg hazaírt az édesanyjának - hogy az ő 
kis apai örökségének fele, és ha szükség van rá, a másik fele is 
Harry rendelkezésére áll, hogy tiszti rangot vásároljanak neki, 
vagy bármely más vállalkozásra, amely elfoglaltságot vagy elő­
menetelt biztosítana számára.

- Hát az már igaz, hogy jó bátyja van. Reméljük, hogy jót 
hoz neki az idő - sóhajtotta a hölgy.

- A dánok mindig megjönnek pour qui sçait attendre - mond­
ta halkan George.

- Micsoda, maga ezt meghallotta? Ó, George! Az én Theóm 
egy... Ö! mindegy, hogy micsoda, George Warrington - kiál­
totta az elégedett anya túlcsorduló szemmel. - Eh! Micsoda 
Fruzsinát csinálok magamból, akárcsak tegnap a tragédiánál.

George úr azonban ravasz, titkos cselszövényt eszelt ki, amiről 
azt hitte, öccse előnyére fordíthatja. Miután George-ot Kensing- 
tonban bemutatták ő királyi fenségének, többen, köztük barátja, 
Lambert tábornok is elmondták neki, hogy a herceg érdeklődött 
iránta, és megkérdezte, miért nem jött el a fiatalember a lever­
őére. Ilyen magas sürgetés elől nem lehetett kitérni. Lambert úr 
és fiatal barátja megállapodtak egy napban, és el is mentek tisz­
telegni ő királyi fenségénél. Pali Mall-i házában.

Amikor George került sorra, hogy meghajoljon, a herceg kü­
lönösképpen kegyes volt; hosszasabban beszélt Warrington úr­
ral Braddockról és a háborúról, és láthatóan tetszett neki az a 
szerénység és értelmesség, amivel a fiatal úriember válaszolt. 
George a hadjárat kudarcát ugyan csak a meglepetésnek és a 
vakrémületnek tulajdonította, igaz, de még inkább annak a ké­
sedelemnek, amit a gyarmatok népe okozott, mert olyan kap­
zsin, önzőén és méltatlanul bánt a védelmére jött királyi had­
sereggel.

- Ha egy hónappal előbb indulhatunk, uram, az erődöt bi­
zonyosan bevesszük, és kis hadseregünket soha meg nem verik
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- mondta Warrington úr, s ő királyi fensége teljességgel egyet­
értett a megjegyzésével.

- Azt hallottam, uram, főképpen a francia nyelvtudásának 
köszönheti megmenekülését - mondta nyájasan a királyi herceg.

Warrington úr szerényen megemlítette, hogy ifjúkorában járt 
a francia gyarmatokon, és volt alkalma elsajátítani a nyelvüket.

A herceg - akiben, ha jókedvében volt, jókora adag nagy­
világiasság és kiváló humorérzék lakozott - méltóztatott meg­
kérdezni, ki tanította Warrington urat a nyelvükre; és kifejezte 
azt a véleményét, hogy kiejtés tekintetében a francia hölgyek h 
kétségkívül - a legjobb tanítók.

A fiatal virginiai úriember mélyen meghajolt, és azt mondta, 
nem illenék hozzá, hogy cáfolja ő királyi fenségét; mire a her­
ceg kegyes volt azt mondani - persze tréfásan 
rington úr ravasz kutya.

Miután W. úr tiszteletteljesen hallgatott, a herceg rendkívül 
kedvesen folytatta:

- Nemsokára hadba vonulok a franciák ellen, akik, mint 
tudja, őfelsége választófejedelmi birtokait fenyegetik. Ha kedve 
van mellettem végigcsinálni a hadjáratot, nyelvtudása hasznunk­
ra lehet, és remélem, szerencsésebbek leszünk, mint szegény 
Braddock!

Minden szem a fiatalemberre szegeződött, akinek ilyen nagy 
trónörökös kegyének ilyen látható jelét adja.

És George úr azt gondolta, most mondja a legokosabb dolgot 
életében:

- Uram - szólt -, királyi fenséged rendkívül kegyes ajánlata 
végtelenül megtisztelő rám nézve, de —

- Mi az a de, uram? - kérdezte a trónörökös, és rámeredt.
- De én beiratkoztam a Temple-be, hogy törvényeinket ta­

nulmányozzam, s ezáltal alkalmassá váljak otthoni kötelessé­
geim teljesítésére. Ha az a tény, hogy hazám szolgálatában meg­
sebesültem, bármiféle igényt támaszthat királyi fenséged ke­
gyességére, alázatosan azt kérném, hogy öcsém, aki éppen olyan 
jól tud franciául, mint én, és sokkal több erő, bátorság és ka­
tonai tehetség jutott osztályrészéül, mint nekem, engedélyt nyer­
jen, hogy királyi fenségedet szolgálja az én.

- Elég, elég, uram! - kiáltott fel az uralkodó méltán felhá­

hogy War-

; ;
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borodott fia. - Micsoda? Én kegyet kínálok magának, és maga 
átnyújtja az becsének? Várhat, uram, míg egy újabbal kíná­
lom!

Ezek után a trónörökös éppen olyan hirtelen fordított hátat 
Warrington úrnak, mint néhány hónappal később a franciák­
nak.

- Ó, George! ó, George! Ez aztán szép káposzta! - nyögött 
fel Lambert tábornok, amikor ő meg fiatal barátja együtt haza­
mentek.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Amelyben a herceg felmasíroz a hegyre, 
majd lejön róla

Meg tudjuk érteni minden hű érzelmű brit ember tisztelet- 
teljes felháborodását, ha eljut odáig, hogy végigolvassa, hogyan 
viselkedett George Warrington úr egy vitéz és kegyes herceg, 
az uralkodók legjobbikának szeretett fia és a brit hadsereg fő­
vezére előtt. Micsoda megbecsülhetetlen kegyet utasított el a 
fiatalember! Az előmenetelnek micsoda esélyét hajította el ma­
gától ! Will Esmond, akinek nyelvezete mindig bővelkedett a ká­
romlásban, legelőkelőbb szitkait alkalmazta, amikor unokatest­
vérének magatartásáról beszélt, és kifejezést adott gyönyörűsé­
gének afölött, hogy a megveszekedett fiatal mohikán saját torkát 
vágja el. Castlewood kuzen azt mondta erre, hogy egy vad úri­
embernek joga van saját magát megskalpolnia, ha kedve tartja; 
vagy talán, tette hozzá tapintatosan, unokaöcsénknek, Warring­
ton úrnak elege volt a csatakiáltásból a Braddock-féle háború­
ban, és a gyomra nem kívánja már a verekedést. Will úr örven­
dezett, hogy a fiatalabb testvér elment az ördögbe, és örvende­
zett arra a gondolatra is, hogy az öregebbik követi. Első ízben, 
amikor majd találkozik a fickóval, mondta Will, gondja lesz rá, 
hogy George úrnak tudomására hozza, mit tart róla.

- Ha meg akarod sérteni George-ot, jól teszed, ha vigyázol, 
nehogy Harry öccse a közelben legyen, és meghallhassa! - kiál­
totta Lady Maria, és képzelhetjük, hogy Will úr erre újabb ká­
romkodásokat hallatott a rokon ikrekre vonatkozólag.

- Papperlapapp! - mondta mylord. - Elég ebből a zsörtölő- 
désbol! Nem lehetünk a családban mindnyájan harcosok!
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- Sose hallottam róla, hogy lordságodnak ez a becsvágya - 
mondta Maria.

- Soha nem is volt, édesem, sőt ellenkezőleg! Will a mi baj­
nokunk, és ebből egy is elég a házban. És ugyanezt állíthatom 
a két mohikánról is: George a tudós ember, és Harry a harcos. 
Ha már mindenáron verekedni akartál, Will, milyen kár, hogy 
nem George esett a kezed ügyébe a másik helyett!

*- Ami lordságod kezét illeti, az aztán híres ... a pikét-játék­
ról - szólalt meg Will anyja.

- Elég szép kéz! - mondta mylord, s tetszelegve nézett végig 
ujjain. - Lord Hervey meg én ugyanakkora kesztyűt hordtunk. 
Igen, az én kezem, ahogy helyesen jegyezte meg, alkalmasabb 
a kártyára, mint a háborúra. De a magáé is elég ügyes. Lady 
Castlewood. Ó, hogy áldom a napot, amikor megajándékozta 
vele az apámat !

Ölordságának nem esett nehezére ilyen gúnypárbajba bocsát­
kozni, amint egyéb, ügyességet igénylő játékokba sem, mivel 
megőrizte a hidegvérét, és játszva verte egész családját.

Amikor Madame de Bernstein meghallotta Warrington úr 
bévue-jét,1 rendkívül módon megharagudott, viharzott, össze­
vissza szidta közvetlen környezetét, és George-ot is lehordta vol­
na, de hát megöregedett már, és elvesztette régebbi bátorságát. 
Sőt, mi több, kissé félt is az unokaöccsétől, s így tisztelettel bánt 
vele. •

- Sohasem fogsz szerencsét csinálni az udvarnál, öcsém — 
sóhajtotta, mikor a fiatal úriember elment hozzá tiszteletét ten­
ni, nem sokkal a kudarca után.

- Soha nem is vágyódtam rá, madame - mondta George úr 
igen ünnepélyesen.

- Arra vágyódtál, hogy Harrynak segíts? Nagy szolgálatot 
tehettél volna az öcsédnek azután, ha majd elfogadtad a herceg 
ajánlatát. Fejedelmek nem szeretik, ha visszautasítják a kegyei­
ket, és nem csodálom, ha ő királyi fensége megsértődött.

- Lambert tábornok ugyanezt mondta - vallotta be George, 
és elpirult -, és most már látom, hogy rosszul tettem. De hát 
nem szabad elfelejtenie, hogy soha életemben nem láttam még

1 Baklövés, (francia)
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udvart, és azt hiszem, nem nagyon valószínű, hogy ilyen helyen 
ragyogni tudjak.

- Én sem tartom valószínűnek, kedves öcsém — felelte a néni, 
és szippantott a burnótjából.

- S hát aztán? — kérdezte George. — Soha nem ösztökélt az 
ilyesfajta dicsőség, és nagyon jól megvagyok anélkül is. Ami­
kor ő királyi fensége beszélt velem, be kell vallanom, nagyon 
kedvesen, arra gondoltam, belőlem nagyon rossz katona lenne, 
öcsémből meg nagyon jó. Száz jótulajdonsága is van, ami ehhez 
a mesterséghez kell, s belőlem mind hiányzik; és sokkal jobban 
tudna szolgálni egy parancsnok alatt, mint én valaha is. Mond­
juk, ha a herceg alól a csatában kilövik a lovát, ahogy odahaza 
az én vezéremmel történt, nem jobban járna olyan állattal, ame­
lyik elég bátor és erős hozzá, hogy bárhová elvigye őt, mint 
olyannal, amelyik nem bírja el a súlyát?

- Au iáit.2 Ö királyi fenségének erős csataló kell, kedvesem!
- mondta az öreg hölgy.

- Expende Hannibalem3 - morogta George vállat vonva. — 
A mi Hannibálunk nem pehelysúlyú.

- Nem tudlak teljesen követni, fiam, azzal a Hannibáloddal
— jegyezte meg a bárónő.

- Amikor Wolfe úr és Lambert úr ugyanazt hányták sze­
memre, amit maga, madame - válaszolta nevetve George 
ugyanúgy védekeztem, mint most magával szemben. Azt mond­
tam, családunk legjobb katonáját ajánlottam fel a trónörökös­
nek, és a két úriember elismerte, hogy baklövésemnek van leg­
alább némi mentsége. Ki tudja, talán kiengesztelik irántam ő 
királyi fenségét? Az a kóstoló, amit csatákból kaptam, bebizo­
nyította nekem, mennyire nem felel meg az ilyesmi a tehetsé­
gemnek. Múltkor, valamelyik este, láttuk azt a skót színdarabot, 
amelyikről mindenki beszél. És amikor a hős, az ifjú Norval; 
azt mondta, mennyire eped utána, hogy valamilyen harcias urat 
követhessen a próbamezőre, azt gondoltam magamban : „Meny­
nyire hasonlít rá az én Harrym, csak éppen nem hetvenkedik.” 
Harry most piros kabátért sóvárog, és ha nem vigyázunk, majd

2 Tényleg, (francia)
3 Itt: mérlegeld Hannibált, (latin)
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felcsap egy toborzásnál. Örökké Németország térképét bújja, és 
a porosz királyt követi mindenüvé. Nem fél sem Istentől, sem 
embertől. Én viszont jobban szeretem a könyveimet meg a nyu­
galmamat, és csatákról szívesebben olvasok Homéroszban vagy 
Lucanusban.4

- Akkor miért lettél voltaképpen katona, kedvesem? És miért 
nem Harryt küldted el Braddock úrral, ahelyett, hegy magad 
mentél volna? - kérdezte Madame de Bernstein.

- Anyám jobban szerette a kisebbik fiát - mondta George 
komoran. - Azonkívül, ha egyszer az ellenség megtámadta or­
szágunkat, az én kötelességem volt, mint a család fejének, hogy 
háborúba menjek. Ha skót lettem volna tizenkét évvel ezelőtt, 
én bizony . ..

- Csitt, fiam! Vagy dühösebb leszek, mint valaha! - mondta 
az öreg hölgy nagyon elégedett arccal.

George magyarázata így talán lecsillapíthatta Madame de 
Bernsteint, egy öregasszonyt, akinek erkölcsi alapelvei, sajnos, 
eléggé lazák voltak, de Sir Miles Warrington és felesége király- 
hű szívére súlyos csapást mért a fiatalember viselkedése.

- Esmond Warrington húgomasszony leveléből ítélve - mond­
ta őladysége - azt gondoltam volna, hogy öcsém özvegye józan 
eszű és jó ítéletű asszony, és hogy illően nevelte föl a fiait. De 
mit kell gondolnunk. Sir Miles, mit, kedves Thomas Claypoolom, 
arról a nevelésről, amelyik ilyen siralmas eredményekkel jár 
mindkét fiatalemberre nézve?

- De úgy látszik, a nagyobbik iszonyú sok latint tud, és 
franciául meg németül is beszél. Hallottam, amint a hannoveri 
követtel beszélt a bárónő estélyén - mondta Claypool. - Fran­
ciául teljes könnyedséggel povedált, és amikor megakadt a fel­
németben, ő meg a követ áttértek a latinra, és így társalogtak 
tovább, míg végül az egész terem őket bámulta.

- Nem nyelvekről van szó, hanem elvekről, Thomas Clay­
pool! - kiáltott fel az erényes matróna. - Micsoda erkölcsi alap­
elvei lehetnek Warrington úrnak, ha visszautasított egy ajánla­
tot, amit királyának a fia tett neki? Hogy jól beszél felnémetül?

4 Lucanus (í. sz. 39-65) - római költő Nero császár korában, a Pharsalia 
c. eposz szerzője.
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Annál inkább el kellett volna fogadnia 6 királyi fenségének ke­
gyességét, hogy hasznossá tegye magát a háborúban! Nézze meg 
a mi fiunkat, nézze meg Milest!

- Emeld fel a fejedet, Miley fiam! — mondta az apa.
- Remélem, Sir Miles, hogy mint az alsóház tagja és mint 

angol úriember, holnap megjelensz a királyi fenség lever-jén, és 
megmondod, ha ilyen ajánlatot tettek volna nekünk erre a gye­
rekre vonatkozólag, mi elfogadtuk volna, még ha csak tízéves 
is a fiú.

- Szavamra, Miley, jó kisdobos vagy sípos lenne belőled! -, 
mondta az apa. - Szeretnél kiskacona lenni, Miley?

- Bármi, uram, bármi ! Egy Warringtonnak élete minden pil­
lanatában készen kell állnia, hogy felkoncoltassa magát uralko­
dójáért! - kiáltott fel a matróna, s a fiúra mutatott, aki alighogy 
megértette anyja javaslatát, tiltakozni kezdett ellene hangos 
bömböléssel, s ennek közepette vezette ki Screwby.

Sir Miles a hitvesi parancsnak engedelmeskedve, másnap el­
ment a királyi fenség lever-jére, s a trónörökös e szavakkal ke­
gyeskedett elfogadni szeretetének és hűségének kinyilvánítását:

- Senki soha nem tételezte fel, hogy Sir Miles Warrington 
valaha is visszautasítana bármely állást, amit felajánlanak neki.

Kegyes bók csakugyan, és Lady Warrington hangoztatta is 
mindenütt, hogy megmutassa, milyen magától értetődően meg- 
bízhatik a trónon levő felséges család a Warringtonok hűségé­
ben.

Aminthogy, amikor ez az érdemes házaspár legközelebb ta­
lálkozott George-zsal, dermesztő szánakozással fogadták, olyas­
félével, amilyenben kedves rokonaink vagy barátaink részesíte­
nek olykor bennünket, amikor valami végzetes hibát vagy ot­
rombaságot követtünk el az életben: ha elvesztettük a pörünket; 
ha olyankor léptünk be a szobába, amikor a társaság éppen ben­
nünket szidott; ha bankárunk csődbe jutott, vagy ha mi magunk 
szereplünk gyászosan a London Gazette5 kereskedelmi rovatá­
ban; szóval, ha valamely nyilvánvaló hibában, baklövésben vagy 
szerencsétlenségben bűnösök vagyunk. Ki nem ismeri ezeket a 
szánakozó arcokat? Van-e, akit kedves rokonai el nem sirattak

5 Angol polgári újság, 1665-ben indult Oxford Gazette címen.
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még a halála előtt, még hús-vér alakjában? Magát nem? Akkor, 
uram, ha soha csávába nem került; ha soha el nem tépte az ist­
rángját; ha mindig szerencsés volt és jó és óvatos; ha soha vaj 
nem volt a fején, és soha vigyázatlan szó el nem hagyta száját; 
ha soha nem volt bűne, se lelkiismeret-furdalása; ha soha nem 
követett el bolondságot, hogy megbánja - akkor, uram, maga 
olyan komoly ember, aki nem fecsérli idejét egy léha regényre, 
és nem de te mesélődik a fabula.

Nem mintha Sir Miles indíttatva érezte volna magát, hogy 
George ellen forduljon, és haragudjon unokaöccsére, amiért 
visszautasította ő királyi fensége előléptetési ajánlatát, mert Sir 
Miles maga is egyetértett George nézetével, hogy egészen más 
pályára akar lépni, nem a katonaira, és Madame Esmond éppen 
e tervére vonatkozólag írt levelet Virginiából Sir Miles War- 
ringtonnak. George bejelentette édesanyjának azt a szándékát, 
hogy belép a Temple-be, és képesítést szerez azokra a közigaz­
gatási és polgári kötelességekre, amelyeket a dolgok természe­
tes rendje szerint teljesítenie kell majd; és nem is helyeselhette 
ezt az elhatározást senki őszintébben, mint nagybátyja, Sir Mi­
les, aki bevezette George-ot egy hírneves ügyvédhez - elkép­
zelhetjük, hogy ennek irányításával a fiatalember kedvére ol­
vashatott. Madame Esmond otthonról küldte beleegyezését fia 
pályájához, teljes egyetértésben Sir Milesszel - neki és felesé­
gének hálás üdvözletét küldvén - a tekintetben, hogy a brit al­
kotmány az egész világ irigységének tárgyát képezi, és méltó 
minden angol úriember bámulatteljes tanulmányozására. George 
anyjának fő ellenvetése annak a gondolatnak szólt, hogy War­
rington úrnak a Temple ebédlőcsarnokában kell ülnie, ürüla- 
pockát szeletelnie, s híg sört innia ónkannából, durva diákok 
között, akik talárt viselnek, akár a sekrestyések. George hűsé­
ges öccse is osztozott ebben a viszolygásban. Neki, Harrynak, 
bármi jó, állította; ő csak a kisebbik fiú, és felkészült a lemon­
dásra; de hogy George talárban járjon, és valami közkonyhán 
ebédeljen, három senkiházival együtt, mocskos óntányérból! 
Harry sehogy se tudott beletörődni bátyjának ebbe a leereszke­
désébe, és nem tudta elképzelni George-ot más neki való helyen, 
csak előkelő asztalnál; és sajnálta, hogy egy terv, melyre Mada­
me Esmond célzott a leveleiben, nem volt keresztülvihető, tudni-
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illik, hogy nyújts anale be folyamodványt a Temple főnökének 
s tájékoztassák róla, hogy George Warrington úr igen előkelő 
születésű úriember, nagy birtoka van Amerikában, s a csarnok­
ban csak a legjobb társaságban ülhet. Harrynak érzékeny csa­
lódást okozott, hogy amikor anyja meg a maga ötleteit közölte 
új kávéházi barátjukkal, Spencer úrral, a jogász harsogó ne­
vetéssel fogadta a javaslatot; és a Warrington-iratokban sem­
mi nyomát nem lelem, hogy bármilyen folyamodványt intéz­
tek volna e tárgyban a Temple főnökéhez. Irodalmi és történel­
mi érdeklődésén kívül - és ez volt a legerősebb - Warrington 
úr tanulmányozta országának törvényeit is, látogatta a törvény- 
széki tárgyalásokat a Westminsterben, ahol egy Henley-t,6 egy 
Prattot,7 egy Murray-t8 hallgatott, továbbá az ékesszólás és haza­
fiasság ama másik híres iskoláját, a parlament két házát.

Warrington úr fokról fokra ismeretségbe került a képviselő­
ház és a törvényszék néhány tagjával, s ezek, amikor megismer­
ték, úgy beszéltek róla, mint jó képességű és jó nevelésű fiatal 
úriemberről, s általában véve oly hízelgő szavakkal, hogy jó 
nagybátyja szíve megenyhült iránta, s Dora és Flora megint 
csak elkezdett mosolyogni rá. E kiengesztelődés abban az idő­
ben történt, amikor a Herceg ő királyi fensége, miután a has- 
tenbecki csatában vereséget szenvedett a franciáktól, megkötötte 
a franciákkal azt a híres kapitulációt, melyet II. György őfel­
sége nem volt hajlandó ratifikálni. A királyi fenség, mint isme­
retes, e kegyvesztettség után lemondott megbízatásáról, letette 
parancsnoki pálcáját - melyet, be kell vallani, nem nagy szeren­
csével vagy ügyességgel forgatott és soha többé nem jelent 
meg sem hadseregek élén, sem a közéletben. A kövér harcos 
ajkát egyetlen panaszszó sem hagyta el apja és uralkodója ellen; 
de miután visszavonult megsebzett becsületével, és sem befolyá­
sa, sem tekintélye nem maradt, s állások fölött sem rendelkezett 
többé, feltehető, hogy Sir Miles Warrington haragja is csökkent 
unokaöccse iránt, abban a mértékben, ahogy tisztelete csökkent 
ő királyi fensége iránt.

6 Henley, Robert (1708-72) - angol jogász és államférfi.
7 Pratt, Charles (1714-94) - angol politikai vezető.
8 Murray, William (1705-93) - angol bíró és parlamenti szónok.

1457 A virginiai testvérek Tt.
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Amikor a mi két úriemberünk egy napon a St. James-palota 
parkjában sétált barátjukkal, Lambert úrral, s szembejött velük 
a királyi fenség egyszerű ruhában és csillag nélkül - mélyen 
meghajoltak a herceg előtt, aki kegyesen megállt, és megszólí­
totta őket.

Megkérdezte Lambert urat, szereti-e Lord Ligonier-t, új fö- 
löttesét a lovas testőröknél, és új kötelességeit, amelyek ott vár­
ták? És, felismervén a fiatalembereket, azzal az emlékezőtehet­
séggel, amelyről királyi családja mindig híres volt, így szólt 
Warrington úrhoz :

- Jól tette, uram, hogy nem jött velem, amikor tavasszal fel­
kértem.

- Már akkor megbántam, uram - mondta Warrington úr 
mély meghajlással -, de most még jobban bánom.

Mire a trónörökös azt mondta:
- Köszönöm, uram - s kalapját megérintve továbbment.
E találkozás körülményeiről, valamint az ennek során lefolyt 

beszélgetésről Esmond Warringtonné asszonynak levélben be­
számolt a kisebbik fia, s ezzel olyan hatást tett e hölgy lelkére, 
hogy százszor és százszor elmesélte az anekdotát, úgyhogy a vé­
gén minden barátja és ismerőse kívülről tudta, és talán meg is 
unta már.

A mi uraink pedig átmentek a parkon, le a Strand felé, ahol 
dolguk volt. És Lambert úr rámutatott egy oroszlánra Northum­
berland házának ormán, a Charing Crosson, és így szólt:

- Harry Warrington, a maga bátyja olyan, mint az az orosz­
lán!

- Mert olyan bátor, mint egy oroszlán - mondta Harry.
r- Mert tisztelem a szüzeket! - mondta George nevetve.
- Mert ostoba oroszlán. Mert hátat fordít Keletnek, és fel­

tétlenül üdvözölnie kell a lehulló napot. De hát, mondja, fiam, 
mi haszna lehet abból, hogy udvarias egy emberhez, akit re­
ménytelen harag és kegyvesztettség sújt? A nagybátyja dühö­
sebb lesz magára, mint valaha... és én is, uram.

De Lambert úr azért csak nevetett a maga huncut módján, és 
voltaképpen csöppet se látszott dühösnek.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Arma virumque1

Hát csakugyan, amennyiben Harry Warringtonban szenvedély 
ébredt a hadi pálya és a katonai tanulmányok iránt, éppen elég 
háború bolygatta fel Európát, és éppen eleget beszéltek erről 
minden társaságban, ahol Harry megfordult Londonban, és ez 
elég volt rá, hogy izgassa és feltüzelje őt. Igaz, hogy a mi kegyes 
Hannover-házi trónörökösünket megverték, de a protestáns hős, 
a porosz király1 2 eltöltötte a világot dicsőségével, és sorra aratta 
csodálatot keltő diadalait, s én a magam részéről szerencsémnek 
tartom, hogy az én szegény Harrym ezekben nem vett részt; 
mert akkor igazsághű életrajzírójának csatákat kéne elmonda­
nia, amelyeknek leírására más toll volna hivatott vállalkozni. 
Én, mondom, örülök, hogy Harry Warrington nem volt ott Ross- 
bachnál azon a híres Lőporünnepen, november 5-én, 1757-ben, 
sem azon az iszonyú hentesversenyen, amelyet egy hónappal 
később rendezett a porosz király Leuthennél;3 mert ezeket a cso­
dálatos ütközeteket mostanában más kötetekben mesélik el, s én 
és mindenki más is mohón szerezzük meg e köteteket. Azt sze­
retnék tán, ha e történet azzal a könyvvel versengene? Hogyan 
is futhatna az én könnyed, sárga kerti phaëtonom ama zord, 
mennydörgő, harci szekér ellen? Megállhatna-e az én szelíd, 
lassan ügető Pegazusom ama tajtékzó szájú, lángoló orrlikú mén 
erejével szemben? Kedves, nyájas olvasó - akivel szeretek időn­
ként elbeszélgetni, lelépvén a színpadról, ahol alakjaink elmúlt

1 Vergilius Aeneis-ének kezdő szavai : „Fegyvereket s férfit.;." (latin)
2 Nagy Frigyes (1712-86), Poroszország királya.
3 Rossbach, Leuthen - a hétéves háborúban e helyeken aratott győzelmet 

Nagy Frigyes a franciák és az osztrákok felett.
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korok ruháiba öltözve és fordulataival élve játszanak 
ves, türelmes olvasóm! szerencse mindkettőnkre nézve, hogy 
Harry Warrington nem követte a burkusok királyát, ahogy ked­
ve lett volna, mert különben olyan csatákat kellett volna leír­
nom, amilyeneket most Carlyle4 készül festeni, és nem szeret­
ném, ha megvető összehasonlításokra adnék maguknak alkalmat 
köztem és e mester között.

Harry Warrington tehát nem csatlakozott a burkusok királyá­
hoz, de azért egyre ette magát és háborgott, amiért nem megy. 
Kedvetlen, haszontalan életet élt - ez az igazság. A tiszti kávé­
házakban ődöngött. Egyáltalában nem volt hajlandó olvasni, 
legföljebb hírlapot. Hajlandósága nem volt irodalmi. A regé­
nyekről egyenesen az volt a véleménye, hogy ostobaságok, és 
amennyiben a hölgyek kisírták a szemüket Richardson úr fölött, 
el se tudta képzelni, hogyan is hatódtak meg ilyen képtelenség­
től. Sokat nevetett, szívélyesen, vidáman, de kissé elkésve, ami­
kor már eltelt némi idő a tréfa után. De hát kérem, miért is len­
ne minden úriembernek irodalmi ízlése? És talán kevésbé sze­
retjük némely barátunkat, amiért soha életében egyetlen rím­
párt se faragott? Tönkrementen, kényszerű tétlenségben, bátyja 
támogatásától függve, nagy, erős kezéhez illő, alkalmas munka 
híján - micsoda szerencse, hogy nem került még több csávába! 
Hiszen magának Ákhillésznek az esetében5 is, amikor a mamája 
elküldte annak a hogyishívják királynak az udvarába, hogy 
messze legyen onnan, ahol baj érheti - mi történt vele egy cso­
mó asszony között, akikkel életét el kellett volna léháskodnia? 
És Pürrhosz hogyan jött világra? Egy hatalmas, csupa-szikra, 
fiatal Akhillészt nem kellene túlontúl rövid, asszonyi pórázon 
vezetni, nincs helyén, ha a rokka körül cselleng, vagy kávés­
csészéket nyújt át, és ha nem harcol, nyugodtak lehetnek, hogy 
valószínűleg még nagyobb balszerencse éri.

Az a két lágy szívű nő, a Lambert család két idősebb hölgye, 
akikkel legkivált érintkezett, fáradhatatlan szánalommal és

* Carlyle, Thomas (1795-iSSi) - történetíró, Thackeray kortársa, megírta 
Nagy Frigyes háborúit. A mű 1858-65-ben jelent meg.

5 Egy görög monda szerint a hős Akhillészt anyja Szkiirosz szigetére küld­
te, ahol lánynak öltözve Lükomédesz király leányainak társaságában élt. Ami­
kor a trójai háború kitört, Akhillész felfedte kilétét, és hadba indult.

lced-
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gyöngédséggel viseltetett Harry iránt, olyannal, amilyen csak 
nőktől - és közülük se soktól - telik. Ha egy férfi bánkódik, ki 
vidítja fel; ha bajba jut, ki vigasztalja; haragjában ki csilla­
pítja; örömében ki teszi kétszeresen boldoggá; szerencséjének 
ki örül; ha elhagyja a szerencse, ki áll mellette az egész világ­
gal szemben, ki ápolja enyhítő kénetekkel és meleg borogatá­
sokkal a gennyes sebeket, amiket a dühöngő Fortuna fullánkjai 
és nyilai ejtettek? Kicsoda, ha nem a nő, engedelmükkel? Ön­
nek, aki beteg, és szenved a végzet csapásaitól, maradt-e egy­
két ilyen édes orvosa? Adjon hálát az isteneknek, hogy eny- 
nyi vigaszt meghagytak önnek. Van-e úriember, aki nem Prome­
theus6 többé-kevésbé? Kinek nincs meg a maga sziklája - jaj, 
jaj! - a maga lánca - ó, ó! - és kinek a mája nincs pokoli álla­
potban? De a tengeri nimfák eljönnek - a gyöngéd, az együtt­
érző nimfák; megcsókolják sajgó lábunkat; könnyeikkel áztat­
ják kiszáradt ajkunkat; minden tőlük telhetőt megtesznek az ál­
dott lelkek, hogy megvigasztaljanak bennünket, titánokat: ők 
nem fordítanak hátat bukásunk után.

Szóval Theo és édesanyja csupa részvét volt Harry iránt; de 
Hetty szíve meglehetősen kemény és látszólag vad volt Harry- 
hoz. Bosszankodott, hogy nincs dicsőségesebb helyzetben, dü­
hös volt, hogy még mindig semmittevő függésben tölti életét. Az 
egész világ fegyverben áll - ő talán nem bír el egy muskétát? 
Aratás ideje van, száz és százezer arató jár kint villogó sarlói­
val; ő nem tud bánni a magáéval, nem tud annyit kivágni a di­
csőségből, hogy kévébe köthesse?

- De hogy milyen kegyetlenül viselkedik vele ez a kicsike! 
- mondta apa egy jelenet után, amelynek során Hetty kisasz- 
szony, szokása szerint, beleröpítette a maga kis nyilait abba a 
remegő céltáblába, amely napról napra megérkezett, és helyet 
foglalt Lambertné fogadószobájában.

- Nagyon utálatosan viselkedik! - kiáltott fel anya. - Meg­
érdemelné, hogy elnáspángolják, és ágyba küldjék.

- Talán csak azért van, anya, mert Hetty jobban szereti 
mindnyájunknál - mondta Theo -, és őmiatta dühös. Ha én sze-

6 Titán a görög mitológiában; Zeusztól elrabolta az ember számára a tüzet, 
s ezért Zeusz a Kaukázus sziklájához Iáncoltatta, ahol egy sas tépte állandóan 
a máját. Végül Heraklész szabadította meg.
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retném . . ; ha szeretnék valakit, azt szeretném, ha mindig cso­
dálhatnám és tisztelhetném... ha azt gondolhatnám, hogy min­
denben helyesen cselekszik ... és hogy az én uram különb min­
den úrnál a világon.

- Az igazság az, édesem - felelte Lambertné -, hogy apátok 
különb mindenkinél, és ezzel elkényeztetett bennünket. Hát lát­
tál már valakit, akit össze lehet hasonlítani vele?

- Csak nagyon keveset - ismerte be Theo pirulva.
- Nagyon keveset. Ki olyan jószívű?
- Azt hiszem, senki, anya - helyeselt Theo.
- Vagy olyan bátor?
- Hát azt mondanám, hogy Wolfe úr vagy Harry, vagy 

George úr nagyon bátor.
_ Vagy olyan művelt és szellemes?
- Mondhatom, George úr nagyon műveltnek látszik, és szel­

lemesnek is a maga módján - mondta Theo -, és a modora na­
gyon jó . .. ezt te is elismered. Madame de Bernstein is azt 
mondja, nagyon jó a modora, márpedig ő ismeri az előkelő tár­
saságot. Sőt George úrban van valamilyen emelkedettség, ami­
vel másoknál még nem találkoztam; és ha könyvekről van szó, 
úgy látom, mindig az előkeld és nemes dolgokat választja ki, és 
azokat szereti, hiába gúnyolódik annyit. Az bizonyos, hogy gu- 
nyoros a természete, de az is igaz, hogy csak alantas dolgokról 
és emberekről beszél olyan maróan. Tudom, nincs úriember, aki­
nek gyöngédebb szíve volna, és éppen tegnap, miután, ahogy 
mondtad, olyan keserűen beszélt, véletlenül kinéztem az abla­
kon, és láttam, amint megállt, és egy egész sereg kisgyereket jól­
tartott almával a sarki bódénál. Tegnapelőtt pedig, amikor itt 
járt, és elhozta nekem a Moliére-t, megállt odalent, és pénzt 
adott egy koldusnak ... és hogy milyen vonzóan olvas fran­
ciául! De azért én is egyetértek vele abban, amit a Tartulíe-ről 
mondott, hogy akármilyen csodálatosan okos és eleven, mégis 
egy merő álszent gazember, túlságosan aljas jellem ahhoz, hogy 
egy nagy színdarab főhőse legyen. Jago, mondta George úr, 
majdnem akkora gazember, de hát nem ő a tragédia főhőse, ha­
nem Othello a maga nemes gyöngeségével. De amilyen előkelő 
hölgyeket és urakat Molière ábrázol, úgy gondolja George úr... 
és ... jaj, de én nem merem elismételni őutána a verseket
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- De hát ne vedd a szívedre, édesem, hiszen régen is tudtad 
már kívülről - mondta Lambertné.

És Theo azt felelte :
- Ó, persze, anya! Tudtam kívülről, és nem veszem ... a. . ; 

Jaj, ostobaság!
Itt csókokat, szívdobogást képzelek el, aztán Theo kisasz- 

szony kimegy, pirulva, mint a rózsa. Miért szakította félbe a 
mondatát? Mert anya olyan furcsán nézett rá. És miért nézett rá 
anya olyan furcsán? És miért nézett Theo George úr után, ami­
kor elment, és miért kémlelte az utat, amikor úgy volt, hogy el­
jön? Ó, de hát miért pirulnak az orcák, miért virágzanak a ró­
zsák? Az öreg Idő örökké elszáll. Az öreg tavaszidő és a bim­
bózás; az öreg nyáridő és a virágzás; az öreg őszidő és a vetés 
ideje; az öreg télidő, amikor a recsegő, didergő, öreg fakoronák 
csupaszon vagy hóborítottan állnak.

Néhány perccel azután, hogy George megérkezett, Theo talán 
remegő szívvel szokott lejönni a lépcsőn, orcáján édes bokrétá­
val, mintha csak frissen tépte volna az ő tiszteletére, és azt hi­
szem, állandóan az utcára néző ablakban ült, ahonnan megpil­
lanthatta, milyen nagylelkű az utcaseprővel, vagy hogy mit vá­
sárol az almáskofától. De amennyiben Harry kopogott, Theo 
kisasszony fent maradt a szobájában a kézimunkájával vagy a 
könyveivel, s húgát küldte le a fiatalúr fogadására, vagy fivé­
reit, amennyiben a nagyobbik hazalátogatott a kollégiumból, 
vagy Crusius doktor a karthauziaktól hazaengedte a kisebbiket. 
És milyen jó szeme kellett hogy legyen Theónak, ha észrevette 
a különbséget - mégpedig gyakran már este 
haja és George sötét fürtjei meg az alakjuk között, amikor pe­
dig annyira hasonlítottak, hogy az emberek állandóan összeté­
vesztették egyik fivért a másikkal. Márpedig annyi bizonyos, 
hogy Theo soha nem tévesztette össze őket, és hogy ami Hettyt 
illeti, ő aztán legkevésbé sem volt izgatott vagy nyers vagy hety­
ke, ha a fekete hajú úriembert találta édesanyja fogadószobá­
jában.

Barátaink akkor jöhettek Lambert úr házába, amikor kedvük 
tartotta, és addig maradtak, ameddig csak tetszett nekik; egy 
napon, amikor éppen az aranyhajú ült ott egy pamlagon, a szo­
kásosnál is tétlenebb és csüggedtebb tartással - ki más jött le

Harry szőke
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hozzá, mint Hetty kisasszony? Mondom, furcsa - bár a lányok 
inkább kínpadra mentek volna, semhogy bármely összejátszást 
beismernének
fel; amikor George érkezett, valahogyan mindig Theo került elő; 
és így a szokásos beosztásnak megfelelően az ifjabb Lambert 
kisasszony érkezett meg most a fiatalabb virginiai szórakozta­
tására.

Azt is elképzelhetjük, hogy a szokásos szertartásos üdvözlé­
sek után a hölgy így szólt az úriemberhez:

- És kérem, uram, miért néz méltóságod olyan komoran ma 
délelőtt?

- Ó, Hetty! - felelte Harry. - Egyéb dolgom sincs, mint hogy 
komoran nézzek. Emlékszem, amikor még kisfiúk voltunk ... és 
nyugodt lehet, én páratlan naplopó voltam ... mindig szabad­
napot kértem a nevelőmtől, és ezt az időt rendszerint azzal töl­
töttem, hogy a kapun hintáztam vagy a tavon kacsáztam, és ezek 
a tétlen napok mindig olyan mélabúsak voltak. Mi tennivalóm 
maradt most reggeltől estig?

- Reggelizni, sétálni... ebédelni, sétálni... teázni, vacsoráz­
ni, meg azt hiszem, elszívni egy pipa virginiai dohányt - mondta 
Hetty kisasszony, fejét fölszegve.

- Mondok magának valamit: amikor múltkor este Charleyt 
visszakísértem a karthauziakhoz, kedvem lett volna azt mon­
dani a tanítójának: „Tanítson engem, uram. Itt ez a fiú sokkal 
több latint és görögöt tud tizenhárom éves korában, mint én, 
aki tíz évvel öregebb vagyok. Semmi dolgom sincs reggeltől 
estig, akár vissza is ülhetnék a könyveimhez, hátha ki tudom 
pótolni a gyerekkori lustaságomat." Min nevet, Hetty?

- Azon nevetek, hogy elképzelem magát egy osztály élén, 
amint a tanító felelni szólítja! - kiáltott fel Hetty.

- Én nem lennék az osztály élén - mondta Harry alázatosan. 
!- George bármely osztálynak az élén lenne, de tudja, én nem 
vagyok könyvember, és kisfiú koromban nagyon hanyag és lus­
ta voltam. Nem tűrtük, hogy odahaza a nevelőink sokszor meg­
botozzanak, pedig kár: nekem jót tett volna.

Hetty toppantott kis lábával, és ránézett az előtte ülő, sem­
mittevő, mélabús fiatalemberre.

„Szavamra, most is jót tenne magának" - lett volna kedve

hogy amikor Harry jött látogatóba, Hetty tűnt
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mondani. - És mit mesél Charley a pálcázásról az iskolájában? 
Az ő beszámolójától nem kap kedvet rá, mondja, kérem? h 
kérdezte.

- Amit az iskolájáról mesél - felelte Harry jámborul -, ab­
ból látom, hogy a napot loptam, amikor dolgoznom kellett vol­
na, és hogy nincs tehetségem a könyvekhez. De hát mire vagyok 
én jó? Csak arra, hogy eltékozoljam az apai örökségemet, ami­
kor átjövök Angliába, vagy hogy kávéházakban és lóversenye­
ken lebzseljek, vagy ha odahaza vagyok, kutyák mögött üges­
sek. Semmire se vagyok jó, semmire.

- Micsoda! Ilyen nagy, erős, bátor legény, mint maga, és 
semmire se jó! - kiáltotta Hetty. - Én ugyan nem vallanék be 
ilyet egy nőnek, még ha kétszer olyan semmirekellő volnék is.

- Be hát mitévő legyek? Engedélyt kértem, hogy belépjek a 
hadseregbe, de Madame Esmond nem felel. Ez az egyetlen do­
log, amire alkalmas vagyok. Nincs pénzem, hogy tiszti rangot 
vásároljak. Ha egyszer elköltöttem mindenemet és a bátyámnak 
is annyi pénzét, nem tudok és nem is akarok tőle többet kérni. 
Ha anyám elengedne a hadseregbe, tudja, Hetty, hogy nem men­
nék, hanem rohannék.

- Eh! Bátor úriembernek nem kell ahhoz asszony, hogy rá­
adja a kardját vagy megtisztítsa a flintáját! Mit is mesélt apánk 
arról a fiatal úriemberről, aki az udvarnál van? Sir John Army- 
tage . ..

- Sir John Army tage? Ismertem, amikor még White-hoz jár­
tam meg a klubokba . . . előkelő, nemes, fiatal úriember, nagy 
birtoka van északon.

- És cl is jegyzett egy híres szépséget... Miss Howe-t, Lord 
Howe' húgát... de ilyesmi, azt hiszem, nem lehet akadály egy 
úriember előtt?

- Minek az akadálya? - kérdezte az úriember.
- A dicsőség akadálya! - felelte Hetty kisasszony. - Azt 

hiszem, nincs bátor nő, akárhogy imádja szerelmesét, aki azt 
mondaná neki: „Maradj!" - amikor a hazája azt mondja: 
„Menj!" Sir John önként jelentkezett a készülő hadjáratra, és 
amikor tegnap az udvarnál volt, Őfelsége megkérdezte tőle, mi-

7 Howe, Lord Richard (1726-99) - angol admirális.
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kor áll készen az indulásra? „Holnap, ha felségednek úgy tet­
szik", felelte Sir John, és a király azt mondta, így válaszol egy 
katona. Maga apám is alig várja, hogy mehessen, pedig itthon 
hagyja anyut, meg minket, kislányokat. Ó, irgalmas Úristen! 
Miért nem lehettem én férfi? Mind a két fivéremből pap lesz. 
De tudom, istenem, hogy énbelőlem nagyszerű kis katona vált 
volna !

S e szavak közben a fiatal lány fel-alá járt a szobában, rend­
kívül bátor és katonás tartással, s olyan harcias volt, mint Jeanne 
d'Arc.

Harry gyöngéd csodálattal nézte, 
r- Azt hiszem - mondta aligha szeretnék muskétát látni 

azon a kis vállán, sem pedig sebet azon a szép arcán, Hetty.
— Sebet! Ki fél a sebektől? - kiáltotta a kis hajadon. - És 

muskétát? Ha elbírnám, akkor bánni is tudnék vele. Maguk, 
férfiak azt képzelik, a nők egyébre se jók, csak hogy pudingot 
főzzenek vagy mintákat hímezzenek. Kérdem, miért is nem lett 
belőlem férfi? George tegnap Tasséból8 olvasott föl nekünk .. : 
nézze csak, itt van, és én úgy gondoltam, rólam szól a vers. 
Nézze csak! Itt a könyv, benne van a jelző, ahol abbahagytuk, 

r- Benne van a jelző? - kérdezte Harry engedelmesen, 
r- Igen! Egy nőről szól, aki csalódott, mert. .. mert a bátyja 

nem megy háborúba, és ezért azt mondja magáról:

Jaj! e törékeny tagoknak a Menny 
Mért nem adott férfierőt, miért nem, 
Hogy ezt a vékony fátylat, e selyem 
Ruhát...

- Selyem ruhát! - kérdezte az egyenes lelkű Harry fürkésző 
pillantással.

- Jól van, uram, tudom, az enyém csak gyapjú meg atlasz, 
de hát így áll a könyvben:

8 Tasso, Torquato (1544-95) - olasz költő. Hatalmas eposza a keresztes had­
járatról szóló Megszabadított Jeruzsálem.
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........ ..  ß selyem
Ruhát mellvértre, sisakra cseréljem? 
Akkor hőségben, fagyban, szüntelen 
Viharban, vagy záporban, téli szélben. 
Csatamezőkön vagy párviadalban 
Éjjel-nappal harcolnék szakadatlan

Harcolnék? Igen, bizony harcolnék ! Mért is lesz mind a két fi­
vérem pap? Apu egyik gyerekéből katonát kellett volna csi­
nálni!

Harry nevetett, amikor ránézett, nagyon gyöngéd és kedves 
nevetéssel. Érezte, nemigen szeretne megütni ilyen gyöngéd kis 
harcost.

- De hát - mondta kinyújtva egyik ujját -, azt hiszem, ez 
az ujjam itt majdnem olyan széles, mint a maga karja. Hogy 
tudna megállni egy nagy, erős férfi előtt? No, szeretném én lát­
ni azt az embert, aki magát megpróbálná bántani; azt szeretném 
én látni! Maga finom, gyöngéd kis teremtés ! Hát azt hiszi, akad 
olyan gazember, aki magéihoz barátságtalan merne lenni?

És képzeletének e röptétől felizgulva, Harry elkezdett fel-alá 
járni a szobában, és dühbe gurult arra az ötletre, hogy valami­
lyen bitang francia durváskodni merészelne Hester Lambert kis­
asszonnyal.

Hetty kisasszony hitt Harry nyugodt bátorságában, és ez a 
hite bilincselte őt le, és éppen Harry bátorsága - mert Hetty 
tudta, hegy megvan benne — volt az, amiért legkivált csodálta 
őt. Hetty kisasszony valójában nem volt vitézebb Madame Er- 
miniánál, akinek a szavait felolvasta a könyvből, és akiről Harry 
Warrington úr soha életében egy szót se hallott. Lehet, hogy ép­
pen ő is bent volt a szobában, amikor George bátyja felolvasta 
a költeményt a hölgyeknek, de az ő gondolatait lefoglalták saját 
ügyei, és tökéletesen megzavarodott azoktól a Clotildáktól és 
Erminiáktól9 és óriásoktól, és varázslóktól és hasonló képtelen 
dolgoktól. Nem, Hetty kisasszony természetében - azt mondom; 
és így is hiszem - nyoma sem volt az amazonnak, különben 
nyilván valamilyen szelíd, irodalmárkodó fiatalemberbe szeretett

9 A Megszabadított Jeruzsálem szereplői;
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volna, vagy egy tehetséges fuvolajátékosba, a természetes ellen­
téteknek ilyen esetekben érvényes törvényei szerint — és ki ne 
hallott volna róla, hogy nagy, erős férfiak gyöngéd, törékeny 
nőkhöz vonzódnak, s hogy a gyöngéd kis nőknek a nagy, erős 
férfiak tetszenek, továbbá, hogy azok a bizonyos tagbaszakadt 
hősök és bajnokok mindig papucs alá kerülnek! Amennyiben 
Harry Warrington úr valamilyen, Lambert kisasszonyhoz ha­
sonló hajlamú nőbe szeret, és amennyiben feleségül is veszi - 
én azt hiszem, minden boszorkányság nélkül is mindnyájan ki­
találhatjuk, mi lenne a vége.

így hát, miközben Hetty gunyorosságának kis nyilait lőtte 
Harryra, a fiatalember egy darabig szinte meg sem érezte a dö­
féseket, hanem hagyta, hadd nyilazza Hetty, még csak annyi fá­
radságot se vett magának, hogy a kis nyílvesszőket lerázza ma­
gáról. Vagy az volt a célja Hettynek a csúfolódással és a rossz­
májú célozgatásokkal, hegy tettre tüzelje őt? Harry sokkal 
nagylelkűbb volt annál, semhogy az ilyen kis rosszmájúságokat 
elértse. Hetty csupán meg akarta őt szégyeníteni, amikor azt 
mondta, hogy ő, a gyönge lány felvenné a sisakot és a mellvér­
tet? Az ártatlan fiú vagy olvadozott a meghatottságtól, ha el­
képzelte, hogy Hetty veszélybe juthat, vagy nevetni kezdett arra 
az ötletre, hogy Hetty harcolhatna.

- Ugyan, mondja meg, mire jó, hogy ilyen erős a keze, ha 
egyébre se használja, csak hogy egy gombolyag selymet tartson 
anyámnak? - kiáltott fel Hester kisasszony. - És mire jó, ha 
valaki a szalonban erős? Senki sem kívánja magától, hogy bár­
kit is kihajítson az ablakon, Harry ! Még hogy erős férfi! Én 
azt képzelem, erősebb férfi is akad a Bertalan-napi vásáron. 
James Wolfe nem valami erős ember. Olyan gyöngének és be­
tegnek látszik. Mikor legutóbb itt járt, egész idő alatt köhögött, 
és olyan halvány volt, mintha kísérteiét látna.

- Soha nem tudtam megérteni, miért félne az ember a kísér­
tetektől - kérdezte Harry.

- Maga talán látott már kísérletet, uram? - kérdezte a szem­
telen ifjú hölgy.

- Nem láttam. Egyszer azt hittem odahaza, hogy kísérteiét 
látok, kisfiú korunkban, de csak Nathan volt a hálóingében, ha­
nem én akkor sem féltem, amikor még azt hittem, kísértet. Azt
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hiszem, nincsenek is kísértetek. A dajkáink mindenfélét össze­
hazudnak róluk - mondta Harry nagy komolyan. - George egy 
kicsit megijedt, de hát ő ... - Harry hirtelen elhallgatott.

- De hát micsoda George? - kérdezte Hetty.
- George más, mint én vagyok, ennyi az egész. Anyánk 

olyan bátor asszony, amilyet még nemigen láthatott, de sikíto- 
zik, ha egeret lát. . . mindig sikítozik, nem tehet róla. Ilyen a 
természete. így lehet, tudja, a bátyám is: talán nem bírja a kí­
sérteteket. Engem nem bántanak.

- George mindig azt mondja, magából jobb katona lett volna, 
mint belőle.

- Én is azt hiszem, jó katona lett volna belőlem, ha meg­
engedték volna, hogy próbát tegyek vele. Ezer dolog is akad 
viszont, amihez George jobban ért nálam, vagy bárki másnál a 
világon. Miért nem hagyta, hogy én jelentkezzem Braddock se­
regébe? Talán elestem volna, és akkor sokkal több hasznomat 
látnák, mint most, mert akkor nem mentem volna tönkre, s nem 
adtam volna okot az embereknek, hogy ujjal mutassanak rám, 
és azt mondják, gyalázatot hoztam a Warrington névre. Miért 
nem mehetek el ebbe a háborúba, miért nem jelentkezhetem ön­
ként, mint Sir John Army tage? Ó, Hetty! Szerencsétlen fickó 
vagyok . .. semmi egyéb. -Sa szerencsétlen fickó kétszer olyan 
gyorsan járt fel-alá a szobában. - Bár soha Európába ne jöttem 
volna - sóhajtotta.

- Nagyszerű bók ez nekünk! Köszönöm, Harry! - De hirte­
len, az úriember könyörgő tekintetére, hozzátette.- - Talán... 
arra gondol, hogy hazamegy?

- Hogy egész Virginia rajtam röhögjön! Nincs az az úriem­
ber arrafelé, aki ne röhögne rajtam, egyet kivéve, azt pedig 
anyám nem szereti. Azt hiszem, szégyellnék most hazamenni. 
Maga nem ismeri az anyámat, Hetty. Kevés dolog van a vilá­
gon, amitől én félek, de tőle valahogyan félek. Mit mondok neki, 
ha azt kérdezi: „Harry, hol az apai örökséged?" „Elköltöttem, 
anyám", mást nem mondhatok neki. „Mit csináltál vele?" „El­
fecséreltem, anyám, s aztán börtönbe csuktak." „És ki hozott 
ki a börtönből?" „George bátyám hozott ki a börtönből, mada­
me, és most hazajöttem, nem csináltam semmit, ami javamra 
szolgálna, nincs foglalkozásom, nincsenek kilátásaim, semmim
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sincsen.
megszidjon; vagy hogy prédikáció közben bóbiskoljak; vagy 
kártyázzam és igyák s a környékbeli kocsmákban kakasviada­
lokon vegyek részt." Hogy,tudnék az otthoni úriemberek arcába 
nézni? Mondom, szégyellek így hazamenni. Valamit tennem 
kell, és tenni is akarok! De mit tegyek, Hetty! Jaj, mit tegyek?

- Mit? És mit tett Wolfe úr Louisbourgnál?10 Akármilyen 
beteg is volt, és szerelmes is volt, mint tudjuk róla, nem ma­
radt otthon, hogy az édesanyja pesztrálja, Harry, vagy hogy 
a szívszerelmével édelegjen. Elment a király hadseregével, és 
dicsőséggel borítva tért vissza. Apa azt mondja, ha megint há­
ború lesz Amerikában, bizonyos, hogy Wolfe úr valamilyen nagy 
parancsnokságot kap.

- Bár magával vinne engem is, hogy egy golyó fejbe találjon, 
és végezzen velem - sóhajtott Harry. - Ügy beszél velem, Hetty, 
mintha az én hibám volna, hogy nem vagyok még a hadsereg­
ben, amikor pedig tudja, hogy odaadnám ... de hát mi adni- 
valóm van énnekem?... Igen! Az életemet adnám, ha beáll­
hatnék a hadseregbe!

- Az életét, no persze! - mondta Hetty kisasszony vállat 
vonva.

- Ügy látszik, ezt nem sokra tartja, Hetty - jegyezte meg 
Harry bánatosan. — Nem is ér sokat.. . senkinek sem. Szegény, 
mihaszna ember vagyok. Annyi szabadságom sincs, hogy úgy 
hajítsam el magamtól az életemet, ahogy szeretném, mert itt is 
meg odahaza is szót kell fogadnom.

- Szót kell fogadnia, persze! De miért kell szót fogadnia? — 
kiáltotta Hetty kisasszony. - Nem elég magas és nem elég fel­
nőtt hozzá, hogy azt tegye, amit akar? Miért kell, hogy itt 
George legyen a tanító úr, odahaza meg az édesanyja a tanító 
néni? Ha én férfi volnék, valami világraszóló dolgot csinálnék, 
mire huszonkét éves lennék, esküszöm! Én elérném, hogy rólam 
beszéljen a világ. Én nem kapaszkodnék az anyám szoknyájába. 
Én nem átkoznám a szerencsémet... Én megkovácsolnám ma­
gamnak. Esküszöm, hogy képes lennék rá!

csak hogy idehaza ügyeljek a négerekre, és maga; ;

10 James Wolfe angol tábornok nagy győzelmet aratott Louisbourg ostromá­
nál a franciák felett (1758).
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Harry most kezdett már vonaglani a fájdalomtól ifjú idomító­
jának szavaira.

— Nincs néger a birtokunkon, aki rabszolgább rabszolga vol­
na, mint én vagyok, Hetty - mondta, és mélyen elpirult, miköz­
ben beszélt

i

de az is igaz, Lambert kisasszony, mi nem hány­
juk szemére szegény fickónak, hogy nem szabad. Ez nem vall 
nagylelkűségre. Legalábbis én nem tartom becsületes eljárásnak: 
A nők talán másképpen vannak ezzel, vagy az is lehet, hogy 
tévedek, és nincs jogom megsértődni, amiért egy lány meg­
mondja, mik a hibáim. Talán a hibáim nem is az én hibáim, ha­
nem csak az az átkozott szerencsém tehet róla. Annyi mindent 
összebeszélt erről az úrról, aki önként jelentkezett, meg arról az 
emberről, aki vitézséget szerzett, és olyan nagyra van a bátorsá­
gukkal, mintha én azt se tudnám, mi fán terem a bátorság. Ami 
ezt illeti, én azt hiszem, ebből jutott nekem annyi, mint más úri­
embereknek. Én nem kérkedem, de azért nem félek se Wolfe 
úrtól, se Sir John Armytage-tól, sem bárki mástól, akivel talál­
koztam az életben. Hogyan vehetnék tiszti rangot, amikor az 
utolsó shillingemet is elköltöttem, vagy hogyan kérhetnék még 
több pénzt a bátyámtól, aki máris megosztotta velem a magáét? 
Az én rangombeli úriember nem mehet el közönséges katoná­
nak . .. máskülönben, Jupiterre mondom, én bizony elmennék! 
És ha egy golyó végezne velem, tudom már, hogy Hetty Lambert 
kisasszony nem nagyon búsulna miatta. Nem szép magától, 
Hetty ... nem gondoltam volna magáról.

- De hát mit mondtam én? - kérdezte az ifjú hölgy. - Én 
csak azt mondtam, hogy Sir John Armytage önként jelentkezett, 
és hogy Wolfe úr dicsőséget szerzett, és maga erre elkezd szid­
ni! Tehetek én róla, ha Wolfe úr bátor és nemes úriember? Ez 
talán elegendő ok arra, kérem, hogy megharagudjék?

- Én nem mondtam, hogy haragszom - szólt Harry komo­
lyan. — Én azt mondtam, hogy meg vagyok bántva.

- Ó, igazán! Nem gondoltam volna, hogy magamfajta kis­
lány megbánthat valakit! Nagy bók ez nekem, ha azt mondja, 
hogy egy fiatal hölgy, akinek a karja nem szélesebb a maga kis- 
ujjánál, megbánthat olyan nagy, erős férfit, mint maga!

- Aligha hittem volna, hogy bántani akar, Hetty - mondta

159



a fiatalember. - Tudja, nem ilyen fogadtatáshoz szoktam hozzá 
ebben a házban.

- Mi baj, szegény fiam? - kérdezte a jóságos Lambertné, aki 
éppen e fordulatra nézett be az ajtón, és látta a fiatalember bú­
val bélelt ábrázatát.

- Ö, csak a régi nála, anyu! - vágott közbe Hetty. - Harry 
megint csak arról panaszkodik, hogy nincs mit csináljon. És 
egész boldogtalan ettől; és ezt meséli csak újra meg újra. . . 
ennyi az egész.

- Te is csak megéhezel újra meg újra, édesem! És ez talán 
ok rá, hogy apa meg én ne adjunk neked többé ebédet? - kiál­
tott fel anya megindultan. - Ugye, itt marad ebédre, Harry? 
Éppen három óra! - Harry némi bágyadt vonakodás után haj­
landó volt ott maradni. - Az uram házon kívül ebédel. Csak mi 
hárman, nők, vagyunk itthon, úgyhogy unalmas ebédje lesz - 
jegyezte meg Lambertné.

- Legalább lesz itt egy úriember, aki felélénkít bennünket! — 
mondta Madame Hetyke, aztán azzal a bámulatra méltóan tisz­
ta, ártatlan tekintettel sugárzott anya arcába, amelyet Madame 
Hetyke olyankor szokott felölteni, amikor kivételesen és ered­
ményesen gonoszkodott.

Mikor az ebédet behozták, Hetty kisasszony lejött az emelet­
ről, s a szokásosnál is beszédesebb, élénkebb, s mulattatóbb
volt. Theo nem tudott semmiféle összekülönbözésről - ilyesmi 
sajnos, kedves keresztény felebarátaim, a legel bűvölőbb csalá­
dokban is előfordul mondom, nem tudott róla, hogy valami 
történt, csak Hetty szokatlan szikrázása és vidámsága keltette 
fel a gyanúját. Hetty tíz témát is talált a társalgásra - a porosz 
királyt, az Amerikából érkező híreket, a legutóbbi álarcosbált, 
az útonállót, akit Barnet közelében lelőttek — s amikor nővére, 
aki csodálkozott ezen a bőbeszédűségen, szemével tudakolta az 
okát:

— Ó, édesem, semmi szükség, hogy bólogass és hunyorgass 
nekem! — kiáltotta Hetty. - Anya azért hívta meg Harryt, hogy 
szórakoztasson minket, és én csak addig beszélek, ameddig ő 
hozzá nem kezd . . . csak úgy, ahogy a hegedűsök a színházban, 
tudod, Theo! Először jönnek a hegedűsök, aztán jön a darab. 
Kérem, Harry, hozzákezdhet!
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- Hester! - kiáltott fel anya.
- Csak megkértem Harryt, hogy mulattasson minket. Magad

mondtad, anya, hogy mi csak hárman vagyunk, és csak nők, és 
az ebéd unalmas lesz egy úriembernek, hacsak ő maga nem 
olyan kegyes, hogy élénk legyen. >

- Ritkanap szoktam én élénk lenni, és az ég a tanúm, ezen 
a napon még annyira se, mint máskor - mondta szegény Harry.

- Miért ezen a napon annyira se, mint máskor? A kedd van 
olyan alkalmas nap az élénkségre, mint a szerda. Egyetlen nap 
van, amikor nem szabad élénknek lenni, s az a vasárnap. De 
hiszen te is tudod, hogy így van, anya! Vasárnap nem énekelhe­
tünk, nem táncolhatunk, és egyáltalában semmit sem tehetünk.

És a kisasszony ilyen léhán folytatta egész este - anyja és 
nővére kellőképpen meg is dicsérték, miután szegény Harry el­
távozott. Harry nem volt fürge szellemű, s nem tudta vissza­
verni Hetty csipkelődő megjegyzéseit. Sőt, amennyiben képes 
lett volna visszaverni őket, akkor is hallgatott volna. Sokkal 
nagylelkűbb volt annál, semhogy ilyen csetepatékba bocsátkoz­
zon, s Hester gúnyolódását eltűrte, még csak kísérletet sem tett, 
hogy kivédje, vagy kitérjen előle. Az ifjú hölgy valószínűleg ész­
revette és csodálta is ezt a nemeslelkűséget, miközben olyan 
kegyetlenül próbára tette. És az ilyen rosszaság! rohamok után 
szüleinek és barátainak egyáltalában nem kellett megszidniuk, 
mert - mint ő maga is őszintén bevallotta - ő maga sokkal job­
ban szenvedett ettől, mint ahogy szülei kívánták, s a lelkiisme­
rete sokkal szigorúbban megbüntette, mint ahogy kedves szü­
leinek szándékában volt. Gondolom, ezen az egész éjszakán éb­
ren fekszik, s ágyában forog és hánykolódik. Gondolom, köny- 
nyeivel áztatja párnáját, és nem is sokat hederítenék a zokogá­
sára, ha föl nem ébresztené vele a nővérét, ha másnap rosszul 
nem érezné magát, úgyhogy a doktort kelljen elhivatni; ha az 
egész családot nem nyugtalanítaná, úgy hogy anyja sietve és iz­
gatottan nyeli le ebédjét, apja némán és keserű mártással eszi 
rosztbifjét, s mindenki az ajtóra tekint, valahányszor kinyílik, 
abban a tétova reményben, hátha Harry jön be rajta. Ha Harry 
nem jön, miért nem jön legalább George? - gondolja Theo kis­
asszony.

Aztán valamikor az este folyamán levél érkezik George War-
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ringtontól, Gumbo úr hozza egy nagy orgonacsokor kíséreté­
ben. George levele így hangzik:

Tiszteletemet s üdvözleteimet küldőin Lambertné asszony­
nak és a hölgyeknek, és alázatosan kérem, nyújtsák át Theo 
kisasszonynak ezt a csokor orgonát, meri azt mondja, kora 
tavasszal ezt a virágot szereti legjobban. Ne nekem köszönjék, 
kerem, hanem a Bedford Ház kertészének, akivel sikerült 
barátságot kötnöm, megajándékozván őt kiszáradt példányai­
val egy bizonyos virginiai növénynek, melyet némely hölgy 
korántsem tart oly jó illatúnak, mint az orgonát.

Majdnem az egész napot a kertben töltöttem. Ragyog a 
napfénytől és a tavasztól, s két jelenetet komponáltam, tud­
ják már, miből, s azon a versen faragtam, melyet az apród 
énekel a negyedik jelenetben, Sybilla ablaka alatt, amit azon­
ban nem hallhat meg szegény jószág, mivel éppen elvesztette 
fejét.

- Bosszantó! Miért kell neki mindenen gúnyolódni és ne­
vetni ! De a vers csodaszép - mondta Theo.

— Gondolod, édesem? Igazán? Milyen furcsa! - jegyezte meg
apa.

A kis Hét a jókedv derengő mosolyával nézett fel bánatából. 
Theo titka, úgy látszik, senki számára sem titok már a házban. 
Van-e valaki a fiatalok közül, aki sejti, miről van szó? Ifjú höl­
gyünk folytatja a felolvasást:

Spencer meghívta holnap reggelire a híres Johnson urat, 
aki kegyeskedik meghallgatni a darabot, és remélem, nem fog 
megharagudni, amiért az én hősnőmet ugyanaz a végzet éri, 
mint az ö Íren e-jének11 hősnőjét. Hallottam mint fiatalem­
ber, ő is úgy jött fel Londonba, hogy ez a tragédiája volt 
egyetlen poggyásza. Elérem-e valaha, hogy az enyémet is elő­
adják? El tudják képzelni, micsoda füttykoncert kezdődik 
majd, és hogyan fog abcúgolni a földszint a negyedik felvo­
násnak ama veszélyes részénél, amikor hóhérom előjön titkos

11 Dr. Johnson ifjúkori tragédiája; Garrick mutatta be.
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kamrájából nagy pallosával abban a rettenetes pillanatban, 
melyben amputálni szólítják? Azt mondják. Fielding úr, 
amikor a földszint fütyülni kezd.ett valamelyik darabjának 
egyik jeleneténél, amelyre pedig Garrick úr is figyelmeztette, 
így szólt: „Ördög vigye őket, hát mégiscsak rájöttek, mi?" - 
és nyugodtan kiitta a puncsát. Gondolom, a felesége nem ült 
ott valamelyik páholyban. Vannak hölgyek, akiknek világért 
se okoznék fájdalmat, és vannak hölgyek, akiknek a legjob­
bat szeretném nyújtani, amit csak tudok.

- Vajon kire gondolhat? A levél neked szól, édesem. Már 
úgy látszik, az én orrom előtt udvarol anyádnak ! - kiáltott oda 
apa Hettynek, aki erre csak egy apró sóhajjal felelt, kezét apja 
kezébe helyezte, aztán visszavonta.

Akiknek a legjobbat szeretném nyújtani, amit csak tudok. 
Ala csak egy nyaláb orgonát. Holnap, talán? - egy rutavesz- 
szőt - babérágat talán - akármit, de a legjobbat, és mindent, 
amim csak van.

Szép, hosszú nap volt, és egészen egyedül töltöttem. Mit 
szólnak Harry hoz, hogy így kereket oldott?

Itt elképzelhetünk olyasmit, amit Franciaországban 
sálion dans V a uditoir e-nak12 neveznek 
teli, amikor az emberek még beszélni és a polgárok még fi­
gyelni mertek.

Gondolom, Carpezan halálra untatta szegény fiút. Annyi 
bizonyos, hogy az elmúlt hetekben nagyon szerencsétlenül 
érezte magát, talán jót tesz neki a levegő- és környezetválto­
zás. Ma korán reggel bejött a szobámba, azt mondta, helyet 
foglaltatott a portsmouthi postakocsin, s az a szándéka, hogy 
Wight szigetére megy, a hadsereghez.

A hadsereghez! Hetty egészen elsápadt e bejelentésre, anyja 
pedig folytatta:

Egy kis részét, nevezetesen a harminckettedik ezredet

12 Izgalom a hallgatóság között, (francia)

s en-
vagy nevez-
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Richmond Webb alezredes vezérli, annak a hires, öreg generá­
lisnak az unokaöccse, aki alatt Esmond nagyapám szolgált 
Marlborough híres háborúiban. Webb úrral nagybátyánknál 
találkoztunk, nagyon udvariasan beszélt velünk, és meghívott, 
látogassuk meg az ezredénél. Hadd menjen hát szegény öcsém, 
és hallgassa kedves muzsikáját, a sípszót és a dobpergést. 
Megkért, mondjam meg a hölgyeknek, hogy majd hallanak 
felőle. Én is csókolom a hölgyek kezét, mert megyek átöltöz­
ni és vacsorázni a Térdszalagrendbe a Pali Mailen. Ott lesz 
Soame Jenyns13 úr, Cambridge14 úr és talán Walpole úr is, 
ha nem túl előkelő ahhoz, hogy kocsmában ebédeljen, azon­
kívül egy fiatal ír, bizonyos Burke15 16 úr, akiről azt mondják, 
az ékesszólás és műveltség világcsodája - szóval DodsleylG 
lír boltjának minden nagy szelleme. Gyorsan, Gumbo, kocsit 
és a szürke ruhámat! És ha az urak megkérdik, „Kitől kapta 
azt az orgonagallyat, amit a szíve fölött visel?" - megtöltetem 
a poharamat, és azt mondom, igyunk az Orgonára.

Félek, Hetty ezen az éjszakán se fog többet aludni, mint az 
előzőn, amikor olyan dacosan viselkedett Harry Warringtonnal. 
Valamilyen titkos elhatározás indíthatta meg ezt az úriembert, 
mert miután eltávozott Lambert úr asztalától, egy darabig az 
utcákon kószált, s késő esti órán megérkezett Madame de Bern­
stein házába a Clarges Streeten, Öladysége kissé gyöngélke­
dett a legutóbbi időben, s még kedvenc estélyeitől is eltiltották, 
úgyhogy egy nyugodt écarté-játék17 mellett ült egy pappal, aki­
ről utolsó hírünk az volt, hogy fogdában ül, annak a szomszéd­
ságában, amelybe magát Harry Warringtont zárták. George, 
Harry kérésére, kifizette azt a kis adósságot, amely miatt Samp- 

úr átmenetileg szenvedett. Egy évet a parókiáján töltött. Le­
het, hogy jó sok új adósságot csinált és egyenlített ki, sokszor
son

13 Jenyns, Soame (1704-87) - angol politikus és író.
V* Cambridge, Richard (1717-1802) - angol szatirikus költő.
15 Burke, Edmund (1728-97) - ékesszólásáról nevezetes angol felsőházi kép­

viselő.
16 Dodsley, Robert (1703-64) - angol költő, drámaíró, akinek könyvesboltja 

volt Londonban.
17 Francia kártyajáték.

164



került börtönbe, és sokszor jutott ki onnan, amióta legutoljára 
láttuk. Egy idő óta újra Londonban volt, testesen és kedélyesen, 
mint szokott, s készen állt bármily meghívásra, akár kártyához, 
akár vörös borhoz. Madame de Bernstein nem volt hajlandó fél­
beszakítani a kártyázást unokaöccse miatt, akinek társalgása 
már nem nagyon érdekelte az ingatag öregasszonyt. Rögtön a 
nagyon fiatalok után a nagyon öregek a legönzőbbek. Sajnos, 
ahogy a vér lassabban fut, a szív is egyre keményebb lesz. A hi­
deg hó leszivárog a fejről, és megdermeszti az érzelem izzását is. 
Ki akarná megérni azt az öregkort, amikor az embernek egy­
más után le kell mondania minden képességéről, s fog nélkül, 
szem nélkül, emlékezet nélkül, remény nélkül, részvét nélkül18 
léteznie? Hogyan is érezhették magukat azok a hajdankori pát­
riárkák, akik átélték a maguk kilenc évszázadát, és mikor vál­
toztak meg úgy az életfeltételek, hogy hetven év után már csak 
merő kínlódás és teher lett az élet?

Szegény Harry, miután csak igent és nemet kapott kurta kér­
déseire, egy ideig ott üldögélt a pamlagon, nagynénje közelé­
ben, aki vállát voncgatta, hátat fordított unokaöccsének, és 
folytatta játékát a káplánnal. Sampson szemben ült Warring­
ton úrral, és látta, hogy valami zavarja őt. Harry nagyon sápadt 
volt, arca zavart és csupa mélabú.

- Valami baja történt, madame - súgta a káplán a báró­
nőnek.

- Eh! - A bárónő megint csak vállat vont, és tovább osztotta 
a lapokat. - Mi van veled - kérdezte végül két játszma között 
-, hogy olyan siralmas arcot vágsz? Káplán, ezzel az utolsó par­
tival kvittek vagyunk, azt hiszem!

Harry felállt.
- Elutazom. Azért jöttem, hogy elbúcsúzzam, néni - mondta 

igen drámai hangon.
- Elutazol ! Visszamégy Amerikába? Bemondom a királyt, 

káplán, és ki is teszem.
Nem, mondta Elarry, most még nem megy Amerikába : egye­

lőre Wight szigetére megy.
18 Utalás Shakespeare Ahogy tetszik c. vígjátékára (II. 7.), amelyben a költő 

az életkorokról beszél, s az öregségről ezt mondja: „Megint gyermekség, tel­
jes feledés. Se fog, se szem, se íny - tönkremenés." (Szabó Lőrinc fordítása.)
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- Igazán! gyönyörű hely! - mondta a bárónő. - Bon jour, 
mon ami, et bon voyage/19

És kezével csókot intett unokaöccsének.
- Lehet, hogy nem jövök vissza egy ideig, néni - nyögte 

Harry.
— Igazán! Vigasztalhatatlanok leszünk nélküled! Ha nincsen 

pikkje, Sampson úr, ez a parti az enyém. Isten veled, fiam! Most 
ne beszélj többet az utazásodról, majd csak akkor, ha vissza­
jöttél!

S ezzel vidáman elbúcsúzott tőle. Harry egy pillanatig szánal­
mat esdve nézett rá, aztán elment.

— Valami komoly baja van neki, madame — mondta káplán.
— Ó, ez a fiú mindig csávába kerül! Azt hiszem, beleszeretett 

valamelyik falusi lányba . ;. hogy is hívják őket, Lamberték? 
Hiszen örökké köztük lopja a napot. Itt már egy idő óta sem­
mi jót sem művel. Csalódtam benne, igazán nagyon elszomorí­
tott . . . Két lapot emelek, kérem .. . megint? ... nagyon elszomo­
rított. Mit szól hozzá, mit mondanak a kuzinjáról... arról a War­
rington kisasszonyról, aki szemet vetett rá, amikor azt hitte, 
hogy nagyszerű parti.. . azt mondják, a király felfigyelt rá, és 
a Yarmouth megpukkad dühében. Hihi! ezek a metodista War- 
ringtonok ! Egy csöppet sem kevésbé világiasak, mint a felebará­
taik; és akármilyen öreg a nagy mogul, ha leejti zsebkendőjét, 
ezek ugranak, hogy felvegyék !

f- ó, madame, mennyire ismeri lady séged a világot! - só­
hajtotta a káplán. - Hívok, engedőimével!

- Eléggé sokáig éltem benne, Sampson úr, hogy valamit ért­
sek hozzá. Szomorú, hogy milyen önző a világ, kedves uram, 
szomorú, hogy milyen önző, és mindenki verekszik, hogy lefőzze 
a szomszédját! Nem, több lapom nincs. A király nincs magánál? 
Én bemondom a királynőt, a bubit és a tízest... igazán, szo­
morú, hogy milyen önző világ. No, megjött a csokoládém!

Érdeklődése a kártya iránt teljesen lefoglalja az öregasszonyt. 
Az ajtó becsapódik, kizárja unokaöccsét valamennyi gondjával 
együtt. Harry magával viszi e gondokat kalapja alatt az utcára, 
és egy darabig a sötét városban bolyong.

19 Jó napot, barátom, és jó utat! (francia)
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„Irgalmas Isten! - gondolta. - Micsoda szerencsétlen flótás 
vagyok, s hogy ellékozoltam az életemet! Némán ülök George 
meg a barátai között. Nem vagyok okos és szellemes, mint 
George. Csak teher vagyok nekik, és akárhogyan is szeretnék 
segíteni neki, azt se tudom, hogyan fogjak hozzá. A kedves 
Lambert néni jósága fáradhatatlan, de már kezdem magamat 
szégyellni, hogy visszaélek vele. Hiszen Hetty sem állhatja meg, 
hogy ellenem ne forduljon, és haragudhatok-e érte, ha azt mond­
ja, hogy naplopó vagyok, és tennem kéne már valamit? A töb­
biek cserbenhagytak. Unokatestvéreim meg a nagybátyám és 
mylady, a nagynéném, azok már régóta semmibe vesznek. Még 
csak meg se hívtak Norfolkba, amikor lementek vidékre, és még 
egy napi fogolyvadászatet se szántak nekem. Castlewoodba se 
mehetek azok után, ami történt, összetörném annak a csibész 
Williamnak a csontjait, és szavamra, voltaképpen sehol sincs 
helyem."

Vadul fölnevetett, miközben visszaidézte kalandjait azóta, 
hogy Európába érkezett. Pénz, barátok, szórakozás - minden 
eltűnt, s a múltat álomnak érzi. Belép White csokoládéházába, 
ahol a pincérek alig látták őt egy év óta. A parlament szünetel. 
Az úriemberek elutaztak, még csak játék se folyik sehol, nem 
mintha ő részt venne benne, még ha játszanának is. Alig 
pénz a zsebében; George fiókja nyitva van, és annyi pénzt ve­
het ki belőle, amennyit akar, de nagyon, nagyon ritkán tesz 
eleget bátyja ismételt felszólításának. Elszontyolodott csöndben 
ül, és issza ki poharát. Két-három testőrtiszt lép be a St. James- 
palotából. Ismerte őket a letűnt napokban, s a fiatalemberek, 
akik már az őrségen megebédeltek és ittak is, ragaszkodnak 
hozzá, hogy többet is igyanak a klubban. Ezredük másik zászló- 
alja Winchesterben van, erre a nagy háborúra indul, senki 
tudja, hová, de mindenki beszél róla. Átkozzák sorsukat, hogy 
nem

van

sem

a másik zászlóaljhoz tartoznak, hanem itt kell maradniuk, 
s Londonban és Kensingtonban teljesíteniük szolgálatot! Ott 
Wcbb, az is az ő ezredükben volt: jól tette, hogy felcserélte a 
századát a harminckettesek alezredességével. ö is részt 
hadjáratban. De hiszen mindenki megy, s a fiatal urak felsorol­
nak vagy húsz nevet is - mind elsőrangú, előkelő család 
önként jelentkezett.

van

vesz a

aki
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- Most nem hannoveriek mennek a kövér trónörökös ve­
zényletével - mondta az egyik fiatal úriember, akinek családja 
talán tory volt négyén évvel ezelőtt —, hanem angolok, élükön 
a gárdával, és egy Marlborough a vezérük ! Meg tudnak állni 
ellenük a franciák? Nem, Szent Györgyre mondom, ezek győz­
hetetlenek.

És új puncsos bólét hozatnak, és hangos köszöntőket monda­
nak a hadjárat sikerére.

Warrington úr, aki, mint a fiatal gárdisták megjegyezték, né­
hány pohárral elmaradt, elmegy közülük, amikor a többiek már 
nem állnak eléggé a lábukon ahhoz, hogy követhessék; útban, 
lakása felé, meggondolja, amit hallott, s egész éjszaka ébren 
fekszik, és ezen tűnődik.

- Mi az, fiam? - kérdi George Warrington az cccsétől, mikor 
az utóbbi belép a szobájába egy virágzó májusi nap hajnalán.

- Egy kis pénzt szeretnék kivenni a fiókból — mondja Harry, 
s ránéz bátyjára. — Meguntam Londont, belefáradtam.

- Nagy ég! Hát lehet megunni Londont? - kérdi George, 
akinek jó oka van, hogy azt gondolja: „London a leggyönyörű­
ségesebb hely a világon."

- Látod, hogy lehet. Torkig vagyok, beteg vagyok - mondja
Harry.

- Összevesztél Hettyvel?
- Hetty egy fabatkát se törődik velem, én sem ővele - mond­

ja Harry fejét csóválva. - De beteg vagyok, és egy kis vidéki 
levegő jót fog tenni.

És megemlíti, hogy arra gondolt: meglátogatja Webb urat 
Wight szigetén, s hogy Holbornból postakocsi indul Portsmouth 
felé.

- Ott a kincstár, Harry - mondja George, az ágyból a fiók 
felé mutatva. - Nyúlj bele, s vedd ki, amennyi tetszik. Micsoda 
gyönyörű reggel, hogy ragyog a Bedford Ház kertje !

- Isten áldjon meg, bátyám! - mondja Harry.
- Mulass jól, Harry! - és George feje már visszahanyatlik 

párnájára, előhúzza vánkosa alól ceruzáját és jegyzőkönyvét, el­
fordul verset faragni, miközben Harry, vállára vetett köpennyel

a holborni fogadó felé.s egy kis útitáskával a kezében, úton 
ahonnan a portsmouthi postakocsi indul.

van
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Melpomené1

George Warrington semmiképpen sem tűrte, hogy jogi tanul­
mányai megzavarják kényelmét és mulatságát vagy ártsanak 
kényes egészségének. Madame Esmond figyelmeztette levelei­
ben, hogy még ha diáktalárt visel is, és egy csomó névtelen em­
berrel együtt étkezik is a közös csarnokban, mégis neki magá­
nak meg kell őriznie egy, névnek, mégpedig egy nagyon ősi név­
nek a fényét, mert az ő rangja nem áll hátrább a legelső embe­
rekénél otthon, vagy akár a hazájában; s azt óhajtotta, hogy 
George mint úriember folytassa tanulmányait, nem pedig mint 
egy hivatásos igavonó. Ezt az utasítást a fiatalember eléggé en­
gedelmesen végrehajtotta, s így el lehet róla mondani, hogy nem 
tartozott a jogtudomány sorkatonaságához, hanem úgy volt te­
kinthető, mintha önkéntesen jelentkezett volna szolgálatára, 
akárcsak némely fiatalúr, akikről az imént hallottunk. Igaz, a 
jogtudomány nem volt akkoriban oly követelődző, mint amilyen 
azóta lett; igaz, tanítványainak sokkal több szabad időt engedé­
lyezett, sokkal több szórakozást, sokkal több puncsot, sokkal 
több kávéházban üldögélést és vakációzást, mint amennyit ma­
napság eltúr, amikor is novíciusainak alig hagy időt mulatság­
ra, felfrissülésre, művelődésre, alvásra vagy ebédelésre - de 
azért száz évvel ezelőtt is féltékeny úrnő volt, és szinte kizáró­
lagos figyelmet követelt. Murayből, azt mondják, Ovidius is le­
hetett volna, de ő inkább lett lord és főbíró és előnyben részesí­
tette a hermelint a babérral szemben. Talán Warrington úr is

1 A tragédia múzsája. ♦

1698 A virginiai testvérek IL



peerségig vihette volna, sőt még lordkancellár is lehetett volna 
belőle, ha elég sokáig és buzgón folytatta volna tanulmányait, 
ha ügyes udvaronc és az ügyvédek kedvence lett volna: szóval, 
ha más lett volna, mint ami volt. Igen illő tisztelettel és figye­
lemmel viseltetett Themis2 iránt, de azért mindig jobban szerette 
az irodalmat a jognál és Chaucer3 megfeketedett betűi összeha­
sonlíthatatlanul kedvesebbek voltak neki, mint Hale és Coke4 
gót írással tele oldalai.

Az irodalmat csakugyan szerették abban a furcsa korban, és 
az auktorok egyenesen autoritások voltak. Úriemberek Vergi- 
liusra és Lucanusra hivatkoztak a törvényszéken vagy az alsó­
házban. Mit mondott Statius,5 Juvenalis0 - hogy ne is beszél­
jünk Tulliusról7 vagy Tacitusról8 - erre vagy arra a kérdésre 
vonatkozólag? Nem uralkodnak immár a jó öreg pogányok; Ju­
piter és Juno imádata sem divatjamúltabb, mint az antik költé­
szet vagy etika tisztelete. A közgazdászok, kalkulátorok korsza­
ka következett s Tooke Pantheonja9 elhagyottan és nevetségesen 
áll. Olykor-olykor talán előfordul, hogy egy Stanley10 leöl egy 
gödölyét, egy Gladstone11 koszorút ölt, egy Lytton12 tömjént éget 
az olympusiak tiszteletére. De mit törődnek Lambethben;13 Bir­
minghamben, a Tower környékén az ókori szokásokkal, isten­
ségekkel és tiszteletükkel? Mi a fene az, hogy múzsák, és mire 
jó ez az egész görög meg latin szemétdomb? Mi az a Helikon14

2 A görög hitregében az isteni és természeti rend istennője.
3 Chaucer, Geoffrey (1340-1400) - a középkor-végi Anglia nagy költője. 

Leghíresebb műve a Canterbury mesék.
4 XVII. századi angol jogászok.
5 A római császárkor ünnepelt költője (i. sz. 45-96).
6 Római szatirikus költő (i. sz. 60-140).
7 Marcus Tullius Cicero (i. e. 106-43) - római politikus, szónok és író.
8 Róma császárkorának nagy történetírója és szónoka (i. sz. 55-117).
9 John Horne Tooke (1736-1812) - angol filológus, a múlt hagyományainak 

ápolására Pantheont állított fel Londonban.
10 Stanley, Edward (1799-1869) - angol költő, a latin verselés fődíját nyerte 

Oxfordban.
11 Gladstone, William (1809-98) - angol államférfi és író, a homéroszi kor­

szakkal foglalkozott.
12 Lytton, Edward George Earle Bulwer (1803-73) - angol iró; sokat fog­

lalkozott a klasszikus ókorral.
13 London egyik Temze-parti városrésze.
14 Görögországi hegy, a mitológiában a múzsák székhelye.
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és kit érdekel? Ugyan kérem, ki volt az a Thalia15 16 és hosszú 
vagy rövid-e az i-je? Melpomene nevét három vagy négy szó­
tagban kell-e kiejteni?

Mármost, mint említettük, George úr ifjúkorában és otthon 
élvezett hosszú tétlensége közben, valamint a francia erődben, 
a Monongahela partján elszenvedett fogsága idején azzal űzte 
unalmát, hogy Melpomenének udvarolt, s kapcsolatuk eredmé­
nye egy tragédia volt, amelyet kihagytak Bell10 Theatrum-aból, 
habár merem állítani, semmivel se rosszabb, mint jó néhány az 
ott kinyomtatott darabok közül. Legtöbb fiatalember a tragikai 
múzsának hódol eleinte, mint ahogy olyan nőbe lesz szerelmes, 
aki jóval idősebb nála. Vallja csak be az őszinte olvasó, hogy 
amennyiben volt valaha is hajlama az irodalom iránt, becsvá­
gya a lehető legmagasabbra tört, érettebb korában mindazon­
által lejjebb szállította igényeit, s úgy vélte, Horatius egy ódá­
ját lefordítani vagy Waller,17 Prior18 egy-egy dalát tisztességes 
alkaiosi vagy sapphói strófába átültetni, ez a legtöbb, ami ké­
pességeitől telik, a tragédia és az eposz csak tudatlan, zöldfülű 
ifjúságát foglalkoztatta, amikor csak a legmagasabb pályadíjat 
tartotta magához méltónak.

George Warrington tehát Londonba jövetelekor mindkét szín­
ház előadásait látogatta, a művészkávéházakba járt, meghall­
gatta a kritikusok véleményét, s két darab között a Bedfordban 
tűnt fel, vagy előadás után Cecilnél vacsorázott a széplelkekkel 
és szereplőkkel együtt. Itt lassanként megismerkedett a színé­
szekkel s azokkal az írókkal és költőkkel, akiket a közönség 
ismert. A szívós, öreg Macklin, a mókás Foote, az élénk Hip­
pi sley,19 a szikrázó Garrick úr maga is alkalomadtán megjelent 
e szórakozóhelyeken, s a mi úriemberünk szellemességénél és 
szerénységénél fogva éppúgy, mint talán nagy vagyonának híre 
miatt is, nagyon kedveltté vált a kávéházi körökben, és úgy 
látta, a színészek szívesen isznak vele egy puncsos bólét, s a

15 A derűs, népies költészet, főként a vígjáték múzsája.
16 Bell, John (1745-1831) - nyomdász, kiadó és újságíró.
17 Waller, Edmund (1606-87) - angol költő.

Prior, Matthew (1664-1721) - angol költő.
19 Macklin, Foote, Hippisley - XVIII. századi ír és angol színész-drámaírók.
18
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kritikusok igen előzékenyen hajlandók megvacsorázni a költsé­
gére. Bizalmas barátságba kerülni egy szerzővel vagy egy szí­
nésszel, ez már sok fiatalembernek okozott gyönyörűséget; Bo- 
badillal, vagy V. Henrikkel vagy Nagy Sándorral cimboráskod- 
ni, egy csipetnyi burnótot elfogadni Aristarchus szelencéjéből, 
Júliát a kocsijába segíteni, vagy Monimiát20 a gyaloghintójába 
emelni, mindez olyan előjog, ami a legtöbb poétikus természetű 
fiatalembernek örömet szerezne; nem csoda, ha George Warring­
ton szerette a színházat. Aztán meg elégtétellel gondolhatott 
arra is, hogy anyja nemigen javallja a színdarabokat meg a szín­
házat, s így az odahaza tiltott gyümölcsből lakomázik. Nem egy 
elegáns vacsorával vendégelte meg a színészeket, sőt azt is be­
szélték, hogy néhány kimagasló lángelme kegyeskedett tőle 
pénzt kölcsönkérni.

És amikor mesterművét csiszolta s új szépségekkel gazdagí­
totta, nyugodtak lehetünk, hogy hallgatott bizonyos barátainak 
tanácsára, s hogy ezek nemcsak tanácsukkal, hanem tetszés- 
nyilvánításukkal sem fukarkodtak. Spencer úr, új ismerőse a 
Temple-ből, reggelit adott a Fügefa Udvarban bérelt lakásán, 
amikor is Warrington úr felolvasta darabjának egy részét, s a 
jelenlevő úriemberek elismerték kivételes érdemeit. Még a tu­
dós Johnson úr is, akit szintén meghívtak, volt oly kedves, és 
azt mondta, hogy a darab tehetségről tanúskodik. Igaz, a hár­
mas egységnek hadat üzent, de hát ezen a törvényen már más 
szerzők is követtek el erőszakot, és Warrington úr éppúgy fel­
áldozhatja őket, mint bárki más. Van W. úr tragédiájában va­
lami, ami Coriolanus-va és Othelló-ra is emlékezteti őt.

- Márpedig mind a kettő nagyon jó darab, uram! - védeke­
zett a szerző.

- Persze, persze, efelől semmi kétségünk, és annyi bizonyos, 
hogy a maga katasztrófája rémséges, igazságos, és az hogy rész­
ben igaz is, nem teszi kevésbé szörnyűségessé - jegyezte meg 
Spencer.

Warrington úr tragédiájának cselekménye ugyanis valóban 
telis-tele volt csatával és gyilkolással. Nagyapjának kedvenc

20 Bobadill, V. Henrik, Nagy Sándor, Júlia, Monimia - reneszánsz kori angol 
drámák hősei (Ben Jonson: Every Man is his Humour; Shakespeare: V. Henrik; 
John Lyly: Campaspe; Thomas Otway: Az árva; Shakespeare: Romeo és Júlia).
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könyve volt Georg Frundsberg von Mindelheim életrajza - gya­
logsági ezredes volt császári szolgálatban a paviai csatában'21 
és Bourbon Connétable22 háborúi alatt - és Frundsberg. egyik 
katonai bajtársa volt bizonyos Carpzow vagy Carpezan, akit 
barátunk tragédiájának hőséül választott.

Első felvonása - ahogyan jelenleg Sir George Warrington 
kéziratában olvasható - a feltevés szerint a Rajna mellett ját­
szódik egy kolostor előtt, melyet a lutheránusok ostromolnak 
Carpezan alatt. Istentelen banda ezek a lutheránusok. Megrán- 
cigálták a római szerzetesek szakállát, és száz és száz apáca 
fátylát szétszaggatták. Közülük vagy húszán ott remegnek a 
zárda falai mögött, mivel a helyőrség ígéretet tett, hogy délben 
megadja magát, amennyiben addig nem érkezik meg a várt fel­
mentő sereg. Időközben fegyverszünet van, és az őrök belülről, 
éhségtől szikrázó szemekkel nézik, ahogy a katonák és a kinti 
tábor népe, a kapu előtt, a füvön mulatnak. Tizenkét óra, ding, 
dong, ding, dong! megkondul a zárdaharang. Felmentő sereg 
nem érkezett. Őrség, nyiss kaput! és engedd be a hírneves pro­
testáns hőst, a Duna menti törökök s a lombard síkság pápis­
táinak rémét - Carpezan ezredest! Nicsak, itt jön, tetőtől talpig 
vasba öltözve, vállán csatabárdja, mellyel annyi hitetlen kobakot 
vert be - kibontott zászlókkal, harsogó trombitákkal. „Csak sem­
mi durvaság, emberek - szól Carpezan. - A bor a tiétek, a ko­
lostornak jó konyhája és pincéje van, az egyház ezüstedényeit 
beolvasztjuk, szívesen látjuk a helyőrség minden tagját, aki 
Gaspar Carpezan alatt akar harcolni jó zsolddal. Semmi erőszak 
az apácákkal! Biztonságot ígértem nekik, s aki egy ujjal is hoz­
zájuk nyúl, lógni fog! Ezt vésd eszedbe, főprofósz!" A főprofósz, 
egy óriási fickó vörös mellényben, bólint egyet.

- Ezt még látni fogjuk, ezt a főprofószt, vagyis ezredhóhért 
- magyarázza Spencer úr a vendégeknek.

- Igazán nagyon kellemes ismeretség, örömömre fog szol­
gálni, ha megint találkozhatott! ezzel az úriemberrel! - mondja

21 1525-ben ennél az itáliai városnál győzte le a német-római császár serege 
a franciákat.

22 Francia herceg, aki az 1520-as években hadával a francia király ellen for­
dult. A paviai csatában (1525) le is győzte I. Ferencet. Connétable - főparancs­
nok. (francia)
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Johnson úr, és a teája fölött csóválja fejét. - Ez a jelenet a zsol­
dosokkal, a tábori népséggel s vad mulatozásukkal, új és izgal­
mas, Warrington úr, fogadja elismerésemet. Az ezredes tehát be­
ment a zárdába, ha jól értettem? Halljuk hát, mit művel odabent.

Az apáca-fejedelemasszony egy-két legöregebb hölgyével 
együtt megjelenik a győztes előtt. De bármennyire is ő a győz­
tes, az apátnő és hölgyei szembeszegülnek vele megszentelt 
csarnokaikban. Már hallottak róla, milyen erőszakosan viselke­
dett azelőtt is a klastromokban. Az a csatabárd, amelyet min­
dig magával visz az ütközetbe, már sok szentképet zúzott szét 
templomokban és kolostorokban. Tudvalevő róla, hogy sok-sok 
font kolostori ezüstedényt olvasztott be a szentségtörő foszto­
gató! Nem csoda, hogy a Mária-apátság fejedelemasszonya, a 
heves előítéletekkel teli, nyílt beszédű, előkelő származású hölgy, 
viszolyog az alacsony származású eretnektől, aki a bárdot be­
hozta az ő zárdájába, és megadja Carpezannak a magáét, ahogy 
ezt mondani szokták. Ezt a jelenetet, melyben a hölgy némileg 
fölénybe kerül az ezredessel szemben, nem kevéssé kedvelte 
Warrington úr hallgatósága a Temple-ben. Akármilyen rettene­
tes lehetett is a csatában, Carpezant eleinte megingatta az apát­
nő hirtelen megnyitott szótüze, és bármennyire is ő volt a győz­
tes, eleinte úgy látszott, hogy legyőzi a színen szereplő foglya. 
De ilyen vén katona nem szenvedhet végleg vereséget semmi­
féle asszonyszemélytől. „Kérem, madame 
hölgy van a zárdájában, akiknek szabad elvonulásáról embe­
reimnek gondoskodniuk kell?" Az apátnő nagyon zavart és dü­
hös tekintettel azt feleli, hogy „rajtam kívül a Mária-klastrom 
nemes nővérei húszon .. . huszonhármán vannak". Huszonnégyet 
akart mondani, és most huszonhármat mond? „Aha! miért ez a 
habozás?" - kérdezi Ulrik kapitány, egyike Carpezan legvidá­
mabb tisztjeinek.

A sötét vezér egy levelet vesz elő zsebéből. „Követelem, ma­
dame — mondja zordan az apáca-fejedelemasszonynak -, ve­
zesse elő Sybilla de Hoya úrhölgyet. Bátyja kedvenc kapitányom 
volt, mellettem ölték meg a milánói hercegségben. Az ő halálá­
val Sybilla úrnő lett birtokainak örököse. Azt mondják, egy 
kapzsi nagybátyja hozta ide, s a hölgyet akarata ellenére zárta 
e falak közé. A kisasszony maga döntsön sorsáról: apáca akar-e

kérdezi -, hány
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lenni a Mária-nővérek között, vagy visszatérjen haza, a szabad­
ságba mint Sybilla bárónő, a . . Ó ! Az apátnőt a kérdés nagy 
zavarba hozta. Gőgösen azt felelte: „Semmiféle Sybilla úrnő 
nincs e házban, amelynek minden bennlakója védelmed alatt áll, 
és esküd biztosítja, hogy szabadon elvonulhat innen. Ágnes nő­
vér már fölesküdött apáca, s ami birtoka és vagyona volt, az 
rendünkre szállt."

„Azonnal vezesd elő Sybilla de Hoya úrnőt ! - ordítja Car- 
pezan nagy haragjában. - Ha nem, jelt adok reitereimnek,23 s 
zárdádat veled együtt hadiprédának nyilvánítom."

„Becsületemre, ha én vezetem a rohamot, és jogot nyerek rá, 
nem a fejedelemasszonyt választanám - szólt közbe Ulrik kapi­
tány
arcú leányzót, mint. .. mint..." S ekkor, amint a ravasz fickó 
két kísérő apáca fátyla alá kukucskál, a zord apátnő felkiált: 
„Hagyd abba, ember, ezt a ripők beszédet! A hölgy, akit kérsz 
tőlem, harcos, már elmenekült a bűn, a kísértés és a hívság elől, 
miután három nappal ezelőtt a mi Ágnes nővérünk ... meghalt.'"

E bejelentés hallatára Carpezan rendkívül módon felindult. 
Az apátnő behívatja a káplánt, hogy tanúskodjék állítása mel­
lett. A kísértetiesen halovány öregember bevallja, hogy 
rencsétlen Ágnes nővért három nappal ezelőtt eltemették.

Ez már sok! Carpezan vértjének zsebében hordja magának 
Ágnes nővérnek levelét, amelyben bejelenti, hogy valóban el 
fogják temetni, de a zárda egy oubliette-jébe,2^ ahol vagy vízen 
és kenyéren fogják majd tartani, vagy pedig egyenesen halálra 
éheztetik. Az ezredes megragadja a rendíthetetlen apátnő karját, 
miközben Ulrik kapitány a káplán torkát szorongatja. Az 
des kürtjébe fúvat: kívülről berohannak dühös landsknechtjei.25 
Krakk, pang! Betörik a zárda falait. S a lángok, sikolyok, mé­
szárlás közepette kisvártatva ki mást hoz be vállán maga Car- 
pezán, mint az ájult Sybillát? Egy kis apáca - az a bizonyos 
vidám, piros ajkú - mutatta meg az utat az ezredesnek és Ul­
tiknak Ágnes nővér börtönéhez, mint ahogy voltaképpen ő köz-

hanem inkább valamilyen gömbölyű, mosolygós, piros

a sze-

ezre-

23 Lovas, (német)
24 Kútszerű börtöncella, (francia)
23 Lovag, csatlós, (német)
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vetítette Ágnes nővér üzenetét is, amellyel tudatta helyzetéről a 
lutheránus vezért.

r* A zárdát a bosszúnak vetik martalékul - mondta Warring­
ton úr. - Első felvonásunkat az épület égésével, a katonák dia- 
dalordítozásaival és az apácák jajkiáltásaival végezzük. Legjob­
ban teszik, ha sietnek ruhát váltani, mert a következő felvonás­
ban udvarhölgyek lesznek, mint majd meglátják.

Ekkor az urak megbeszélték az eddigieket. Amennyiben a da­
rabot a Drury Lane-nek adnák, Pritchard kisasszony nem szí­
vesen játszaná az apátnőt, mivel csak az első felvonásban jele­
nik meg, Pritchard kisasszony szép volna Sybilla szerepében. 
Gates kisasszony pedig a szolgáló apácát adhatná. Garrick úr 
aligha elég magas Carpezannak - bár az is igaz, hogy ha tűzbe 
jön, senki sem gondolná, hogy nincs akkora, mint egy gránátos^ 
Johnson úr bevallja, hogy Woodward jó Ulrik lenne, aminthogy 
a Mercutio-szerepeket-9 nagyon jó humorral tudja adni; és így 
a hallgatóság a darabot lassanként már a színpadra képzeli, s 
kiosztja a szerepeket.

A második felvonásban Carpezan már feleségül vette Sybillát. 
Vagyont szerzett a háborúkban, a császár főúri rangra emelte, 
s most fényben és pompában él kastélyában a Duna mellett.

De az igazat megvallva, Carpezan úr, habár nős, gazdag és 
főúr lett, mégsem él boldogan. Lehet, hogy zabolátlan életében 
mint condottiere,27 aki mindkét oldalon harcolt, olyan bűnöket 
követett el, amelyek lelkiismeret-furdalással töltik el. Lehet, 
hogy durva katonaszokásai nemigen tetszenek uralomra vágyó, 
magas származású hitvesének. Felesége annyira elkeseríti az éle­
tét - úgy mesélem, ahogy a Warrington-féle kéziratban áll, 
amely sokkal hosszabb, semhogy egészében ki lehessen nyomat­

gúnyolja alacsony származásával s közönséges cimborái­
val, akiket pedig az öreg katona szeret maga körül látni, és így 
tovább - úgyhogy van idő, amikor azt kívánja, bár sohase sza­
badította volna ki ezt a gyönyörű, házsártos, szeszélyes boszor­
kányt az oubliette-bői, ahonnan kihalászta. Az első felvonás zsú­
folt cselekménye után ez egy nyugodt második felvonás, amely

ni

A Romeo és Júlia Mercutiója szellemes, bátor, rokonszenves férfiszerep. 
Zsoldosvezér,
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főleg Carpezan báró és báróné közti veszekedéssel telik el, míg 
végül megszólalnak a kürtök, és bejelentés történik, hogy Cseh­
ország és Magyarország ifjú királya vadászat közben errefelé 
közeleg.

A harmadik felvonás Prágában játszódik, ahová őfelsége 
meghívta Carpezan urat és feleségét, s nagylelkű ajánlatokat tett 
a báró előmenetelére. Báróból grófi rangra emelik, ezredesből 
vezérlő tábornokká. Felesége a legelbűvölőbb az udvar vala­
mennyi hölgye közül - ami pedig Carpzowot illeti. ..

- Ó, várjon csak . . . megvan. . . most már ismerem a törté­
netét, uram - szólt közbe Johnson úr. - Benne van a Meter anus- 
ban a Theatrum Universum-ban.28 Még Oxfordban olvastam 
fiatalkoromban . . . Carpezanus vagyis Carpzow ...

- Ez a negyedik felvonás - mondta Warrington úr.
A negyedik felvonásban egyre feltűnőbb a fiatal király fi­

gyelmessége Sybilla iránt; de férje küszködik féltékenységével, 
hosszú ideig nem hajlandó átadni magát e féltékenységnek, míg­
nem feleségének bűne nyilvánvalóvá válik - s itt Warrington 
úr elkezdte olvasni a felvonást, amely azzal a szörnyű tragé­
diával végződik, amely valóban megtörtént. Carpezan, miután 
meggyőződött felesége bűnösségéről, parancsot adott ezredhó- 
hérának, ölje meg az asszonyt saját palotájában. S a felvonás­
végi függöny éppen akkor gördül le, amikor a szörnyű tett meg­
tetetett egy kis mellékszobában, melyet csupán a kívülről besütő 
holdfény világít meg, és az erkélyablak alá jön a király lantjá­
val, elénekli a dalt, mely a megbeszélt jeladás közte és bűnös 
áldozata között.

E dalról - mely régebbi stílusban íródott, s a darabban meg­
ismétlődik, miután már előzőleg a harmadik felvonásban is el­
énekelték egy nagy lakomán, amit a király és a királyné adott 
- Johnson úr kijelentette, hogy szerencsés utánzása Waller úr 
modorának, s vidám ismétlése a bűn, gyilkosság és rémület pil­
lanatában nagyban fokozza a jelenet tragikus hangulatát.

- De mi következett azután? - kérdezte. - Emlékszem, a 
Theatrum azt mondja Carpezanról, hogy Mansfeld gróf29 megint

Világszínház; reneszánsz szöveggyűjtemény, (latin) 
Német hadvezér, Luxemburg kormányzója (1517-1604).
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kegyébe fogadta, és kétségkívül másokat is meggyilkolt a pro­
testánsok oldalán.

Itt azonban költőnk eltávolodott a történelmi igazságtól. 
A Carpezan ötödik felvonásában Lajos, Magyarország és Cseh­
ország királya - akit kétségkívül kellőképpen megrémített 
relmi intrikájának véres befejeződése 
limán császár megtámadta magyar területeit. Belép két főúr, s 
elmesélik, hogy a tanácsülésre, melyet a király tartott a hír hal­
latára, hogyan rohant be a meggyalázott Carpezan dühöngve a 
király színe elé, hogyan törte ketté kardját, hajította a király 
lába elé egy kesztyű kíséretében, felszólítván a királyt, hegy 
viselje, s megesküdvén, hogy egy nap majd visszaköveteli tőle. 
Amely vad kihívás után a lázadó elmenekült Prágából, azóta 
sem hallottak róla, de az a hír járja, hogy csatlakozott a török 
támadókhoz, turbánt öltött, s most ő is lakja a szultán táborát, 
akinek fehér sátrai átcsillognak amott a folyón, s aki ellen a 
király éppen felvonulóban van. Aztán megérkezik sátrához a 
király, tábornokaival, elkészíti csatarendjét, s elküldi generáli­
sait állásaikba, visszatartva maga mellett egy öreg és hűséges 
lovagot, főlovászmesterét, annak nyilvánítja ki megbánását régi 
bűnei miatt, tiszteletét jó és megsértett királynője iránt, és el­
határozását, hogy férfiként fog harcolni a csatában.

„Hogy hívják e mezőt?"
„Mohácsnak, királyom! - mondja az öreg harcos, hozzáfűz­

ve a megjegyzést, hogy: - Híressé teszi napszáílta előtt - Meg­
nyert csatánk a mohácsi mezőt!"

Trombiták és riadókürtök harsannak fel, majd a janicsárok 
cintányérjainak barbár zenéje hangzik fel: a török táborban va­
gyunk, s ott megy turbános alvezérektől körülvéve Szulimán 
szultán barátja, Rhodos meghódítója, a rettegett nagyvezér.

Ki az a harcos, keleti öltözékben, de egy kesztyűvel a turbán­
jában? Ez Carpezan. Maga Szulimán is hallott vitézi bátorságá­
ról és vadságáról. Carpezan ismeri a magyar sereg tüzérségét, 
tudja, melyik fegyvernem Lajos király gyöngéje; hogyan kell 
lovasságának rettenetes rohamát felfogni, becsalogatni ama mo­
csárba, ahol a biztos halál vár rájuk - az arcvonalban kér pa­
rancsnokságot, amennyire lehet, közel ahhoz a helyhez, ahol az 
áruló Lajos király fog támadni. „Jól van - mondja a zord nagy­

sze-
hírt kapott, hogy Szu-
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vezér -, győzhetetlen császárunk ama bástyáról figyeli a csatát. 
A nap végén tudni fogja, hogyan jutalmazza vitézségedet" Az 
ágyútűz megadja a jelet a támadásra - a trombiták harsognak 
-, a török kapitányok elvonulnak, és megesküsznek, hogy ha­
lált visznek a hitetlenekre, és örök hűséget fogadnak a szultán­
nak.

Most a csata komolyan megkezdődik mindazokkal a változó 
mozzanatokkal, melyeket a színház kedvelője jól ismer. Ke­
resztény lovagok és török harcosok csapnak össze és vívnak meg 
a színpadon. Állandó riadó hangzik. Mindkét oldalon csapatok 
nyomulnak előre s hátrálnak. Carpezan, kesztyűjével a turbán­
jában, s rettenetes csatabárdjával mindent szétzúzva maga előtt; 
végigdühöng a csatamezőn, s Lajos királyt szólítja. A renegát 
már-már megölne egy harcost, aki szembeszáll vele, de felismer­
vén a fiatal Ulrikot, volt kapitányát, leejti fölemelt csatabárd­
ját, a felszólítja Ulrikot, meneküljön, és gondoljon Carpezanra. 
Meglágyul, amikor meglátja fiatal barátját, a hajdani időkre 
gondol, amikor együtt küzdöttek és győztek a protestánsok 
ügyéért. Ulrik felszólítja, hogy térjen vissza hozzájuk, de termé­
szetesen ez most szóba sem jöhet. Vívnak. Ulrik kényszeríti ki a 
párviadalt, de lehull a csatabárd alatt. A renegát felindul, ahogy 
sebesült bajtársát nézi, de ki más jelenik meg ekkor, mint Lajos 
király, toliforgója megtépve, kardja kicsorbulva, pajzsa behor­
padva, ezer ütéstől, melyet a csata e napján kapott és adott. 
Hah! ki ez? A bűnös uralkodó el akarna fordulni - talán Mac­
beth is így viselkedett korábban 
Minden ellágyulásának vége. Őrjöng, mint egy fúria. „Ez aztán 
egyenlő párviadal! - ordítja. - Áruló áruló ellen! Állj meg, La­
jos király! Álnok király, álnok lovag, álnok barát — e kesztyűvel 
a sisakomon ezennel kihívlak!" S a bűnjelet leveszi sisakjáról, 
és a király arcába hajítja.

Persze vívni kezdenek, s az uralkodó elhull annak az ember­
nek rettenetes karjától, akit meggyalázott. A király meghal, né­
hány összefüggéstelen, bűnbánó szót ejtve, Carpezan gyilkos 
buzogányára támaszkodva, tört szívvel elmond egy monológot a 
királyi holttest fölött. Időközben összegyűltek a török harcosok: 
a rettenetes csatát megnyerték. Amott áll a sötét nagyvezér, kö­
rülötte janicsárjai, akiknek íjai és kardjai „megunták már hab­

de Carpezan már rárohant.
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zsolni a halált". A nagyvezér megpillantja a király holtteste fö­
lött álló renegátot.

„Keresztény renegát! - szólt. - Allah nagy győzelmet adott 
nekünk. A dicsőséges császár fegyverei mindenütt diadalmaskod­
nak. A keresztény királyt te ölted meg."

„Béke lelkének! Ügy halt meg mint jó lovag" - zihálja Ulrik, 
aki maga is haldoklik a csatamezőn.

„E csatanapon - folytatja a zord nagyvezér - senki sem har­
colt nálad bátrabban. Mától fogva Erdély basája vagy! íjászok 
— tűz!"

Egy nyílvessző áll meg remegve Carpezan mellében.
„Erdély basája, elárultad királyodat, aki itt fekszik kezedtől 

meggyilkolva! - folytatja a zord nagyvezér. - Nincs katona, aki 
többel járult volna hozzá a nap nagy győzelméhez. Dicsőséges 
császárom ezt így jutalmazza meg érdemedhez méltóan. Har­
sogjatok, trombiták! Ma éjszaka indulunk Bécs felé!"

S a függöny már lefelé gördül, amikor Carpezan, haldokló 
bajtársa felé csúszva, megcsókolja kezét, s zihálva hörgi:

„Bocsáss meg, Ulrik!"
Amikor Warrington úr befejezte tragédiájának felolvasását, 

szerényen odafordult Johnson úrhoz, és megkérdezte:
- Mit szól hozzá, uram? Van valami reményem?
De e legkiválóbb kritikus véleményéről aligha lehet beszá­

molni, mert Johnson úr már egy idő óta elaludt, s őszintén be­
vallotta, hogy elmulasztotta a darab legutolsó részét.

Amint a felolvasó hangja elhallgatott, a kis közönség rögtön 
hümmögni, mozgolódni kezdett. George talán túl ideges volt, 
mikor belekezdett, de mindenki elismeri, hogy a két utolsó fel­
vonást szokatlanul jól olvasta fel, és gratulálnak témájához és 
stílusához. Talán azért is jókedvű mindenki, mert a darabnak 
vége. Spencer úr inasa üdítő italokat hord körül. A jogászok 
kinyilvánítják véleményüket, miközben puncsukat hörpölik. Vá­
logatott kritikusok egytől egyig, a színház földszintjének törzs­
közönsége, s Warrington úr darabját azzal a komolysággal tár­
gyalják, amit ilyen tárgy megkíván.

Fountain úr azt javasolja, hogy a nagyvezér ne mondja:
mivel az„Tűzi” - amikor az íjászokkal megöleti Carpezant 

ember nem tüzel íjjal és nyíllal. Az ellenvetés feljegyeztetik.
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Figtree úr, aki érzelmes természetű, sajnálja, hogy Ulrikot 
nem lehetett megmenteni, s elvétetni vele a komikus hősnőt 

- De hiszen, uram, a magyar hadsereg teljesen megsemmi-
és Ulriknak éppúgysült Mohácsnál - mondja Johnson úr 

meg kell kapnia a maga fejbeverését, mint a többinek. Legfel­
jebb futással lehetne őt megmenteni, azt pedig csak nem akarja, 
hogy egy hős megszaladjon! Mondja ki a halálos ítéletet Ulrik 
kapitányra, de ölje meg a hadi becsület szabályai szerint.

Essex és Tanfield urak azon tanakodnak egymás között, ki az 
a bohó külsejű spéci, akit Spencer meghívott, és aki ellentmond 
mindenkinek; aztán csónakázást indítványoznak a folyón fel­
felé, hogy egy kicsit levegőzzenek a tragédia fáradalmai után.

Az általános vélemény határozottan kedvező Warrington úr 
teljesítményére nézve, és Johnson úr véleménye, amelyre pedig 
különös súlyt helyez, a legkedvezőbb valamennyi közt. Johnson 
úrnak talán nem esik nehezére megdicsérni olyan előkelő és te­
kintélyes fiatal úriembert, amilyen W. úr.

- A hősnő haláláig - mondja őszintén egyetértek magá­
val, uram. És jogom is van szólni mint olyan drámaírónak, aki 
szintén megöltem a magam hősnőjét, és kivettem a részemet a 
plausus in theatró-ból.30 Ha az ember a saját versét hallhatja 
nemes előadásban, egy tapsoló nézőtér előtt, ez csakugyan ne­
mes izgalomba hozza. Szívesen látom, ha egy jó nevű és elő­
kelő származású fiatalember kegyeskedik úgy gondolkodni, 
hogy a tragikai múzsa nem méltatlan a rangjához. Én egy sze­
gényes házba hívtam meg ezt a múzsát, és arra kértem, ő sza­
badítson meg a szegénységtől és nélkülözéstől. Boldog lehet, 
uram, hogy egyenlő helyzetben találkozhatik vele, megenged­
heti magának, hogy hozomány nélkül is elvegye!

- Nem tudom, nem alacsonyítja-e le a legnagyobb lángelmét 
is, ha üzletet kell kötnie a Költészettel - jegyezte meg Spen­
cer úr.

- Én bizony, uram - felelte Johnson úr nem tudom, sok 
nagy lángelme dolgozott volna-e egyáltalában kényszerítő nyo­
mor és a haszon reménye nélkül. így hát az ember inkább ve­
gyen el egy szegény múzsát egyszer s mindenkorra, próba-sze-

30 Taps a színházban, (latin)
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rencsére, semmint hogy egy gazdaggal csak játékot űzzön. Sze­
rencsét kívánok a darabjához, V/arrington úr, és ha szükségét 
érzi, hogy bevezessék a színpadra, nagy örömmel igyekeznék 
rábírni barátomat, Garrick urat, hogy darabját bemutassa.

- Garrick úr lesz a keresztapja - kiáltott fel a virágos nyel­
vű Figtree úr -, Melpomené lesz a keresztanyja, és a Macbeth 
boszorkányüstje a keresztelőmedencéje.

- Uram, én nem beszéltem sem keresztelőmedencéről, sem 
keresztanyáról - jegyezte meg a literátor. - Én nem helyeselnék 
semmiféle darabot, amely ellenkeznék az erkölccsel vagy a val­
lással, és ahogy látom, Warrington úr darabja sem tekinthető 
másképpen, mint ami barátságban van mind a kettővel. A bűn 
megfenyíttetik, ahogy lennie kéne, még a királyoké is, habár az 
ő kísértéseik felől talán kissé túl enyhén ítélkezünk. A bosszú 
elnyeri büntetését - aminthogy a mi korlátolt igazságérzetünk 
szerint nem is szabad könnyelműen élni vele. Lehet, hogy Car- 
pezan felesége rontotta meg a királyt, és nem a király volt az, 
aki rossz útra csábította az asszonyt. Lajos mindenesetre jogos 
megaláztatást szenved bűnéért, és a renegátot igazságosan vég­
zik ki az övéért. Jó napot kívánok, uraim!

S a nagy szerző e megjegyzésekkel búcsúzott a társaságtól.
A felolvasás vége felé Lambert úr jelent meg Spencer úr szo­

báiban, és végighallgatta a tragédia utolsó részét. A darab vé­
geztével ő meg George elindultak az utóbbinak lakása felé, az­
tán a tábornok házába, ahol már várták a fiatal szerzet, hogy 
beszámoljon, milyen fogadtatásban részesült darabja a Temple- 
beli kritikusok körében.

Warrington úr lakásán, a Southampton Rown-n, George-ot le­
vél várta, de ezt olvasatlanul zsebre vágta, hogy útitársával 
azonnal továbbindulhasson a Sohóba. Elhihetjük, az ottani höl­
gyek alig várták, hogy megtudják, milyen sors érte Carpezant a 
reggeli kis főpróbán. Hetty azt mondta, George olyan félszeg, 
hogy talán mindenkire nézve előnyösebb volna, ha valaki más 
olvasná fel a darabot. Theo, ellenkezőleg, így kiáltott fel:

- Méghcgy másvalaki! Ki olvashatna fel jobban egy költe­
ményt, mint a szerző, aki a szívében érzi? Márpedig George-nak 
egész szíve benne van a darabjában!

Lambert úr valószínűleg azt gondolta, hogy valaki másnak
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az egész szíve is benne van a darabban, de ezt a véleményét nem 
nyilvánította Theo kisasszonynak.

- Azt hiszem, Harry nagyon jól festene a darabjában, a ki­
rály szerepében - mondta a tábornok. - Az a jelenet, ahol el­
búcsúzik feleségétől, mielőtt háborúba megy, engem nem kis 
mértékben emlékeztet a maga öccsére.

“ Ó, apa! Bizonyos, hogy Warrington úr maga játszaná leg­
jobban a király szerepét! - kiáltotta Theo kisasszony.

- Hogy aztán a végén megérdemelten leöljék a csatában? - 
kérdezte a családfő.

— Azt nem mondtam, csak azt, hogy George úr nagyon jól 
játszaná a királyt, apa! - kiáltott fel Theo kisasszony.

- Amely esetben rátalálna a megfelelő királylányra, afelől 
semmi kétségem. Mi hír Harry öccséről?

George-nak, aki színházi sikerekre gondolt, a monumentum 
aere perennius-va?1 az orgonákra, az elsuttogott és gyöngéden 
meghallgatott szerelemre, eszébe jut, hogy Harry levele ott van 
a zsebében, és vidáman elő is húzza.

— Halljuk, mit mond magáról Csavargó úr, Lambert néni - 
kiált fel George, és feltöri a pecsétet.

Miért lesz olyan nyugtalan, miközben a levél tartalmát olvas­
sa? Miért néznek rá olyan riadt szemmel a nők? És mindenek­
előtt, miért olyan sápadt Hetty?

— íme a levél — mondja George, és elkezdi felolvasni.

Ryde, 1758. június 1.

Nem mondtam meg az én drága George-omnak, mit remél­
tem és akartam, amikor szerdán elutaztam hazulról. Azért 
mentem el, hogy felkeressem Webb ural Portsmouthban vagy 
Wight szigetén, ahol az ezrede állomássozik, és ha kell, térd­
re boruljak előtte, hogy vigyen magával mint önkén­
test a hadjáratba. Hajóra szálltam Portsmouthban, ahol meg­
tudtam, hogy a mi ezredünkkel Ryde falu mellett tábo­
rozik. Rendkívül kedvesen fogadott, és kérésemet azonnal tel­
jesítette. Azért mondom, hogy a mi ezrediink. Velem együtt

31 Ércnél maradandóbb emlékmű. (Horatius : Ódák. III. 30.) (latin)
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nyolcán vagyunk önkéntes úriemberek Webb úrral, csupa 
előkelő származású és vagyonos ember, kivéve engem 
szegényt, aki nem is érdemiek jobb sorsot. A tisztekkel étke­
zünk, az oszlop jobb oldalán menetelünk, és mindig jo­
gunk van az arcvonalban harcolni, és egy óra 
múlva hehajózunk Őfelsége hatvan ágyús hajójára, a Ro- 
chesterre, míg flottakapitányunk, Howe úr hajója az Essex, 
hetven ágyúval. A flottája körülbelül húsz hadihajóból áll, és 
úgy gondolom, legalább száz csapatszállító hajóból. Habár ez 
titkos vállalkozás, nem kételkedünk benne, hogy rendeltetési 
helyünk Franciaország - ahol, remélem, viszontlátom bará­
taimat, a monsieur-ket, és elnyerem majd pátensemet à la 
p o i n c t de mon épé e,32 ahogy Kanadában mondani szok­
tuk. Talán mint tolmács is hasznossá teszem majd magamat, 
mert ha nem is beszélek olyan jól, mint egy illető, akit 
ismerek, de jobban, mint itt a legtöbben.

Nemigen merek írni anyámnak, hogy elmondjam neki ezt 
a lépésemet. Te a behízeltgő szavaiddal min­
denkit megnyersz, nem írnál te neki, amint befejezted 
azt a híres traggédiádat? Add át tiszteletemet és üd­
vözleteimet a kedves Lambert tábornoknak és a hölgyeknek; 
és ha bármi baj érne, tudom, gondot viselsz szegény Gumbóra, 
aki az én legdrágább, legjobb George-om szerető öccséé, aki

Henry E. Warrington.ölel

N. b. Ha írsz, mindenkit szeretettel üdvözlök odahaza, bele­
értve Dempstert, Mountainnét és Fanny Mountaint és min­
denkit, és engedelmes szeretetemet küldöm tisztelt anyám­
nak, szerettem volna, ha jobban ki tudom érdemelni megelé­
gedését. És ha bármi sértőt mondtam a kedves Hester Lam­
bert kisasszonynak, tudom, megbocsát, és imádkozom Isten­
hez, hogy mindnyájatokat áldjon meg. - H. E. W.

G. Esmond Warrington úrnak,
Scrace úr házában, Southampton Row, 

a Bedford Ház kertjével szemben, London.

32 Kardom hegyére, (francia)
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A legutolsó szavakat George nem nagyon szilárd hangon ol­
vasta. Lambert úr némán, de nem kevéssé meghatottan ül. Theo 
és édesanyja egymásra néznek, de Hetty csak ül, arca hideg, 
szíve fáj. Azt gondolja: „Elment a veszélybe, talán a halálba, és 
én küldtem oda!"
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TIZENHATODIK FEJEZET

Amelyben Harry életben marad, és részt vesz 
egy újabb csatában

A hűséges Gumbo sehogyan sem tudott megvigasztalódni sze­
retett gazdájának elutazása után, s amikor hírét vette, hogy 
Harry úr felcsapott katonának, legalábbis könnyeiből és voní­
tásából ítélve, az ember azt hihette volna, a néger szívének meg 
kell szakadnia a válástól. Nem csoda, ha Lambert úr lakásán 
keresett részvétet, a szolgálóknál. Bárhol is tartózkodott ez a 
sötét bőrű ifjú, mindig női társaságban lelt vigaszt. A szép és 
gyöngéd keblek szánakoztak szegény afrikain, s Gumbo sötét 
színe éppoly kevéssé taszította vissza őket, mint Othellóé Des- 
demonát. Én azt hiszem, Európa sohasem volt olyan finnyás 
Afrika tekintetében, mint egy bizonyos másik, nagyra becsült 
földrész. Sőt, némely afrikai — mint ezt Szent György lovag1 
példája bizonyítja — hírhedt kedvence volt a szépnemnek.

így a maga szerényebb módján Gumbo úr is. Lamberték cse­
lédei kiadósán zokogtak a társaságában; a szolgálók kedvessé­
gükben nem csupán úgy tekintették, mint Harry úr inasát, ha­
nem mint tulajdon bátyjukat. Hettynek akaratlanul is nevetnie 
kellett, amikor azt látta, hogy Gumbo bömböl, mivel gazdája 
elment „önkémtecsnek" - mert így nevezte -, és őt nem vitte ma­
gával. Készen állt rá, hogy bármikor megmentse Harry úrfi 
életét, és meg is tette volna, és „húzezcr" darabra vágatta volna 
magát Harry úrfiért, úgy ám! Időközben azonban a természet 
is megköveteli a magáét, és Gumbo úr kegyeskedett megerősí-

1 Valószínűleg afrikai származású lovag, daliás, sárkányölő vitéz a legen­
dákban.
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tcni a természetét hatalmas sör- és hideghús-adagokkal a kony­
hában. Hogy falánk és lusta volt és hazudozott, az igaz; Hetty 
mégis egy félkoronát adott neki, és kiváltképpen kedves volt 
hozzá. Hetty nyelvecskéje, amelyik olyan hetykén szokott pe­
regni, most oly szelíd volt, hogy az ember azt hihette: soha 
még tréfa céljából nem forgott. Olyan csöndesen járt-kelt a ház­
ban, mint a kisegér. Alázatos volt anyával; hálás John és Betty 
iránt, ha az ebédet felszolgálták, türelmes Pollyval, amikor a 
lány meghúzta a haját fésülés közben, béketűrő, amikor Charley 
iskolából hazajövet a lábára lépett, vagy feltúrta a varródobozát; 
hallgatag apa társaságában - ó, micsoda megváltozott kis Hetty! 
Ha apa azt parancsolta volna, süsse meg az ürücombot, vagy 
Gumbóval karonfogva menjen a templomba, bókolt volna, és 
azt mondta volna: „Igenis, drága apa, ahogy parancsolja!" Ürü­
combot! Milyen kosztol kapnak a szegény önkéntesek, amikor 
ágyúgolyók röpülnek a fejük fölött? Templomba? Amikor a 
háború idején szokásos imádságra kerül a sor, ó, hogy remeg a 
térde, miközben térdel, és fejét a padba rejti! Feje lecsügged, mi­
kor a pap a szószékről felolvassa: „Ne ölj", s azt képzeli, most 
egyenesen ránéz a lelkész. Milyen bensőségesen gondol minden 
utasra, szárazon és tengeren ! Milyen gyöngeség fogja el, ami­
kor szalad az újsághoz elolvasni, van-e valami hír a hadjárat­
ról! Hogy figyeli apát, amikor hazajön a tüzérparancsnokság­
ról, hogy néz a szemébe: jó vagy rossz hírt hallott-e! Jól 
Harry? Kinevezték-e már tábornoknak? Vagy megsebesült, és 
fogságba esett? Ó, jaj! vagy talán mindkét lábát leszedte j 
golyó, mint annak az invalidusnak, akit a múltkoriban látott, a 
chelsea-i kertben? Hetty már szívesen járna egész életében fa­
lábon, csak Harry hozza haza épségben a maga lábát; legalábbis 
addig nem szabadna felállnia a térdeléséből, míg Harry vissza 
nem tér.

- Hallottál-e róla, Theo - mondja -, hogy sokan voltak már, 
akiknek egyetlen éjszaka megőszült a hajuk? Nem csodálkoznék, 
ha az enyém is megőszülne . . . csöppet sem csodálkoznék.

És tükörbe néz, hogy megbizonyosodjék erről a tünemény­
ről.

- Édes Hetty, nem voltál ilyen ideges, amikor apa oda volt 
Minorcán - jegyzi meg Theo.

van-e

egy
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- ó, Theo! látszik, hogy George nincs a hadseregben, ha­
nem épségben idehaza van - válaszolja Hetty, s most az idősebb 
nővéren a sor, hogy elpiruljon, és tűnődő arcot öltsön. Au iáit, 
amennyiben George úr volna távol a sereggel, akkor bizony, 
hiszen értik, egészen más volna a helyzet. Mivel azonban nem 
szándékunk, hogy bárkinek gyöngéd érzelmeit továbbra is gyö­
törjük, inkább rögtön megállapítjuk, hogy Harrynak jelen pil­
lanatban éppannyira nincs kutyabaja se, mint a testőrség bár­
mely tisztjének a Regent's Park kaszárnyáiban.

Az első hadjárat, melyben a mi vitéz önkéntesünk részt vett, 
sikeresnek mondható, de semmiképpen sem volt dicsőséges. 
A Brit Oroszlánnak vagy bármely más oroszlánnak nem min­
dig juthat méltó ellenség a küzdelemre, vagy királyi csata, amit 
meg kell vívni. És ha tigrisüldözésre indul, de a tigris csak nem 
jön, és tegyük fel, hogy ekkor egy libára helyezi mancsait, és 
azt falja fel? Oroszlánoknak, tudjuk, éppúgy meg kell élniük, 
mint bármely más állatnak. De tegyük fel, hogy előrehatol az 
őserdőben a már említett tigrist keresvén, és elbömböli csata­
kiáltását, és nem egy tigrist pillant meg, hanem hat jön feléje? 
Ez nyilvánvalóan nem az ő partija, és nem is hajlandó lejátszani. 
Királyi lábai közé csapja farkát, és amilyen gyorsan csak tud, 
visszavonul biztonságos barlangjába. Ha nekibuzdulna, és szem- 
beszállna hat tigrissel, úgy ezen Oroszlánt nyugodtan Szamár­
nak lehetne nyilvánítani.

Márpedig Harry Warrington első fegyverténye ilyesfajta volt. 
Ö és még körülbelül tizenháromezer harcos behajózott külön­
böző hadihajókra és csapatszállító hajókra Wight szigetén, jú­
nius elsején, és ötödikének hajnalán már Cancale öblében állt 
Bretagne ban. Egy darabig a többi önkéntes úrral együtt aboan 
az örömben részesültek, hogy hajóikról szemlélhették a francia 
partot, miközben a fővezér és a flottakapitány egy kutteren fel­
derítette az öblöt. Marhákat láttak és néhányat azok közül a 
híres francia katonák közül, akiket valaha zászlóikról sárká­
nyoknak - azaz dragonyosoknak2 - neveztek, s most a távol­
ban ügettek el; és egy kis, néhány ágyúval felszerelt erőd arra a

í A dragon szó angolul és franciául sárkányt is és dragonyost is jelent. 
A sárkány képét a harcosok címerükön viselték.
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merészségre vetemedett, hogy a kutteren ülő Marlborough őke- 
gyelmessegcre és a flottakapitányra tüzeljen. Két órára az egész 
angol hajóhad horgonyt vetett, és tizenegy ezred valamennyi 
gránátos százada megkapta a jelzést, hogy lapos fenekű csóna­
kokra szálljanak, és a flottakapitány hajója, az Essex körül gyü­
lekezzenek. Időközben Howe úr a Siker fregatt fedélzetén fel­
vonva parancsnoki zászlaját, más fregattoktól követve, ameny- 
nyire lehetett, megközelítette a partot, hogy a csapatok partra- 
szallasát fedezze; és most Lord George Sackville3 és Dury tá­
bornok vezérletével az önkéntes urak, a gránátos századok és a 
három testőr zászlóalj partra eveztek.

Az önkéntes urak ez alkalommal nem hajthattak végre sem­
miféle hőstettet, mert a franciák, akiknek szembe kellett volna 
szegülni velük, elszaladtak, és miután a fregattok elnémították 
annak a kis erődnek a tüzét, amely megzavarta a fővezér fel­
derítő hajózását, a hadsereg azonnal rohamot intézett az erőd 
ellen, s foglyul ejtették az egész helyőrséget, golyót eresztvén a 
lábába. Tudniillik az egész helyőrség egyetlen öregúrból állt, 
aki vitézül kilőtte két ágyúját, s később azt mondta a győzte­
seknek:

- Ha minden francia úgy cselekedett volna, mint én, egyál­
talában nem szálltak volna partra Cancale-nál.

A hódítók előrenyomuló csapata elfoglalta Cancale falut, 
egész éjszakát ott töltötték fegyverben; a mi önkéntesünket pe­
dig bajtársai kicsúfolták, amiért buzgalmában ki akart vonulni 
a hadi ösvényre, és elhozni két-három francia skalpot. Semmiféle 
francia skalp nem került azonban tomahawkja alá, az egyetlen 
ember, akit ezen a napon megöltek, egy francia úr volt, aki szol­
gája kíséretében nyargalt, amikor egy másik önkéntes. Lord 
Downe, a Kingsley-ezred4 egy századának élén rajtaütött. Lord 
Downe megadásra szólította fel az úriembert, de ez balgán visz- 
szautasította, mire őt is, szolgáját is meg a két lovat is helyben 
agyonlőtték.

Másnap az egész hadsereg partra szállt, s Cancale-ból St. 
Malo felé vonult előre. Minden falut, amelyen a csapatok ke­

s az

3 Angol hadvezér (1716-85).
4 Kingsley, John - amerikai tábornok.
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resztülvonultak, kiürítettek, pedig sok helyen olyan keskeny 
volt az út, hogy az embereknek libasorban kellett vonulniuk, és 
könnyűszerrel le lehetett volna lőni valamennyit a magas, lom­
bos cserjék mögül, ha bármiféle ellenség ott maradt volna, hogy 
nyugtalanítsa őket.

Mire beesteledett, a sereg megérkezett St. Malo elé, amely 
városból ágyútűz üdvözölte őket, de nem sok kárt tudott tenni 
a sötétben. Az angolok viszont a sötétség leple alatt felgyúj­
tották a hajókat, faépületeket s a szurok- és kátrányraktárakat 
a kikötőben, s pazar tűzvészt rendeztek, amely egész éjszaka 
tartott.

Ezt az ünnepséget úgy hajtották végre, hogy a franciák részé­
ről kísérlet sem történt az angol haderő megzavarására; de mi­
vel megbízható helyről tájékoztatták őket, hogy számottevő 
francia katonaság áll St. Malo városában - ha nem is akartak 
kijönni -, őkegyelmessége, Marlborough herceg és Lord George 
Sackville elhatározták, hogy nem bántják a helyőrséget, hanem 
visszameneteltek újfent Cancale-ba és — és ott felszálltak ha­
jóikra.

Beláthatják, hogy ha ez nem volna igaz történet, könnyű lett 
volna a mi virginiai fiatalemberünket dicsőségesebb hadjárat­
ba küldeni. Pontosan négy héttel Angliából való elutazása után 
Warrington úr ismét Portsmouthban tartózkodott, s levelet inté­
zett George bátyjához, az pedig alighogy megkapta a levelet, 
elrohant vele a Dean Streetre.

- Dicső hírek, hölgyeim! - kiáltotta, az egész Lambert csalá­
dot reggelinél találván. - Bajnokunk visszatért. Mindenféle ve­
szélyeket állt ki, mindenféléket. Sárkányokat is látott... sza­
vamra, azt mondja.

- Sárkányokat! Hogy érti ezt Warrington úr?
- De nem ölt meg egyet sem . . . mint majd hallani fogják. 

Ezt írja:

Drága bátyám! Azt hiszem, örülni lógsz, ha meghallod, 
hogy visszatértem, még ha mindeddig nem is szereztem tiszti 
pátenst, sebek nélkül és dicsőség nélkül tértem vissza, de leg­
alább elevenen és vidámma n. Hajónkon majdnem 
olyan zsúloltan voltunk, mint szegény Holwell úr és barátai
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a Kallkuttai Fekete Barlangban.5 Viharos időnk volt, s né­
hány an az önkéntes urak közül, akik jobban szeretik a csön­
des vizet, nem kevéssé morogtak. Az uraknak kényes a gyom­
ruk és Braund konyhája és White ínyencségei után 
rétik az egyszerű matrózrumot és kéccersültet. De én, aki 
először utaztam tengeren, beértem a tejadagommal és a korsó 
flippemmel, mert elhatároztam, hogy az előkelő angol maka­
rónik:6 előtt jó képet vágok mindenhez, és megmutatom, hogy 
egy virginiai úriember ér annyit, mint a legkülönb köztük. 
A Régi Virginia becsületéért szeretném, ha több dicsekedni- 
valóm volna. De az igazsághoz híven nem mondhatok egye­
bet, mint hogy voltunk Franciaországban, aztán visszajöttünk. 
Sőt, azt hiszem, még a te traggikus pennád se tudna mihez 
kezdeni ilyen hadjárattal, amilyen a miénk volt. Hatodikán 
partra szálltunk a cancale-i öbölben, láttunk néhány sárkányt 
egy dombon ...

nem sze­
nem

- No, tessék! Hát nem megmondtam, hogy sárkányok vol­
tak? - kérdezte George nevetve.

- Irgalmas Isten! Mit érthet sárkányokon? - kiáltott fel 
Hetty.

- Óriási, hosszú farkú, acél pikkelyekkel borított szörnyeket, 
akik tüzet okádnak, és naponta fölfalnak egy szüzet. Nem olvas­
tál róluk a Hét bajnok-ban?7 - kérdezte apa. - Gondolom, hogy 
a Szent György lobogó láttán elsomfordáltak.

- Én olvastam róluk - mondta ünnepélyesen a kisfiú, a kart­
hauziak látogatója. - Szeretnek nőket enni. Az egyikük meg 
akarta enni Andromedát, ugye, apa, egy másikat pedig, aki az 
almafát őrizte, Jason ölt meg. - George folytatta:

• • • néhány sárkányt egy dombon, akik elnyargaltak elő­
lünk. és nem bocsátkoztak harcba. Sátorban aludtunk. St.

5 A hinduk száznegyvenhat angol gyarmatosítót bezártak egy szűk cellába, 
ahol a meleg és a légszomj százhuszonhármat megölt közülük (1756).

6 Kötekedő ficsúrok. Az európai - főleg olasz - szokásokat majmolták, ezért 
ragadt rájuk az olasz nemzeti eledel neve.

7 A kereszténység hét bajnoka. R. Johnson romantikus regénye Szt. György­
ről és még hat szentről. (Megj. 1597.)
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Malo felé meneteltünk, és ott elégettünk néhány kalózhajót. 
Aztán megint behajóztunk anélkül, hogy kardunkat össze­
mértük volna az ellenséggel, vagy akár csak találkoztunk vol­

is vele, kivéve néhány szegény ördögöt, akiket a katonák 
kifosztottak. Legközelebb majd több szerencsém lesz. Ez 
volt sok, ami történt, és nem is szolgált nagyobb dicső­
ségemre, de ami azt illeti, nekem tetszett. Lőport sza­
goltam egy csomó gyanttán és szurkon kívül, amit eléget­
tünk. Láttam az ellenséget, és alultam sátorban, és eltűrtem 
a zsúffoltságot meg a tengeribetegséget. Nekem tetszik. Add 
át leg szívélyesebb üdvözleteimet a kedves Lambert néninek, és 
mondd meg Hetty kisasszonynak, hogy nem ij ettem meg 
nagyon, amikor láttam a francia lovasokat.

na
nem

Szerető öcséd 
H. E. Wár ring ton.

Reméljük, Hetty kisasszony lelkiismeret-furdalásait enyhí­
tette Harry bejelentése, hogy véget ért a háborúja, és minded­
dig semmi bántódása sem esett? Éppen ellenkezőleg. Lambert 
úrnak hivatalos kötelességeinek teljesítése közben volt alkal­
ma meglátogatni a csapatokat Portsmouthban és Wight szige­
tén, és George Warrington elkísérte. Rátaláltak Harryra, és úgy 
látták, sokkal jobb kedélybe és egészségbe hozta a kis hadjárat 
izgalma, teljes buzgósággal és örömmel tanulja új, katonai kö­
telességeit, tevékeny, vidám és egészséges, és mindenestül egé­
szen más ember, mint az a kedvetlen, unatkozó fiú, aki a londoni 
kávéházakban és Lambertné szalonjában őgyelgett. A csapatok 
sátorban aludtak, az idő remek volt, és George úgy látta, öccse 
szorgalmas tanítvány ebben a szép, élénk, szabadban tanyázó 
katonaiskolában. Az öregebbik fivérnek nem kis mulatságára 
szolgált, hogy az ifjú önkéntessel kart karba öltve végigjárhatta 
ennek a harcias városnak utcáit, és visszaidézhette saját, két 
évvel ezelőtti, kurta haditapasztalatait, és egy sokkal nagyobb 
hadsereget láthatott itt, mint azt a balvégzetűt, amelyiknek sze­
rencsétlenségében osztozott. Igaz, a hadjárat, mint ahogy lát­
hattuk is, nem volt valami dicsőséges, a sereg és a nemzet ön­
érzetét mégis fokozta. Azt mondták, megaláztuk a büszke Gal-
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liât. De a megalázáson kívül le is győztük volna, ha merészelt 
volna megjelenni. Van-e egyáltalában vitézség, a brit vitézség­
gel felérő? Megkockáztatom azt az állítást, hogy ilyesfajta be­
szédeket még későbbi korokban is hallhattunk. Nem mintha ez­
zel arra akarnék célozni, hogy a mi népünk sokkal többet hen­
ceg, mint bármely más nép, vagy hogy most többet kérkedik, 
mint azelőtt. Nem láttam-e saját szememmel Lipcse, Jena, Drez­
da, Waterloo, Blenheim, Bunker's Hill, New Orleans8 csatatereit? 
Van-e olyan hősies nemzet, amelyik nem harcolt, nem győzött, 
nem szaladt meg és nem hencegett, amikor arra került sor? Szó­
val, a brit nemzetet nagyon felizgatta a St. Maló-i dicsőséges 
diadal. Zsákmányolt kincseket küldtek haza és állítottak ki 
Londonban. A nép olyan lázba jött, hogy még több babért és 
diadalt kívánt, s a lelkes hadsereg elindult újakat szerezni.

Ezzel az új hadjárattal egy olyan kiváló önkéntes is útra kelt, 
akit előnyben kell részesítenünk minden más műkedvelő katoná­
val és tengerésszel szemben. Ez a mi tengerész hercegünk volt, 
Edward herceg ő királyi fensége, akit a hajó tizenkétevezős csó­
nakján szállítottak az Essex fedélzetére, a csónak orrán Anglia 
zászlaja lobogott, a tengernagy a maga lobogójával és csónak­
jával követte a herceget, s utánuk következett valamennyi kapi­
tány rangidősségi sorrendben.

A flotta elvitorlázik, Harry egészségtől és jókedvtől duzzad­
va lengeti kalapját barátai felé, akik a partról kiáltoznak utána. 
Nemsokára meg kell kapnia és meg is kapja tiszti pátensét. En­
nek nem lehet akadálya, gondolja George. Van elég pénze kis 
kincstárában, hogy zászlósi rangot vásároljon öccsének; de ha 
Harry elnyerheti nem adás-vétellel, hanem vitézséggel és jó ma­
gatartással, az volna a legjobb. Az ezred parancsnoka igen jó 
véleménnyel van regrutájáról, a katonák és a tisztek szeretik. 
Könnyű belátni, hogy Harry bátor és jó reménnyel biztató 
fiatalember.

Hip, hip, hurrá! Micsoda nagyszerű hírek érkeznek tíz napra 
rá, hogy a flotta elvitorlázott? Augusztus 7-én és 8-án őfelsége 
csapatai partraszállást hajtottak végre a marais-i öbölben, két

8 A napóleoni háborúk, a spanyol örökösödési háború, az amerikai Függet­
lenségi Háború ütközeteinek színhelyei. 9

9 A virginiai testvérek II. 193



mérfölddel Cherbourg-tól nyugatra, egy nagy ellenséges hadse­
reg szeme láttára. A brit vitézség {eltűntével a nagy ellenséges 
hadsereg eltűnt. Cherbourg feltétel nélkül megadta magát, s az 
angol színeket kitűzték három távolabbi erődre. Huszonhét hajót 
égettek el a kikötőkben, és szép rézágyúk sokaságát ejtették 
zsákmányul. Ami a közönséges vaságyúkat illeti, azokat elpusz­
títottuk, hasonlóképpen a kikötőmedencét - amivel a moszjők 
olyan nagyra voltak - és a két mólót a kikötő bejáratánál.

Se vége, se hossza az örömujjongásnak Londonban: éppen 
amikor Howe úr ágyúi megérkeznek Cherbourg-ból, megjönnek 
Wolfe úr zászlói is, amiket Louisbourg-nál zsákmányolt. A zász­
lókat Kensingtonból a Szent Pál templomba viszik, nyolcvan 
testőr és nyolcvan lovasgránátos, valamint a megfelelő számú 
tisztek, lobogóik, üstdobjaik és trombitáik kíséretében. A Szent 
Pál templom nyugati kapujánál az esperes és a káptalan fogad­
ják a zászlókat, és e pillanatban - bum, bum, bum - a Tower és 
a Park ágyúi üdvözlik őket. Másnap kerül sor a cherbourg-i 
ágyúkra és mozsarakra. Ezek azok az ágyúk, amiket mi foglal­
tunk el. Nézzétek csak meg őket, a faragott, parádés címerei­
ket, a liliomaikat, koronáikat, mottóikat! Itt van a 'Téméraire, a 
Malfaisant, a Vainqueur9 - még hogy Vainqueur! ez aztán szé­
pen legyőzte a briteket! - és mind a többi. Hogy éljenez a nép, 
miközben a lövegeket nagy processzióval vontatják végig az 
utcákon! Ami pedig Hettyt és Lambertnét illeti, azt hiszem, sze­
rintük Harry maga zsákmányolta valamennyi ágyút, kirángat­
ván őket az ütegekből, és elpusztítván a tüzéreket. Harry az 
utolsó néhány nap alatt nagyot nőtt a köztiszteletben. Madame 
de Bernstein kérdezősködött utána. Lady Maria megkérte ked- 

George kuzenját, jöjjön el hozzá, és ha lehet, mondja el, mi 
hír öccséről. George, aki két hónappal ezelőtt még vitathatatla­
nul a család feje volt, azon veszi észre magát, hogy megfosz­
tották rangjától, és alig számít valamit, legalábbis Hetty kis­
asszony szemében. Jó dolog az a te eszed és műveltséged, meg 
a tragédiáid, de mit ér mindez a győzelmekhez és rézágyúkhoz 
képest? George igen jámborul fogadja degradálását. Tizenötezer 
brit kelt át Franciaországba. Miért ne vonulhatnának tovább,

ves

9 Vakmerő, Gonosztevő, Győztes, (francia)
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miért ne foglalhatnák el Párizst magát? Egyáltalában nem olyan 
valószínűtlen, gondolja némely hölgy. Megcsókolják egymást, 
gratulálnak egymásnak, nagyon felindult lelkiállapotban van­
nak. Mindenekelőtt azt szeretnék, ha Sir Miles és Lady War­
rington Londonban tartózkodna, úgyhogy meglátogathatnák őla- 
dységét, és megkérdezhetnék tőle: „És ugyan kérem, most mit 
szól az unokaöccséhez? Hát nem ejtett zsákmányul huszonegy 
szép rézágyút, nem hajított a tengerbe százhúsz vaságyút; nem 
foglalt el huszonhét hajót a kikötőben, nem pusztította el a me­
dencét és a két mólót a bejáratnál?" Miközben az egész város 
örömünnepet ül, és kivilágítást rendez, ezek az érdemes emberek 
ragyogó piros függönyöket tesznek közszemlére orcáikon, és 
öiömgyertyákat gyújtanak szemükben bajnokuk tiszteletére.

De most, fájdalommal kell megmondanom, borús nap követ­
kezik a szép időre. Vezéreink étvágya — amely evés közben jön 
meg - azt a gondolatot keltette bennük, hogy még nem lako- 
máztak eleget a St. Maló-i zsákmányból, és ezért kurta Ports­
mouth! és wighti időzés után Cherbourg hódítói visszafordultak. 
A St. Lunar-i öbölben szálltak partra, néhány mérföldre St. Ma- 
ló-tól, s most arrafelé meneteltek azzal a szándékkal, hogy ez­
úttal elpusztítják. Időközben a St. Lunar-i kikötőt nem találták 
elég biztonságosnak, s a flotta elhajózott St. Cas-ba, fenntartván 
összeköttetését a hódító hadsereggel.

Ekkor azonban a Brit Oroszlán azt tapasztalta, hogy St. Malo 
városát, melyet egy falásra akart bekebelezni, francia hadsereg 
védi - Bretagne kormányzója hozta derék városának segítségé- 

s a tervezett coup-de-main10 ilyeténképpen lehetetlenné 
válva, parancsnokaink megint visszafelé meneteltek hajóikhoz, 
melyek annak rendje és módja szerint harcosainkra várakozva, 
a St. Cas-i öbölben horgonyoztak.

Rejtsd el, piruló dicsőség, rejtsd el St. Cas napját! Amint 
patáink lefelé meneteltek hajóikhoz, észrevették, hogy egy had­
sereg követi őket, melyet a tartomány francia kormányzója kül­
dött utánuk Brestből. A csapatok kétharmada s velük az egész 
tüzérség már behajózott, amikor a franciák lezúdultak 
dékra. Az első gárdaezred négy százada és a hadsereg gránátos

10 Segítség, (francia)

re

csa-

a mara-
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századai megfordultak a parton, hogy felfogják az ellenséget, 
miközben a hátramaradt csapatokat csónakokon elszállították. 
Amikor a franciák az öblöt környező magaslatokról leereszked­
tek, ezek a gárdisták és gránátosok kivonultak megtámadásuk­
ra, elhagyván egy kitűnő állást, melyet elfoglalva tartottak — 
egy nagy gátat a parton, amely mögül eredményesebben állhat­
ták volna ellent. És most ezeregyszáz ember szállt harcba hat­
szor - nem, tízszer annyival, és egy idő múltán összeomlottak, 
és a csónakok felé rohantak: sauve qui peutl11 Az ezeregyszáz­
ból hétszáz elesett, vízbe fulladt vagy fogságra jutott - a tá­
bornok maga is elesett - és, ó, hol voltak az önkéntesek?

Jómagam békés ember vagyok, s nem sokat értek a hadvise­
lés gyakorlatához meg részleteihez, ezért bevallom, nem annyi­
ra a harcoló csapatokra gondolok, mint azokra, akiket otthon 
hagytak. Jack, a gárdista és La Tulipe, a Royal Bretagne kato­
nája szemben állnak egymással, igyekeznek kiloccsantani egy­
más agyvelejét. Bon! Ilyen a természetük - mint a medvéké és 
oroszlánoké és ha nem is akarjuk azt mondani, hogy az ég, 
de valamiféle hatalom úgy teremtette őket, hogy ilyesmit csinál­
janak. De az a Tower Hill-i lány, aki Jack nyakába csimpaszko­
dott, mielőtt Jack elutazott, és az a quimperi kisasszony, akitől 
a francia a kurta pipáját és a dohányos dobozát kapta, amikor 
elindult a noir trajet-ra?11 12 Mit vétettetek, szegény kis gyöngéd 
szívek, hogy így kell bánkódnotok? Én nem a hadsereggel törő­
döm, hanem az otthonmaradtakkal. Micsoda lelkiállapotban le­
het Hetty Lambert kisasszony, amikor a csapatok szerencsétlen­
ségéről és a gránátos századok lemészárlásáról hall? Micsoda 
szomorúság és kétség lakozik George Warrington szívében, mi­
csoda szánakozás Martin Lambertéban, amikor kislánya arcára 
néz, és leolvassa onnan a siralmas históriát? Howe, a bátor 
flottakapitány, aki maga is ott evezett bárkájában az ellenség 
tüzének közepette, csónakjaival százszámra mentette menekülő 
katonáinkat. Még többen fulladtak tengerbe, több százat ejtet­
tek foglyul vagy lőttek agyon a parton. Kik között van, hol van 
a mi virginiai ifjúnk?

11 Meneküljön, aki tud! (francia)
12 Fekete utazás, (francia)
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TIZENHETEDIK FEJEZET

A katona hazatérése

Úristen! Hát nincs határa az emberi önteltségnek, kiváltkép­
pen a franciákénak? Hihető-e, hogy a St. Cas-i ütközet után - 
ami pusztán abból állt, mint önök is észrevették, hogy elvágták 
a hátvédet - olyan érzéketlenek voltak, és nem is tudom már, 
mennyi lőport pufogtattak el az Invalidusok Dómjában, Párizs­
ban, és kérkedtek és hetvenkedtek a mi szerencsétlenségünkkel? 
Hát hol itt a nagylelkűség, hajrázni és hurrázni, amiért ötszáz 
vagy hatszáz derék legényt tízezren elfogtak a tengerparton, és 
amiért elérte őket az a végzet, ami tudvalevőleg a sorban utol­
sókat szokta elérni? Már kedvet kaptam, hogy hiteles képet fes­
sek a londoni örömünnepről St. Maló-i dicsőséges győzelmünk 
alkalmából. Elképzeltem, amint a fényes ágyúkat díszmenetben 
vontatják vitéz tengerészeink; a daliás testőröket táncoló lovai­
kon; a kalaplengető csőcseléket, a bömbölő éljenzést, a zsebtol­
vajokat, és barátainkat, amint a Fleet Street egyik erkélyén né­
zik, és áldják ezt az angol diadalünnepet. De most, hogy a fran­
cia Invalidusok olyan közönségesek voltak, és a Towert utánoz­
ták, és az ő St. Cas-jukat helyezték a mi St. Malónkkal szembe, 
átallok ilyen elkopott témára célozni. Én azt mondom, NoloA 
nem pedig hogy Malo.1 2 és részemről beérem azzal, hogy Harry 
egyik hadjáratból is, másikból is ép bőrrel jött haza. És mond- 
tam-e csak annyit is, hogy egy horzsolást szenvedett? Vagy nem 
mondtam - attól való félelmemben, hogy felizgatom szép, fiatal

1 Nem akarom, (latin)
2 Inkább akarom, (latin)
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olvasónőimet -, hogy jobban érezte magát, mint valaha is életé­
ben? A tengeri levegő megbarnította arcát, és a fürtjei mellett 
elfütyülő golyó megkímélte. Az óceán megáztatta kamásniját és 
egyéb ruhadarabjait, de testét nem nyelte el. Igaz, piros kabát­
jának szárnyát mutatta az ellenségnek, de csak a lehető legrövi­
debb ideig, elvonulván szemük elől, amilyen gyorsan csak te­
hette. És ugyan kérem, mi a kabátszárnya, ha nem a visszája? 
A kabátoknak is megvannak a visszásságai, akárcsak az embe­
reknek, és nekünk az a kötelességünk, hogy bátran és jóked­
vűen viseljük ezeket a visszásságokat.

- Mondhatom magának - mesélte Harry -, mindnyájunknak 
szaladnunk kellett, és amikor az arcvonalunk összeomlott, az 
volt a legszerencsésebb, aki el tudott jutni a csónakokig. A fran­
cia lovasok és gyalogosok egészen a tengerig üldöztek bennün­
ket, közénk vegyültek, levágták vagy bajonettjükkel a földre 
szegezték embereinket. Szegény Armytage szemem láttára ka­
pott golyót, és elesett, én fölemeltem, és a sekély vízen át támo­
lyogtam egy csónakhoz. Szerencsére a matrózok a mi csóna­
kunkban nem féltek, pedig a golyók a fülük mellett fütyültek, 
letörték az evezők lapjait, és kilyukasztották a zászlóikat, de a 
parancsnokló tiszt olyan nyugodt volt, mintha puncsos bólét 
inna Portsmouthban, aminthogy ittunk is a partraszállás után, 
elhiheti nekem. Szegény Sir John nem volt olyan szerencsés, 
mint én. Mire a hajóhoz értünk, már nem élt, s a hadsereg egy 
remek katonát vesztett benne, Howe kisasszony pedig egy jó 
férjet, igazi úriembert. Az ilyen veszteséggel, hiába, számolni 
kell, és most az öccse ranghoz jut... bárósághoz.

- Én arra a szegény hölgyre gondolok — szólt Hetty kisasz- 
szony, mert a mi önkéntesünk véletlenül éppen neki mesélte ezt 
a történetet - meg a királyra. Miért biztatta a király Sir John 
Armytage-t, hogy csak menjen? Úriember nem utasíthatja visz- 
sza a parancsot, ha ilyen helyről jön. És szegény úr most meg­
halt! Jaj, mit érezhet most Őfelsége!

- Semmi kétségem, hogy Őfelsége nagyon mély bánatot érez 
- mondja apa fejét csóválva.

- Most aztán nevetsz! Hát azt hiszed, ha egy úriember meg­
hal a szolgálatában, úgyszólván a lábánál, Anglia királya nem
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érez iránta szánalmat? - kérdi Hetty. - Ha ezt hinném, eskü­
szöm, a trónkövetelő mellé állnék!

- A szemtelen kölyök csinos kis fejjel szolgálna a Temple 
Barnak - mondja a tábornok, aki megértette, mire céloz Hetty 
kisasszony a szavai mögött, és tudta, hogy a veszély elmúltán a 
lelkiismeret-furdalás, a megdöbbenés, a hála miféle kavarodásá­
val verhet az a kis szív. - Nem, édesem - feleli. - Ha a királyok 
minden katonájukért sírnának, micsoda életet kellene élniük! 
Jobb véleményem van Őfelségéről, semhogy ilyen gyöngének 
tartsam; és amennyiben Hester Lambert kisasszony megkapná 
a maga trónkövetelőjét, nem hiszem, hogy egy jottával is bol­
dogabb lenne. Az a család sohasem volt híres az érzelmességé- 
ről.

- De ha igazán a király küldte Harryt. .. azaz, hogy Sir 
John Armytage-t... a háborúba, amelyikben elvesztette életét, 
nem kéne Őfelségének nagy megbánást éreznie? - kérdi az ifjú 
hölgy.

- Ha Harry elesett volna, bizonyos, hogy az udvar gyászba 
öltözne, de a dolgok így fordulván, az urak és hölgyek tegnap 
még színes ruhákban jártak - jegyzi meg a tábornok.

- Miért ne gyújtanánk örömtüzeket a vereségre, s miért ne 
öltöznénk zsákba és hamuba a győzelem után? - kérdi George.
- Kijelentem, én nem kívánok hálát adni az égnek, amiért hozzá­
segített, hogy elégessük a hajókat Cherbourg-ban.

- De mégiscsak hálát adsz, George! Nem mintha jogom vol­
na beszélni, hiszen mindig is annyival okosabb voltál. De amikor 
a hazád győz, örülsz ... én, tudom isten, örülök. Ha megszala­
dok a franciák elől, szégyellem magamat. . . nem tehetek róla, 
szégyellem, még akkor is, ha én szaladtam meg - mondja Harry.
- Valahogyan nem érzem helyénvalónak, ha angolok így visel­
kednek - tette hozzá komolyan. George mosolygott, de nem 
akarta megkérdezni öccsétől, hogy másrészt hogyan vélekednek 
erről a franciák. - Csúnya ügy ez - folytatta Harry komolyan 
-, és még szerencse, hogy rosszabbul nem jártunk. A franciák­
kal meg az a helyzet, hogy a kormányzójuk. Aiguillon herceg, 
olyasmi volt, amit te ázott csirkének szoktál nevezni. Az egész 
visszavonulásunkat elvághatták volna, ha .. . be kell vallani.. i 
mi magunk nem rohanunk hanyatt-homlok. A francia helyőrség
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remekül viselkedett, ezt örömmel ismerem el, és köztük is volt 
egy csomó önkéntes úriember, akik úgy harcoltak, amint illett 
hozzájuk. Azt mondják. Tour d'Auvergne lovag Aiguillon herceg 
parancsával szembeszegülve kezdte meg a harcot. Ezt azok a 
tisztek mesélték, akik a foglyul esett és sebesült katonáik jegy­
zékével felkeresték Bligh tábornokot és Lord Howe-t. Most lord, 
amióta bátyja halálának a híre hazaérkezett, George. De min­
denképpen bátor fickó, akár lord, akár közrend.

- És a húga, akinek férjhez kellett volna mennie szegény 
Sir John Armytage-hoz, gondoljátok csak el, mit érezhet ő! - 
sóhajtja Hetty kisasszony, aki csak az utóbbi időben lett ilyen 
érzelmes.

- És az édesanyja! - kiált fel Lambertné. - Olvasták őlady- 
sége felhívását az újságokban a nottinghami választókhoz? „Mi­
vel Lord Howe távolléte miatt nem vállalhat közszolgálatot, és 
Howe alezredes az ezredével Louisbourg-ban tartózkodik, rám 
hárul a kötelesség, szavazataitok és támogatásotok kegyét kér­
ni, hogy Howe alezredes elfoglalhassa elhunyt bátyja helyét, 
mint képviselőtök a parlamentben." Hát nem vitéz egy asszony?

- Spártai asszony - feleli George.
- Hogyne lennének bátrak a fiai, akiket ilyen anya nevelt 

föl? - kérdi a tábornok.
A mi két fiatalemberünk egymásra nézett.
- Ha egyikünk elesne hazája védelmében, nekünk is van 

édesanyánk Spártában, aki ugyanígy gondolkozna és írna - 
mondja George.

- Ha Spártának van valami köze Virginiához, én is úgy gon­
dolom, hogy spártai anyánk van - jegyzi meg Harry úr. - De 
ha arra gondolok, hogy mindketten szembekerültünk az ellen­
séggel, és mind a kettőnket megvert, bátyám ... ! - teszi hozzá 
eltűnődve.

Hetty ránéz, és nem tudja másképpen elképzelni, csak úgy, . 
ahogy nemrégen a vízben gázolt a csónakok felé, vérző bajtár­
sával a vállán, miközben az ellenség üldözte, és a golyók röp­
ködtek körülötte. És ő, Hetty volt az, aki a veszélybe űzte! Az ő 
szavai voltak olyan kihívóak. Harry ezt sohase hányja szemére 
most, amikor visszatért. Ha nem kérdezik, egyáltalán alig is 
beszél kalandjairól. Nagyon komolyan és udvariasan beszél Het-
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tyvel, a család többi tagjaival pedig rendkívül nyíltan és gyön­
géden. De Hettynek azok a gúnyos nyilai megsebezték. „Te ki- 

. esi kéz! - mintha ezt mondaná tekintete és viselkedése. - Neked 
aztán nem kellett volna ellenem fölemelkedned! Csúnya dolog 
megvetni bárkit is, hát még azt, aki annyira híved volt, neked 
és mindnyájatoknak. Lehet, hogy az eszem nem nagyon fürge, 
de ami a szívet illeti, fölérek a legkülönbekkel, és ami a szí­
vemben legkülönb, az a te családod tulajdona."

Hogy Harryt megsértette, s hogy Harry ezt olyan nagylelkűen 
viselte el, hozzájárult, hogy visszanyerje Hetty kisasszony becsü­
lésében azt a helyet, melyet az előző hónapok dicstelen tétlensé­
gével elvesztett. Hetty megadta neki a tiszteletet, amellyel a szé­
pek adóznak a bátraknak. Már nem válaszolt szemtelenül, már 
nem tett dühös megjegyzéseket az életmódjára. Egyszóval, ez 
már egy megalázott, megváltozott, megjavult Hetty kisasszony 
volt.

És mintha az egész világ megváltozott volna Harry irányában, 
mint ahogy ő is másképpen nézte a világot. Nem volt többé mo­
gorva és közönyös, már nem esett kétségbe önmaga felől, és nem 
dacolt felebarátaival. Ezredének parancsnoka példásnak írta le 
magaviseletét, és őt ajánlotta a hadjárat veszteségei következté­
ben megürült tiszti rangok egyikére. Bármilyen szerencsétlenül 
is végződött ez a háború, legalábbis Harryra szerencsét hozott 
Önkéntes társai, amikor visszatértek a St. James Streetre, igen 
jó véleménnyel voltak a bátorságáról. Ezeket az önkénteseket és 
tetteiket mindenki magasztalta. Ha vezérlő tábornok lett volna 
Sir John Army tage, és a diadal pillanatában ölték volna meg, 
akkor sem igen részesülhetett volna több együttérzésben, mint 
amilyet a nemzet tanúsított iránta. Az újságokban hemzsegtek a 
róla szóló levelek, s szellemes és finom érzésű emberek verseng­
tek, hogy sírfeliratokat szerkesszenek a tiszteletére. Eljegyzett 
menyasszonyának sorsát mindenki elsiratta. A hölgy, mint már 
említettük, húga volt annak a bátor flottakapitánynak, aki az 
imént tért vissza e szerencsétlen hadjáratból, és rá szállt bátyjá­
nak rangja, egy éppen olyan vitéz tiszté, amilyen ő maga volt, s 
aki éppen most esett el Amerikában.

Lord Howe kivételes dicsérettel nyilatkozott Warrington úr­
ról, s így Harrynak jócskán kijutott abból a divatból és kedve-
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zcsBS’ï, melyben a város az önkénteseket részesítette. Kétségkí­
vül ezrével is akadtak hivatásos katonák, akik éppen olyan bát­
rak voltak, mint ő, de az angolok mindig is szeretik úriemberei­
ket, és szeretik, ha azok kitüntetik magukat, márpedig ezek az 
önkéntesek közmegegyezés értelmében felszentelt paladinok3 
és hősök voltak. Ahogy már fiatal főnemesek szokása, könnyen 
beletörődtek népszerűségükbe. White és Almack ki volt vilá­
gítva, mikor visszatértek, és a St. James Street keblére ölelte 
fiatal lovagjait. Harryt megint teljes kegyükbe fogadták. Kezü­
ket megint mohón kinyújtották feléje. Még rokonai is elküldték 
szerencsekívánataikat, s levél érkezett Castlewoodból is - aho­
vá Bernstein néni ez idő szerint elvonult 
gének magasztalását és egy szép kis bankjegyet, mint szerető 
nagynénje elégedettségének jelét. E levél Lord Castlewood pos­
tájával érkezett, aki maga is elküldte üdvözleteit mindkét roko­
nának, s felajánlotta vidéki kastélyának vendégszeretetét, ameny- 
nyiben kedvük volna meglátogatni őt. Ezenkívül egy magánlevél 
is érkezett a postán - nem tökéletes helyesírással, de olyan kéz­
írással, melyet Harry mosolyogva ismert fel újra 
szerető unokanővére. Maria Esmond, közölte vele, hogy mindig 
örömmel hallja, ha Harryt dicsérik - márpedig most mindenki 
őt dicséri
történik vele, csak arra kéri, tartson fenn neki egy kis helyet 
a szívében. Sampson lelkész úr - írta Lady Maria - szép pré­
dikációt mondott a háború borzalmairól, és azoknak az embe­
reknek nemes tetteiről, akik hazájuk szolgálatában önkéntesen 
néztek szembe a csatával és a veszélyekkel. Sőt, rögtön ezután 
a káplán maga is írt neki egy lelkesedéssel telt levelet, amely­
ben Harry urat mint barátját, jótevőjét, dicsőséges hősét üdvö­
zölte. Még Sir Miles Warrington is küldött egy kosár vadhúst 
Norfóikból, s egyik madárnak szalaggal megkötött papír volt a 
lábán: „fészkében lelőve szeretettel unokabátyámnak" - mint 
ifjabb Miles flintájának első áldozata küldetett el.

Nemsokára örömtől sugárzó arccal látogatta meg Lambert úr 
ifjú barátait Southampton Row-i lakásukon, és közölte velük, 
hogy rövid időn belül megjelenik a hírlapban Henry Warrington

tartalmazván vitézsé-

s e levélben

és együtt érez vele jó és rossz sorsában; és bármi

* Nagy Károly legendás lovagjai.
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úrnak zászlóssá történő kinevezése a Kingsley-féle huszadik ez­
red második zászlóaljába, mely részt vett a hadjáratban, és 
amelyből ez idő szerint külön ezredet képeznek, a hatvanheteset; 
Parancsnoka nem tartózkodott ezredénél a bretagne-i hadjárat 
közben. Ő a Cape Bretonnál tartózkodott, s azzal volt elfoglal­
va, hogy azokat az ágyúkat zsákmányolja Louisbourg-ban, ame­
lyeknek megérkezte olyan örömujjongást váltott ki Angliában.
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Amelyben udvarolni megyünk

Némely nyájas olvasó nyilván meg szokta látogatni azt a hí­
res kertet a Regent's Parkban, amelyben annyi uszonyos, tollas, 
négylábú teremtménytársunkat látják el koszttal és kvártéllyal, 
amelynek viszonzásául, okulásunkra és mulatságunkra mutogat­
ják magukat, és így történt, hogy mivel az embert foglalkozása 
és titkos gondolatai mindenüvé követik, és elvegyülnek a kö­
rülötte levő életbe és természetbe - azon kaptam magamat, hogy 
miközben a halakat nézem az akváriumban, még akkor is bará­
tainkra, a virginiaiakra gondolok. Egyike a legszebb mozdulat­
művészeknek, akiket valaha láttam, harmonikus ívekben lebe­
gett át zöld fürdőjén, most csillogó fekete hátát fordította felém, 
majd szép fehér mellét mutatta, minden pillanatban fürge volt 
és bájos - és kiderült, hogy ez a mi egyszerű barátunk, a fél- 
szegúszó, amelyet mindnyájan kifogtunk már piszkos vizű für­
dőjéből, Greenwichnél, s halvány fogalmunk sem volt róla, mi­
csoda szépség.

Amilyen az emberi fajta, olyan a félszegúszók fajtája is. Ha 
utóbbit igazi elemében tekinted meg, mozgékonynak, egészsé­
gesnek, csinosnak láthatod; de vedd csak ki helyéről, és nézd 
csak, szépsége eltűnt, mozdulatai kecstelcnek; nevetségesen ver­
desi farkával az érzéketlen földet, és rögtön kiadja gyönge éle­
tet. De fogd meg gyöngéden, mielőtt késő, dobd vissza szülő­
elemébe, a Temzébe. — De megálljunk csak: azt hiszem, van is 
egy közmondás a szárazra tett halról, és azt hiszem, már más 
mély bölcsességű természettudósok is megfigyelték ezt énelőt- 
tem. Mármost Harry Warrington is túl sokáig tátogott saját ele­
mén kívül. Amint megtalálta ezt a maga elemét, az egészség, az
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erő, a bátorság, az energia visszatért belé, és a vállpánt érinté­
sével a vállán mint megváltozott lény ugrott talpra. Gyönyörű­
séget lelt új mesterségében, elmélyedt minden részletébe, és buz­
gó gyorsasággal úrrá lett rajtuk. Ha megvolna bennem Lorre- 
quer barátom ügyessége, követném ezt a másik Harryt a tábor­
ba, megnézném menetelés közben, vagy a tiszti étkezdében, a 
gyakorlótéren; sok ivászaton vennék részt vele és bajtársaival; 
vidáman laknék vele a sátorban; fortélyosan megmagyaráznék 
minden hadműveletet és a katonai élet minden részletét. De te­
kintetbe véve a körülményeket, az olvasó kénytelen beérni az­
zal, hogy saját tapasztalatával és képzeletével színezi ki a fest­
ményt, amelynek én csak ösztövér jelzéseit és körvonalait tu­
dom megadni; mindenekelőtt Harry Warrington urat kell elkép­
zelnie új piros kabátjában és sárga hajtókájával, amint nagyon 
boldogan viseli a király színeit, s örömmel tanulja és hajtja vég­
re az új foglalkozásával járó valamennyi kötelességét.

Mivel mindkét fiatalember gyönyörködött a másik kiválósá­
gában, és szívből elismerte fivére felsőbbrendű értékeit - bizo­
nyosak lehetünk benne, hogy George büszke volt Harry sikerére, 
és örült visszatérő jó szerencséjének. írt egy gyöngéd levelet 
anyjának Virginiába, amelyben összefoglalt minden dicséretet, 
amelyet Harryról hallott, hiszen George tudta, hogy öccse sze­
rénysége soha nem tűrné, hogy ezt ő maga ismételje el. Leírta, 
hogyan nyerte el Harry első rangját a hadseregben, s ő, George, 
engedélyt kért anyjától, hogy megoszthassa vele egy magasabb 
rang vásárlásának költségeit.

Semmi sem szerezne neki nagyobb örömet, mondta George, 
mint ha segíteni tudna öccsén, annál is inkább, mivel hirtelen 
visszatértével az életbe, úgyszólván megfosztotta Harryt egy 
örökségtől, melyet jogosan a sajátjának tekintett. E félreértés 
hatása alatt Harry nagyobb kiadásokba bocsátkozott, mint ami­
lyenre valaha is, mint kisebbik testvér gondolhatott; s George 
úgy vélte, az a méltányos, ha mintegy hálaáldozatul saját szaba­
dulásáért, gavallérosan hozzájárul minden tervhez, ami öccse 
előmenetelét szolgálhatja.

És most, befejezvén híradását Harry ügyeire vonatkozólag, 
George megragadta az alkalmat, hogy saját ügyéről is beszél­
jen, és tisztelt anyjához folyamodott egy kérdésben, amely őt
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magát nagyon érzékenyen érintette. Édesanyja értesült már róla, 
hogy a legjobb barátok, akiket ő és öccse Angliában talált, a jó 
Lambert úr és neje volt, utóbbi sok évvel azelőtt Madame Es­
mond iskolatársnője. Amikor saját vérrokonaik világiasnak és 
érzéketlennek bizonyultak, ezek az igaz barátaik mindenkor 
nagylelkűek és kedvesek voltak. A tábornokot tiszteli az egész 
hadsereg, és mindenki szereti, aki csak ismeri. Anya se szeret­
heti gyöngédebben a gyerekeit, mint Lambertné Madame Es­
mond mindkét fiát; és ezek után, írta George úr, ő maga az idő­
sebb Lambert kisasszony iránt olyan vonzalomra ébredt, amely­
től, úgy véli, életének boldogsága függ, és amelyre nézve tisz­
telt anyjának helyeslését kéri. Nem tett még határozott ajánla­
tot az ifjú hölgynek és szüleinek; de kénytelen megmondani, 
hogy nemigen leplezte érzelmeit, s úgy látszik, mind az ifjú 
hölgy, mind szülei kedvező véleménnyel vannak róla. A kisasz- 
szony oly csodálatra méltó és példás lánya az anyjának, hogy 
George bizonyosan érzi: az ő anyja iránt is teljesítené kötelessé­
gét. Egy szó mint száz, Warrington úr az ifjú hölgyet a tökély 
mintaképének írta le, s kifejezte szilárd hitét, hogy önnön jöven­
dő életének boldogsága vagy szerencsétlensége függ attól, bír­
hatja-e vagy elveszti-e őt. És miért nem adja közre ezt a levelet? 
- kérdi talán valamely érzelmes olvasó e kötet szerkesztőjétől,- 
aki azt állította, hogy birtokában van az egész Warrington-leve- 
lezés. Hogy miért nem? Mert kegyetlenség kifecsegni egy fia­
talember szerelmének titkait, kihallgatni összefüggéstelen esküit 
és vad áradozásait, s hidegvérűen feljegyezni szenvedélyének 
titkait vagy esetleg őrületeit. Játsszuk talán a leselkedőt a fél­
homályban vett csókoknál, a számlálatlan sóhajoknál, kézszorí­
tásoknál, a palackszámra ontott forró könnyeknél; helyezzük 
szívhallgatónkat kényes, fiatal mellekre, érezni, hogyan dobog a 
szívük? Ez ellen tiltakozom: a szerelem szent dolog. Bárhol 
meglátom - aminthogy az ember néha láthatja ezen a világon 
amint hirtelen kilövell két szempárból; vagy búsan pillant egy 
szempárból; vagy az anyából néz le az ölében ülő kisgyerekre; 
vagy az apából a szobában a kapitánnyal keringőző lánya bol­
dogságára; vagy John Andersonból1 öreg feleségére, aki belép

1 Robert Burns híres költeménye egy idős házaspár szerelméről.
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a szobába - a bonne vieille,2 a még mindig páratlan asszony; 
bárhol meglátjuk ezt a tűz jelet, ismétlem, üdvözölnünk kell. 
Nemcsak az vétek, ha valaki csókol, és aztán elmeséli, hanem 
általában, ha valaki csókokról mesél. Bárki, akit odaengedtek a 
rejtelemhez - hallgasson róla. Le vele, qui Deae sacrum vulgarit 
arcanae.3 Vigyázz, ha vele ebédelsz, mert kinyomtatja magán- 
beszélgetésteket; éppoly bizonyos lehetsz, hogy ha együtt hajó­
zol vele, belehajít a tengerbe.

Miközben Harryt csatarajongása odáig vitte, hogy lőport sza­
goljon, hogy reluctantes dracones-re4 vesse magát, és sebesült 
baj társakat vigyen ki a tűzből, George sokkal békésebb és szá­
mára gyönyörűségesebb szórakozás után járt: szonetteket fara­
gott talán kedvese szemöldökéről;5 fel-alá járt ablaka alatt a sö­
tétben, figyelte azt a kis lámpát, mely kamrájában világított; 
mindenféle ürügyet talált, hogy levelecskéket küldjön neki, 
amelyek láthatóan nem követeltek válaszocskákat, mégis meg­
kapták; darabkákat szedett kedvenc költőiből és virágokat a 
Covent Gardenből valakinek külön ékességére és örömére; el­
ment a St. James-templomba, és valószínűleg ugyanabból a zsol- 
tároskönyvből énekelt, és soha egy szót sem hallott a prédiká­
cióból, annyira más gondolatok foglalkoztatták; rendkívül gyön­
géden viselkedett Theo kisasszony minden rokonával - kisöcs- 
csével és kishúgával az iskolában, bátyjával a kollégiumban; 
Hetty kisasszonnyal, akivel szellemes szócsatákba bocsátkozott; 
anyjukkal, aki félig maga is beleszeretett George-ba, legalábbis 
így mondja Martin Lambert; mert ha az apák néha mogorván 
fogadják is az elrendeltetett vő feltűnését - nem tapasztalati 
tény-e, hogy az édesanyák érzelmessé válnak, és mintegy újra vé­
gigszeretik saját szerelmüket?

Gumbo és Sady örökké a Southampton Row és a Dean Street 
között gyalogolt. A nyári hónapokban mindenféle társas mulat­
ságot és kirándulást eszelnek ki, és számtalan javaslat tétetik, 
hogy elmenjenek Ranelagh-hoz, Hampsteadbe, Vauxhallba, a 
Marybone Kertekbe, és tudj' isten hová? George azt kívánja,

2 Jó öregasszony, (francia)
3 Aki megszentscgtelenítette a rejtelmes istennő szentélyét, (latin)
4 Küzdő sárkányok, (latin)
5 Utalás Shakespeare Ahogy tetszik c. vígjátéka egy sorára (II. 7.).
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hogy híres tragédiáját másolják le szépen a színpad részére, és 
ki másnak van olyan szép kézírása, mint Theo kisasszonynak? 
Miközben az ívek oda-vissza vándorolnak, mindig kis köszönő, 
kérdő és csodáló levelek kísérik őket. Nicsak, itt a csomag War­
rington tiszta kézírásával megjelölve: „T. levelei, 1758-9". Tán 
nyissuk fel őket, és tegyük közszemlére gyöngéd titkaikat? 
E szűzies szavakat egyetlen lény fülének suttogták. Évekkel az­
után, hogy megírták őket, a férj kétségkívül az emlékezet édes 
szorongásával olvasta a szerelmesnek szóló, gyöngéd sorokat. 
Szentségtörés volna a szerelmespárt megmutatni a közönség sze­
mének: a nyájas olvasók érjék be azzal, ha szavunkat adjuk, 
hogy az ifjú hölgy levelei szemérmesek és tiszták, az úriembe­
ré tiszteletteljesek és gyöngédek. Végül is láthatják, nagyon ke­
veset mondtunk róla; elég annyi, hogy e néhány utóbbi hónap­
ban George Warrington úr arra a meggyőződésre jutott, hogy 
megtalálta a minden asszonyok asszonyát. Lehet, hogy nem a 
legszebb nő a világon. Hiszen ott van Flora kuzin, ott van Coelia, 
Ardelia és még vagy százan, akik annyival csinosabbak nála: de 
az ő édes arca jobban tetszik George-nak a világon minden más 
arcnál. Lehet, hogy nem a legokosabb nő, de az ő hangját a leg­
édesebb és legkellemesebb hallani, és az ő társaságában maga 
George olyan okos, olyan szép gondolatai támadnak, olyan ki­
fejező szavakra talál, olyan nagylelkű, nemes, szellemes, hogy 
nem csoda, ha gyönyörűségét leli benne. Ami pedig az ifjú höl­
gyet illeti - aminthogy hála istennek sohasem volt olyan rossz 
véleményem a nőkről, hogy igazságosnak képzeljem őket -, 
nyugodtak lehetünk, nincsen annyi szellem, bölcsesség, szépség, 
vitézség, erény, amellyel fel ne ruházná ifjú hősét.

Elképzelhetjük, hogy amikor George levele hazaérkezett, nem 
csekély izgalmat okozott a kis társaságban Madame Esmond 
tűzhelye körül. Szóval, George szerelmes, és házasodni akar! 
Hiszen ez csak természetes, és távoltarthatja a romlás útjától. 
Ha az a szándéka, hogy egyesülni kíván egy jól nevelt, fiatal, 
keresztény lánnyal - madame ebben semmi rosszat nem lát.

- Tudtam, hogy kivetik rá a hálójukat - mondja Mountain- 
né. - Azt képzelik, a vagyona is akkora, mint a birtoka. Azt nem 
mondja meg, van-e pénze a fiatal hölgynek. Félek, nem ez a 
helyzet.
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- Itt is vannak, akik kivetnék rá a hálójukat, merem állítani
- mondja Madame Esmond, és dühösen néz alárendeltjére -, s 
igyekeznének megfogni Esmond Warrington urat saját lányaik­
nak, akik csöppet sem gazdagabbak, mint Lambert kisasszony 
lehet.

- Ügy látom, ladységed énrám céloz - mondja Mountainné.
- Az én Fannym szegény, ahogy mondani tetszik, és kedves ma­
gától, hogy eszembe juttatja, milyen szegény!

- Azt mondtam, vannak, akik kivetnék rá a hálójukat. Ha ez 
a háló a maga inge, tant pis!G - ahogy édesapám mondani szokta;

- Úgy gondolja, madame, azon mesterkedem, hogy megfog­
jam George-ot a lányomnak? No, köszönöm szépen, szavamra 
mondom! Úgy látszik, jó véleménnyel van rólunk ennyi év után,- 
amit együtt töltöttünk !

- Kedves Mountainné, sokkal jobban ismerem magát annál, 
semhogy feltételezzem, hogy valaha is azt képzelheti: a lánya 
megfelelő parti lenne egy Esmond úr rangjával és helyzetével 
rendelkező úriembernek - mondja madame nagy méltósággal.

- Fanny Parker ért annyit az iskolában, mint Molly Benson; 
és Mountain úr lánya ér annyit, mint Lambert úré! - kiáltja 
Mountainné.

- Szóval mégiscsak gondolt arra, hogy összeboronálja a fiam­
mal? Majd írok Esmond Warrington úrnak, és megmondom 
neki, mennyire sajnálom, hogy maga csalódott! - mondja Cast- 
lewood úrnője.

Mi pedig a magunk részéről feltételezhetjük, hogy Moun­
tainné csakugyan csalódott, és voltak bizonyos becsvágyó ter­
vei a lányával kapcsolatban - különben miért gerjedt volna 
olyan haragra Warrington úr házasságának hírére?

Madame Esmond azt írta vissza válaszul a fiának, hogy meg 
van elégedve azzal a testvéri szeretettel, melyről George tanúsá­
got tett; hogy csakugyan helyes bizonyos mértékben kárpótolni 
Harryt, akit kilátásai arra bírtak, hogy költségesebb életmódot 
folytasson, mint amilyet elkezdett volna, ha tudta volna, hogy 
csak kisebbik fiú. Előléptetésének megvásárlása tekintetében 
örömmel felezné meg a költséget Harry bátyjával, de azért há-

6 Annál rosszabb! (francia)
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Iával gondol arra, hogy Harry saját vitézsége szerezte meg neki 
az első rangfokozatot. George pénzének e befektetése, tette hoz­
zá Madame Esmond, legalábbis sokkal kielégítőbb, mint némely 
más tékozlása, amelyre most nem akar kitérni.

A tékozlás, amelyre madame célzott, a váltságdij kifizetése 
volt a francia tiszt családjának, amely adófizetéshez George 
anyja sohasem volt hajlandó hozzájárulni. Megvolt a maga el­
tökélt szelleme, és ezt fia örökölte tőle. Az ő kitartását Madame 
Esmond gőgnek és makacsságnak minősítette. Hogy mit gon­
dolt a saját konokságáról, azt életrajzírója - aki oly messze él 
Madame Esmond korától - nem merészeli megmondani. Én csak 
annyit mondhatok, hogy az emberek száz évvel ezelőtt meglehe­
tősen hasonlítottak jelenkori unokáikra, és szerettek a maguk 
útján járni, és szívesen vették, ha mások követik őket.

George kiszámította, hogy miután majd kifizette váltságdíját, 
öccse adósságait és előléptetésének fele árát, ezzel apai öröksé­
gének nem jelentéktelen részét elkölti, mindazonáltal háborí­
tatlanul jó szívvel hozta meg ezt az áldozatot. Jó anyja mindig 
lelkére kötötte leveleiben, hogy ne felejtse el, ki volt a nagy­
apja, és annak megfelelően tartsa fenn családja méltóságát. Kü­
lönböző megbízásokat adott neki angol árucikkek vásárlására, 
és habár mind ez ideig alig-alig érkeztek átutalások részéről, 
oly állhatatosan utalt az Esmondok magasztos rangjára, vala­
mint arra a kívánságára, hogy George semmi olyat ne cseleked­
jék, ami méltatlan e nevezetes családhoz, oly gyakran és oly 
ellentmondást nem tűrően intette őt, hogy frekventálja az ország 
legelőkelőbb társaságát, járjon az udvarhoz, ahol ősei olyan 
meghitten mozogtak, és mindig nevéhez méltó módon jelenjék 
meg a világban, hogy George bizonyos volt benne: anyja pénze 
majd kisegíti, ha az övé kifogy, s ezért gavallérosan szót foga­
dott az életstílusára vonatkozó utasításainak. Az Esmond-iratok- 
ban e korszakból bőkezű megvendégelések költségvetéseire talá­
lok, szabószámlákra udvari viseletekről, valamint Öméltósága 
néger szolgáinak és hordszékvivőinek szabott libériákról, lóku- 
pecek nyugtáira és így tovább; s így kénytelen vagyok azt hin­
ni, hogy virginiai testvéreink közül a nagyobbik is egy idő múl­
tán meglehetősen költséges életmódot folytatott.

Nem volt zabolátlan vagy tékozló, mint az öccse. George urat
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senki sem vádolta kártyázással vagy lóversenyzéssel, de asztala 
dús volt, fogatai takarosak, erszénye mindig teli: úgy tudták, 
óriási a birtok, amelynek örököse lesz. Azért említem meg e kö­
rülményeket, mert valószínűleg befolyással voltak mind George, 
mind barátainak viselkedésére, éppen abban az ügyben, amely­
re vonatkozólag, mint már megjegyeztem, ő és édesanyja leve­
lezést folytattak. Az ifjú virginiai örökös saját élvezetére és oku­
lására utazott idegen királyságokba. Az anyakirálynő minden­
napos levélváltásban állt Őfenségével, és állandóan arra sarkall­
ta: viselkedjék úgy, ahogy magas rangjához illik. Levelei után 
ítélve, semmi kétség sem lehetett az irányban, hogy azt kíván­
ja: George éljen bőkezűen és pompázóan. George állandóan vá­
sárlásokat is eszközölt szülője utasítására. Madame Esmond e 
bevásárlásokat mind ez ideig nem rendezte, ellenkezőleg, az 
utolsó postával küldött levelében tizenkét új kocsiszerszám-kész- 
letet kért, meg egy orgonát, amely tizennégy különleges zsoltár­
hangnemet játszik; és George mindezen cikkeket kötelesség- 
tudóan megrendelte. Anyja mind ez ideig nem fizette ki, és le­
het, hogy nem ma fizeti ki és holnap se, de egyszer majd persze 
kifizeti; és Warrington úrnak eszébe se jutott, hogy barátait 
ezekkel a számitgatásokkal zavarja, vagy megbeszélje velük 
édesanyja háztartási ügyeit. Azok pedig magától értetődőnek 
találták, hogy George kényelmes és gondtalan anyagi helyzetben 
van, s Lambert úr és neje, noha nem voltak pénzsóvár emberek, 
kétségkívül meg voltak elégedve, mikor azt látták, hogy növek­
szik a vonzalom lányuk meg egy ilyen jó erkölcsű, tehetséges, 
jó családból való és előnyös kilátású fiatal úriember között. Es­
mond Warrington úr minden szavában és cselekedetében tisztes­
ség volt, s társasági viselkedésében bizonyos büszkeség és egy­
szerűség, amely arról tanúskodott, hogy igazi úriember. Kissé 
hideg és fensőbbséges volt idegenekhez, különösen az előkelőb­
bek iránt, de legkevésbé sem fölényeskedő; kifogástalanul ud­
varias volt a nőkhöz, és azokkal, akiket szeretett, különöskép­
pen kedves, szeretetre méltó, élénk és gyöngéd.

Nem csoda, ha egy fiatal nő, akit ismerünk, azt kezdte gon­
dolni róla, hogy a legkülönb ember a világon - sajnos még apát 
sem kivéve! A nagy szerelem, amit egy férfi érez egy nő iránt, 
hölgye szemében különbbé teszi minden más férfinál. Mondtuk
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már, mennyire elcsodálkozott George, amikor azt tapasztalta, 
milyen szellemes, milyen ékesszóló, milyen bölcs, amikor azzal 
a szép, fiatal teremtéssel beszél, akinek a szíve egészen az övé 
lett... Mint már mondtam, nem akarjuk kihallgatni szerelmes 
sugdolódásukat. Ezek a lágy szavak nem tűrik, hogy leírják 
őket. Ha úgy tetszik - jó uram vagy asszonyom, amennyiben ér­
zelmes hajlamú -, tegye csak le a könyvet, és gondolkozzék ma­
gában bizonyos dolgokon. Akármilyen öreg is lehet most, azért 
csak emlékszik. Lehet, hogy minden meghalt, és el van temetve, 
de valamely pillanatban hirtelen kiugrik sírjából, s úgy néz, 
mosolyog, suttog, mint hajdan, amikor karjába borult, és vado­
natúj könnyeket hullajtott az ő szívére. Azt mondtam, itt van 
és eleven? Ó, messze, messze távol! Ö, magányos tűzhely, hideg 
hamu! Itt a vázád, de a rózsák elhervadtak, itt a part, és amott 
állt kikötve a hajó; de most fölszedve már a horgonyok, és a 
hajó örökre el vitorlázott.

Et cetera, et cetera, et cetera. Mindez azonban merő érzel- 
messég, és ami George-ot meg Theót illeti, rájuk nem is vonatko­
zik. Csak annyit akarok mondani, hogy az ifjú hölgy családja 
teljesen elégedett volt az ügyek állásával közte és Warrington 
úr között; és habár George még nem tette föl a döntő kérdést, 
mindenki tudta már, mi lenne a válasz, ha megkérdeznék.

Anya talán úgy vélte, a kérdés sokáig várat magára.
- Ej, drágám ! - mondta a tábornok. - Tudomásom szerint 

van még elég idő. Theo nem sokkal múlt tizenhét, s ha nem té­
vedek, George is negyven alatt van még, ezenkívül idő kell 
neki, hogy hazaírjon Virginiába, és megkérdezze az anyját.

- És ha az édesanyja nemet mond?
- Akkor rossz napja lesz öregnek, fiatalnak - mondta a tá­

bornok. - Mondjuk inkább : és ha beleegyezik, édesem? Én nem 
tudom elképzelni, hogy akadhat bárki a világon, aki nemet 
mond, ha Theo szívből kíván valamit - tette hozzá az apa. -, és 
bizonyos vagyok benne, hogy ezt a házasságot nagyon akarja.

így hát mindnyájan a lehető legtürelmetlenebbül várták, mi­
kor jön válasz Madame Esmondtól; és remegtek, nehogy a fran­
cia kalózok elfogják azt a postahajót, amely e becses levelet 
továbbítja.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Melyben egy tragédiát előadnak, 
két másik pedig elkezdődik

James Wolfe, Harry új ezredese, visszatért Amerikából, né­
hány héttel azután, hogy a mi virginiai fiatalemberünk az ő ez­
redéhez került. Wolfe előzőleg alezredes volt Kingsley ezredé­
ben, amelyből egy második zászlóaljat képeztek, s neki adták 
jutalmul kiváló vitézségéért és Cape Bretonnál tett szolgálataiért. 
Harry csöppet sem színlelt tisztelettel és szívélyességgel ment 
el jelentkezni új parancsnokához, akire most kezdett felfigyelni 
a világ, mert az volt az általános vélemény, hogy valószínűleg 
nagy hadvezér lesz belőle. A legutóbbi franciaországi hadműve­
letek során több, azelőtt nagy hírű tiszt próbára tétetett, és szá­
nalmasan gyarlónak találtatott. Marlborough herceg sem mu­
tatkozott nagy őse méltó utódának. Lord George Sackville tehet­
sége iránt kételyek merültek fel, még mielőtt szerencsétlen ma­
gatartása Mindennél meggátolt egy nagy győzelmet. A nemzet 
katonai dicsőségre sóvárgott, és a miniszter nagy gondban volt, 
hogy olyan hadvezért találjon, aki eleget tesz a nép mohó kí­
vánságának. Tekintve, hogy Wolfe urat és Lambert urat ügyeik 
Londonban marasztalták, felújult e két tiszt között a barátságos 
érintkezés, mert Lambertnél jobban senki sem örült fiatal barátja 
szerencséjének.

Harry, ha nem volt éppen szolgálatban, soha meg nem unta, 
hogy Wolfe urat hallgassa a múlt év hadműveleteinek részletei 
felől, mert Wolfe ezekről igen őszintén és nyíltan beszélt. Bármi 
gondolat támadt szellemében, úgy látszik, bátran kimondta. 
Megvolt benne az a hősies egyszerűség, amely később Nelsont 
jellemezte: őszintén beszélt harcairól. A St. James-palota néhány 
előkelő úriembere bizonyára csodálkozott rajta és megvetette;
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de bizonyosak lehetünk benne, hogy a mi kis baráti körűnkben 
bámuló hallgatóságra talált. A fiatal hadvezérben kamaszos ro­
mantika élt sok dologgal kapcsolatban. Gyönyörűségét lelte ze­
nében és költészetben. Élete utolsó napján azt mondta, ha 
választhatna, inkább Gray Elégiá-ját írta volna meg, mint hogy 
egy csatát megnyerjen. Bizonyosak lehetünk benne, hogy ilyen 
irodalmi hajlamú úriemberrel George barátunk is bizalmas ba­
rátságba került, és mivel mindketten szerelmesek voltak, és 
mindketten meghallgatásra talált szerelmesek, és mindketten 
boldogságra szomjasak, bizonyára sok érzelmes beszélgetés folyt 
le közöttük, amiről nagyon érdekes lenne beszámolni, persze 
amennyiben pontos tudomásunk lenne róla. Egyik későbbi leve­
lében azt írja Warrington:

Abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy ismertem a 
híres Wolle tábornokot, és sokszor találkoztam vele legutolsó 
londoni tartózkodása idején. Olyan témája volt beszélgeté­
seinknek, amely mindkettőnk lankadatlan érdeklődésére tart­
hatott igényt, és csak csodálni tudtam Wolle úr egyszerűsé­
gét, őszinteségét és azt a lajta dicsőségre szomjas bátorságot, 
amely jellemezte. Nagyon szerelmes volt, és a babért halom­
számra akarta úrnőjéhez hordani. „De hogyha bűn a dicsőség­
re vágyni - mondogatta V. Henrikkel, mert szenvedélyesen 
szerette a színpadot és a verseket 
vagyok."1 Az már igaz, hogy utolsó napján olyan lakomában 
volt része, amelyik kielégíthette legmohóbb étvágyát a dicső­
ségre. Mert egyenesen éhezte a dicsőséget. Az én szememben 
nem pusztán katona volt, aki elszántan megy kötelességét tel­
jesíteni, inkább lovag, aki sárkányok és óriások keresésére 
indul. Az én hazám nemrégen merőben máslajta vezért adott 
a világnak, egészen ellenkező természetű lángelmét. Nem is 
tudom, melyiket csodáljam inkább, a brit tábornok lovagi lán­
golását. vagy a mi nagy virginiai vezérünk rómaibb szilárd­
ságát.
Mivel Lambert urat szolgálati kötelességei Londonban tartóz-

Legbűnösebb élő lélek

1 De hogyha bún a dicsőségre vágyni, 
Legbűnösebb élő lélek vagyok -

Shakespeare: V. Henrik IV. 3. (Németh László fordítása).
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tatták, családja szíves örömest vele maradt, és azt hiszem, War­
rington urat annyira kielégítette a Southampton Row vidékies 
nyugalma, és annyira tetszettek neki a Bedford Kert szép virágai 
és fái, hogy nem szívesen hagyta el hosszabb időre Londont. El­
zarándokolt Castlewoodba, és eltöltött ott néhány napot, amikor 
is azt a szobát foglalta el, amelyről gyakran hallott nagyapjá­
tól, mert Esmond ezredes lakott benne kisfiú korában; és eléggé 
kedvesen fogadták a családnak azon tagjai, akik történetesen 
otthon tartózkodtak. De kétségkívül jobban szeretett Londonban 
lenni egy fiatal valakinek a közelében, akinek társaságában na­
gyobb örömet talált, mint amit Lord Castlewood köre nyújtha­
tott neki, habár a hölgyek mind udvariasak voltak hozzá. Lady 
Maria pedig különösképpen kedves, és el volt ragadtatva a tra­
gédiától, melyet George és Sampson lelkész olvasott fel a höl­
gyeknek. A káplán lelkes dicséretekkel halmozta el, és végered­
ményben az ő befolyása által, nem pedig Johnson úr révén ke­
rült színpadra Warrington úr darabja. Johnson úr, igaz, nagyon 
ajánlotta a darabot barátjának, Garrick úrnak a Drury Lane 
részére, de Garrick éppen megállapodott a híres Home úrral 
egy tragédiában a Douglas szerzőjének tollából. Ennek meg­
felelően a Carpezan-1 Rich2 úrhoz vitték el a Covent Gardenre, 
és ez az igazgató fogadta el.

A darab bemutatójának estéjén Warrington úr választékos 
vacsorával vendégelte meg barátait a Bedford Headben a Co­
vent Gardenen, ahonnan zárt csapatban vonultak át a színház­
ba, csupán néhányan maradtak ifjú szerzőnkkel a kávéházban, 
ahová barátai időnként átjöttek, és beszámoltak neki az elő­
adásról. Carpezan szerepét Barry játszotta, Shuter volt az öreg 
főúr. Reddish - fölösleges is mondanom - kiváló Ulrik volt, és 
a cseh királyt egy dublini fiatal színész adta, Geoghegan úr vagy 
Hagan, ahogy a színpadon nevezték, aki külsőre és átélésre néz­
ve is csodálatot keltőén játszotta el szerepét. Woffington asszony 
mint hősnő túl öregnek hatott az első felvonásban, de megöle- 
tése a negyedik felvonásban - amelynek tekintetében pedig nagy 
kételyek merültek fel - a közönség rémületét és gyönyörűségét 
váltotta ki. Wayn kisasszony énekelte el a balladát, amelyet a

2 XVIII. századi színész, rendező és színigazgató.
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darab szerint a király apródja dalol éppen a szerencsétlen hitves 
kivégzésének pillanatában, és mindnyájan egyetértettek benne, 
hogy Barry3 nagyon félelmetes és szenvedélyes volt mint Car- 
pezan, kivált a kivégzési jelenetben. A fiatal színész. Hagan, 
gráciája és eleganciája általános tetszést keltett. A darabot na­
gyon előkelőén vitte színre Rich úr, habár némelyek kifejezték 
kételyüket azzal kapcsolatban, hogy igaza volt-e a rendezőnek, 
amikor a janicsárok menetében behozatott a színpadra egy köz­
kedvelt elefántot is, amely már több pantomimban szerepelt, s 
amelyet most Warrington úr egyik néger szolgája vezetett török 
ruhában. Másik szolgája a lakájok karzatán ült, s kellő időkö­
zökben feltűnést keltőén sírt és tapsolt.

Sybilla kivégzése volt a darab fordulópontja. Az ő feje le­
gördülvén, George barátai fellélegzettek, s hírnök hírnök után 
jött át a kávéházba, tudtul adni a tragédia teljes sikerét. Barry 
úr általános tetszés közepette jelentette be, hogy a darabot meg­
ismétlik, hogy egy fiatal virginiai úriember munkája, első pró­
bálkozása a drámai műfajban.

Szívesen lettünk volna ott a páholyban, ahol valamennyi ba­
rátunk ült előadás közben, hogy megfigyelhessük Theo remegé­
sét és aggodalmát, míg a darab sikere kétségesnek látszott, s 
megláthassuk pirulását és szeme ragyogását, mikor a diadal már 
biztosítva volt. Harry a negyedik felvonás kis zavara közben 
halottsápadt volt - Lambertné azt mondta, fehérebb, mint Barry, 
minden krétaporával együtt. De ha Briareus4 össze tudná csapni 
kezeit, ő sem igen támaszthatna nagyobb zajt, mint Harry a da­
rab végén. Wolfe úr és Lambert tábornok lelkesen hurráztak. 
Lambertné persze sírt, és habár Hetty azt mondta: - Miért sírsz, 
anya? Hiszen nem akarnád, hogy bármelyikük is feltámadjon; 
jól tudod, hogy mindnyájan azt kapták, amit érdemelnek - azért 
valójában a kislány is éppen úgy gyönyörködött, mint bárki a 
jelenlevők közül, beleértve a kis Charleyt is a karthauziaktól, 
aki Crusius doktortól kimenőt kapott erre az estére, és Lucy kis­
asszonyt is, akit elhoztak az intézetből, hogy jelen legyen a nagy 
eseménynél. Jelen volt Lord Castlewood és húga. Lady Maria

3 Shuter, Reddish, Geoghegan, Wayn kisasszony, Barry - XVIII. századi an« 
gol színészek.

4 A görög mitológia százkarú óriása, Uranus, az ég és Gaea, a föld fia.
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is; és őlordsága páholyából a színfalak mögé ment, gratulált 
Barry úrnak és a többi színésznek; Sampson lelkész pedig pó­
tolhatatlan volt a földszinten, ahol ő vezette a tapsot, miután, 
azt hiszem, már korábban utasította Gumbót, hogy figyelje őt a 
karzatról, és azt tegye, amit ő tesz.

Az is bizonyos, hogy Warrington úr barátai nagyon vidám 
vacsorán vettek részt akkor éjszaka - sokkal vidámabbon, mint 
például Garrick úrék, aki csak nagyon szegényes sikert aratott 
Af/í's-ávaP és sivár kórusaival, és akinek megint éreznie kellett, 
hogy jó alkalmat mulasztott el, amikor Home úr tragédiáját 
előnyben részesítette fiatal szerzőnk darabjával szemben. Vidám 
vacsorán, azt mondtuk? - sok vidám vacsorán. Gumbo úr meg­
vendégelt sok vállrojtos úriembert,-akik közrejátszottak gazdája 
remekművének támogatásában; Henry Warrington úr vacsorát 
adott a Térdszalagrendben, a Pali Mailen, új ezrede tíz tisztjének, 
akik azzal a kizárólagos céllal jöttek fel, hogy a Carpezan-1 fel­
lendítsék; és végül Warrington úr a tragédia három főszerep­
lőjét fogadta, továbbá az oldalpáholy családi körét, Johnson urat 
és lángeszű barátját, Reynolds6 urat, a festőt, Lord Castlewoodot 
és húgát, és még néhányat. Lady Maria véletlenül a fiatal szí­
nész mellett ült, aki a király szerepét játszotta. Warrington úr 
valahogyan Theo kisasszonyt kapta szomszédjául, és kétségkívül 
kellemes estét töltött mellette. A legnagyobb élénkség és szívé­
lyesség uralkodott, s amikor tósztozni kezdtek, Lady Maria vi­
dáman a „magyar királyra" emelte poharát. Ez az úriember, 
akiben nagy ékesszólás és tűz lakozott, kitűnő modora volt, 
színpadon éppúgy, mint színpadon kívül, kijelentette, hogy bár 
halált szenvedett az est folyamán, s reméli, hogy még százszor 
is meghal majd ugyanazon a csatamezőn, de esküdött, hogy 
élve vagy halva, tudja, kinek alázatos szolgája lesz örökre. Ó, 
volna csak igazi koronája aranyfüstös kartondiadémja helyett - 
milyen örömmel rakná őladysége lábához! Sem mylord, sem 
Esmond úr nem volt nagyon elragadtatva ennek az úrnak túl­
zott galantériájától, de egy részét - és kétségkívül jogosan - a 
bornak és puncsnak tulajdonították, amelyből bőven kivette ré-

5 Home tragédiája, amit Garrick vitt színre.
6 Reynolds, Sir Joshua (1723-92) - angol arcképfestő, dr. Johnson baráti 

köréhez tartozott.

10 A virginiai testvérek II. 217



szét. Theo és húga, újoncok lévén a nagyvilágban, kissé megijed­
tek Hagan úr rendkívül erélyes modorától, de Lady Maria náluk 
sokkal tapasztaltabb lévén, zavartalan jókedvvel fogadta. Va­
lamely kései órán előszólították a kocsikat, amelyekhez az urak 
kikísérték a hölgyeket, de távozásuk után néhányan visszatér­
tek a vacsoraterembe, s a vége az volt, hogy Carpezant gyalog- 
hintón kellett elvinni, s Magyarország királyának komoly fej­
fájása támadt; és hogy a Költő - habár visszaemlékezett rá, 
hogy sokat beszélt - egészen elcsodálkozott, amikor vagy egy 
fél tucat vendége megjelent házában másnap, mert előző éjszaka 
meghívta őket: holnap is jöjjenek el és vacsorázzanak nála.

Amikor Lambertnét és lányait előző éjszaka kocsijukba segí­
tette, a hölgyek mind elragadtatottak, lelkesek, izgatottak vol­
tak; s nyugodtak lehetnek, a mi úriemberünk másnap náluk volt, 
hogy újra és újra megbeszélje velük a darabot és a közönségét, 
a színészeket és a tragédia szépségeit. Lambertné úgy hallotta, 
hogy a színpad hölgyei veszélyes társaság fiatalemberek számá­
ra. Reméli, George vigyáz magára, s nem lesz túl gyakori láto­
gatója az öltözőnek.

George mosolygott, és azt mondta, talizmánja van minden 
öltözőszobai kísértés ellen, és csöppet sem fél ilyesmitől; mi­
közben beszélt, Theo arcára nézett, mintha az ő szemében volna 
az amulett, mely a veszélytől majd megóvja.

- És miért félne, anya? - kérdezte a hajadon együgyűen. Fo­
galma sem volt veszélyről vagy bűnről.

- Igazad van, édesem, nem hiszem, hogy félnie kéne - mond­
ta anyja és megcsókolta.

- Csak nem gondolod, hogy George úr beleszeret abba a ki­
mázolt vénségbe, aki a főszerepet játszotta? - kérdezte Hetty 
kisasszony, fejét fölszegve. - Olyan öreg, hogy akár az anyja 
lehetne.

- Szóval úgy gondolod, hogy a mi korunkban már senki sem 
törődhet velünk, vagy már nincs is többé szívünk? - kérdezte 
anyu nagyon csípősen. - Azt hiszem, vagy inkább úgy kéne 
mondanom, azt remélem, és abban bízom, hogy apátok máskép­
pen gondolkodik. Ő, úgy képzelem, teljesen elégedett, kisasz- 
szony. Ö nem gúnyolódik az öregségen, akármit csinálnak olyan 
kislányok, akik most jöttek ki az iskolából. És jobban tennék.
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ha oda visszamennének, és jobban tennék, ha eszükbe jutna, mi­
ről szól a negyedik parancsolat. . . bizony jobban tennék, Hetty!

- Nem gondoltam, hogy megszegem a negyedik parancsola­
tot, ha azt mondom, a színésznő olyan öreg, mint George anyja 
- védekezett Hetty.

- George édesanyja olyan idős, mint én vagyok, kisasszony! 
Legalábbis egyidős volt velem, amikor iskolába jártunk. És Fan­
ny Parker . . . most Mountainné . .. hét hónappal öregebb volt, 
és együtt jártunk franciaórára; és nem látom be, miért tennék 
a gyerekeink a korunkat nevetséges megjegyzések tárgyává, és 
hálás lennék, ha ettől megkímélnél, engedelmeddel! Maga túl 
öregnek tartja az édesanyját, George?

- Boldog vagyok, hogy anyám egyidős magával, Lambert né­
ni - mondta George a lehető legérzelmescbben.

Furcsa őrülete a szenvedélynek - furcsa fonáksága az észnek! 
Bizonyos időszakban a házasság előtt nem ritka eset, hogy egy 
férfi egyenesen szereti az anyósát! Ebben az időben a mi jó tá­
bornokunk esküdözött, és nem egészen ok nélkül, hogy félté­
keny. Lambertné sokkal több figyelmet szentelt George-nak, 
mint bárki másnak a családban. A lehető legelőnyösebben öltöz­
tette fel Theót, ha vele kellett találkoznia; örökké Theót becéz­
te, és hozzá fordult, amikor George beszélt. Mindig az járta: 
„Nem gondolod, hogy ragyogó a színe?" - „Nem gondolod, 
Theo, hogy ma nagyon sápadt?" - „Nem gondolod, hogy túl 
soká ült éjszaka a könyvei mellett?" - és így tovább. Ha George 
megfázott, Lambertné legszívesebben zabkásalevest főzött volna 
és forró lábfürdőt készített volna neki. Átküldte neki receptjeit. 
Ha George távol volt, szüntelenül róla beszélt a lányának. Me­
rem állítani, hogy Theo kisasszonynak meglehetősen kedvére 
volt ez a téma. Ha George eljött, bizonyos, hogy Lambertnéra 
szükség volt a ház valamely másik részében, és ilyenkor Theót 
szólította fel, hogy viselje gondját George úrnak, amíg ő vissza 
nem tér. És mielőtt visszatért a szobába, miért hogy mindig 
hallani lehetett, "amikor az ajtón kívül legkisebb, ártatlan 
rekével beszél vagy szolgáival az emeleten, és így tovább? És 
amikor Lambertné újra megjelent, George úr, ugye, mindig meg­
felelő távolságra állt vagy ült Theo kisasszonytól - kivéve, igaz, 
azon az egy napon, amikor Theo kisasszony véletlenül éppen le-

gye-
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ejtette az ollóját, és George úr természetesen lehajolt, hogy fel­
vegye? Miért pirult el Theo kisasszony? Hát nem arravaló az 
ifjú arc, hogy kipiruljon, és a rózsa, hogy kiviruljon tavasszal? 
Nem mintha anya valaha is észrevette volna a pirulást, inkább 
egészen ártalmatlan beszélgetésbe kezdett erről vagy arról, mi­
közben boldogságtól sugárzón ült le a kézimunkaasztalához.

És végül megjött egy levél Virginiából, Madame Esmond 
tiszta, jól ismert kézírásával, és George remegett és pirult a le­
véllel kezében, miközben feltörte pecsétjét. Válaszul jött arra a 
levélre, amelyet ő küldött haza öccse tiszti rangja, és saját, Lam­
bert kisasszonyhoz való vonzalma tárgyában. Harryra vonatko­
zó szándékait Madame Esmond teljes mértékben helyeselte. Ami 
a házasságát illeti, nincs kifogása a korai házasságok ellen. 
A képet, melyet fia festett Lambert kisasszonyról, azzal az elné­
zéssel fogadja, mely megilleti a szerelmesek arcképeit, és fia 
érdekében reméli, hogy az ifjú hölgy egészen olyan, amilyen­
nek leírja. Pénzzel, mint Madame Esmond fia leveléből értesült, 
úgy látszik, egyáltalában nincs ellátva a kisasszony, ami nagy 
kár, mert az ő családjuknak - habár földben gazdagok - kevés 
a készpénze. Mindazonáltal az ég áldása folytán odahaza bőven 
van miből élni a gyerekeknek és a gyerekek gyerekeinek, és 
fiainak hitvesei mindenből részesedhetnek, amije neki van. Ha 
majd több részletet fog hallani Lambert úrtól és Lambertnétól, ő 
is bővebben fog válaszolni. Nem akarja azt állítani, hogy nem 
táplált nagyobb reményeket a fiára nézve, miután az ő nevé­
vel és kilátásaival rendelkező úriember az ország legelőkelőbb 
hölgyének kezére is igényt tarthatna; de mivel az ég úgy akarta, 
hogy fiának választása az ő régi barátnőjének lányára essen, ő 
belenyugszik, és George feleségét mint saját gyerekét fogadja. 
Ezt a levelet Van den Bosch úr viszi Albanyból, aki nemrégen 
vásárolt egy nagy birtokot Virginiában, és aki Angliába utazik, 
hogy unokáját lányinternátusba adja. Ö, Madame Esmond, nem 
pénzéhes, és nem azért kívánja, hogy fiai minden figyelemben 
részesítsék Van d. B. urat, mert ez az ifjú hölgy nagy vagyon 
örökösnője. Birtokaik közeli szomszédságban vannak egymással, 
és amennyiben Harry megtalálná az ifjú hölgyben azokat a sze­
mélyi és lelki tulajdonságokat, amiket élettársában megkívánna, 
akkor legalább megvolna az az elégtétele, hogy hanyatló évei-
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ben mindkét fiát közelében láthatná. Madame Esmond azzal fe­
jezte be levelét, hogy szívből jövő üdvözleteit küldte Lambert- 
nénak, akitől szeretne továbbiakat hallani, és áldását az ifjú 
hölgynek, leendő menyének.

A levél nem volt nagyon szívélyes, s írója nyilvánvalóan nem 
volt egészen elégedett. De akármilyen volt a levél, Madame Es­
mond forma szerint megadta beleegyezését. Milyen mohón ro­
hant George kezében a régóta áhított hírrel a Sohóba. Azt hi­
szem, ottani derék barátaink bizonyára leolvasták ezt a hírt az 
arcáról - különben miért fogta volna meg Lambertné lánya ke­
zét, és csókolta volna meg Theót olyan szokatlan melegséggel, 
amikor George bejelentette, hogy levelet kapott hazulról? Az­
tán George megcsukló hangon, halovány arccal és észrevehető 
remegéssel, Lambert úrhoz fordulva, így szólt:

- Madame Esmond levele, uram, válasz az enyémre, amely­
ben közöltem vele, hogy Angliában olyan vonzalomra ébredtem, 
amelynek részére anyám helyeslését kértem. Hálásan mondha­
tom, hogy beleegyezését adta, és most drága barátaimat kell 
megkérnem, hogy ők is ugyanilyen jók legyenek hozzám.

- Isten áldjon meg, drága fiam! - mondta a jó tábornok, 
egyik kezét a fiatalember fejére helyezve. - Örülök, hogy a 
fiamnak mondhatlak, George. Ugyan, ugyan, ne boruljatok térd­
re. gyerekek! George letérdelhet, annyi szent, hogy hálát adjon 
Istennek, amiért a legjobb kis feleséget kapta egész Angliában. 
Igen, édesem, hacsak nem voltál beteg, soha nem okoztál nekem 
szívfájdalmat... és én mondom, boldog a férfi, aki téged el­
nyer!

Semmi kétségem, hogy a fiatalok letérdeltek szülőik előtt, 
amint az szokás volt abban az időben; és abban is egészen bi­
zonyos vagyok, hogy Lambertné mindkettejüket megcsókolta, 
valamint hogy bőségesen telcharmatozta zsebkendőjét. Hetty 
nem volt jelen ennél az érzelmes jelenetnél, s amikor hallott 
róla, meglehetősen fanyarul szólt hozzá, s csöppet sem kellemes 
nevetés kíséretében így szólt:

- Más újdonság nincs a részemre? Hiszen ezt már hónapok 
óta tudom. Azt hiszitek talán, nekem nincsen se szemem, se fü­
lem?

De titkon sokkal szelídebb volt. Nővére nyakába borult, szen­
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vedélyesen megcsókolta, s esküdözött, hogy Theo soha, soha 
nem talál majd senkit, aki úgy fogja szeretni, mint a húga. 
Theóval egészen odaadóan és alázatosan viselkedett. George- 
zsal szemben nem tudta magát megtürtőztetni a tréfáktól és gú­
nyolódástól, de George sokkal boldogabb volt annál, semhogy 
valami nagyon hederítsen Hettyre, és sokkal nagylelkűbb, sem­
hogy ne lássa féltékenykedésének okát.

Amikor minden érdekelt fél elolvasta Madame Esmond leve­
lét, ÇZ az okmány, az igazat megvallva, eléggé bizonytalanul ha­
tott. Csak azt az ígéretet tartalmazta, hogy Madame Esmond 
házába fogadja a fiatal párt, de semmiféle javaslatot, hogy ön­
álló háztartást alapíthassanak. A tábornok fejét csóválta a levél 
fölött - eszébe sem jutott, hogy közelebbről megvizsgálja, csak 
néhány nappal azután, hogy létrejött az eljegyzés lánya és 
George között; de most, amikor elolvasta Madame Esmond sza­
vait, ezek nem nagy vigaszára szolgáltak.

- Eh! - mondta George. - Háromszáz fontot kapok a tra­
gédiámért. Könnyűszerrel meg tudok írni évenként egy darabot, 
és a legrosszabb esetben is ebből meg tudunk élni.

- Ebből meg az apai örökségedből - mondta Theo apja.
George-nak most - kissé habozva - meg kellett magyaráznia,-

hogy az anyja részére vásárolt holmik számláinak és Harry tiszti 
kinevezésének meg adósságainak, valamint saját váltságdíjának 
kifizetése után, apai örökségének majdnem teljesen végére jár.

Lambert úr ábrázata még jobban elkomolyodott e bejelentés­
re, de látta, hogy lánya milyen gyöngéd ijedtséggel fordítja felé 
a szemét, s karjába fogta őt, és kijelentette, hogy ha legrosz- 
szabbra fordul is, az ő kedvencének kívánsága nem fog meg­
hiúsulni.

Ami azt illeti, hogy visszamenjen Virginiába, George őszintén 
bevallotta: nincs nagyon ínyére az az elképzelés, hogy vissza­
térjen, és teljesen anyjától függjön. Lefestette Lambert tábornok­
nak otthoni életét, és megmagyarázta, mennyire nincs ínyére ez 
a rabszolgaság. Nem. Miért ne maradhatna Angliában? írna új 
tragédiákat, tanulmányozná a jogot, és talán állást is kaphatna? 
Csakugyan, miért is ne? Rögtön el is készítette egy újabb tragé­
dia tervét. Munkájának részleteit időnként elvitte Theo kisasz- 
szonynak és húgának: Hetty ásítozott a műtől, de Theo kijelen­
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tette, hogy még szebb s csodálatosabb, mint a legutóbbi, pedig 
az is tökéletes volt.

Fiatal barátunk eljegyzését tudtára adta családtagjainak; Sir 
Miles Warringtonnak unokaöccse szertartásos levélben jelentette 
be. Sir Miles egy ideig nem emelt különösebb kifogást a házas­
ság ellen, habár megjegyezte, hogy nevét és kilátásait figyelem­
be véve, Warrington úr magasabbra is nézhetett volna. Az igaz­
ság az, hogy Sir Miles azt képzelte: Madame Esmond valami­
lyen jelentős járadékot folyósít fiának, úgyhogy gondtalan kö­
rülmények között él. De amikor meghallotta, hogy George telje­
sen anyjától függ, és saját apai örökségét elköltötte, ahogy Har­
ry régebben a magáét - Sir Miles felháborodása unokaöccse 
könnyelműségén nem ismert határt, nem is tudott kellő szava­
kat találni, hogy kifejezze borzadályát és haragját az erkölcsi 
érzék azon hiánya miatt, melyről mind a két boldogtalan fiatal­
ember tanúságot tett; s kötelességének tartotta, hogy elmondja, 
mit tart róluk, s ezért megírta véleményét húgának, Esmond asz- 
szonynak Virginiába. Ami Lambert tábornokot és feleségét illeti, 
akik pedig tiszteletre méltó személyiségeknek számítottak - szó 
nélkül kell-e tűrni, hogy ilyen emberek házasságba csaljanak 
egy pénztelen fiatalembert a pénztelen lányukkal? Sir Miles a 
velük és a George viselkedésével kapcsolatos nézeteit részlete­
sen kifejtette Madame Esmondnak, épp hogy csak az ujját nyúj­
totta George-nak, valahányszor unokaöccse meglátogatta Lon­
donban, és még csak meg sem hívta, hogy kivegye részét a híres, 
családi híg sörből. Harry irányában valamennyire megenyhült 
nagybátyja: Harry megtette kötelességét a hadjárat folyamán, 
és magas helyen dicsérettel említették. Ö már kitombolta magát 
- ő legalább igyekszik megjavulni, de George tékozló fiú, aki 
rohamosan halad a tönk felé, s nevét csak sóhaj kíséretében em­
lítették a családban. Nem tudom, léteznek-e manapság olyan 
szegény fickók, akiket előkelő családjuk üldöz és kimar; akik 
miatt sóhajtoznak, akiket megköveznek, sőt a szomszédok ke­
zébe is köveket adnak, hogy ők is hasonlóképpen cselekedje­
nek? Az egész apai örökség elköltve! Jóságos ég! Sir Miles el­
sápadt, amikor meglátta, hogy unokaöccse jön. Lady Warring­
ton imádkozott érte, mint közveszélyes kárhozottért; George 
meg időközben csak járt a városban, s egyáltalában nem tudott
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róla, hogy ennyi haragra és ennyi jámborságra ad alkalmat. El­
vitte a kis Mileyt színházba, aztán hazavitte. Jegyeket küldött 
nagynénjének és unokanővéreinek, amelyeket ők, ugye, nem uta­
síthattak vissza: nagyon feltűnő lett volna, ha teljességgel szakí­
tanának vele. így hát nemcsak hogy elfogadták a jegyeket, ha­
nem valahányszor vidéki választóik érkeztek Londonba, újabb 
jegyeket kértek tőle, de gondot fordítottak rá, hogy a legrosz- 
szabb indítóokkal magyarázzák George jó összeköttetését a szín­
házzal, s úgy sejtessék, hogy a legszégyenletesebb, bizalmas vi­
szonyban van a színésznőkkel. Miután azonban egy magasztos 
személyiség is elment a színházba, s kifejezte tetszését Warring­
ton úr drámájával kapcsolatban Sir Miles előtt, amikor az meg­
jelent ő királyi fensége lever-jén a Saville House-ban - Sir Miles, 
igaz, megváltoztatta véleményét a darabról, s ettől fogva na­
gyobb tisztelettel emlegette. Időközben, mint már említettük, 
George úgy töltötte életét, hogy egyáltalában nem vett tudo­
mást a világ semmilyen nagybácsija, nagynénije és unokatest­
vére véleményéről.

Az Esmond unokatestvérek legnagyobb része legalább udva­
riasabb és szívélyesebb volt, mint George rokonai a Warrington 
ágon. George mindig fenntartotta azt a véleményét, hogy bárho­
gyan is viselkedett kártya közben, Lord Castlewood azért sze­
reti a virginiai testvéreket, és George meglehetősen szívesen volt 
a társaságában. Sokkal tehetségesebb volt, mint sokan, akiknek 
sikerük van az életben. Jó neve volt, csak valahogyan bemocs­
kolta egy kissé; jókora esze volt, csak senki sem bízott benne, 
igen körmönfont élettapasztalattal és emberismerettel rendel­
kezett, ezért nem bízott az emberekben és legkevésbé saját ma­
gában. S talán ez volt legfőbb akadálya boldogulásának. Lady 
Castlewood, mint igazi társasági dáma, mindig megnyerő álar­
cot viselt, tökéletes udvariassággal fogadta George urat, szívesen 
látta, bármennyi guinea-t is akart elveszíteni őladysége kártya- 
asztalánál. William úr és a virginiai testvérek között soha nem 
uralkodott nagy szeretet; de ami Lady Mariát illeti, habár sze­
relmi ügye befejeződött, nem tartott haragot kuzenjai iránt; 
nagy tisztelettel és szeretettel viseltetett, s ennek egy részét a 
fiatalemberek hálásan viszonozták. El volt ragadtatva, hogy 
Harrynak a hadjáratban tanúsított vitézségéről hallott; boldoggá
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tette George hirtelen sikere a színházban: újra meg újra meg­
nézte a darabot, és kívülről tudta minden kedvenc helyét a Car- 
pezan-ból. Egy napon, amikor George úr és Theo kisasszony ér­
zelmes sétára indultak a Kensington Kertekben, kit nem pillan­
tanak meg, mint Maria kuzinjukat egy divatos ruhájú és csinos 
paszományos kalapú úriember társaságában, és ki más volt ez 
az úriember, mint őfelsége Lajos, magyar király. Hagan úr? 
Hagan úr üdvözölte a társaságot, de hamarosan ott is hagyta 
őket. Lady Mariával az imént találkozott véletlenül. Hagan úr 
azt mondta, olykor eljön nyugalmat keresni, és szerepét tanul­
ja a Kensington Kertekben, s George meg a két hölgy együtt 
elsétáltak Lord Castlewood kapujáig a Kensington Square-en, 
amikor is Lady Maria ezer bókot mondott Theónak a jó színé­
hez, az erényéhez, a jövendő boldogságához, édesapjához és édes- 
anyjáhdz, jövendőbeli férjéhez, páduaselyem kabátjához, meg a 
szép kis lábához meg a cipőcsatjához.

Harry véletlenül Londonba érkezett ezen az estén, és szokott 
szállásán aludt. Amikor George megjelent a reggelinél, a kapi­
tány már a szobában volt - mert az akkori idők szokása szerint 
minden tiszt urat kapitánynak neveztek 
a reggeliző asztalon.

- Nini, George! - kiáltotta. - Levél Mariától!
- Kisfiú elhozni Common Gardenből az este. . . George úrfi 

aludni - mondta Gumbo.
- Mi állhat benne? - kérdezte Harry, miközben George fur­

csa arckifejezéssel futotta át levelét.
- Bizonyára a darabomról ír - felelte George, eltépte a papi­

rost, de továbbra is megőrizte furcsa tekintetét.
- No de csak nem ír neked szerelmes leveleket, Georgy?
- Nem. Nekem igazán nem - felelte a másik.
De egy szót se szólt többé a levélről, s amikor a Dean Stree- 

ten ebédelt, Lambertné így szólt hozzá.
- Szóval tegnap a Kensington Kertben találkoztak valakivel, 

aki a magyar királlyal sétált.
- Miféle kis pletykafészektől hallotta? Merő véletlen talál­

kozás volt... a király odajár a szerepét tanulni, Lady Maria 
pedig véletlenül éppen áthaladt a kerten, hogy meglátogassa a 
másik király néhány szolgáját kensingtoni palotájában.

és a leveleket nézte
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S ezzel az ügy egy időre elintéződött.
Közbejöttek más események is, és mind fontosak voltak a vir­

giniai testvérek szempontjából. Egy este, nem sokkal karácsony 
után, a két úriember és még néhány barátjuk összegyűlt Lam­
bert tábornok vacsoraasztala köré, s a társaságban ott volt Harry 
új ezredparancsnoka is a hatvanheteseknél, Wolfe vezérőrnagy. 
A fiatal tábornok a szokottnál is komolyabb volt. A társalgás a 
háborúról folyt. Rendkívül fontos események voltak a láthatá­
ron. A most hatalmon levő nagy miniszter eltökélte, hogy sok­
kal kiterjedtebb területen folytatja a háborút, mint ahogy azt 
eddig megkísérelték: egy sereget Németországba rendeltek Fer- 
dinánd herceg segítségére; másik nagy haderő Amerikába készü­
lődött - s ekkor közbeszólt Lambert úr:

- Igyunk a parancsnok egészségére: dicsőséges hadjáratot, 
szerencsés visszatérést kívánunk neki.

- Miért nem iszik velünk, James tábornok? - kérdezte a házi­
asszony vendégétől.

- Nem ihatik saját magára - mondta Lambert tábornok —, 
ez a mi dolgunk!

Micsoda? Jamest kinevezték? Minden hölgynek inni kell erre 
a tósztra, s kedves hangjukat belevegyítették a társaság többi 
részének tetszésnyilvánításába.

Miért olyan mélabús a tábornok? - kérdezték egymástól a 
hölgyek, amikor visszavonultak.

- Talán elbúcsúzott a szívszerelmétől - vélte a gyöngéd szívű 
Lambertné. És ettől az érzelmes gondolattól, kétségkívül, vala­
mennyi hölgy elszomorodott.

Az úriemberek időközben folytatták beszélgetésüket a hábo­
rúról és efféléről. Wolfe úr nem cáfolt meg senkit, amikor azt 
mondták, hogy a hadjárat Kanada ellen irányul.

- Ó, uram - mondta Harry -, bárcsak az ezrede is magával 
menne, hogy újra meglátogathatnám régi barátaimat Quebecben.

Micsoda, Harry járt már ott? Igen. Leírja öt év előtti kanadai 
látogatását, s kiderül, hogy jól ismeri a várost és a környékét. 
Kirak maga elé az asztalra néhány darab kekszet, s puncsból 
két folyócskát folyat mindkét oldalon.

- Ez az elágazás az Orléans-sziget - mondja -, a Szent Lő­
rinc folyó északi és déli ágával kétoldalt. Ez az Alsóváros egy

226



üteggel X. hány ágyú állt ott a mi időnkben, bátyám? ... de 
messzehordó ágyúkkal a Szent József-partról ugyanazt a hatást 
lehet elérni. Itt van az, amit kis folyónak neveznek, a Szent Ká­
roly, és egy pontonhíd egy tête du pont-nal' a fegyverterre. Itt 
a fellegvár, és itt vannak a kolostorok .. . rengeteg kolostor . . . 
és a székesegyház; és itt, a nyugati és déli városfalon túl van 
az, amit Ábrahám Síkjának neveznek . . . ahol egy bizonyos kis 
ügy lefolyt, emlékszel, bátyám? Ö meg egy fiatal tiszt a Rousil- 
lon ezredből húsz percig ça ça-ztak8 egymásra, és George kicsip­
kézte őt, aztán amitié éternelle-t!1 esküdtek egymásnak. George 
jól járt vele, mert a segédje megmentette az életét Braddock 
vereségének azon a rettenetes napján. Remek kis fickó volt, 
igyunk rá: Je bois à la santé du Chevalier de Florae/*°

- Micsoda, maga is beszél franciául, Harry? - kérdezte 
Wolfe úr.

A fiatalember mohó szemmel nézett az ezredesre.
- Igen - mondta -, beszélek, de nem olyan jól, mint George.
- De ő emlékszik a városra, és tudja az ütegek helyét, hiszen 

látja, és ezerszer jobban ismeri a terepet, mint én! — kiáltotta a 
nagyobbik testvér.

A két öreg tiszt egymásra pillantott; Lambert úr mosolygott 
és bólintott, mintegy válaszul bajtársának néma kérdezősködésé- 
re, mire a másik megszólalt:

- Harry úr - mondta 
és White-ból, és a lóversenyből. . .

- Ó, uram! - mondta a fiatalember mélyen elpirulva.
- És ha kedve van rövidesen tengeri utazásra indulni, látogas­

son meg a lakásomon, holnap.
Mi volt ez a hirtelen feltörő éljenzés, amit a hölgyek meghal­

lottak a fogadószobájukban? Az a hurrázás volt, amivel Harry 
Warrington a tábornok meghívásának hallatára^elugrott.

Azon az estén a hölgyek már nem látták viszont az urakat. 
Lambert tábornoknak másnap korán reggel el kellett mennie egy 
ügyben, még mielőtt családját láthatta volna, de előző este sem

7 Hídfő, (francia)
8 Itt: ez-az. (francia)
9 Örök barátság, (francia)

10 Florae lovag úr egészségére iszom! (francia)

ha elege van az előkelő társaságból.
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említette egy szóval sem Harry kitörését. De amikor ebédnél 
találkozott szeretteivel, egy pillantás Hetty kisasszony arcára 
meggydzhette a kitűnő úriembert, hogy lánya tudja, mi történt 
előző este, és mire készül a virginiai fiatalember. Ebéd után Lam- 
bertné elmélyedve kézimunkázott, Theo kisasszony olasz verse­
ket olvasott. A tábornok szokásos vendégei közül véletlenül egy 
sem volt jelen ezen az estén.

Lambert úr megfogta Hetty kis kezét, és elkezdett vele be­
szélni. Nem tett célzást arra a témára, amelyről pedig tudta, 
hogy a legfőbb helyet foglalja el Hetty lelkében, éppen csak a 
szokásosnál nagyobb gyöngédségével és kedvességével adta ér­
tésére, hogy ismeri a gondolatait.

- Ma James Wolfe-nál reggeliztem - mondta —, és Harry ba­
rátunk is ott volt a társaságban. Amikor ő meg a többi vendég 
elment, én még maradtam, és Jamesszel a nagy hadjáratról be­
széltem, amelyikre el fog vitorlázni. Bárcsak vitéz apja néhány 
hónappal tovább élt volna, és látta volna, ahogy dicsőséggel ér­
kezik meg Louisbourg-ból, s tudta volna, hogy egész Anglia te­
kintete feléje fordul, és még nagyobb dicsőséget remél tőle! 
James testileg rettenetesen beteg . . . annyira beteg, hogy aggó­
dom miatta ... és a lelkében is nagyon levert, amiért el kell vál­
nia attól a fiatal hölgytől, akit oly régóta szeret. Azt gondolja, 
hogy egy kis nyugalom helyreállíthatta volna megrendült egész­
ségét; és hogy ezt a fiatal hölgyet magáénak mondhassa, ez volt 
élete célja. De akármilyen nagy szerelem is az övé ... márpedig 
ő éppen olyan romantikus, mint ti, tizenhét évesek ... a becsület 
és a kötelesség még fontosabb, és ő elhagyja az otthont, az asz- 
szonyt, a kényelmet, az egészséget a becsület és a kötelesség 
parancsára. Minden becsületes ember ugyanígy cselekedne; min­
den nő, aki .igazán szereti, segítene a fegyverét felcsatolni. 
James ma este vesz búcsút anyjától, és édesanyja ugyan oda- 
adóan szereti őt, és egyike a leggyöngédebb asszonyoknak a vilá­
gon, mégis tudom, hogy egy pillantással sem fogja elárulni gyen­
geségét, amiért fia elmegy.

- Mikor bont vitorlát, apa? - kérdezte a lány.
- Öt nap múlva hajóra száll.
És Hetty nagyon jól tudta, ki vitorlázik el James tábornokkal 

együtt.
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HUSZADIK FEJEZET

Amelyben Harry nyugatra megy

A mi gyöngéd szívünk viszolyog a búcsú bármely elképzelé­
sétől és leírásától, ezért hát nem mondok semmit arról, mit ér­
zett Harry Warrington, amikor búcsút kellett vennie bátyjától 
és barátaitól. De hát nem ezer és ezer ember volt-e ilyen álla­
potban? Nem kellett-e Wolfe úrnak is megcsókolnia édesanyját 
- derék atyja azalatt távozott el az életből, míg fia a dicsőséges 
louisbourg-i hadjáraton volt távol 
mét egy búcsúölelésben átkarolnia? És a kövér Holmes tenger­
nagynak, mielőtt nyugat felé vitorlázott hajórajával, amelyben 
ott volt a Somerset, a Terrible, a Northumberland, a Royal Wil­
liam, a Szigony, a Diana, a Tengeri Csikó - saját lobogója a 
Dublin árbocán lebegvén 
Holmes kisasszonyoktól ? Vagy talán Saunders tengernagyban, 
aki egy nappal utána vitorlázott el, nem élt emberi érzés? Elin­
dul a William és vele egész kedélyes matrózlegénysége, végig­
szánt a hánytorgó hullámokon, és a szegény Feketeszemű Susan 
a partról nézi, hogyan tűnik el a hajó az alkonyaiban!

Nyugat felé tűnik el. Az éjszaka leszáll, és besötétíti az 
óceánt. Elmentek, de szívük még mindig otthon időzik. Némán, 
kimondhatatlanul lágy és gyöngéd szívvel minden férfi csak 
azokra gondol, akiket elhagyott! A panaszos imáknak micsoda 
kórusa száll fel az Atyához, szárazon és tengeren, azon a búcsú­
éjszakán; odahaza az üres ágy mellett, ahol a hitves könnyezve 
térdel ; a tűz körül, ahol az anya és gyermekei együtt mondják 
el könyörgésüket; vagy a fedélzeten, ahol a tengerjáró felnéz az 
ég csillagaira, miközben a hajó az ágaskodó éjféli vizeket ha­
sítja! Holnap hétköznapi életünkre kel föl a nap, és elkezdjük 
a vesződés meg a kötelesség níindennapos feladatát.

nem kellett-e szíve szerel-

búcsút vennie Holmesnétól és a
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George elkíséri öccsét, s vele marad Portsmouthban, míg ked­
vezőbb szélre várnak. Megszorítja Wolfe úr kezét, utolszor te­
kint sápadt arcába, s nézi, amint a hajók harangzúgás és a parti 
ágyúk dörgése közepette elindulnak. Másnap már odahaza van, 
s azzal foglalkozik, ami bizonyára egyike a legönzőbb s legkízá- 
rólagosabb világi elfoglaltságoknak, s amelyben jóformán min­
den férfi, aki elmúlt már harmincéves, leszolgálta inaséveit. 
George szorongó bánatot érez, amikor lakásában benéz a kis 
szobába, ahol Harry szokott tartózkodni, és még mindig ott 
látja a kandallóban félig elégett papírjait. De néhány perc múl­
va már megint úton van a Dean Street felé, és a tűz szeszélyes 
fényénél suttog hűséges szívszerelmének fülébe. Theo nagyon 
boldog - ó, milyen boldog, hogy George visszatért! Szégyelli, 
hogy ilyen boldog. Nem szívtelenség tőle, hogy ilyen boldog, 
amikor szegény Hetty olyan bánatos? Szegény kis Hetty! Iga­
zán önzés így örülni, amikor őt ilyen szomorúság érte. Az ember 
egész boldogtalan, ha ránéz.

- Ne, uram! . . . Hát igen, boldogtalannak kéne lennem, és 
nagyon-nagyon csúnya tőlem, hogy nem vagyok az - mondja 
Theo, és az ember meg tudja érteni lágy szívű megbánását.

Mit ért azon, hogy „Ne" - ki tudná megmondani? Mondtam 
már, hogy a szoba sötét volt, és a tűz szeszélyesen lobogott - 
és a „Ne" kétségkívül a sötétebb pillanatokban hangzott el. Cse­
lédek lépnek be vacsorával és gyertyákkal. Megérkezik a csa­
lád, a társalgás általánossá válik. A flotta rendeltetése most már 
mindenütt ismeretes. A hajóra szállt haderő elégséges, hogy le­
győzzön minden franciát Kanadában, és ilyen tiszt alatt, mint 
Wolfe, majd helyrehozza az előző hadjáratok hibáit és szeren­
csétlenségeit. A tábornok súlyos betegnek látszott, az igaz. De 
nagy lélek él törékeny testében. A miniszterek, az ország a leg­
többet várják tőle. Vacsora után, a szokáshoz híven, Lambert úr 
összegyűjti szerény házanépét, és el lehet mondani, hogy most 
már George Warrington is egészen közéjük tartozik; s amikor 
a tábornok minden utasért imádkozik szárazon és vízen, Theo 
és húga egymás mellé térdel. És így, míg a hajó sietve tart mesz- 
szebb és messzebb nyugat felé, a gyöngéd gondolatok követik, 
és elmúlik az éj és főikéi a nap.
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Még egy-két nap telik el, és már mindenki a könyve mellett 
ül vagy szokásos munkáját végzi. Ami George Warringtont il­
leti, ez az ünnepelt drámaíró új szerzeményével van elfoglalva. 
Amikor a Carpezan című tragédia megért harminc vagy negyven 
estét, más lángelmék foglalják el a színházat.

Akadhattak, akik csodálkoztak, hogyan is lehetett a város 
olyan állhatatlan, hogy valaha is beleunjon olyan remekműbe, 
mint ez a tragédia - akik nem tudták elviselni, hogy a színésze­
ket más jelmezekbe öltözve lássák, amint mások verseit szaval­
ják; de a szkeptikus lelki alkatú George nagyon filozofikusan 
fogta fel tragédiájának végzetét, s jókora, nyugodt elégtétellel 
rakta zsebre a jövedelmet. Dodsley úrtól, a könyvkereskedőtől 
megkapta a szokásos száz font tiszteletdíjat, a színház igazgató­
jától további kétszázat, és a kritikusoktól és barátaitól olyan 
dicséreteket, hogy nekiült egy új darabnak, amelytől még na­
gyobb sikert remélt, mint első műalkotásától.

E tanulmányai, valamint másik elbűvölő érdeklődése közben, 
amely lefoglalja, hónapok múlnak el. Boldog foglalkozás! Az 
ifjúság és az élet legboldogabb korszaka, amikor a szerelem 
először szól és először viszonoztatik, amikor a legdrágább szem­
pár naponta tündökölve mond istenhozottat, s a leggyöngédebb 
száj soha bele nem fárad édes titkait elsuttogni; amikor a „Jó 
éjszakát!"-ot kísérő búcsúpillantás gyönyörűséges igézettel biz­
tat holnapra; amikor a szív annyira túlárad a szerelemtől és a 
boldogságtól, hogy jut belőle az egész világnak; amikor a nap 
elégedett imával zárul, és örvendetes reménnyel nyílik meg, ami­
kor a kétely gyávaságnak látszik, a balszerencse lehetetlennek, 

' s a szegénység csupán az állhatatosság édes próbájának! Theo 
szülei hálásan emlékezvén saját kikeletükre, ellágyultan ülnek 
mellettük, s tanúi e csinos komédiának, gyermekeik előadásában. 
És egyik későbbi levelében, melyet feleségéhez írt odaadóan egy 
ideiglenes távolléte közben, George Warrington elmondja, ho­
gyan nézett föl a drága, öreg Dean Street:i ház ablakaira, és el­
tűnődött, ki ül a szobában, ahol ő meg Theo olyan boldog volt.

Időközben George-nak öccséhez intézett leveleinek némely 
részleteiből megtudhatjuk, hogyan múlik az idő, mivel foglal­
koznak barátaink:
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A régi ablakból a Bedford Kerttel szemben,
1759. augusztus 20.

Miért mentél vissza az otthoni zord sziklák, sivár partok, 
izzó nyarak, fagyos telek közé, amikor ugyanannyi babért 
szedhettél volna Németországban is? Kingsley ék annyi babér­
ral borítva jöttek vissza, mint Jack az erdőből egy májusi 
napon. A mi hat ezredünk csodáikat művelt, és ugyanígy cse­
lekedett volna lovasságunk is, ha Lord George Sackville 
hagyta volna őket. De amikor Prinz Ferdinand1 azt mondta: 
„Roham!" - őlordsága nevel hallotta meg, vagy nem tudta le­
fordítani a német szót arra, hogy „előre", és így csak meg­
vertük a franciákat, de nem semmisítettük meg őket teljesen, 
amit pedig megtehettünk volna, ha Lord Granby2 vagy War­
rington úr lett volna a parancsnok. Mylord visszaérkezett a 
városba, és haditörvényszékért kiált. Eléggé fent hordta az or­
rát, amíg jól ment sora, de balszerencséjében olyan állhatatos 
pimaszságról tesz tanúságot, hogy az ember szinte csodálja 
már. Olyan képet vág, mintha nagyon irigyelné szegény Byng 
urat, és nem agyonlőni őt manque d 'égards' volna irá­
nyában.

A herceg figyelmeztetést kapott, hogy álljon készen a nagy- 
sóig és a győzelem, s a vereség és csalódás e világából való 
távozásra. Gutaütés érte ő kircilyi fenségét, és a pallida 
mor sA úgy látszik, bekukucskált a kapuján, és azt mondta: 
„Majd újra jövök." Bármilyen zsarnok volt is, ez a herceg 
nemesen viselkedett kegyvesztettségében, és királynak nem 
volt még hűségesebb szolgája, mint amilyet a miénk talált 
saját fiában. Miért is tetszik nekem mindig a vesztes ügy, és 
miért vagyok hajlamos, hogy a győztesek ellen lázadjak? A ti 
híres P. uratokat,r> vezéred pártfogóját és felfedezőjét, alkal­
mam volt kétszer-háromszor meghallgatni a parlamentben. 
Engem visszataszít a nagyzoló beszéde. Bárcsak valamilyen
1 Brunswick hercege (1721-92) részt vett a hétéves háborúban, győzelmeket 

ért el a franciák ellen.
2 Granby, Lord John (1721-70) - angol hadvezér.
3 Tapintatlanság, (francia)
4 Sápadt halál (Horatius), (latin)
5 Fitt angol miniszterelnök,



kis Dávid leparittyázná ezt a pöíteszkedő óriást. A gondolatai 
meg a szavai mindig hatásvadászóak. Akkor már Barry stílu­
sát jobban szeretem, habár a másik a íélelmetesebb színész.

Pocahontas jól halad. Barrynak tetszik Smith kapitány sze­
repe, és habár piros kabátot és kék hajtókát meg vállpántot 
akarna viselni, én pontosan úgy szeretném öltöztetni, mint 
ahogy valamelyik festményen látható az Erzsébet királynő 
korabeli úriemberek képein Hampton Courtban ;6 nyakfodor­
ral, négyszögletes szakállal és szögletes cipővel. „És Pocahon- 
tast - talán tetováltatni akarnád?" - kérdi Lambert bácsi. 
Hagan szerepe - azé a harcosé, aki szerelmes Pocahontasba, 
s amikor látja, hogy a kapitány felé hajlik, nagylelkűen meg­
menti vetélytársának életét - remélem, siker lesz. Furcsa egy 
szerzet ez a Hagan: a szája tele van színpadi léhasággal és 
ripacskodással, de jó, tisztességes, derék ember, ha nem té­
vedek. Mérges, mert legutóbb Sir O'Brallaghant osztották ki 
rá Macklin úr új bohózatában, az Ü j mó di szerele m- 
ben. Azt mondja, nem íiillik a foga, hogy nyeevit ennek az ír 
bitangnak a majmolásávaa kiiicamiiccsa. Mintha itt szó le­
hetne majmolásról, amikor olyan csodálatos orrhangú dialek­
tusa van saját magától is!

Mondjam-e, ne mondjam neked? Titkoljam el teelőtted? 
Megbántsam az érzéseidet? Tegyelek őrjöngően féltékennyé, 
hogy szabadságot kérj, és visszatérj Európába? Tudd meg hát. 
hogy bár Carpezan régóta meghalt. Maria kuzin még egyre 
eljár a színházba. Tom Spencer estéről estére megleste a kar­
zaton, mégpedig azokon az estéken jár oda, amikor Hagan is 
szerepel. Gyorsan, Burroughs, Warrington úr csizmáit és úti­
táskáját! Azonnal rendelj egy négylovas kocsit Portsmouth 
felé! Az a levél, amelyiket egy napon elégettem, amikor éppen 
reggelinél ültünk - most már kiengedhetem a zsákbamacskát, 
mivel a cicus olyan csodálatos utakat tud befutni 
zintól jött, s titkon arra kért, hogy ne árulkodjam róla-, de 
nem állhatom meg. hogy neked meg ne súgjam: Maria e pil­
lanatban azzal van elfoglalva, hogy a lehető leggyorsabban 
megvigasztalódjék. Rontsam el a mulatságát? Mondjam el a 
bátyjának? Mennyiben tartozik rám ez az ügy? Mit tettek az

6 Királyi kastély London mellett. Ma múzeum.

M. ku-
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Esinondok érted meg értem, hacsak azt nem, hogy elnyerték 
kártyán a pénzünket. De én mégis szeretem nemes unoka­
bátyánkat. Ügy sejtem, jó lenne ő, ha képes lenne rá - vagyis 
inkább: jó lett volna ő valaha. Rossz életúton indult el, ahon­
nan most már valószínűleg késő volna visszaíordidni. Ö, 
beati agricolae.1 A mi Virginiánk unalmas volt, de ad­
junk hálát az égnek, hogy ott nevelkedtünk. Kis rabszolgák 
lettünk, de nem a romlottság, kártyázás, rossz térti és női 
társaság rabszolgái. Az én szegény Harrym csak amikor el­
ment otthonról, került rablók keze közé. A rablókat e n 
g r a n ds értem, akik lesben álltak rá, és levetkőztették az 
angol országutakon. Egyáltalában nincsen rólad rosszabb vé­
leményein, amiért te jártál pórul, és át kellett adnod a bu- 
gyellárisodat. Te most majd jóváteszed, és magad szerzel jó 
nevet magadnak, és még több „francia sárkányt" ölsz meg, 
és nagy hadvezér lesz belőled. Anyánk meg majd beszél a fiá­
ról, a kapitányról, az ezredesről, a tábornokról, és megfesteti 
a képét valamennyi rendjelével és vállpántjával, amikor én, 
szegény, csak mihaszna poéta leszek, vagy ha a legjobbat re­
mélhetjük, kényelmes hivatalnok a richmondi vagy kew-i 
vityillójában, egy féltucat aprósággal, akik odajönnek majd 
hajlongani és pukedlizni a kertkapuhoz, amikor nagybátyjuk, 
a tábornok elvágtat csatalován, a szárnysegédével, akinek 
zsebe tele van mézeskaláccsal az unokaöccsök és unokahúgok 
részére. Neked jutott osztályrészül Mars kardját forgatni. 
Ami engem illet, én nyugodalmas életet szeretnék: nyugodal­
mas kis otthont, nyugodalmas kis könyvtárszobát sok könyv­
vel, meg egy kis Valakit, dulce ridentem, dulce 
loquente m,7 8 9 a kandalló másik oldalán, miközben papíro­
mat telefirkálom. Én annyira örülök ennek a kilátásnak, 
olyan tökéletesen elégedett és boldog vagyok vele, hogy ha rá­
gondolok, félek: semmibe foszlik, s még az én drága Halom­
nak is szégyellek a boldogságomról beszélni. Mit nekem a 
becsvágy, ha ez biztosan enyém lesz? Mit törődöm én a hábo­
rúkkal, ha e boldogító béke mosolyog mellettem?

7 Ô, boldog földművesek! (Vergilius), (latin)
8 Nagyban, (francia)
9 Az édesen nevetőt, az édesen csacsogok (Horatius), (latin)
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Anyánk barátja. Mynheer Van den Bosch, elutazott, hogy 
íöltedezze családját Hollandiában, és. bármilyen hihetetlen­
nek hangzik is, talált is családot. A kisasszony - akit az 
anyai gondoskodás méltóságod feleségének szánt - fél évet 
töltött a kensingtoni intézetben, és olyan kiművelten távozott 
onnan, hogy tökéletes, előkelő hölgy lett belőle. Jdagypapája 
elhozta a Dean Streetre, hogy bemutassa pukedlijét, és rend­
kívül elegáns bókot vágott ki. Még nem egészen tizenhét éves, 
de egy hatvanéves özvegynek sem lehet biztosabb a fellépése. 
A teljes egyenrangúság alapján társalgott Lambert nénivel, 
a lányokat csitriknek kezelte - Hetty dühére és Theo mulatsá­
gára. A tábornokkal politikáról beszélt és a legutolsó estélyek­
ről, toalettekről, operákról, divatról, pletykákról, olyan tökéle­
tes biztonsággal, hogy, egy-két baklövéstől eltekintve, azt hi- 
hetnéd, Lydia kisasszony a May fairen született. A város udvari 
negyedében fog lakni, azt mondja, és türelmetlen nagyatyjá­
val, akinek a Monument Yardban van lakása. Akik szeretik 
a barna szépséget, szebb kis mignonne10 teremtést aligha 
találhatnak. De az én ízlésemet ismered, drága öcsém, és...

Itt következik egy oldal, tele elragadtatással és versidézettel, 
amelyet az olvasóra és a levélíró emlékezetére való tekintettel a 
jelen oldalak szerkesztője nem óhajt kinyomatni. Bizonyos korú 
hölgyek és urak emlékezzenek vissza arra az időre, amikor ők 
ragadtatták el magukat, saját számlájukra, ilyen szenvedélyes 
bolondságokig; amikor megbűvölőjük dicsérete zengett örökké 
ajkukról vagy csörgedezett tollúkból; amikor az élet virágai tel­
jes pompájukban álltak, és a tavasz minden madara énekelt. 
A gallyak már csupaszok talán, s a levelek lehulltak, de hát 
mindazonáltal ne is emlékezzünk a kikelet idejére? Ami pedig 
titeket illet, fiatalokat, akiknek májusa - vagy talán áprilisa? - 
még el sem kezdődött, nektek nincs miért mások szerelmi rap­
szódiáival feltartani magatokat: legyetek nyugodtak, ha majd a 
ti tavaszidőtök elérkezik, a jóságos Természet nyílni hevíti min­
den virágotokat, és fellelkesíti boldog szíveteket, hogy kiárasz- 
sza teli dalát.

%1° Kicsike, (francia)

235



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

A kis ártatlan

George Warrington a fentebb idézett levélben megemlítette, 
hogy Lord Castlewoodnak Harryval lebonyolított korábbi kár­
tyaműveletei ellenére mylord és George barátok maradtak, és 
mint jó rokonok találkoznak egymással. Ha George-nak portó­
mentesítésre volt szüksége, vagy ajánlásra az udvarnál, vagy 
ülőhelyre a lordok házában, hogy végighallgasson egy vitát — 
unokabátyja mindig készen állt a szolgálatára, kellemes és szel­
lemes kísérőnek bizonyult, és mindenre hajlandó volt, ami elő­
mozdíthatta rokona érdekeit, már amennyiben ez nem érintette 
a sajátjait.

Sőt, olyan előzékenységet tanúsított, hogy megígérte: minden 
tőle telhetőt latba vet a hatalmasoknál, hogy állást szerezzen 
George Warrington úrnak, aki napról napra jobban viszolygott, 
hogy visszatérjen szülőhazájába, s megint magára vegye az anyai 
igát. George-nak nem pusztán érzelmi oka volt, hogy Angliában 
maradjon: a londoni élet és társaság összehasonlíthatatlanul job­
ban tetszett neki, bármilyen sornál, ami otthon várhatta. Az ül­
tetvényes életmód tétlensége megfelelt volna neki, ha a füg­
getlenségét is élvezhette volna. De Virginiában nem lehetett 
volna más, csak anyjának legelső és - legalábbis úgy gondolta 
- legrosszabb bánásmódban részesített alattvalója. Rettegett, ha 
arra gondolt, hogy ifjú hitvesével hazatér, és ha elképzelte, mi­
lyen életet volna kénytelen folytatni a felesége Virginiában. 
Inkább szabadságot és szegénységet Angliában, rokonlelkek tár­
saságában és talán a jövendő kitüntetés reményével, mint az 
otthoni élet sivár taposómalmát, a terhes alárendeltséget, a gya­
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kori civakodást, a bizonyosra vehető féltékenykedést és nézet- 
eltéréseket, amelynek alá kellene vetnie feleségét, amint meg­
indulnak hazafelé.

így hát Lord Castlewood ígéretét, hogy támogatja George-ot, 
a virginiai fiatalember mohón elfogadta. Mylord ugyan nem 
valami kiválóan gondoskodott saját öccséröl, és peer létére a 
maga helyzete csöppet sem volt irigylésre méltó; de hát azt hisz- 
szük, amit hinni szeretnénk, és George Warringtonnak úgy tet­
szett, hogy nagy fontosságot tulajdonítson rokona pártfogásá­
nak. Nem úgy, mint a Warrington család, Lord Castlewood na­
gyon nyájasnak mutatkozott, amikor tudomást szerzett George 
eljegyzéséről Lambert kisasszonnyal; eljött tisztelegni szüleinél; 
dicsérte nekik George-ot, az ifjú hölgyet meg George-nak, és 
olyan szeretetre méltóan és kellemesen viselkedett társaságuk­
ban, hogy ezek a jószívű emberek megfeledkeztek rossz híréről, 
és úgy gondolták, nagyon rosszindulatú és pletykálkodó társa­
ság lehet, amelyik megrágalmazta. Igaz, ő mondta is, hogy meg­
javul a társaságukban, ahogy bizonyára mindenki, ha közelükbe 
juthat. Köztük mylord szellemes, élénk és jó volt - amíg ott volt. 
Romlottságát és világiasságát köpenyével együtt az előcsarnok-s 
ban hagyta, és csak akkor öltötte újra magára e tulajdonságo­
kat, amikor gyaloghintójába lépett. Van-e nagyvilági ember, aki 
ne ismert volna meg életútján ilyen békés és nyugodt révet, va­
lamilyen kikötőt, ahol a vihar elől meghúzódhatik? Nagyon való­
színű, hogy Lord Castlewood csakugyan jobb ember volt, mi­
közben e jó emberek között tartózkodott, és legalábbis addig 
nem volt képmutató.

És azt is nyugodtan állíthatom, hogy a Lambert szülők nem 
voltak rosszabb véleménnyel őlordságáról, amiért tartózkodás 
nélkül kinyilvánította csodálatát Theo kisasszony iránt. Ez a 
csodálat egyébként teljesen őszinte volt, és mylord nem is állí­
totta, hogy túlságosan mély.

— Nem mondom, hogy megzavarja az álmomat, és nem fog a 
szívem meghasadni, amiért Lambert kisasszony valaki mást 
részesít előnyben - jegyezte meg. - Csak sajnálom, madame; 
hogy amikor fiatalember voltam, nem volt szerencsém, és nem 
találkoztam valakivel, aki olyan ártatlan és jó lett volna, mint 
a maga lánya. Sok rosszat elkerülhettem volna vele; de hát
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ártatlan és jó kislányok nem kerültek utamba, máskülönben 
jobbá tettek volna, mint amilyen vagyok.

- Higgye el, mylord, még mindig nem késő! - mondta Lam- 
bertné nagyon lágyan.

Castlewood visszahőkölt - félreértette.
- Nem késő, madame? - kérdezte.
Lambertné elpirult.
- Késő, hogy az én édes lányomnak udvaroljon, mylord, de 

nem késő a megbánásra. Az írásban is olvashatjuk, hogy erre 
sose késő. Ha másokat is elfogadtak a tizenkettedik órában, 
van-e oka, hogy lemondjon a reményről?

- Talán az, hogy jobban ismerem a szívemet, mint maga - 
mondta mylord panaszos hangon. - Én nagyon jól beszélek 
franciául és németül, de miért? mert mind a kettőt még a gyerek­
szobában tanultam meg. Ha valaki később tanul nyelveket, 
soha nem élhet velük olyan magától értetődően. És így van ez 
a jósággal is: az én koromban már nem tudom megtanulni. Csak 
nézni tudom, ahogy mások gyakorolják, és csodálom őket. Ha 
én . .. a másik oldalon leszek, mint Lázár, ad-e majd nekem 
Theo kisasszony egy csöpp vizet? Ne ráncolja a szemöldökét! 
Tudom, hogy én ott leszek, Lambertné asszony. Némelyek erre 
vannak kárhoztatva, és azt hiszem, akadnak majd a mi csalá­
dunk tagjaiból is ezek között. Vannak, akik ingadoznak, és az 
ember alig tudhatja, merre felé hajlik majd a mérleg nyelve. 
De vannak, akik kiválasztott angyalok, természetesen szállnak 
ég felé, és azt tesznek, amit akarnak.

- Ó, mylord, és miért ne lehetne maga is a kiválasztottak 
között? Amíg egy napja hátra van még, amíg csak egy órája is 
van .. . remény is van! - mondta a gyöngéd matróna.

- Én tudom, mi megy végbe a lelkében, drága madame . . : 
sőt, a szeméből olvasom ki imáit... de mit érhetnek el? - kér­
dezte Lord Castlewood bánatosan. - Maga nem tud mindent, 
kedves asszonyom. Maga nem tudja, micsoda életet élünk mi a 
nagyvilágban; milyen korán kezdjük el; milyen önzővé tett min­
ket a természet, majd a kényszerűség és a nevelés. A Végzet 
tartja a szekér gyeplőit, és nem kerülhetjük el kárhozatunkat. 
Tudom, mi a jó; látom, kik a jó emberek : mégis a magam út­
ját járom. A magam útját? Nem, nem a magamét; a Végzetét,
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és ez a végzet nem is egészen könyörtelen irányunkban, hiszen 
megengedi, hogy néha-néha olyan embereket is lássunk, mint 
maguk.

És megfogta Lambertné kezét, mélyen a szemébe nézett, és 
mélabús gráciával meghajolt. Minden szava igaz volt. Nincs 
nagyobb tévedés, mint azt hinni, hogy a gyarló és rossz emberek­
től teljesen idegen a jóérzés, hogy fogékonyság híján vannak. 
Csak éppen a jóérzések nem sokáig tartanak - sőt, a könnyek 
valamiképpen az érzelem kicsapongásaihoz tartoznak, mint 
ahogy, azt mondják, vén kéjencek véleménye szerint, áldozataik 
könnye és bánata még külön étvágygerjesztő ízt kever a gyö­
nyöreikbe. De Lambertné nem sokat tudott arról, mi megy végbe 
ennek az embernek a lelkében - hogyan is tudhatott volna? -, 
s így az asszonyok gyöngéd makacsságával imádkozott érte. 
Lord Castlewood sokkal jobb - igen, sokkal jobb, mint hiszik 
róla. Rendkívül érdekes ember. Remény mindig van - miért 
ne lehetne neki is még mindig reménye arra, ami a legbecse­
sebb?

Majd elválik még, a két vitázó fél közül melyik alkotott pon­
tosabb képet mylord jelleméről. Időközben, ha az úrnak volt 
is igaza, a hölgy ellágyult, és jókívánatai és imádságai e tapasz­
talt bűnös megbánásáért ha talán nem is járultak hozzá javulá­
sához, ártani legalábbis nem árthattak neki. Jólelkű doktorok - 
és van-e derék asszony, aki nem tartozik e fakultáshoz? - úgy 
veszik gondozásukba az elvetemülteket, mint orvosok a nehéz 
eseteket. Ha a páciens meggyógyul, iránta való érdeklődésük is 
megszűnik, és máshová sietnek pulzust kitapintani, orvosságot 
felírni.

De míg a betegség gyógykezelés alatt volt, a mi kedves höl­
gyünk nem láthatta elég gyakran a maga betegét. Egész meg­
hitt érintkezés alakult ki Lord Castlewood és Lamberték között. 
Nem vagyok benne bizonyos, nem kapcsolódtak-e némely vilá­
gias szempontok még a jó Lambertné lelki terveihez is - mert 
ki tudja, micsoda lángpallosú angyaloktól őrzött, tiszta édenekbe 
nem lopódzik be a világiasság? Fiát nemsokára felszentelik. 
Lord Castlewood tartott tőle, hogy jelenlegi káplánjának, Samp­
son úrnak könnyelmű életmódja és eretnek beszédei oda vezet­
hetnek, hogy le kell mondania káplánságáról: s ezen esetben -
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célzott rá mylord = a szerény kis parókia megürül, s rendelke­
zésére áll valamely jó erkölcsi alapelvekkel és jó modorral ren­
delkező, fiatal papnak, aki beérné illetménnyel és kicsi, de ba­
rátságos gyülekezettel.

így hát baráti érintkezés jött létre a két család között, s a min­
dig nyájas viselkedésű Castlewood hölgyek nemegyszer jöttek 
el Lambertné szalonjába pukedlizni. Udvariasak voltak a szü­
lőkhöz is, az ifjú hölgyekhez is. Lady Castlewood kártyaesté­
lyei nyitva álltak Lambertné és családja előtt. Folyt a játék, 
tagadhatatlan - mindenki játszott, őfelsége, a püspökök, az 
ország minden peerje és peernéje. De senkinek sem kellett ját­
szani, aki nem akart; és bizonyára senkinek sem kell aggályo­
kat táplálnia e szokással kapcsolatban, ha egyszer olyan ma­
gasztos és tiszteletre méltó személyiségek napról napra bátorí­
tásukkal járulnak hozzá. Lambertné nemegyszer jelent meg 
öladysége estélyein, és hálás volt a szíveslátásért, amellyel fo­
gadták, és hízelgett neki a csodálat, melyet lányai kiváltottak.

Valamelyik fentebbi oldalon és levélben említés tétetett egy 
holland eredetű családról, amely úgy érkezett Angliába, hogy 
virginiai szomszédjuk. Madame Esmond igen erélyesen ajánlotta 
őket Európában tartózkodó fiainak figyelmébe. A Madame Es­
mond levelében kinyilvánított nézetek oly világosak voltak, hogy 
az a ravasz házasságközvetítő, Lambertné, természetesen meg­
értette őket. Ami George-ot illeti, ő már le volt kötve; ami pedig 
szegény Hetty ideálját, Harryt, ő katonai szolgálaton volt távol, 
amely körülmény miatt Hetty anyja talán nem is nagyon saj­
nálkozott. Nevetve mondta George-nak, hogy szót kell fogadnia 
mamája utasításainak, felbontania eljegyzését Theóval, és meg­
ostromolnia Lydia kisasszonyt, aki tízszer - mit tízszer! száz­
szor olyan gazdag, mint az ő szegény lánya, és mindenesetre 
sokkal szebb.

ezt be kell vallanom: 
szebb és gazdagabb, sőt, talán okosabb is. - E dicséretek nem 
egészen tetszettek Lambertnénak. - És ha mindez így van? Hiszen 
Johnson úr is sokkal okosabb nálam; hiszen ... kit is mond­
junk? .. . hiszen Hagan úr, a színész is sokkal magasabb és 
szebb; hiszen Sir James Lowther sokkal gazdagabb; de hát ké­
rem, madame, azt hiszi talán, féltékeny leszek bármelyikre e

- Igen, ez igaz - mondta George
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három közül, vagy azt gondolom, Theo cserbenhagy engem a 
kedvükért? Miért ne ismerhetném hát be, hogy Lydia kisasz- 
szony szebb és gazdagabb és okosabb is, és élénk és jól nevelt, 
ha maga ragaszkodik hozzá, és angyal, ha úgy akarja? Theo 
nem fél: ugye, nem félsz, kicsikém?

- Nem, George - mondta Theo olyan becsületes tekintettel, 
amely legyőzne minden kételkedést, megszégyenítene minden 
féltékenykedést.

És ha e kérdés-felelet után anyu felhasználja az alkalmat; 
hogy egy percre kimegy a szobából, behozni az ollóját vagy a 
gyűszüjét, vagy egy csizmahúzót és papucsot, vagy a keresztet 
és a gömböt a Szent Pál templom tetejéről, vagy a szalonban 
felejtett zsebkendőjét - mondom, ha Lambertné eltávozik a szo­
bából valami dolgában, vagy valamilyen természetes vagy kép­
telen ürüggyel, én legkevésbé sem vagyok meglepve, ha néhány 
perc múlva, visszatértekor George-ot szoros közelségben találná 
Theo mellett, akinek felfokozott az arcszíne, s akinek kezét 
George éppen elereszti - a leghalványabb fogalmam sem lesz, 
hogy mit is tettek. Maga talán sejti, madame? Talán emlékszik 
rá halványan, mi szokott történni, amikor Grundy úr jött udva­
rolni? Talán maga, madame, aki végeredményben nem tartóz­
kodott a szobában fiataljainkkal, pfujozik és szégyen, gyaláza­
tot kiált? Akkor pfuj és szégyen, gyalázat, magára, Grundyné!

Szóval, Harry távol lévén, s Theo és George visszavonhatat­
lanul élj egyeztetvén, s így semmi lehetőség sem lévén rá, hogy 
Madame Esmond kis terveit végrehajtsák - miért ne lehettek 
volna meg Lambertnénak a saját tervei; és ha egy gazdag, mu­
tatós, szép, kis feleség kerül az útjába, miért ne kapná meg 
Jack Lambert, Oxfordból? így gondolkodik anyu, aki mindig 
házasulásra és férjhezmenésre gondol, és ezt kottyantja ki Lam­
bert tábornoknak, aki gondjainak fejében, szokása szerint, libá­
nak nevezi. Mindenesetre, mondja Lambertné, szépség és gaz­
dagság nem akadály; Madame Esmond mindenesetre azt óhaj­
totta, hogy e családot vendégszeretően fogadják, nem az ő hi­
bája, hogy Harry elment Kanadába. Talán azt szeretné a tábor­
nok, ha visszajönne; ha faképnél hagyná a hadsereget és a jó 
hírét; igen, és visszajönne Angliába, és elvenné ezt az amerikai 
nőt, és összetörné szegény Hetty szívét - ezt szeretné az apja?

11 A virginiai testvérek IC. 24I



Hallgassuk el a további érveket, s ne legyünk olyan durvák, és 
célzást se tegyünk rá, hogy Lambert úrnak netán igaza volt, 
amikor egy szerető hitvest annak az ostoba, lúdtalpú madár­
nak a nevén nevezett, amelyet évente feláldoznak Szent Márton 
napján.

Abban a hajdani időben nagyon éles rangkülönbséget tettek 
az Udvar és a City emberei között; és Van den Bosch úr eleinte, 
mikor Londonba érkezett, alig érintkezett másokkal, csak az 
utóbbiakkal. Lakása közel volt ügynökének lakásához a City­
ben. Amikor csinos kis unokája szünnapkor megérkezett az isko­
lából, elvitte jó levegőt szívni Islingtonba vagy a Iiighgate-re, 
vagy alkalomadtán sétálni a Tüzérek terére, a Bunhill Fieldsen. 
Elmentek a baptista imaházba, Finsbury Fieldsen, s egyszer- 
kétszer titkon elmentek megnézni Garrick urat, vagy azt a mu­
latságos csibészt, Foote urat, a Kis Színházban. A Lord Mayor 
fogadásán megjelenni, ez volt a legnagyobb megtiszteltetés, ami 
ezt az úriembert érhette; s egy fiatal boltossal táncolni a hamp- 
steadi bálon, végtelen gyönyörűséget jelentett az ifjú hölgynek; 
Amikor George első ízben ment el tisztelegni anyja barátaihoz, 
régi ismerősünket, a Temple-beli Draper urat találta ott, aki 
buzgón figyelmeskedett a kisasszony körül; s az ügyvéd, aki 
már házas volt, azt mondta Warrington úrnak, nézzen csak kö­
rül, mert az ifjú hölgynek óriási vagyona van. Drabshaw úr, egy 
fiatal kvéker úriember. Trail úrnak. Madame Esmond bristoli 
ügynökének unokaöccse, ugyancsak állandó figyelmességével 
vette körül az ifjú hölgyet, s rettentő ijedelem és gyanú fogta el> 
amikor Warrington úr első ízben megjelent. Warrington úr meg­
tisztelni kívánván anyja szomszédait, vendégségbe hívta őket 
saját lakására, és természetesen ki mással hozta volna össze 
őket, mint sohói barátaival? Közülük nem egy kénytelen volt 
elismerni a kis Lydia kisasszony szépségét. Lába mint egy tün­
déré, karja, nyaka, szikrázó szeme akárcsak egy barna kis va­
dásznőé Diana kíséretében. Magával hozott hazulról egy kis 
nyafka hangsúlyt, és én - moi qui vous parle - száz durva 
Cockney1 utánzatát hallottam e hangsúlynak, és éppannyiszor

1 London külvárosi lakosainak sajátos hangsúlyozású és kiejtésű nyelvjá­
rása.
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figyeltem meg, hogy ostobán eltitkolják, pedig mondhatom, 
hogy - mértékkel - bájos tud lenni egy bájos nő szájából. Ki 
merészeli ezt tagadni? Maga, kedves Whittington kisasszony, 
akinek h-ival olyan-olyan- barátságtalanul bánt a sors? Maga, 
gyönyörűséges Nicol Jarvie kisasszony, az északi raccsolásával? 
Maga, szépséges Molony kisasszony, a Dame Street-i éneklésé­
vel? Szép ajkon minden hangsúly szép, és kinek a jelvényét fo­
gadjuk el? Legyen az angol rózsa, vagy a skót bogáncs, vagy az 
ír lóhere, vagy a csillagsávos lobogó? Ami Lydia kisasszony 
hangsúlyát illeti, bizenyos vagyok benne, hogy nem hangzott 
utálatosan már az első naptól kezdve sem, amikor e művelt par­
tokra tette lábát, különben Warrington úr, mint jó ízlésű férfi, 
nyilván helytelenítette volna beszédmódját, s kensingtoni tanító­
nője nem teljesítette volna kötelességét növendéke irányában.

Elmúlván a fél év, mely alatt nagyapja számítása szerint el 
kellett sajátítania mindazt a műveltséget, amit a Kensingtoni 
Akadémia nyújtani tudott, visszatért, semmiképpen sem kedvet­
lenül, nagyapjához, s elfoglalta helyét a világban. Szűk világ 
volt ez számára eleinte, de eltökélt kis teremtés volt, s fejébe 
vette, hogy kibővíti társasági körét; s bármerre kegyeskedett 
tartani, engedelmes nagyatyja követte. Öt magát eléggé kordá­
ban tartották fiatalkorában, mondta, s nem sok jó származott a 
szigorúságból, melyet ki kellett állnia. Ő is kordában tartotta 
fiát, aki azonban rossz útra tért. De ami a kis Lyddyt illeti, nagy­
apja elhatározta, hegy unokájának a lehető legkellemesebb élete 
legyen. Nem gondolja George úr, hogy igaza van? Virginiában 
azt beszélték — nem tudja, mennyi joggal -, hogy a castlewoodi 
úrfiak boldogabbak lettek volna, ha Madame Esmond eltűrte 
volna, hogy néha a maguk útján járjanak. George nem cáfol­
hatta meg ezt a szóbeszédet, és arra sem gondolhatott, hogy a jó­
indulatú öregurat rábírja: változtassa meg terveit unokájával 
kapcsolatban. A Lambert család pedig mi mást tehetett volna, 
mint hogy szívesen lássa a kedves öregurat, az oly gyöngéd és el­
néző nagyszülőt. Madame Esmond jó barátját?

Amikor a kisasszony megjött az iskolából, a nagypapa a Mo­
nument Yardból egy elegáns házba költözött, Bloomsburybe h 
oda követték őket eleinte City-beli barátaik. Kereskedők voltak 
a virginiai tőzsdéről; derék üzletemberek, akikkel a derék, öreg
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kereskedőnek ügyei voltak; eljöttek velük hölgyeik, lányaik és 
fiaik, akik mind rendkívül kedvesek voltak Lyddy kisasszony­
hoz. Hosszadalmas feladat volna leírni, hogyan tűntek el ezek 
egyenként - hogyan szűntek meg a belsize-i mulatságok, a high- 
gate-i séták, a vasárnapi kirándulások Higg képviselő villájába, 
Highburybe, vagy a kontratáncok a derék Lanchur úr házában, 
Hackneyben. Még a vasárnapi szokások is megváltoztak, és - 
ó, utálatosságok utálatossága! - Van den Bosch úr odahagyta a 
Bunhill Row-i Bethesda kápolnát, és egyenesen a Queen Square 
templomban bérelt padot!

A Queen Square templomban - márpedig George Warrington 
úr egészen közel lakott oda, a Southampton Row-n! Nem volt 
nehéz rájönni, kire vetette ki hálóját Lyddy kisasszony, és Dra­
per úr, aki nemrégen ki nem fogyott az ő meg a nagyapja di­
cséretéből, most megragadta az alkalmat, hogy óvja George urat, 
és Van den Bosch úrral kapcsolatban első beszámolóitól egészen 
eltérő módon tájékoztatta. Van d. B. úr - bármennyit is kérke­
dett holland származásával - Albanyból jött, és senkiházi volt. 
Pénzét földspekulációval vagy tengeri portyázással - ami meg­
tévesztésig hasonlított a kalózkodáshoz - és rabszolgakereskede­
lemmel szerezte. Fia egy szolgálót vett feleségül - ha ugyan ezt 
házasságnak lehet nevezni, ami nagyon kétséges -, az apja kita­
gadta, mivel a fiú rossz útra tért, s végül - ami még szerencsé­
jének mondható - saját ágyában halt meg.

- Draper úr csúnya dolgokat mesélt magának énrólam - 
mondta a nyugodt öregúr George-nak. - Nagyon valószínű, hogy 
mindnyájan bűnösök vagyunk, és valami rosszat mindnyájunkról 
igazából is el lehet mondani, persze még sokkal többet, ami nem 
igaz. Azt mesélte magának, hogy a fiam szerencsétlenül érezte 
magát velem. Hiszen én is ezt mondtam magának. Gonosz his­
tóriákat mesélt a családomról? Pedig annyira tetszett neki a csa­
ládom, hogy Lyddymet feleségül akarta adni az öccséhez. Ettől 
őrizze őt Isten! Sokan megkérték már a kezét, és maga az a fia­
tal úriember, akit én választottam volna neki, de azért semmivel 
sem szeretem magát kevésbé, amiért másvalakit részesít előny­
ben; habár, bocsásson meg méltóságod, sehogyan sem tudom 
megérteni, mit tud találni a maga kisasszonyában, az én Lyd- 
dymmel összehasonlítva.
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- ízlésekről nem lehet vitatkozni, kedves uram - mondta 
George úr a leggőgösebb hangján.

- Nem, uram, ez már a természet csodái közé tartozik, és na­
ponta előfordul. Amikor boltom volt Albanyben, volt ott egy 
tip-íop nemesúr, aki elveliette volna az én édes lányomat... ak­
kor még élt, és csinos hozománya volt, aminek folytán, tekintve, 
hogy az apja meg én összevesztünk, Lyddy kisasszony koldus 
lenne, tudja; és ez az úriember az én szépséges Bellám helyett 
egy egészen egyszerű kis teremtést választ magának, aki sem­
mivel sem szebb a maga kisasszonykájánál, és nincs egy dol­
lárja sem. Nagy ostobaság volt tőle... De nem akarom ezzel 
megsérteni, George úr.

- Legyen nyugodt, nem sért meg vele - mondta George ne­
vetve. - Gondolom, az az úriember már szavát adta a másik 
hölgynek, és azt látta meg előbb, azért volt olyan közönyös a 
maga bájos lánya iránt.

- Én meg azt gondolom, ha egy fiatalember szavát adja vala­
mi átkozott ostobaságra, ahhoz mindig ragaszkodik, drága 
uram . .. már engedőimet kérek. De Úristen, miről is beszélek 
én? Húsz év előtti dolgokról beszélek. Akkor jómódú voltam, de 
elmondhatom, hogy az ég megáldotta üzletemet, és most három­
szor olyan gazdag vagyok. Kérdezze csak meg az ügynökeimet, 
mennyit adnak Joseph Van den Bosch váltójára, félévi lejáratra 
New Yorkban, vagy akár látra... negyvenezer fontról? Kezes­
kedem érte, hogy leszámítolnák azt a papirost.

- Boldog, akié ez a váltó, uram!
George, akit nem kevéssé szórakoztatott az örcgúr nyíltsága.

- Úristen, milyen üzletiesen gondolkodnak maguk, fiatalem­
berek! - kiáltotta együgyűen az idősebbik. - Maguk mindig 
pénzre gondolnak manapság! Boldog az, akié a lány, azt mon­
dom ... a pénz nem számít, drága uram, ha ilyen gyönyörű lány­
ról van szó, mint ez itt... habár én mondom ezt alázatosan, aki­
nek nem szabadna mondania, mert én csak a szerető, buta, öreg 
nagyapja vagyok. Rólad beszéltünk, Lyddy drága ... Gyere ide, 
csókolj meg, üdvösségem! Rólad beszéltünk, és George úr azt 
mondta, nem venne el semmi pénzért sem, akármennyit tudna 
adni szegény, öreg nagyapád.

- Nem, uram - mondta George.

mondta meghajolva
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- Hát igen, igaza van, hogy nemet mond, mert én meg nem 
mondtam el mindent, ez az igazság. Az én üdvöském sokkal 
többet fog kapni, mint azt a semmiséget, amiről beszéltem, ha 
majd úgy tetszik az égnek, hogy ebből a világból egy jobb világ­
ba költöztessen engem ... ha majd szegény, öreg ópapa nem lesz 
már, Lyddyből gazdag kicsi Lyddy lesz, az bizony. De azért az 
én angyalom nem akarja, hogy már ne legyek, ugye?

- Ó, te édes, drága nagypapa! - mondta Lyddy.
- Ennek a fiatal úriembernek nem kellesz - Lyddy huncut 

>,Köszönöm, uram"-at villant barna szeméből. - De legalább be­
csületes, és ez több, mint amit el lehet mondani némely úriem­
berről ebben a romlott Londonban. Ó, Úristen, milyen üzletiesen 
gondolkodnak ezek! Tudja-e, hogy ott a Monument Yardban 
mindnyájan a pénzéért udvaroltak az én szegény kis üdvöském­
nek? Ott volt Tom Lanthur, ott volt Draper úr, a maguk becses 
ügyvédje, sőt ott volt Tubbs úr a Bethesda kápolnából, és ezek 
mind odajöttek, és nyüzsögtek, mint legyek a mézesbödön kö­
rül. Ezért jöttünk el abból a negyedből, ahol az én kereskedő­
társaim laknak.

- Igaz, a legyek elől! - mondta Lydia kisasszony, és fölszegte 
kis fejét.

- Ahol az én kereskedőtársaim laknak - folytatta az öregúr. 
- Mert különben ki vagyok én, hogy a maguk arisztokratái és 
előkelőségei közé akarjak vegyülni? Engem nem érdekel a divat, 
George úr; engem nem érdekelnek a színdarabok és a versek, 
engedelmet kérek; én soha életemben színházba nem jártam, 
legföljebb, hogy ennek a kis csalfának örömet szerezzek!

- És én úgy sírtam, ugye, hogy sírtam, nagypapa? - kérdezte 
a kislány.

- Minél, édesem?
- Hát... hát Warrington úr darabjánál, nagypapa.
- Sírtál, édesem? Hát mondhatom, mondhatom. Postanap volt, 

és megérkeztek a leveleim, és a hajó, a Lenge Lyddy éppen be­
futott Falmouthba, és Joyce kapitány jelentette, hogy menekült 
meg szerencsésen egy francia kalózhajó elől, és a fejem úgy tele 
volt hálával a megmenekülés miatt, ami nagyon sok pénzemet 
mentette meg, George úr... mert a hajóbiztosítás olyan botrá­
nyosan magas ebben a háborús időben, hogy gyakran inkább
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kockáztatok, mint biztosítok ... és bevallom, nem nagyon fi­
gyeltem a darabra, uram, csak azért mentem el, hogy ennek a kis 
Lyddynek örömet szerezzek.

- És szereztél is, drága ópapa! - kiáltotta az ifjú hölgy.
- Áldja meg az Isten! Hiszen ez minden, amit akarok. Mi 

mást akarhat az ember idelenn, mint hogy örömet szerezzen a 
gyerekeinek, George úr? Különösen én, aki fiatalkoromban meg­
tanultam, mi az boldogtalannak lenni, és volt időm megbánni, 
hogy túl szigorúan bántam ennek az édesnek az apjával.

- Ó, nagypapa! - kiáltotta a kislány, és további becézésekkel 
árasztotta el nagyapját.

- Igen, bizony, túl szigorú voltam vele, és ezért van, hogy 
annyira elkényeztetem az én kis Lydkinemet!

További csókokra került sor Lyddy és ópapa között. A kis 
teremtés szép, sima karját az öregember nyaka köré fonja, sö­
tétpiros ajkát beesett arcára szorítja, a tiszteletre méltó fejet pú­
der dicsfényével veszi körül, melyet becézései vertek fel az öreg 
parókájából; s időközben George úrral szemez, mintha csak azt 
mondaná: „No, lám, uram, hát nem szeretné, ha magával is így 
bánnék?"

Bevalljuk — de bevallunk-e mindent? George bizonyára el­
mondta Lyddyvel és ópapával folytatott beszélgetését s az öreg­
úr beszámolóját unokájának vagyonáról; de nem hiszem, hogy 
mindent elmondott, különben Theo aligha viseltetett volna olyan 
érdeklődéssel Lyddy iránt, s nemigen mulatott volna olyan jól 
és jókedvűen, amikor a két ifjú hölgy legközelebb találkozott.

Mostanában elég gyakran találkoznak, különösen miután az 
amerikai öregúr Bloomsburyt választotta székhelyéül. Van den 
Bosch úr a nap legnagyobb részét a Cityben töltötte, ügyeit in­
tézte, és megjelent szokásos helyén, a Tőzsdén. Távolléte alatt 
Lyddy vette át a ház parancsnokságát, ott fogadta hölgy módjá­
ra vendégeit, vagy kikocsizott egy szép hintóbán, melyet az ő 
parancsára szerzett be nagypapa, s amelybe az öregúr nagyon 
ritkán volt hajlandó betenni a lábát. Lyddy kisasszony nemsoká­
ra olyan fölényesen ült a hintóbán, mintha egész életében abban 
kocsizott volna. A cselédeket mindenféle megbízásokra küldte, 
elhajtatott a divatárushoz vagy az ékszerészhez, szertartásosan 
meglátogatta barátnőit, vagy kikocsizott velük levegőt szívni.
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Theo és Hetty mindketten nagyon jól mulattak vele, de vajon 
ugyanilyen örömet érzett volna-e a nagyobbik lány, ha Lyddy 
kisasszony minden viselt dolgáról tudott volna? Nem mintha 
Theo féltékeny természetű lett volna - épp ellenkezőleg; de van 
eset, amikor egy hölgynek joga van egy kis féltékenységre, ezt 
merem állítani, bármit is szóljanak ellene szép olvasóim.

Nyilván éppen mert Lyddy kisasszony tudta, hogy George úr 
vőlegény, azért engedte meg magának, hogy olyan őszintén be­
széljen vele. Ha egyedül voltak - s ez az örvendetes véletlen 
eléggé gyakran előfordult Van den Bosch úr házában, mert, mint 
már említettük, az öregúr állandóan távol volt egyik vagy má­
sik ügyében -, csodálatos, milyen mesterkéletlenül kimutatta az 
a kis teremtés rajongását, mindenféle együgyű kérdést téve 
George-nak, lángelméje, otthoni és londoni életmódja, házassági 
tervei felől, és így tovább.

- Örülök, hogy házasodni készül... ó, annyira örülök! - 
mondogatta, de a lehető legszánalmasabb arckifejezéssel. - Mert 
őszintén beszélhetek magával, egészen őszintén, mint testvér a 
testvérhez, és nem kell ügyelnem arra az utálatos illemre, ami 
miatt örökösen rám pirítottak az intézetben, őszintén beszélhe­
tek magával, és megmondhatom, hogy maga tetszik nekem.. i 
vagy nem mondhatom meg, George úr?

- De kérem, csak mondja meg - felelte George, és mosoly­
gott s meghajolt. - Ez olyan beszéd, amit a legtöbb férfi szeret 
hallani, különösen olyan szép ajkakról, mint Lydia kisasszonyé.

- Mit tud maga az én ajkaimról? - kérdezte a lány, egyúttal 
felbiggyesztve ajkát, és ártatlanul nézett a szemébe.

- Igaz, mit is tudok? - kérdezte George. - Talán szeretnék 
sokkal többet tudni róluk.

- Nem mondanak egyebet, csak az igazságot, annyi bizonyos! 
- felelte a lány. - És ez az, amiért némelyek nem kedvelik őket! 
Ha valami a lelkemet nyomja, azt ki kell mondanom. Én olyan 
lány vagyok, aki vidéken nőtt fel, csupa becsületesség és egysze­
rűség, ami a szívemen, az a számon, nem mint azok az angol 
lányok, akik tudj' isten mit nem tanultak az internátusaikban, 
majd később a férfiaktól.

- Az már igaz, hogy a mi lányaink szörnyű kis képmutatók! 
r- kiáltott fel George.
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- A Lambert kisasszonyokra gondol? Hiszen én is gondol­
hattam volna rájuk, de kijelentem, hogy nem rájuk gondoltam. 
Intézetbe jártak, sokat forogtak a nagyvilágban... annál na­
gyobb kár értük, mert annyi bizonyos, hogy ott semmi jót sem 
tanultak. És most, hogy ezt kimondtam, maga persze elárulja 
majd Theo kisasszonynak, ugye, uram?

- Hegy semmi jót sem tanult a világban? Hiszen egyáltalában 
alig beszélt férfiakkal, kivéve az apját, a fivérét és engem. Me­
lyikünk tanította volna bármi rosszra, mit gondol?

- ó, maga nem! Habár kezdem érteni, hogy nagyon veszé­
lyes magával lenni ! - mondta sóhajtva a lány.

- Semmi veszély : nem harapok ! - mondta nevetve George.
- Nem mondtam, hogy harap - mondta szelíden a lány. - 

Ügy képzelem, van más is, ami veszélyes, nemcsak a harapás. 
Vagy nem nagyon szellemes maga? De bizony, és gúnyos meg 
okos, és mindig kineveti az embereket. Nincs hízelgő nyelve? Ha 
így nézne rám, nem tudom, mi lenne belőlem. Hasonlít magára 
az öccse, akihez férjhez kellett volna mennem? Olyan okos és 
szellemes, mint maga? Azt hallottam, hasonlít magára, csak 
nincs olyan hízelgő nyelve. Haj, haj ! Jó, hogy vőlegény, George 
úrfi, ez az egész. Gondolja, hogy ha velem találkozott volna 
előbb, akkor is jobban szeretné Theo kisasszonyt?

- Azt mondják, házasságok az égben köttetnek, kedves Lydia 
kisasszony, és reméljük, hogy az enyémet ott rendezték el - 
mondta George.

- Gondolom, soha nem hallottak még olyasmiről, hogy egy 
férfinak két szerelme van? - kérdezte a mesterkéletlen kislány. 
- Úgy érzem, kár. Jaj nekem ! Micsoda ostobaságokat beszélek, 
na tessék! Olyan vagyok, mint az a kislány, aki le akarta sírni 
a holdat az égről, pedig nem kaphatom meg. Túl magas az én 
számomra . . . magas és fényes és csillogó: sehogyan sem tudom 
elérni. Istenem, milyen ostoba, akaratos, elkényeztetett kis jó­
szág vagyok ! De egyvalamit meg kell ígérnie... a becsületsza­
vára, ugye, George úr?

- És mi legyen az?
- Hogy nem mondja meg Theo kisasszonynak, különben meg- 

gyülölne.
- Miért gyűlölné magát?



- Mert én gyűlölöm őt, és azt szeretném, ha meghalna! - tört 
ki az ifjú hölgy. És a szeme, amelynek addig olyan gyöngéd és 
könnyes tekintete volt, most hirtelen haragtól lángolt, arca kipi­
rult. - Szégyellem magamat! - tette hozzá egy kis szünet után. 
r- Kis bolond vagyok, hogy ezt kimondom! De ami a szívemen, 
az a számon. Én az őserdő lánya vagyok, úgy bizony. Ott ne­
veltek, ahol a nap forróbban süt, mint ezen a ködös éghajlaton. 
És én nem olyan vagyok, mint azok a hideg angol lányok, akik 
mielőtt beszélnek, vagy gondolnak, vagy éreznek valamit, meg­
várják, hogy a mamájuk engedélyt adjon rá. No, tessék! Lehet, 
hogy kis bolpnd vagyok, amiért ezt elmondtam. Tudom, hogy 
most majd megmondja Lambert kisasszonynak. Hát csak 
mondja!

De, mint már jeleztük, George nem mondta meg Lambert kis­
asszonynak. Van, amit még a szeretett lény előtt is titokban kell 
tartani; talán még magában sem vette egészen tudomásul, mit 
jelentett a kislány vallomása; vagy ha tudomásul vette, nem 
aszerint cselekedett; kivéve talán annyiban, hogy ez az úriember 
Lydia kisasszony jelenlétében kivételesen udvarias és gyöngéd 
volt, távollétében pedig nagy jóakarattal és mindig bizonyos 
örömmel gondolt rá. De az is igaz, egy férfi nehezen tudná meg­
állni, hogy egy kis kedvességgel és hálával ne viszonozza ilyen 
meleg, fiatal szív mesterkéletlen érzelmeit.

. De miféle hír jutott el időközben barátainkhoz, hogy a fiatal 
Lanthur úr és a fiatal Drabshaw úr, a kvéker között ökölviadal 
folyt le a City egyik kocsmájában, és mindez az ifjú hölgy miatt? 
Poharazás közben kezdtek el veszekedni, és valószínűleg vere­
kedtek is. Miért mesélt Draper úr, aki eleinte annyira dicsérte 
a lányt, most olyan csúnya történeteket a nagyapjáról?

- Az a gyanúm - mondta Madame de Bernstein -, hogy va­
lamilyen kliensének vagy rokonának akarja a lányt, s azért 
mondja el ezeket a meséket, mert minden kérőjét el akarja ijesz­
teni tőle. Amikor a lány nálam volt a nagyapjával, tökéletesen 
viselkedett, és bevallom, uram, azt gondoltam, nagy kár, hogy 
azt a piros arcú, falusias csitrit, akinek egy fél penny je sincs, 
előnyben részesíti ezzel a szép, vad, mesterkéletlen lánnyal szem­
ben, akinek, mint hallom, olyan nagy vagyona van.
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- Ô, hát meglátogatta magát, néni? - kérdezte George a ro­
konától.

- Persze, hogy meglátogatott - válaszolta a másik kurtán. — 
Hacsak az öcséd nem olyan ostoba, hogy beleszeretett abba a 
másik kis Lambert lányba ...

- Azt hiszem, madame, igazán azt mondhatom, hogy nem 
szeretett bele - jegyezte meg George.

- Akkor hát, ha visszatér Wolfe úrral, miért ne kezdene ud­
varolni ennek a kis perszónának, ahogy a mamája akarja... ha­
bár, hogy igazságot szolgáltassak magunknak, mi, Esmondok 
nem sokat törődünk azzal, amit a mamánk akar... és miért ne 
vehetné feleségül, hogy aztán mellettetek letelepedjen Virginiá­
ban? Nagy vagyont fog örökölni, amihez te nem akarsz hozzá­
nyúlni. Akkor hát, mondd, kérlek, miért ne maradjon a család­
ban?

George ekkor megtudta, hogy Van den Bosch úr és unokája 
gyakran járnak Madame de Bernstein házában. Amikor kedvenc 
sétájára ment kedvenc útitársnőjével a Kensington Kertekbe, lát­
ta, amint Van den Bosch úr kocsija befordul a Kensington 
Square-re. Az amerikaiak tehát meglátogatják Lady Castlewco- 
dot is? Némi érdeklődés után megtudta, hogy már többször is 
megfordultak őladységénél. Talán furcsa, hogy látogatásaikról 
semmit sem szóltak George-nak; de mivel George nem nagyon 
volt kíváncsi mások ügyeire, neki magának meg sohasem vol­
tak titkolni való cselszövényei és rejtelmei, képzelőtehetsége nem 
volt elég fürge ahhoz, hogy másokban feltételezzen ilyesmit. Mi 
köze neki hozzá, hányszor látta Kensington vendégül Blcomsbu- 
ryt, vagy Bloomsbury hányszor vágott ki pukedlit Kensington- 
ban?

Sok minden történt mindkét helyen, amiről a mi virginiai fia­
talemberünknek halvány fogalma sem volt. De hát nem törté­
nik-e saját szemünk előtt is egy és más, amiből semmit sem lá­
tunk? Nem játszódnak-e le előttünk napról napra komédiák és 
tragédiák, amiknek sem komikumát, sem pátoszát nem értjük? 
Nagyon valószínű, hogy George hazafelé tartva ilyesmit gondol 
magában: „Nagy hatást tehettem ennek a fiatal teremtésnek a 
szívére. Majdnem be is vallotta az egészet. Szegény, mesterké­
letlen kislány! Nem tudom, mi lehet bennem, ami így tetszik
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neki?" Haragvdhatik-e rá ezért a szerencsétlen vonzalmáért? 
Volt-e valaha férfi, aki ilyesmiért haragudott? Talán nem lett 
volna ennyire elégedett, ha mindent tudott volna: hogy ő csak 
egyike a színészeknek a komédiában, semmiképpen sem a főhős; 
hogy Rosencrantzot és Guildensternt adja a tragédiában, amely­
ben Hamlet szerepe egy ismeretlen úrnak jutott. Milyen gyakran 
bántják így meg kis hiúságainkat, vetik alá üdvös megaláztatás­
nak! Magával nem történt meg, hogy azt képzelte, Lucinda sze­
me különös gyöngédséggel sugárzik magára, s hirtelen tudatá­
ra ébred, hogy ugyanolyan szívtipró pillantásokat vet a szom­
szédjára? Nem váltott-e kényes suttogásokat Lalagéval az ebéd­
lőasztal mellett - édes mormolást, mely áthallatszott a vendégek 
hangzavarán, a lakoma csörömpölésén! -, s aztán nem hallgatta 
ki véletlenül, amint ugyanazokat a gyönyörűséges mondatokat 
suttogta el az öreg Surdusnak a fogadószebában? A nap min­
denkire süt, a virágok minden orrnak illatoznak, s a fülemüle 
és Lalage minden fülnek dalol - nemcsak a te hosszú fülednek, 
kedves felebarátom!
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Amelyben Cupido fontos szerepet játszik

Most azonban, még mielőtt Lydia kisasszony történetét és vi­
selt dolgainak krónikáját folytatjuk, eleget kell tennünk annak 
a kötelességünknek, hogy megmagyarázzuk azt a mondatot War­
rington úrnak öccséhez írt leveléből, amely Lady Maria Esmond- 
ra vonatkozik, s amely néhány egyszerűbb olvasónk előtt talán 
még mindig rejtély maradt. Mert igaz is, hogyan találhatnának 
ki tisztes életű emberek ilyen titkot? Hogyan feltételezhetik ár­
tatlan és tiszteletre méltó fiatalemberek, hogy egy előkelő szü­
letésű, ősi családból származó, érett tapasztalattal rendelkező 
nő - egy nő, akit még néhány hónappal ezelőtt nagy szerelemben 
láttunk - annyira megfeledkezhetnék magáról (ó, hiszen még az 
ujjhegyem is elpirul, miközben e mondatot leírom!), hogy nem­
csak szerelembe esik egy alacsony eredetű és nála sok évvel fia­
talabb személlyel, hanem egyenesen férjhez megy hozzá a világ 
szeme előtt? Azaz nem pontosan a világ szeme előtt, inkább úgy­
szólván a háta mögött, mert Sampson lelkész e párnak titkon bo­
gozta össze a kioldozhatatlan csomót mayfairi kápolnájában.

Mármost álljunk meg, mielőtt véglegesen elítélik. Hát azért, 
mert Lady Marián erőt vett egy bolondos vonzalom fiatal unoka­
öccse iránt, ez már ok arra, hogy senki mással soha szerelembe 
ne essen? Hát kizárólag férfiaké a változás előjoga, és nőknek 
szemére kell hányni, ha olykor-olykor élni akarnak a vigaszta- 
lódás kis lehetőségével? Nem lehet például durvább, idétlenebb 
és filozófiátlanabb kirohanást elképzelni, mint Hamletét anyjá­
val szemben a második házassága miatt. Az igazság minden va­
lószínűség szerint az, hogy e gyöngéd, élősdi teremtésnek szük-
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sége volt valamire, amibe kapaszkodjon, és idősebb Hamlet fél­
retétetvén az útból, ő Claudius köré fonódott. Sőt, ismertünk 
nőket, akiknek olyan erős hajlamuk a valakihez való ragaszko­
dás, hogy egyszerre két úr köré is tudnak fonódni. De hát volta­
képpen miért is ne állhatna ki a nászi asztal a torról maradt hi­
degsültből?1 Ha köszönetét mondtál tegnapi vacsorádért, talán 
ok rá, hogy ma ne légy éhes? Természetes, kitűnő étvágyad és az 
öröm, amit ebben az esti lakomában leltél, amellett tanúskodik, 
hogy holnap este nyolc órakor minden valószínűség szerint nagy 
szükségét fogod érezni az étkezésnek. Részemről, amikor Flir- 
tilla vagy Csáboska tetszésre ébredt irántam - nyájas olvasó ké­
retik elképzelni, hogy itt a legelragadóbb szépségű és a legfenn- 
költebb rangú személyekre utalok 
tam, hogy eljön majd az idő, amikor valaki mást fognak szeret­
ni. A la Russe2 szolgálnak fel minket, s mint egy alkalomra való 
fogást falnak fel, akárcsak a Polyphemus3 pincéjébe került em­
bereket. Hja, hodie mihi, eras tibi,A és vannak némely an trop o- 
fágok,5 akik tucatszámra kebeleznek be minket - öreget, fiatalt, 
gyöngédet, szívósat, kövéret, soványát, csúnyát, szépet: nincs 
menekülés, s egyik a másik után, ahogy sorsunk magával hozza, 
letűnünk mindenevő állkapcsaik közé. Nézzék csak Lady Canni­
bal! ! Mindnyájan emlékszünk még, hogyan fogyasztotta el múlt 
évben Kölyök Tomot: rávetette magát, széttépte, lerágta csont­
jait, aztán elhajította őket. Most szegény Baby Nedet hurcolta 
barlangjába. Ned ott hever a lady nagy szeme előtt reszketve és 
megigézve. Nézzék csak a szegény kis remegő jószágot, amint 
gyámoltalanul zihál a nagy szemek előtt. Lady Cannibal lassan 
közeledik felé; Baby Ned egyre erősebben vonzódik az óriás 
hölgy felé. Nemsokára elhangzik majd egy-két gyönge nyöször-

mindig szem előtt tartot-

1 Utalás Shakespeare Hamlet-jenek e soraira (I. 2.): 
>,Torról maradt hidegsültből kiállt 
A nászi asztal.”

(Arany János fordítása.)
2 Orosz módra, (francia)
3 Az Odüsszeiá-ban szereplő félszemű óriás, akinek Odüsszeusz túljárt az

eszén.
* Ma nekem, holnap neked, (latin) 
5 Emberevő. (görög)
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gés szánalomért, aztán - ham, ham - az áldozat eltűnik! Ó, jaj! 
kár, hogy így van. Én magam is tudtam például, hogy Maria Es­
mond már jó néhányszor elvesztette szívét, mielőtt Harry War­
rington megtalálta; de szívesen képzeltem el, hogy ezután Harry 
megtartja majd. Hogy Lady Maria megsiratván a balsorsot és a 
kizökkent időt, azért épen megőrzi és illő szűziességben dédel­
geti szerelmét. Ha valamely öregkori őrület önkívületében hol­
nap szerelembe esném, igyekezném azt hinni, hogy megszerez­
tem bájolóm szívének szabad birtokát - nem pedig, hogy rövid 
lejáratra vagyok bérlője egy régi, viharvert, bútorozott lakásnak, 
melyben a piszkos, öreg, borospoharak száz ajak érintésétől ho­
mályosak, s a rozoga, öreg díványok az utolsó lakó csizmáitól 
mocskosak. Édes, édes nimfa! Milyen szép volt, milyen imádott 
lény! Tegyük fel, hogy éreztem egy kis múló szenvedélyt Gly- 
ceráért - és a bőre igazán olyan tiszta volt, mint a ragyogó pa- 
rosi márvány -, és tegyük fel, hogy maga meg beleszeretett Te- 
lephusba, meg az alacsony gallérjaiba és buta nyakába - ezek 
a bolondságok most már, ugye, mind elmúltak? Most már egy­
szer s mindenkorra szeretjük egymást, ugye? Igen, örökre; és 
Glycera elmehet Bathba, és Telephus elviheti a cervicem roseam- 
ját6 Jack Ketchhez,7 nest-ce pas?8

Nem. Nekünk eszünkbe sem jut megváltozni, drágám. Bár­
milyen szelek fújhatnak is, bárhogy szállhat az idő, bárhogy mo­
zoghatnak a kanalak, a mi levesünk, amelyik most olyan tűzfor­
ró, sohasem fog kihűlni. Lehet, hogy múló szeszélyeket megen­
gedtünk magunknak hajdan; és igaz, hogy a maga bolondulása 
Telephusért - ne vonja össze a szemöldökét, édes szívem, minek 
mélyíteni a ráncokat a homlokán? -, mondom, igazán az egész 
város beszédtémája volt; ami pedig Glycerát illeti, nagyon csú­
nyán viselkedett énvelem. No de hát most, mire már kölcsönösen 
megértjük egymást, örökre egyesültek szíveink, és nézhetünk 
már Sir Cresswell Cresswellre, és fittyet hányhatunk a paróká­
jára. Ez a múlt századbeli Maria olyan nő volt, akinek nagyon 
szabálytalan működésű a lelke. Maga, drágám, aki ismeri a vilá-

6 Rózsás nyakát, (latin)
7 Ketch, Jack (megh. 1686) - angol állami hóhér. Híres volt kegyetlenségé^ 

ről. Neve később általában hóhért jelentett.
8 Nemde? (francia)
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got, tudja, hogy e hölgy pályafutásán sok mindennek kellett tör­
ténnie, ami nem bírja el a napfényt, és amit nem volna épületes 
dolog elmondani. Maga tudja — nem mintha azt gondolnám, 
kedves szívem, hogy tapasztalatból tudja; de hallotta az embe­
rektől, hallotta az édesanyjától —, hogy egy vén, kacér nő, ha el­
bolondozott egy szenvedéllyel, elbolondozik majd egy másikkal 
is; hogy a flörtölés olyan, mint az ivás, és ha a brandyt megitta, 
akkor maga - azaz hogy nem maga, hanem Glycera - Glycera, 
aki rászokott az ivásra, a ginnek esik neki. így hát amikor Ma­
ria Esmond megtalálta Harry Warrington utódját, és új szultánt 
ültetett szíve becses birodalmának trónjára — végeredményben 
mi mást is várhatunk tőle? Ez a terület olyan volt, mint Német­
alföld: hozzászokott, hogy meghódítsák, és állandóan nyitva állt 
az invázió előtt.

Maria jelenlegi leigázója pedig nem más, mint Geoghegan 
vagy Hagan úr, az a fiatal színész, aki George tragédiá­
jában játszott. Olyan borzongató hangon tudott szólni, szeme 
úgy ragyogott, magatartása oly nemes volt, olyan szépen festett 
aranyozott bőrpáncélban és nagy, csigás parókájában, ha meg­
szólaltatta a költő izzó verseit, hogy a hölgy szíve megadta 
gát neki, éppen úgy, mint Ariadnéé Bacchusnak, amikor Thé- 
szeusszal9 való ügye véget ért. Az ír fiatalemberre nem kevéssé 
meghatóan és felemelően hatott, hogy az előkelő születésű kis­
asszony vonzalomra ébredt iránta. Jobban szeretett volna egy 
gyöngédebb korú Lady Maria Hagant, de gyöngédebb hajlamút 
aligha találhatott volna. A hölgy igazán csüngött rajta. Visszavo­
nult Hagan úrral szerény lakására, Westminsterbe, amikor szük­
ségessé vált felfedni házasságukat, és amikor dühöngő rokonai 
kitagadták.

Lambert tábornok egy nap hazahozta a hírt whitehalli hivata­
lából, és családjával együtt mulatott rajta. Azokban az egyszerű 
időkben a tréfa nem számított rosszabbnak, ha egy kissé durva 
volt; és.egy előkelő hölgy is hajlandó volt nevetni Fielding vala­
mely vidám lapján vagy sírni Clarissa valamely levelén, amely­
től pedig ladységed szeme kigúvadna a rémülettől. A kedélyes

ma-

9 Ariadné görög mondai királylány szerelmes volt Thészeuszba, de amikor 
az elhagyta, Bacchus isten szolgálatába szegődött.
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tábornok nem restellt mindenféle pajzánságra célozni e házas­
ság télrmjával kapcsolatban: hogy George-nak része volt a létre­
jöttében, és hogy Harry milyen féltékeny lesz, ha majd meg­
hallja. Kijelentette, sértés, hogy Hagan kuzen nem George-ot 
választotta vőfélynek; hogy az első gyereket Carpezannak vagy 
Sybillának kellene hívni a tragédia nyomán, és így tovább. Va­
lószínűleg nem lesznek abban a helyzetben, hogy kocsit tarthas­
sanak, de szerezhetnének egy harcíkocsit és kartonsárkányokat 
Rich úr színházából. A kisbabát Macbeth boszorkányüstjében 
lehetne megkeresztelni, s Harry meg a harlekin legyenek ke­
resztapák.

- Miért ne ment volna hozzá, ha egyszer szereti? - kérdezte 
a kis Hetty. - És Hagan úr miért ne szerethetné őt, csak mert 
egy kissé öreg? Anyu is öreg egy kissé, és azért mégse szereted 
őt kevéssé. Azt hallottam, uram, hogy amikor feleségül vette 
anyát, nagyon szegények voltak, és mégis boldogok voltak, és 
senki sem nevette ki magukat.

így beszélt ez a kotnyeles kis perszóna zsenge korának jogán; 
mit se tudva Lady Maria Esmond korábbi balgaságairól.

Szóval hát a családja kitaszította? George leírta, micsoda ha­
ragra gerjedtek; hogyan öltött gyászt Lady Castle wood; hogyan 
esküdözött Will úr, hogy levágja a csirkefogó fülét; milyen dü­
hös volt Madame de Bernstein, aki mindnyájuk közül legjobban 
haragudott.

- Szégyen a családra - mondta gőgösen a kis Hett kisasz- 
szony -, és el tudom képzelni, hogy ilyen magas rangú hölgyek 
felháborodnak, amiért rokonuk olyan állású emberhez ment férj­
hez, mint Hagan úr, de kitaszítani őt, az egészen más dolog.

- Igazán, édes lányom - kiabált rá anya -, olyasmihez szólsz 
hozzá, amihez nem értesz. Azok után, ahogy Lady Maria visel­
kedett, senki nem látogathatja meg, aki ad valamit a jó hírére.

- Hogy viselkedett, anya?
- Ne törődj vele! - kiáltotta anya. - Kislányoktól nem lehet 

elvárni, hogy tudják, és nem is szabad olyan kíváncsinak len­
niük, hogy kérdezősködjenek, hogy viselkedett Lady Maria. Elég 
annyi, kisasszony: meg vagyok botránkozva, hogy őladysége 
valaha is betette ide a lábát, és ismétlem, tisztességes ember nem 
érintkezhetik vele!
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- Akkor, Lambert néni, engem el kell náspángolni, és aztán 
agyba küldeni — mondta George csúfondáros komolysággal. — 
Bevallom magának ... és csak azért nem mondtam el hamarabb, 
mert nem csupán a magam ügyéről volt szó .. . hogy megláto­
gattam kuzenomat, a színészt, és felesége őladységét. Egy na­
gyon piszkos lakásban akadtam rájuk Westminsterben, ahol a 
nyomorult olyan szűkösen él, hogy nemcsak feleségét tartja ott, 
hanem öreg édesanyját is, meg egy kisöccsét, akit iskolába járat. 
Rátaláltam Hagan úrra, és rokonszenvvel, sőt szinte iránta való 
tisztelettel jöttem el tőle, bár azt bevallom, nagyon könnyelmű 
házasságot kötött. De milyen könnyelműen kötnek némelyek 
házasságot, ugye, Theo?

- Könnyelműen, ha olyan tékozlókhoz mennek férjhez, mint 
te vagy - mondta a tábornok. - George úr rátalált a rokonaira, 
és fogadni mernék, náluk hagyta az erszényét.

- Nem, az erszényt nem, uram - mondta George gyöngéden 
mosolyogva. — Azt Theo hímezte. De kénytelen vagyok beval­
lani, hogy üresen hoztam el. Rich úr fel van bőszülve. Azt mond­
ja, nemigen meri felléptetni Hagant, és botránytól fél, olyasmi­
től, amilyet Garrick úr szenvedett el a külföldi táncosnők miatt. 
Ezt a botrányt az előkelő úriemberek akarják rendezni. A ficsú- 
rok dühöngenek, s fogadkoznak, hogy meghajigálják, aztán meg­
botozzák Hagan urat. Will kuzenom megesküdött Arthurnál, 
hogy levágja a színész fülét. Időközben, mivel szegény ember 
nem játszhatik, megvonták a fizetését, és az ő fizetése nélkül 
ennek a szerencsétlen párnak annyija sincs, hogy kenyeret és 
sajtot vásároljon.

- És maga vitt nekik, uram? Ez magára vall, George! - mond­
ta Theo, és imádatteli pillantást vetett rá.

- A maga erszénye vitte nekik, kedves Theo! - válaszolta 
George.

- Anyu, remélem, holnap meglátogatod őket! - könyörgött 
Theo.

- Ha nem látogatja meg, el válók tőle, édesem! - kiáltott fel 
apu. - Gyere és csókolj meg, te kis némber. . . azazhogy avec 
la bonne permission de monsieur mon beau-fils.10

m Vöm uram szíves engedelmével. (francia)
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- Monsieur mon beau fityisz, apu! - mondta Lambert kis 
asszony, és semmi kétségem benne, hogy engedelmeskedett az 
apai parancsnak. És most történt meg első ízben, hogy George 
Esmond Warrington urat valaha is fityisznek nevezték.

Mindenki, még a mi korunkban is, ha meggondolatlan házas­
ságot köt, tudja, hogy ki kell állnia a vesszőfutást a családban, 
és elviselnie rokonainak szidalmát, megvetését, szánalmát. Ha az 
ön tiszteletre méltó családja lármát csap, amiért feleségül veszi 
a lelkész lányát, mondjuk tíz bájos gyermekeinek egyikét; vagy 
amiért eljegyzi magát a fiatal ügyvéddel, akinek jelenleg egye­
düli pénzforrása az a törvényszék, amelynek jelentést tesz, és aki 
oxfordi váltóit a maga kis vékony vagyonából akarja kifizetni — 
ha barátai lármát csapnak, amiért ilyesfajta kapcsolatra lép, kép­
zelje el Lady Maria Hagan barátainak, sőt Hagan úr barátainak 
érzelmeit is e házasság hallatára.

Ott van elsősorban az öreg Haganné. Fia odaadóan és tűrhető 
kényelemben eltartotta őt, amióta apja halála után otthagyta a 
Szentháromság Kollégiumot, és mint Romeo tűnt fel a Crow 
Street-i Színházban. Fizetéséből az utolsó években futotta, hogy 
öccsét iskolába járassa, s támogassa húgát, aki társalkodónőnek 
ment, s hogy gondoskodjon tűzről, ruháról, teáról, ebédről és 
kényelemről az öreg papi özvegynek. És most aztán egy előkelő 
hölgy mindenféle költséges szokásokkal ide jön, és birtokába 
veszi a szerény otthont, és osztozik a szűkös kenyérben és ürü- 
combban ! Csak ne volna Hagan bátor fickó, s öreg anyja ne fél­
ne tőle olyan nagyon - nem hinném, hogy mylady élete nagyon 
kényelmes volna a Westminster! lakásban. Talán csakugyan nagy 
önzésre vall, hogy elfoglalt egy helyet annál a kicsiny asztalnál 
és szegény Hagan keskeny ágyában. De a Szerelem némely szen­
vedélyes és romantikus hajlamú lélekben sosincs tekintettel a kö­
vetkezményekre, és nem mérlegeli a körülményeket. Kinek ne 
lett volna dolga ilyesféle lelki alkattal; volt-e már takarékos fe­
leség, aki ne látta volna urát ilyen helyzetben, és ne panaszko­
dott volna miatta, amikor kipirult arccal és egy bánja-ördöggel 
a mosolyában hazajön, és bejelenti, hogy jövő szombatra húsz 
embert hívott ebédre? Nem is tudja pontosan, hogy kicsodák, 
pedig azt tudja, hogy az ebédlőbe csak tizenhatan férnek. Sem­
mi baj! A két legszebb lány elüldögélhet a fiatalurak térdén;
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lesz, aki nem jön; lesz bőven hely ! A szerelem mámorában az 
emberek megkockáztatják ezt a veszedelmes fajta háztartást; 
nem számolnak vele, honnan veszik a pénzt, ami az ebédlőaszta­
lukhoz kell, s az elkerülhetetlen mészáros- és halaskofa-számlá- 
kat jövő hónap elsején elhozzák a szörnyülködő háziasszonynak.

Igen: kissé önző eljárás volt Lady Mariától, hogy leült Hagan 
asztalához, s ő fogyasztotta el a tejszínt, a csirke szárnyát és 
mindennek a jobbik részét, pedig előtte is éppen csak hogy elég 
volt; és nem csoda, ha szegény öreg anyósa morogni szeretett 
volna. De mi volt az ő panasza összehasonlítva a kensingtoni 
riadalommal Lady Maria előkelő családjában? Ha arra gondol­
tak, hogy az egész város erről beszél és ezen botránkozik ! Ha 
az udvarhölgyek suttogására és vihogására gondoltak a főher­
cegnő udvarában, ahol Lady Fannynak is állása volt; Will úr 
tiszttársainak tréfálkozására a kamarások asztalánál; a napila­
pok és folyóiratok évődésére; a felháborodott erénycsőszök meg­
jegyzéseire; a klubok nevetésére és az istentelenek gúnyolódásá­
ra! A hír hallatára Madame Bernsteinnek rohamai voltak, és el­
menekült kedves szikláinak magányába, Tunbridge Wellsbe, 
ahol esténként negyven embernél többel nem találkozott a kár­
tyaasztala körül. Mylord nem volt hajlandó találkozni húgával; 
s a grófnő, mint már említettük, gyászruhában tisztelgett egyik 
pártfogójánál, egy kegyes főhercegnőnél, ki szívesen gyászolt 
vele együtt a családját ért szégyenért és csapásért. A város egy- 
két-liárom napig lázban volt, és ezen a botrányon mulatott; aztán 
más hírek jöttek - győzelem Németországban; kétes beszámolók 
Amerikából, egy tábornok, aki hazajött, hogy törvényszék elé 
álljon; egy remek új szopránénekesnő Olaszországból ; s a kö­
zönség megfeledkezett Lady Mariáról, aki padlásszobájában ette 
a színész családjának nehezen megkeresett kenyerét.

íme egy részlet George Warrington úrnak öccséhez intézett 
leveléből, melyben egyéb személyi ügyek között leírja azt a lá­
togatást is, melyet a nemrég megesküdött szerelmespárnál tett 
Ez így szól:

Az én drága kis Theóm nagyon szerette volna elkísérni 
édesanyját könyörületes útján, de én jobbnak tartottam, ha 
Lambert néni látogatása jelen körülmények között kis hajadon
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ai d e - d e - c am p-jának11 kísérete nélkül történik. Hagan ku- 
zen nem volt odahaza látogatásunkkor ; őladységét hanyag 
pongyolában találtuk, haja nem a legtisztább papírokba csa­
varva, s éppen egy második emeleti szomszédjukkal kártyá­
zott, miközben a jó Haganné a kandalló másik oldalán ült 
egy pohár punccsal és Az ember egész kötelességé-vel.11 12

Maria, a te hajdani Mariád sírt egy kicsit, amikor meglá­
tott írünket, és Lambert néni, nyugodt lehetsz, készen állt a 
rokonszenvre. Alig elárasztotta vele Lady Mariát, én a legkü- 
lönb bókokat mondtam az öreg hölgynek, amiket csak ki tud­
tam találni. Alikor a társalgás L. néni és a menyecske között 
akadozni kezdett, odafordultam az utóbbihoz, s mi ketten 
megtettünk minden lehetőt, hogy kellemessé tegyünk egy si­
vár találkozást. Rólad beszéltünk, Wolie-ról, a habomról; 
mostanig már bizonyára szemtől szemben állsz a franciákkal, 
és Isten vezesse haza az én drága öcsémet épségben és győze­
delmesen a csatából. Nyugodt lehelsz, szorongva követjük lép­
teidet - elképzelünk a Cape Bretonnál. Vannak tervrajzaink 
Quebecröl és térképeink a Szent Lőrinc folyóról. El tudnám-e 
valaha is felejteni örömtől sugárzó arcodat azon a napon, 
amikor láttad, hogy épen és egészségesen térek vissza abból 
a kis harcból a kis franciával? Az én Harrym is, tudom, így 
fog visszatérni a csatából. Egészen bizonyos vagyok efelől, 
és valahogyan emelkedett hangulatban is vagyok, ha biztos 
sikered és visszatérésed reményére gondolok. És az én hatá­
somra itt mindenki osztozik jókedvemben. Úgy beszélünk a 
hadjáratról, mintha már vége is volna, és Warrington kapitány 
előléptetése kétségtelen. Adja az ég, hogy minden reményünk 
nemsokára beteljesedjék.

Aíilyen furcsa, hogy te, aki a heves vérü vagy kettőnk kö­
zött - tudod, hogy az vagy -, mindeddig elkerülted a vereke­
dést, és én, aki békés ifjú vagyok, és senkinek a kárát nem 
kívánom, minduntalan csatákba kényszerülök! Vagy mi a vé- 
ményed arról, hogy megint újabb lovagias ügyben volt benne 
az én gonosz kezem, és mit gondolsz, kivel? Nem csekélyebb

11 Hadsegéd, (francia)
12 Whole Duty ol Maxi, bizonytalan szerzőjű egyházi könyv. Megj. 1658.
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személyiséggel, mint a te régi ellenfeleddel, rokonunkkal. Will 
úrral.

Micsoda vagy kicsoda vette rá, hogy velem összevesszen, 
el sem tudom képzelni. Spencer - aki párhajsegédem volt, 
mert a dolgok odáig fajultak; de ne ijedj meg: már minden­
nek vége, és senki nem kapott egy karcolást sem - azt gon­
dolja, valaki rám uszította Willt, de kicsoda, azt kérdem? A vi­
selkedése nagyon különös volt, a modora egészen elviselhe­
tetlen. Utóbbi időben meglehetősen gyakran találkoztunk an­
nak a jó Van den Bosch úrnak a házában, akinek a szép uno­
káját jó anyánk mindkettőnknek szánta. Ó, drága anyám! 
Hinnéd-e hogy az a kislány ilyen causabelli13 lett, és kar­
dot rántottak, és becses életek kerültek veszélybe miatta? Be­
dig így történt. Meg akarta-e mutatni bátorságát, vagy indo­
kolt kételyeket táplált az enyémmel kapcsolatban, nem tudom, 
de valahányszor Will meg én mynheer házában találkoztunk 
- márpedig ő állandóan odajár -, olyan nyílt durvaságot tanú­
sított irántam, hogy nem közönséges türelemre volt szüksé­
gem, ha meg akartam őrizni önuralmamat. Ellentmondott ne­
kem egyszer, kétszer, háromszor, a család jelenlétében és me­
rő megvetésből és dühből, én legalább úgy láttam. Lydia kis­
asszonynak udvarol, illetve nagyapja hajóinak, négereinek és 
negyvenezer fontjának? Ügy sejtem. Az öregúr örökké a pénz­
ről beszél, imádja az unokáját, aki nagyon szép kis teremtés, 
és ezért itt sokan hajlandók őt ugyancsak imádni. Talán Will 
volt olyan bitang, és el tudta képzelni, hogy otthagynám az én 
Theómat egymillió guinea-ért meg négerekért és Vénuszért 
ráadásul? Lehet, hogy ilyen aljasság jutott eszébe ennek az 
embernek? Tudtommal mégsem vádolt meg azzal, hogy ellop­
tam Van den Bosch kanalait és serlegeit, mikor ott ebédeltünk, 
sem azzal, hogy útonállást folytattam. De tudj' isten, miért, 
féltékeny méltóztatott lenni rám, és mivel én a pimaszságait 
enyhe gúnnyal hárítottam el - habár mások előtt tökéletes 
udvariassággal -, talán egyszer-kétszer feldühösítettem. A mi 
lzis Lydia kisasszonyunk nem egy alkalommal még olajat ön-

13 A háború oka. (latin)
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tôtt a tűzre, különösen tegnap, amikor éppen nagyságodról be­
szélgettünk.

„öl - mondta az elővigyázatlan kis jószág, miközben a cse­
mege mellett ültünk. — Szerencséje, Esmond úr, hogy Harry 
kapitány nincs itt.”

„Miért, kisasszony?” - kérdi 5 szokásos társalgási díszít­
ményeinek egyikével. Talán gyerekkorában megsértett vala­
milyen tündért, és az büntette úgy, hogy örökké káromkodá­
sokat szórjon szét a szájából, mint ahogy azt a bizonyos kis­
lányt elvarázsolták, hogy kígyót és békát köpjön minden sza­
vával. (De ismerek valakit, akinek gyöngéd ajkáról csak tiszta 
gyöngyök és gyémántok hullanak.) „Miért?” - kérdezte Will 
átkozódások ágyútüzével.

„Ó, píujl” - mondta Lydia kisasszony, és a világ legszebb 
kis ujjait a világ legszebb kis rózsaszín tűiéhez emelte. „Ó, 
pfuj, uram! Milyen utálatos szavakat használ. Szerencse, hogy 
nincs itt a kapitány, különben megverekedne magával, de 
George úr olyan nyugodt és békés, hogy nem verekszik. Van 
híre a kapitányról, George úr?”

„Cape Bretonból - teleltem. - Nagyon jól van, köszönöm, 
azazhogy..." - Nem tudtam betejezni a mondatot, annyira 
dühöngtem, hogy álig tudtam megfékezni magamat.

„A kapitánytól, ahogy maga mondja, Lydia kisasszony - 
szólt közbe Will. - Majd kitünteti magát, ahogy Saint Cas- 
nál is tette! Haha!”

„Én iigy értesültem, kitüntette magát, uram” - mondta 
Will bátyja.

„Igazán? - kérdezte kedves kuzenunk. - Én bizony azt gon­
doltam, elszaladt, a lábaihoz folyamodott, megmártották a 
vízben, és úgy elszaladt, mintha végrehajtó lett volna a nyo­
mában.”

„Jé! - mondta a kisasszony. - Hát járt már végrehajtó a 
kapitány nyomában?”

„Még hogy járt-e! Haha!” - nevetett Will úr.
Gondolom, nagyon vadul nézhettem, mert Spencer, aki 

lünk ebédelt, lábamra lépett az asztal alatt. „Ne nevessen 
olyan hangosan, kuzen - mondtam nagyon szelíden -, még 
felébreszti az öreg Van den Bosch urat.” A jó öreg úr karos-

ve-
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székében aludt, aminthogy rendszerint oda vonult el ebéd 
után bóbiskolni.

„Ó, igazán, kuzen?” - kérdezte Will, s hunyorítva tor dúlt 
egy barátjához. Duplaász kapitányhoz - bizonyosra veszem, 
hallottad már az ö meg a felesége jó hírét, amikor a klubok­
ba jártál -, akit Will mutatott be ennek az egyszerű családnak, 
mint nagyon előkelő embert. „Ne féljen, kisasszony - mondta 
Will úr

„Ó, nagyszerül - kiáltott tel Lyddy kisasszony. - Marad­
janak csendben, uraim, és ne veszekedjenek, hanem majd jöj­
jenek fel hozzám, ha leüzenek, hogy kész a tea.” S ezzel édes 
kis bókot kanyarított ki, és eltűnt.

„Vigye a hóhér. Jack, add ide az üveget, és ne ébreszd fel 
az öregurat! - folytatta Will úr. - Nem akar tölteni m.agá- 
nak, kuzen?” - folytatta, és különösen mókás hangon mondta 
ezt a kuzen szót.

„Majd töltök magamnak - mondtam -, de nem iszom ki a 
poharamat, és meg is mondom magának, mit csinálok a poha­
rammal, ha egészen nyugodt lesz, kuzen.” (És Spencer egész 
idő alatt kétségbeesetten rugdos.)

„És mi a fenét törődöm én azzal, hogy maga mit csinál a 
poharával?” - kérdezte Will kissé elfehércdve.

„A maga arcába öntöm, kuzen” - mondtam én, és villám­
gyorsan végre is hajtottam ezt a tettet.

„És Jupiterre, nem hibázta el!” — kiáltotta Duplaász úr, 
s az ő meg William közös káromkodására a jó öreg Van den 
Bosch felébredt, levette a zsebkendőt arcáról, és megkérdezte, 
mi történt.

Én megjegyeztem, hogy csak egy pohár bor ömlött ki, mire 
az öregember azt felelte: „Semmi baj, van ott még, ahonnan 
az jött! Hozassák be a komornyikkal, amire kedvük van, fia­
tal urak!” - s ezzel visszadőlt karosszékébe, és újra elaludt.

„A Montagu-ház kertje mögött szép kilátás nyílik Hamp- 
steadre, holnap reggel hat órakor, s a király szobrát a Szent 
György templomon kitűnőnek tartják, kuzen!” - mondtam 
én, befejezve a társalgást.

„A fene a szoborba!” - kezdett bele Will, de én közbeszól­
tam: „Hallgasson, kuzen, különben felébreszti az öregurat.

és a kuzenonmak sem kell félnie.”
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Nem volna jobb, ha fölmennénk az emeletre Lyddy kisasz- 
szonyhoz teázni?"

Egy kis találkozást beszéltünk meg másnap reggelre, és ma 
délután már a rendőrség halottkéme ülne egyikünk, vagy má­
sikunk, vagy mindkettőnk holtteste fölött, de hinnéd-e? - ép­
pen, amikor párbajunknak el kellett volna kezdődnie, félbe­
szakított bennünket Sir John Fielding három embere, elvittek 
a Bow Streetre, és dicstelenül arra lettünk kényszerítve, hogy 
békén maradjunk.

Ki jelentette be az ügyet? Én nem, és Spencer sem, arra 
esküszöm. De bevallom, örültem, amikor a rendőrök felénk 
szaladtak furkóval a kezükben, mert nem kívántam Will vérét 
venni, sem az enyémet ilyen csirkefogóra áldozni. Nos. uram, 
tud-e ilyen csatát leírni? - csatát lőporral, de lövés nélkül? — 
csatát olyan véres kardokkal, mint a színpadon? Már végére 
értem az árkusomnak, és még mindig nem fejeztem be Ma­
riának és Haganjának történetét. Majd megkapod a következő 
hajóval. De hát az összeveszés Will-lel tegnap történt, 
sokkal azután, hogy levelem első néhány mondatát leírtam. Az­
tán eljátszottam az időt ebédig - ránéztem a papírra tegnap 
este, éppen amikor komoran bizonyos kis számadásokat vé­
geztem, és azon tűnődtem, betejezem-e valaha is ezt a levelet? 
— most pedig a párbaj annyival érdekesebb volt számomra, 
mint szegény Molly szerelmi kalandjai, hogy láthatod, a pa­
piros telis-tele lett! Bárhol is olvassa az én drága Harrym, 
tudom, szívből szereti szerető bátyját.

nem

G. E. W.-t.

265n



HUSZONHARMADIK FEJEZET

Fehér csokrok

Az a kis nézeteltérés George és unokatestvére között arra in­
dította az előbbit, hogy jobbára beszüntesse látogatásait Blooms- 
burybe, mert Will úr buzgóbban udvarolt, mint valaha, és most, 
hogy mindkettőjüket békére kötelezték, olyan sértően viselke­
dett, hogy George csak a legnagyobb nehézséggel tudta megáll­
ni, hogy neki ne menjen unokafivérének. Azt meg kell adni, 
hogy az ártatlan kis Lydia furcsán tudott bánni barátaival. Csak 
hat héttel azelőtt még bolondul féltékeny volt, amiért George 
mást részesít előnyben, most pedig ismételten felhasználta az 
alkalmat, hogy Theót dicsérje beszélgetés közben. Theo kisasz- 
szony olyan nyugodt, szelíd lény, Lyddy bizonyos benne, hogy 
George az éppen neki való férj. Milyen szerencse, hogy meg­
akadályozták azt a szörnyű párbajt! A rendőrök éppen idejében 
érkeztek, és nevetséges volt hallani, amint Esmond úr átkozó- 
dik és káromkodik, és dühöng, amiért meghiúsították a pár­
baját!

— De a rendőrök érkezése megmentette a maga becses életét, 
drága George úr, és tudom, Theo kisasszony örökké áldani fogja 
őket - mondta Lyddy lágy mosollyal. - Hát nem akar maradni? 
Nem akar találkozni ebédnél Esmond úrral? Nem szívesen van a 
társaságában! De hiszen nem bánthatja magát, azt pedig tu­
dom, maga se fogja bántani őt.

Az ilyesféle kedveskedések, ha egy kislány mondja őket egy 
úriembernek, furcsa meggondolatlanságból, amikor más úriem­
berek és hölgyek is jelen vannak - nemigen voltak alkalmasak
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arra, hogy Warrington úrban nagy kedvet támasszanak az ifjú 
amerikai hölgy társaságára.

George összeütközése Will úrral néhány napig titokban ma­
radt a Dean Streeten, mert ő nem szerette volna nyugtalanítani 
azokat a kedves embereket a párbajával, de nyugodtak lehetnek, 
hogy mikor a hölgyek is megtudták, nagy izgalom és hűhó tá­
madt miatta.

- Maga éppen arra készült, hogy kioltsa egy embertársa éle­
tét, és közben eljött hozzánk, és nem szólt egy szót se róla. Ó, 
George, ez csúnya dolog volt! - mondta Theo.

- De hát, kedvesem, megsértett engem és az öcsémet — vé­
dekezett George. - Tűrtem volna, hogy mind a kettőnket gyá­
vának nevezzen, és azt kellett volna mondanom, köszönöm?

A tábornok ott ült köztük, és nagyon komoly maradt.
- le is tudod, te is azt gondolod, apu, hogy ez gonosz és ke- 

resztényietlen szokás, és gyakran mondtad, bár volna bátorság 
az úriemberekben, hogy megtagadják!

- Hogy megtagadják? Hát igen — mondta Lambert úr még 
mindig nagyon komolyan.

- Rendkívüli lelkierő kell hozzá, hogy valaki megtagadja - 
mondta Jack Lambert, és majdnem olyan zord volt, mint apja 
-, és én azt hiszem, ha engem valaki gyávának nevezne, képes 
volnék megfeledkezni a papi voltomról.

- No, látja, hogy Jack öcsém is mellettem van! - kiáltotta 
George.

- Én nem lehetek maga ellen, Warrington úr - mondta Jack 
Lambert.

- Warrington úr! - kiáltott fel George mélyen elpirulva.
- Hát azt akarnád pap létedre, hogy George megszegje a tíz- 

parancsolatot, és gyilkosságot kövessen el, John? - kérdezte 
Theo rémülten.

- Én katona fia vagyok, húgom — mondta szárazon az ifjú 
pap. - Egyébként Warrington egyáltalában nem követett el gyil­
kosságot. Kellene már híreket kapnunk Kanadából, apám. A két 
népfaj elsőbbségének nagy kérdése ott dől el, és nemsokára dű­
lőre kell hogy jusson!

Miközben beszélt, hátat fordított George*nak, az pedig cso­
dálkozva nézett rá.
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Hettyt - aki Jack bátyjának erre az eredeti megjegyzésére 
eléggé eisápadt - nővére valamilyen fortélyos ürüggyel kihívta 
a szobából. George felugrott, és az ajtóig követte a visszavonuló 
lányokat.

- Nagy ég, uraim! - mondta, mikor visszajött. - Becsületem­
re, azt hiszem, feltételezik rólam, hogy kibújtam az Esmond úr­
ral való párbaj alól!

A lelkész és apja egymásra néztek.
- Mindig az ember barátai és szerettei sértik meg leghama­

rabb az embert! - mondta George felszikrázva.
f Azt akarod mondani, hogy nem vagy hibás? Az Isten áld­

jon meg, fiam! - kiáltotta a tábornok. - Mondtam neked, Jack.
És a szemét dörzsölte, elpirult, és teljes erővel megszorította 

George kezét.
- Nem vagyok hibás? De miben, az ég szerelmére? - kérdezte 

Warrington úr.
- Hát - mondta a tábornok Jack úr, ez itt, hozta haza a 

történetet. Mondja el ő. Én azt hiszem, tiszta szívemből, hogy... 
hazugság.

S e csúnya szót kimondva, a tábornok nyugodtan kiment a 
szobából.

J. Lambert tiszteletes úr szokatlanul ostobán nézett maga elé.
- És mi ez a ... ez az átkozott hazugság, uram, amit valaki 

mondott rólam? - kérdezte George a fiatal úriemberre vicso­
rogva.

- Egy férfi bátorságában kételkedni mindig sértés - mondta 
Lambert úr 
galom volt.

- Ki mondta azt a hazugságot, uram, amit elismételt?! - or­
dította Warrington úr. - Ragaszkodom hozzá, hogy megmondja 
annak az embernek a nevét!

- Megfeledkezik róla, hogy kötelezték a béke megóvására - 
mondta Jack.

- A fene a békébe, uram! Elmehetünk Hollandiába is párba­
jozni. Ismétlem, mondja meg annak az embernek a nevét!

- Csak csendesen, csak nyugodtan, Warrington úr! - kiál­
totta a fiatal pap. - Én tökéletesen jól hallok. Nem férfi mond­

és örülök, hogy amit magáról hallottam, csak rá-
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ta el nekem ezt a történetet, amelyet, bevallom, közöltem apám­
mal.

- Micsoda? - kérdezte George hirtelen fölismervén az igaz­
ságot. — Az a ravasz, gonosz kis boszorkány volt a Bloomsbury 
Square-en?

- Boszorkány nem olyan szó, amit bármilyen fiatal hölgyre 
alkalmazni lehet, George Warrington! - kiáltott fel Lambert. - 
Annál kevésbé a bájos Lydia kisasszonyra. Még hogy ő ravasz..; 
A legártatlanabb égteremtménye ! Hogy ő gonosz ... Az az an­
gyal! Leplezetlen örömében, hogy a párbaj nem történt meg.*; 
jámborul és hálásan arra a gondolatra, hogy nem ontottak ro­
konvért ... a legnagyobb dicsérettel beszélt magáról, amiért el­
hárította ezt a párbajt, és a legmélyebb rokonérzéssel, amiért a 
kínos, de egyetlen alkalmas módszerhez fordult, hogy kitérhes­
sen előle.

- Micsoda módszerhez? - kérdezte George dobbantva.
- Hát mi máshoz, mint hogy bejelentette a bíróságon - mond­

ta Jack úr, mire George sokkal erősebb, és Lydia kisasszonyra 
nézve előnytelenebb szavakban tört ki, semhogy itt elismétel- 
hetnők.

- Ne merjen ilyesmit mondani, uram! - kiáltotta a pap, mert 
úgy látszik, most rajta volt a sor, hogy mérges legyen. - Ne 
sértse meg az én fülem hallatára nemének legbájosabb, legártat­
lanabb példányát! Ha tévedett is abban amit magáról közölt, és 
kétségbe vonta hajlandóságát, hogy elkövesse azt, ami végered­
ményben mégiscsak bűn.. . mert az emberölés bűn, mégpedig 
a legrettenetesebb ... magának, uram, nincs joga befeketíteni 
mocskos szavakkal ennek az angyalnak a jellemét, és éppen, 
mert ártatlan, tisztelnie kéne őt, aki nemcsak a legszebb, hanem 
a legártatlanabb nő a világon! Ó, George, hát nem lesz a testvé­
rem?

- Remélem, részem lesz ebben a megtiszteltetésben - felelte 
George mosolyogva. Kezdte már észrevenni a másik szándé­
kait.

- És mi lenne, ha, mi lenne... habár ez sokkal nagyobb 
boldogság, semhogy bűnös ember reménykedhessék benne, mi 
lenne, ha ő meg egy napon a nővére lenne? Ki láthatja bájait 
anélkül, hogy meghódolna előttük? Én bevallom, hogy a rab­

269



szolgája vagyok. Bevallom, hogy azokat a Lydiae quondam ceci­
nit venustae1 kezdetű, latin sapphói verseket a Gentleman s Ma­
gazine szeptemberi számában én írtam, és Hickson barátom, a 
Corpus Christi kollégiumból, fordította angolra. Elmondtam 
anyámnak, mi történt köztünk, és Lambertné asszony is úgy gon­
dolja, hogy nemének leggyönyörűbb példánya kegyeskedett ked­
vezően rám tekinteni. Én is fogalmaztam egy levelet.. . anyám 
is. Az a szándéka, hogy még ma meglátogatja Lydia kisasszony 
nagyatyját, és elhozza nekem a választ, amely a legboldogabb 
vagy legszerencsétlenebb férfiúvá fog tenni! A fesztelen csa­
ládi beszélgetés folyamán közöltem véletlenül apámmal, milyen 
érzelmeket nyilvánított ki az a kedves lány. Talán megvetően 
is beszéltem a maga bátorságáról, amiben pedig nem kételke­
dem ... az egekre mondom, nem kételkedem; lehet, hogy ő is 
tévedett magával kapcsolatban. Lehet, hogy a féltékenység ör­
döge mardosta keblemet, és . .. ó, szörnyű gyanú! . .. talán azt 
gondoltam, hogy a húgom kérője túlságos kegyre talált annál, 
akit teljesen a magaménak kívánnék. Ó, kedves George, ki is­
meri saját hibáit? Olyan vagyok, mint aki őrjöng a szenvedély­
től. Kutya meg a mája, uram! Mi jogon nevet rajtam? Vegye 
tudomásul, hogy risu inepto .. .1 2

- Hát elrendeztétek a dolgot egymás közt, fiúk? - kiáltotta 
a tábornok, aki e pillanatban lépett a szobába, George harsogó 
kacagásának közepette.

- Közöltem a véleményemet Warrington úrral a nevetésről, 
és különösen az ő nevetéséről — mondta dühöngve Jack Lam-

- George-ot kötelezték, hogy békén maradjon. Jack! Te csak 
két év múlva párbajozhatsz vele, és addig is bízzunk benne, hogy 
majd elsimítjátok a vitátokat. Itt az ebéd, fiúk! Igyunk a távol 
levő barátokra és a háború végére, és arra, hogy a mesterségün­
kön kívül nem harcolunk !

George egy megbeszéléssel mentette ki magát, amiért rögtön 
ebéd után el kellett szaladnia, és Jack is bizonyára gyorsan kö­
vette, mert amikor az előbbi - elrendezvén egy kurta ügyét sa­

bert.

1 Egykor a bájos Lydiának énekelt, (latin)
2 Ostoba nevetéssel, (latin)
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ját lakásán - Van den Bosch úr kapujához érkezett a Blooms­
bury Square-re, már ott találta az ifjú papot, amint éppen a szol­
gával beszélt. Gazdája és úrnője tegnap elutazott a városból h 
mondta a szolga.

- Szegény Jack! és zsebedben van a döntő levél? - kérdezte 
George jövendőbeli sógorától.

- Hát igen - Jack bevallotta, hogy nála van az okirat -, és 
anyám gyaloghintót rendelt, és el akart jönni, meglátogatni Lyd- 
dy kisasszonyt - suttogta szánalmasan, miközben a fiatalembe­
rek a lépcsőn tétováztak.

George is zsebében hordott egy levelet az ifjú hölgynek, de 
óvakodott, hogy ezt megemlítse Jacknek. Valójában otthon el­
intézendő ügye az volt, hogy egy csípős, szellemes levelet ír 
Lyddy kisasszonynak, üzenettel annak az úriembernek a szá­
mára, aki azt a mulatságos történetet mesélte a kisasszonynak, 
hogy ő, George jelentette be a párbajt! A család távollétében 
George sem kívánta otthagyni levelét. „Ha Will kuzen a rágal­
mazó, majd kényszerítem, hogy visszavonja” - gondolta George.

- Hamarosan visszatér-e a család? — kérdezte nyájasan.
- Az uraságokat mentek meglátogatni — válaszolta a szolga. 

- Itt a cím ezen a papíron.
És George elolvasta Lydia kisasszony kézírását: „A kalap­

dobozt Madame Hocquet-tól el kell küldeni a farnhami gyors­
postával Van den Bosch kisasszonynak, méltóságos Castlewood 
gróf címére, Castlewood, Hampshire.”

- Hová? - kiáltotta megdöbbenten szegény Jack.
- Ölordsága és őladysége gyakran jártak itt - mondta fon­

toskodva a szolga. — A két család nagyon bizalmas viszonyban 
van egymással.

Ez nagyon furcsa volt, mert beszélgetésük során Lyddy Lady 
Castlewoodnak csak egyetlen látogatását vallotta be.

- És bizonyára egy ideig ott akarnak maradni, mert a kis­
asszony rengeteg kalapdobozt és ruhát vitt magával - tette hoz­
zá a szolga. S a fiatalemberek eltávoztak, mindegyik a maga le­
velét gyűrögetvén zsebében.

- Mit mondtál? - kérdezte George Jacktől, utóbbinak a fel­
kiáltására. — Mintha úgy hallottam volna . . .

- Őrület! Magamon kívül vagyok, George! Én én alig is
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tudom, mit beszélek = nyögte a lelkész. - Elment Hampshire-be, 
és Esmond úr is vele ment.

- Othello se mondhatta volna szebben! és egy szép kis gaz­
ember a társasága! — mondta George úr. — Aha! Itt az édes­
anyád gyaloghintón! — Csakugyan szegény Lambert néni e pil­
lanatban lebegett befelé a Great Russel Streeten, előtte járt az 
inasa. — Kár tovább menni, Lambert néni ! — kiáltotta George.
- A mi kis madarunk elrepült.

r- Micsoda kis madár?
- Az a madár, amelyikkel Jack párosodni akart, a Lyddy 

madár, néni. No de. Jack, esküszöm, te már megint káromko- 
dol! Reggel az ötödik parancsolatot akartad megszegni, most 
pedig...

- A kutya mindenit! hallja-e, Warrington úr, hagyjon békén!
- Üvöltött fel Jack nagyon vad tekintettel, és elrohant, messze 
anyja gyaloghintójának közeléből.

- Mi baj, George? - kérdezte a lady.
George, aki nem nagyon volt megelégedve Jack öcskös egész 

napi viselkedésével, így felelt:
- Jack öcsémnek nincs valami jó kedve, Lambert néni. Mind­

nyájuknak tudtára adja, hogy gyáva vagyok, aztán szememre 
veti, hogy ezért megharagszom. Megtudja, hogy kedvese el­
ment vidékre, és erre ordít, toporzékol, káromkodik. Ó, pfuj! 
Ö, Lambert néni, isten mentsen a féltékenységtől! Volt maga 
valaha féltékeny a tábornok miatt?

- Nagyon megharagszom magára, ha így beszél velem! -= 
szólt szegény Lambert néni a gyaloghintójából.

- Tisztelettel elnémultam. Tisztelettel meghajlok. Visszavo­
nulok - mondta George mélyen meghajolva, és Holborn felé 
fordult.

Lelke haragra gerjedt. Szeretett volna megverekedni valaki­
vel. Ha ezen az estén találkozott volna Will kuzennel, elvesztette 
volna a kezességi összeget.

Kereste Willt minden tanyáján, Arthurnál, saját lakásán. Ott 
Lady Castlewood szolgái közölték vele, hogy azt hiszik, Esmond 
úr elment Hampshire-be, hogy a családdal találkozzék. George 
levelet írt unokatestvérének :
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Kedves, drága William kuzen, tudja, hogy köteleztem ma­
gamat, és nem párbajoznék senkivel, legkevésbé egy kedves, 
igazmondó, szerető rokonnal, akit öcsém megsértett azzal, 
hogy megbotozott. De ha olyasvalakivel találkozik, aki azt 
mondja, megakadályoztam minap egy párbajt, bejelentvén 
a békebíróságon, lesz szíves megmondani hírhozójának, hogy 
azt gondolom, nem én vagyok az, aki gyáva, hanem valaki 
más! Egyidejűleg Van den Bosch úrnak is írok, közlöm vele 
és Lyddy kisasszonnyal, hogy azt hallom, valaki hazudozik 
nekik a rovásomra, s kérem őket, óvakodjanak az ilyenektől.

És e nyájas leveleket elküldvén, Warrington úr felöltözött, 
megmutatkozott a színházban, aztán vidáman megvacsorázott a 
Bedfordban.

Néhány nap múlva George levelet talált a reggelizőasztalán 
Castlewood-portóval, és csakugyan a hasonló nevű főúr írta:

Kedves kuzen, annyi kellemetlenség történt legutóbb 
ládunkban, hogy nyugodtan állíthatom: ideje megszüntetni 
viszályainkat. Két nappal ezelőtt William öcsém egy igen 
dühös levelet mutatott nekem G. Warrington aláírással, s 
ugyanakkor nagy fájdalmamra és bosszúságomra beszámolt 
nekem egy nézeteltérésről, mely kettejük közt lefolyt, s mely­
ben a legenyhébben szólva is, maga egy kissé hevesen viselke­
dett. Csúnya szokás a jó bort rossz célra fordítani - márpedig 
maga azt tette a jó Van den Bosch úr borával. Bizony, egy 
öregember jelenlétében a fiataloknak nagyobb tisztelettel kéne 
viselkedni. Nem tagadom, hogy William beszéde és modora 
gyakran bosszantó. Tudom, az én önuralmamat is gyakran 
próbára tette, a legutóbbi huszonnégy órán belül is.

élhetünk boldogan egymással? Maga tudja, 
kuzen. hogy mindig őszinte tisztelettel viseltettem maga iránt, 
sőt őszinte bámulója vagyok annak a bámulatra méltó, fiatal 
hölgynek, akit eljegyzett magának, s akinek leg szívélyesebb 
hódolatomat és üdvözleteimet küldöm. Összhangban szeretnék 
élni egész családommal, amennyire ez lehetséges - annál 
is inkább, mert azt remélem, egy Castlewood grófnét mutat­
hatok be családomnak.

csa-

Ó, miért is nem
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Nem szokatlan dolog, hogy az én koromban egy féríi 
fiatal feleséget választ. Az én Lydiám - sejtheti, hogy boldog 
vagyok, amiért magaménak mondhatom az elegáns Van den 
Bosch kisasszonyt — természetesen túl fog élni engem. Miután 
megédesítette hanyatló éveimet, nem leszek féltékeny, ha azok 
fogytával valamely boldog tértit választ utódomnak, habár 
irigyelni fogom ilyen tökéletesség és szépség birtokáért. Elő­
kelő, holland családból származik, mégis kijelentette, hogy 
rangja nem ér föl az enyémmel, s bevallja, hogy örömmel osz­
tozik az én rangomban. Én másrészt nem leszek szomorú, ha 
utódokat adhatok családomnak, s ha Lady Castleivood anyagi 
eszközei révén visszaadhatok valamit családomnak abból a ra­
gyogásból, amelyben része volt, mielőtt két-három meggon­
dolatlan elődöm elhomályosította. Lydiám, aki mellettem ül, 
magának is, a bájos Lambert családnak is legmelegebb üdvöz­
leteit küldi.

Az esküvő hamarosan végbe fog menni, itt. Remélhetem, 
hogy eljön a templomba? Öcsém nem lesz jelen, és így nem 
veszekedhetik magával. Amikor én és a kedves Lydia bejelen­
tettük neki tegnap a házasságunkat, rossz néven vette a köz­
lést, olyanokat mondott, amiket, tudom, egy nap meg fog majd 
bánni, és jelenleg a szomszédoknál van látogatóban. Özvegy 
Lady Castlewood megtartja a kensingtoni házat, mivel nekünk 
saját lakásunk van, ahol mindig szívesen látja, kedves kuzen, 
szerető, alázatos szolgája.

Castlewood

A London Magazine 1759 novemberi számából:

Vasárnap, október tizenharmadikán, székhelyén, Castle- 
woodban, Hampshire ben, méltóságos Eugene Castlewood 
gróf feleségül vette a szép Van den Bosch kisasszonyt Virgi­
niából. 70.000 font.
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Amelyben mylady a legmagasabb tokra hág 
(A Warrington-kézirátokból)

Ha a kandalló másik oldalára nézek, az 5 megszokott karos­
széke felé, aki tűzhelyem szeretett társa életem második felében, 
gyakran kérdem magamban - középkorú úriembereknek meg­
van ugyanis az az előjoguk, hogy megismételhetik tréfáikat, kér­
déseiket, történeteiket 
fiatal teremtés, mint amilyenek mi voltunk, amikor megháza­
sodtunk, az öreg király halálának évében? Fiam, aki már vég­
hezvitt néhány rendkívüli ugratást rókavadászatainak hevében; 
azt meséli, hogy rémülettel és megdöbbenéssel szokott vissza­
tekinteni a szakadékokra és folyókra, amiket épségben átszelt; 
és megdöbben saját vakmerőségétől, amellyel ilyen eszeveszett 
kockázatokba bocsátkozik; és még sincs a két grófságban lel­
kesebb sportember Milesnél. Annyira szereti ezt a mulatságát; 
hogy semmi mással nem törődik. Eltörte már a kulcscsontját, és 
vagy százszor esett le a lováról - anyja rémületére - ; de hiszen 
apja is - aki talán versekre gondolt, vagy a bíróságon elmon­
dandó beszédére - lezuhant már öreg kancájáról, amelyik meg­
botlott egy kőben, miközben mind a ketten óránként négy mér- 
földnyi sebességgel álmodoztak végig egy park útján; és Miles 
féktelen sportolása éppen úgy életének gyönyörűsége, mint 
ahogy az én házasságom az én életem áldása volt, és soha nem 
gondolok rá úgy, hogy hálát ne adjak az égnek. Mindazonáltal 
nem állítom fel méltóságomat példaképül, és eszem ágában 
sincs minden fiatalembernek azt mondani: „Nosza, házasodja­
tok meg évi két pennyvel" - különben az emberek eléggé söté­
ten néznének rám, ha az egyházközségi tanácsban találkoznánk;

volt-e bolondabb és könnyelműbb két
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feleségem azonban közismerten elszánt házasságközvetítő, s ha 
netán Hodge és Susan engedélyezés ügyében jelenik meg a bíró­
sági szobámban, arra biztatjuk őket, költsék el a heti félkoro­
nájukat odahaza, hozzáteszünk valamit a saját zsebünkből, és 
elküldünk a papért.

Mármost ha kérdést teszek fel az én édes orákulumomnak, 
tudom, mi lesz rá a válasz, és kétségkívül ez az oka, amiért 
olyan gyakran fordulok hozzá tanácsért. Nem kell más, csak 
hogy egy bizonyos arckifejezést öltsek fel, és az én Dianám 
abból meríti gondolatait. Tegyük fel, azt mondom: „Édesem, 
nem gondolod, hogy a hold ma krémsajtból van?" Mire ő azt 
mondja: „Igen, apa, csakugyan egészen olyan volt, mint a 
krémsajt. . . senki se talál olyan mulatságos hasonlatot, mint 
te." Vagy tegyük fel, azt mondom: „Angyalom, Fitt úr beszéde 
nagyon szép volt, de ha emlékezetem nem csal, nem hiszem, 
hogy felér az apjával." „Senki sem ér fel Lord Chathammel"1 - 
válaszolja a feleségem. Mire a lányok közül az egyik felkiált: 
„De hiszen gyakran hallottam apánktól, hogy Lord Chatham 
sarlatán volt!" Mire anya megjegyzi: „Mennyire hasonlít Hetty 
nénjéhez!"

Ami azonban Milest illeti, neki Tros Tyriusue1 2 egyre megy. 
ö csak a sporthíreket olvassa a norwichi újságban. Ameddig 
követni való nyom akad, őt ugyan nem érdekli az ország álla­
pota. Azt hiszem, a csibész soha életében nem olvasta versei­
met, még kevésbé a tragédiáimat - mert a napokban említettem 
neki Pocahontas-1, és a tökfilkó azt hitte, egy folyóról van szó 
Virginiában -, ami pedig latin költeményeimet illeti, hogyan is 
érthetné meg őket, amikor tudom, hogy Corderiust3 sem tudja 
lefordítani? Hiszen ez a jegyzetfüzet itt közszemlére van kitéve 
a kisasztalkán, az én kandallószögletem mellett, és bárki elol­
vashatja, ha nem sajnálja a fáradságot, hogy leemelje a fedelé­
ről a szemüvegemet, de Miles még sohasem vetemedett idáig. 
E laza oldalakba belefűzök torzképeket Milesről, tréfáimat róla, 
ő azonban nem tud róluk, ügyet se vet rájuk. Csak egyszer tör­

1 Idősebb William Pitt, a miniszterelnök és szónok másik neve.
2 Trójai vagy türoszi. Az Iliász-ban egymással harcban álló két nép.
3 Protestáns nevelő a XVI. század elején. Latin olvasókönyve híres volt egy­

szerű szövegeirőL
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tént meg, hogy egy tisztán kidolgozott tusrajzom helyén, ame­
lyik Milest ábrázolta, amint ebéd után alszik, s amelyet Bun- 
bury4 barátom se szégyellt volna, egy durva képet találtam saját 
magamról, ahogy Sultana nevű kancámról lcpottyanok, 
volt a címe: A földesúr lóháton, vatjy hal a szárazon. S a fickó 
hahotázni kezdett, a lányok pedig valamennyien kuncogni, ami­
kor odalapoztam. Feleségem azt mondta, még soha úgy meg 
nem ijedt, mint amikor én a könyvemhez nyúltam; de hát én 
el bírom viselni a gúnyt magam ellen, én sok tréfát hallottam 
már, amit rólam faragtak, habár — furcsa, ha olyasvalaki mond 
ilyet, aki korának néhány legnagyobb szelleme között élt - jót 
bizony egyet sem életemben. Mindegy, Miles, ha nem is vagy 
lángész, én attól még nem szeretlek kevésbé — két lángész egy 
családban rendszerint nem sok szeretetet szokott pazarolni egy­
másra - s ha nem is vagy valami tündöklő szépség, anyád azért 
éppen olyan jóképűnek tart, akár Apollót vagy a walesi herceg 
őfenségét, aki veled egy évben született. Annyira, hogy nem 
átallja azt hinni. Coates festménye a hercegről igen hasonlít az 
ő legnagyobb fiára, és mai napig ölíözőszobájában őrzi a met­
szetet arról a festményről.5 6

Ugyanabban az évben - de milyen más kilátásokkal! - Lord 
Esmond, Lord Castlewood fia is megjelent a világban, hogy 
jelenlétével tüntesse ki. Lord C. és alázatos szolgája addigra 
már kissé elhidegedtek egymástól, és - az ég a tanúja! - az 
én derék Milesem keresztanyja az életbe való belépésekor nem 
hozott neki aranycsészécskét a keresztelőjére! A helyzet azóta 
javult, laus DeoG - és csakugyan laus Deo! mert az a gyanúm, 
hogy sem Miles, sem az apja nem lett volna képes sokat tenni 
magáért és a maga eszével.

A castlewoodi kastélynak most egészen más az arculata, mint 
az a tiszteletre méltó külső, ahogy ifjúságom idején állt, ami­

s ez

4 Bunbury, Henry (1750-1811) - angol karikaturista és illusztrátor.
5 Női kézzel írott jegyzet: „Az én fiam nem tékozló, sem szívtipró, mint 

némely úriember; de hogy rendkívül hasonlított ő kir. fens.-re, amikor mind a 
ketten csecsemők voltak, az szentigaz, mert az ancasteri hercegnő maga figyelt 
tel rá a St. James Parkban, ahová Gumbo meg az én szegény Mollym gyakran 
vitték el sétálni. Th. W." (A szerző jegyzete)

6 Dicsőség Istennek, (latin)
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kor az idő ráncai, a régi háborúk sebhelyei borították, s azok 
a foltok és hasadások, melyekkel az évek jelölték agg vonásait. 
Én legszívesebben régi alakjában emlékszem rá, ahogy akkor 
tűnt elém, amikor a fiatal George Warrington úr látogatta meg 
a tulajdonos meghívására, hogy részt vegyen őlordsága esküvő­
jén, Lydia Van den Bosch kisasszonnyal - „egy előkelő, hol­
land családból származó amerikai hölggyel" 
grófság hírlapja hirdette őladységét. Akkor még úgy álltak tor­
nyai, ahogy Warrington nagyapja, az ezredes - azaz a márki, 
ahogy Madame Esmond szerette nevezni édesapját — látta őket. 
Az erdők - igaz nem kevéssé megritkítva - álltak még, sőt ott 
károgtak fölöttük néhányan ugyanazon varjak közül, amelyeket 
az ezredes látott hatvan évvel azelőtt. Arcképe ott lógott a kas­
tély csarnokában, amely az övé lehetett volna, ha nem a szere- 
tetet és a hálát választotta volna a gazdagság és a világi dicső­
ség helyett; és George Esmond Warrington úr - azazhogy égő­
mét ipse,' aki ezen oldalt írja -, miközben a régi helyeket be­
járta, végigmenve a hosszú folyosókon, a lágy harmattól csil­
logó teraszokon és hűvös, sötétlő fasorokon, egy pillanatra úgy 
érezte, mintha Walpole úr gavallérjainak egyike volna, nyak- 
fodrosan, vívótőrrel, bivalybőr zubbonyban és nyakvértben, s 
mintha egy régi trónkövetelő vagy egy álruhás jezsuita követ 
bármely pillanatban előléphetne bármely magas fatörzs mögül 
a kastély körül, vagy antik faragott szekrényből a kastélyban. 
Furcsa, szomorú, kellemes, régi világbeli képzelődésekbe me­
rültem, miközben a kastélyban jártam; tragédiákat, cselszövé- 
nyeket, szerenádokat, kötélhágcsókat képzeltem el, Oliver kerek 
fejű katonáit,8 amint a bástyákat zúzzák szét, vagy a nyers 
Henzi9 testőreit, amint a kastély előtti síkságon nyargalnak. 
Akkoriban bizonyos ifjú hölgynek udvaroltam - madame, lady- 
séged szemének akkor még nem volt szüksége szemüvegre, s 
fölötte a homlokán még egyetlen ránc vagy ezüst hajszál sem 
akadt - s emlékszem, egy egész rizsma papír romantikus le­
írást küldtem el Lord Castlewood portójával annak a hölgy­
nek, aki akkoriban még soha nem unta volna a leveleimet

T Én magam is. (latin)
8 Oliver Cromwell puritán harcosai az angol polgári forradalomban.
8 Henzi. Sámuel (1701-49) - svájci hazafi, lázadó. Kivégezték.
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olvasni. Azt mondja, mostanában csak három sort küldök neki, 
ha Londonban vagy egyebütt járok. Ez attól van, hogy nem 
szeretném fárasztani az öreg szemedet, édesem!

Warrington úr feljogosíttatva érezte magát, hogy egy előkelő 
új ruhát rendeljen mylord esküvőjére, és Monsieur Gumbo kísé­
retében megjelent Castlewoodban néhány nappal a szertartás 
előtt. Hadd említsem meg, hogy okosabbnak találtuk, ha hűsé- 

Sadymet hazaküldjük egy virginiai hajón. Súlyos torok- és 
tüdőgyulladás, amely ebben az esztendőben, Wolfe hadjáratá­
nak évében, sok esetben végzetesnek bizonyult, támadta meg, 
és kis híján megölte az én szegény inasomat, akinek számára 
szülőföldje levegőjét ajánlották a legjobb kúrának. Bőséges 
könnyek között búcsúztunk — Gumbo ugyanennyit ontott, ami­

de vonzalmai ehhez az országhoz

ges

kor gazdája Quebecbe ment 
fűzték, nem pedig a katonai élethez, úgyhogy az én szolgála­
tomban maradt. A castlewoodi kastélyt már barátokkal, roko­
nokkal, látogatókkal telve találtuk. Lady Fanny kényszerből 
volt ott, mint igen savanyú koszorúslány. A szomszédságból 
néhány hajadon szintén az ifjú grófné kíséretéhez csatlakozott. 
Beatrix bárónő maga is püspök özvegye, elhozta egy lelkész 
sógorát a londoni templomból, hogy megkösse a házasság szent 
csomóját Eugene, Castlewood grófja és Lydia Van den Bosch 
hajadon között; s valamivel a lakodalom előtt és után a régi 
hampshire-i ház olyan vidám arcot öltött, amilyenhez régóta 

volt hozzászokva. A grófságbeli családok szíves örömestnem
jöttek el, hogy szerencsét kívánjanak az ifjú párnak. A hölgy 
vagyona közbeszéd tárgya volt, s a pletykától kétségkívül nem 
apadt le. Némi idő kellett hozzá, hogy azok a Londonban meg­
érlelődött csúnya históriák, melyeket csalódott kérői terjesztet­
tek, Hampshire-be utazzanak, s mire elérték a vidéket, az már 
hajlamosnak mutatkozott rá, hogy udvariasan fogadja Lord 
Castlewood feleségét, és nem sok kedvet mutatott, hogy lon­
doni viselkedésére kíváncsi legyen. És ha úgy is lett volna, hogy 
kijátszotta ezt a férfit, kinevette a másikat? Hiszen ezeket a fér­
fiakat csak a pénze érdekelte, és ő maga nem volt számítóbb 
náluk. A hampshire-iek úgy döntöttek, hogy nagy jótétemény 

• a grófságnak, ha a castlewoodi kastély megint megnyílik, sörrel 
a pincéiben, lovakkal az istállóiban, s a konyhatűz előtt forgó
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nyársakkal. Az új úrnő nagy méltósággal foglalta el helyét, s 
annyi bizonyos, hogy rendkívülien tehetséges és szellemes volt. 
Nem volt-e megírva a házassági hirdetményben, hogy őladysége 
hetvenezer fontot hozott nemes férjének? On a beaucoup d’cs~ 
prit10 hetvenezer fonttal. A hampshire-iek azt mondták, ez csak 
kis töredéke a vagyonának. Ha majd a nagyapa elhull, még sok 
gyümölcsöt lehet találni azon az öreg fán.

Ez a nyugodt öregember és jó számoló gyorsan hozzákezdett, 
hogy rendbe szedje a szétzilált castlewoodi számadásokat, 
lyennek romlását a tartós hanyagság, szegénység és könnyelmű­
ség siettette. Az öregúr életének, most és még egy ideig ezután, 
az volt a fő elfoglaltsága, hogy elősegítse, megjavítsa, kiegé­
szítse mylord pénzügyeit, hogy felsrófolja, amennyire lehetséges, 
a bérletösszegeket, és a birtok kiadásait csökkentse. Értett hoz­
zá, hogy szemmel tartson minden yard paszományt a lakájok 
kabátján, minden font marhahúst az ebédjükben. Egy éber öreg 
szempár észrevett minden kancsó sört, melyet a kamrából ki­
hoztak, és ügyelt rá, hogy ne pazarolják az élelmiszerkészleteket. 
Kevesebb ember kellett most, de rendszeresebben fizették őket; 
a libériák nem voltak oly rongyosak, s a szabónak mégsem 
kellett pénzét sürgetnie; a kertészek és lovászok morogtak, ha­
bár a bérükkel most már nem maradtak hátralékban, és a lovak 
kevesebb zabtól is híztak, s gyümölcs és főzelék sohasem volt 
még ilyen bőviben - olyan akkurátusán őrködött mylady öreg 
nagyapja magányos kis toronyszobájából a háztartás ügyeire.

Ezek a reformok, habár itt mindössze egy bekezdésben mond­
tuk el, hónapokat és éveket vettek igénybe Castlewoodban, ahol 
takarékosság, rend és a pénz eszélyes kihelyezése következté­
ben - még ha mylord egynémely sürgető alkalommal úgy nyi- " 
latkozott is, hogy nincs pénze - a birtok és a háztartás egyre 
jövedelmezőbb lett. Hogy virágzó és gazdaságos háztartás volt, 
senki sem tagadhatta, még az özvegy'lady és két lánya 
akik most már csak ritkán lépték át a castlewoodi kastély kü­
szöbét, mivel mylady ellenségeknek tekintette őket - amint­
hogy ki is bírna szeretni egy mostohaanyóst? A kis uralkodó 
grófnő csatát vívott az özveggyel, s gyorsan és véglegesen le-

10 Az ember nagyon szellemes, (francia)

ame-

sem.
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győzte. Habár a gyarmatokon nevelkedett, és zsenge éveiben 
mit sem tudott a társasági életről, Lydia grófnőnek olyan jól 
pergő nyelve és akaratereje volt, amelyet mindenkinek tudomá­
sul kellett vennie, aki összekülönbözött vele. Az özvegy és Lady 
Fanny nem volt egyenrangú ellenfele a fiatal amerikai nőnek: 
elmenekültek előle özvegyi házukba, Kensingtonba, s nem csoda; 
ha távollétüket nem sajnálta mylord. akinek különben is az volt 
a szokása, hogy senkit sem sajnált, aki hátat fordított neki; 
Talán Warrington kuzen, akinek kezét őlordsága olyan érzelme- 

szorongatta, ha jött, ha ment, s akinek társaságában Eugene 
kuzen olyan vidáman, őszintén és kellemesen viselkedett, elvár­
hatta-e vagy remélhette-e, hogy őlordsága majd bánkódik a tá­
vozásán vagy halálán, vagy bármely balszerencsén, amely ér­
hetné őt, vagy bárki eleven lelket? Warrington kuzen sokkal 
okosabb volt ennél. Mindig szkeptikus hajlammal rendelkezvén; 
W. úr fanyar gyönyörűséget lelt abban, ha felebarátainak sajá­
tosságait megfigyelhette, s emezt is képes volt szívelni, még 
akkor is, ha tudta róla, hegy se bátorsága, se szíve. Bátorság? 
Szív? Mit jelent ez neked vagy nekem e világi életben? Egy 
férfinak lehetnek magánerényei, mint ahogy lehet esetleg fél­
millió tartalékolt tőkéje. Amit mi, du monde,41 elvárunk, mind­
össze annyi, hogy legyen élénk, kellemes, legyen jó megjele­
nése, és meg tudja fizetni azt, ahogyan él. Esmond ezredes, War­
rington nagyapja — akinek története és lakhelye iránt W. úr 
különleges érdeklődéssel viseltetett — valaha birtokosa lehetett 
volna e castlewoodi kastélynak és a rangoknak, melyek a bir­
toklásával jártak. Az úriember gyakran nézett fel az ezredes 
korai arcképére, amely még mindig a szalonban függött, s 
amelynek virginiai másolatára Warrington úr gyöngéden emlé­
kezett vissza.

- Valami kis baja lehetett neki itt - mondta mylord, és saját 
magas, sima homlokára mutatott.

Bizonyos cselekedeteket, noha némelyek számára egészen 
egyszerűek és közönségesek, mások sehogyan sem tudnak meg­
érteni, s vagy tagadják mint színhazugságokat, vagy nevetsé­
gessé teszik mint őrültségeket.

sen

11 Nagyvilági (emberek), (francia)
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- Tartozom neked azzal az elégtétellel, kuzen - felelte War- 
imgton úr őlordságának —, hogy azt gondoljam: te sohasem 
mondanál le semmiféle előnyről a világ semmiféle jó barátjáért 
sem.

- Hiába, önző vagyok, de önzőbb vagyok-e a többinél? - 
kérdezte mylord franciásan vonogatva vállát, és egy csipet bur- 
nótot szedve ki szelencéjéből. Egyszer, amikor a mezőn sétál­
gattak, s őlordsága történetesen szép piros kabátot viselt, egy 
tehén rohant feléjük, s a máskülönben oly bágyatag főúr egy 
diák fürgeségével ugrott át a kerítésen. Nem is próbálta lep­
lezni remegését, sem természetes gyávaságát. - Merem állítani, 
te sem tisztelsz engem jobban, mint ahogy én magamat tiszte­
lem, George - mondogatta a maga őszinte modorában, 
tetszetős, ironikus fejtegetésbe kezdett az ember bűnbeeséséről, 
hibáiról és gyarlóságairól, s azon kezdett tűnődni, miért nem 
teremtett az ég valamennyiünket merésznek és magasnak, csi­
nosnak és gazdagnak?

Ami pedig Warrington urat illeti, aki valószínűleg - mint 
sokan mások is - szerette, ha ő a társaság királya, akaratlanul 
is kedvelnie kellett ezt a rokonát, aki olyan szellemes, oly bájos, 
kifinomult, s oly magas rangja van a világban - s mégis annyi­
val alacsonyabb rendű nála. Mint az a bizonyos állat Sterne úr 
híres könyvében, őlordsága tekintete is mintha azt mondta volna: 
„Ne üss meg, de ha akarod, megüthetsz." Senki - hacsak ő 
maga is nem gyáva krakéler, nem bánik szigorúan ilyen bátor­
talan lénnyel.

s nagyon
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HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

Karácsonyt ünnepiünk Castlewoodban, 1759-ben

Tudjuk, kedves gyermekeim, szeretett tündérregéinkből és 
mesekönyveinkből, hogy minden keresztelőn és minden lako­
dalmon valaki elkerülhetetlenül csalódott, és bosszút esküszik; 
s így nincs mit csodálkozni, ha a jó Will kuzen erőteljesen 
káromkodott és dühöngött bátyjának s a gyarmati örökösnőnek 
eljegyzési hírére. Will első haragjában elszaladt a háztól, és es- 
küdözött, hogy soha többé oda vissza nem tér. De az eskü­
tevőt is beleértve, senki sem hitt komolyan Will úrfi fogadko­
zásaiban, s e megbánás nélküli tékozló fiú egy-két nap múlva 
visszatért az apai házba. A nászlakoma illatai csábították: nem 
engedhette meg magának, hogy lemondjon a késről és villáról, 
mely a castlewoodi asztalon várta. Visszatért, s nagyot evett és 
ivott a bosszú jegyében. Felköszöntötte a fiatal menyasszonyt, 
bajusza alatt azonban a vesztére ivott. Az ő ámenjei fojtott át­
kok voltak, amikor a menyasszony nagyapja kiadta a menyasz- 
szonyt a kápolnában, amikor is mylord megfogadta, hogy sze­
retni, tisztelni és gyöngédséggel ápolni fogja feleségét. Nemcsak 
ő duzzogott a házasság miatt, mint Warrington úr jól tudta: 
akkor is, később is, véget nem érő szidalmakat hallott mylady- 
ről és nagyatyjáról. Az öregúr City-beli barátai, jogtanácsosa, a 
dissenter pap, akinek kápolnáját Angliába való érkezésükkor 
látogatták, és szegény Jack Lambert, a fiatal ortodox1 lelkész, 
aki gyöngéd reményeket táplált az irányban, hogy ékesszólása

1 Dissenter és ortodox - előbbi az államegyházhoz nem tartozó protestán­
sok közös neve, utóbbi az anglikán dogmákhoz és szertartásokhoz mereven ra­
gaszkodók elnevezése.
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titkon hatni fog Lydia kisasszonyra - mind elkeseredtek a kis 
hölgy árulása miatt, és mindnek megvolt a maga története, ho­
gyan hajtotta őket rabigába, s bátorította, majd kijátszotta az 
amerikai lány. Az ügyvéd, akinek olyan pontos jegyzéke volt 
Van den Bosch kisasszony minden vagyonáról, birtokáról, pén­
zéről, rabszolgáiról, hajóiról, kilátásairól, hajlandó volt esküvel 
kijelenteni, hogy azt hiszi, az egész számadás hamis; hogy nincs 
is a világon New York vagy Virginia nevű hely, vagy legalábbis 
Van den Bosch úrnak nincs ott földje; hogy nem is létezik rab­
szolgakereskedelem, s azok a négerek nem egyebek megannyi 
sötét álnokságnál, amit a minden hájjal megkent, vén ültetvé­
nyes talált ki. A dissenter lelkipásztor sóhajtozott elkóborolt bá- 
ránykája miatt - már amennyiben ilyen kis ravasz, komisz ször­
nyeteget egyáltalában báránynak lehet nevezni. Szegény Jack 
Lambert bűnbánóan vallotta be édesanyjának, hogy birtokában 
van egy szép fekete hajfürt, melyet könnyeivel öntözött, és tel­
jességgel egyháziatlan nyelvezettel szólongatott; ami pedig Wil­
liam Esmond urat illeti, aki sohasem fukarkodott az ordítozás- 
sal, és káromkodással, még Castlewoodban sem, magának só­
gornőjének csinos kis orra előtt sem - amennyiben elfogta az 
erős indulat -, az Akherónt2 hívta tanúnak, hogy e vidéken kí­
vül sehol sem létezik olyan álnok ifjú ördög, mint Lydia kis­
asszony. Esküdözött, hogy sógornője pokoli, női Kerberosz,3 és 
e világnak és a másiknak is minden haragját annak a szélhámos, 
gazember bátyjának a fejére idézte, aki szép szavakkal elterelte 
a figyelmét, s aztán elcsente a zsákmányt az orra elől.

- Hát hiszen - mondta Warrington úr, amikor Will e témát 
fejtegette neki -, ha ez a lány csakugyan olyan boszorkány, aho­
gyan leírja, annál jobban járt, hogy elvesztette. Ha csakugyan az 
a szándéka a sógornőjének, hogy megcsalja az urát, és mérget 
ad be neki, ahogy maga mondja, milyen szerencséje van, hogy 
nem maga az az ember! Hálát kéne adnia az isteneknek. Will, 
ahelyett, hogy átkozza őket, amiért megfosztották ilyen fúriától, 
és nem is állhatna szörnyűbb bosszút Castlewoodon, mint hogy 
átengedi neki kizárólagos birtoklásra.

3 Alvilági folyó a mitológiában.
3 Az Alvilág őrzője, ötvenfejű kutya.
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Mindez nagyon igaz, mondta Will Esmond, de - és talán nem 
is jogtalanul - megjegyezte, hogy bátyja mindazonáltal gazem­
ber, amiért elcsalta tőle a vagyont, amelyben ő reménykedett, s 
amelynek elnyeréséért az életét is kockáztatta.

George Warrington nagyon szerette volna megtudni, hogyan 
jutott unokaöccse odáig, hogy kockáztassa becses életét (amely­
nek talán csak a kötél lehetett volna méltó befejezése), mire Will 
Esmond teljes nyíltsággal elmondta rokonának, hogy éppen a 
kis női Kerberosz szította köztük a párbajt, amelyet aztán vala­
hogyan félbeszakítottak Sir John Fielding emberei; mert örökké 
azt állította, hogy George Warrington gyáva, és folytonosan gú­
nyolódik Will úron, az utóbbi pedig duplán anyámasszony ka­
tonája, amiért nem vesz tudomást rokonának csipkelődéseiről; 
hogy George megszaladt, és majd meghalt félelmében a Brad- 
dock-féle hadjáratban és:

- Az ördög vigyen el - mondta Will 
legnagyobb meglepetés, kuzen, amikor olyan hidegvérúen állt 
a helyén a tottenhami Court Fieldsen, mert én meg a párbaj­
segédem fogadni mertünk volna, hogy maga el sem jön!

Warrington úr nevetett, és köszönetét mondott Will úrnak, 
amiért olyan jó véleménnyel van róla.

- Habár - mondta

az volt számomra a

kuzen, szerencsém volt, hogy a rend­
őrök odajöttek, különben maga a következő pillanatban keresz­
tüldöfött volna a kardjával. Nem látta, milyen félszegen álltam 
meg maga előtt? Maga pedig egyenesen elfehéredett, és reszke­
tett a haragtól.

- Igen, a fene egye meg - mondta Will úr (aki ezúttal mé­
lyen elpirult)
akkor átkozottul dühös voltam magára, kuzen! De most a bá­
tyámat gyűlölöm meg azt a kis ördögi grófnét. . . még hogy 
grófné! Szép kis grófné, mondhatom!

És Will a káromlások újabb mennydörgő ágyútüzével üdvözöl­
te családjának uralkodó tagját.

— Hát igen, kuzen - mondta George, és furcsán nézett Will 
arcába
köszönhetem az életemet, vagy legalábbis a mellényem épségét, 
s csak bámulni tudom az elnézéséért és bátorságáért. Milyen 
kár, hogy az ilyen kurázsi, mint a magáé, egy puszta kamarási

rajtam így szokott megmutatkozni a harag, és

maga ép bőrrel eleresztett, és mondhatom, magának
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állásban tékozlódik el! Maga nagy veszteséget jelent Őfelsége 
hadserege számára. Határozottan nagy veszteséget!

- Sohasem tudom, mikor tréfál, és mikor komoly, Warrington 
úr - vicsorgott Will.

~Úgy gondolom, csak nagyon kevés úriember merészelne 
tréfálni magával, kuzen, ha némileg becsben tartja az életét, 
vagy legalábbis a fülét! - kiáltott fel Warrington úr, aki 
tett ilyen komolyan érintkezni nemes rokonával, és olyankor 
latságos érdeklődéssel figyelte meg, hogyan fojtja vissza a má­
sik a káromkodásait, s csikorgatja fogát, féltében, nehogy harap­
ni találjon, s hogyan csitítja le gyáva dühét. — És mérsékelnie 
kéne, kuzen, a kedves grófnéra és mylordra, bátyjára vonatkozó 
kifejezéseit — folytatta Warrington úr. - Ők mindig igen gyön­
géden beszélnek magáról. Öladysége mindent elmondott nekem.

- Miféle mindent? - kiáltotta Will rémülten.
- Hát csak amennyit a nők meg szoktak mondani, kuzen. 

Bevallotta, hogy ő azt hitte, maga egy kissé épris* ** tőle. És 
nő, aki megállja, hogy ne kedvelje a férfit, aki imádja őt?

- De hiszen magát gyűlöli, pedig azt mondja, hogy maga 
bolondult érte, Warrington úr! - mondta Esmond úr.

- Spretae injuria tormáé,5 kuzen!
r- Mi a fene forr? — kérdezte a másik.
” Én ugyan soha ügyet nem vetettem rá, és talán éppen ezért 

nem szívelhet. Nem emlékszik a testőrkapitány feleségének az 
esetére?

- Melyik testőrkapitányról van szó? - kérdezte Will.
^ Lord Putifárról — felelte Warrington úr.
“ Lord Kicsoda? A testőrök kapitánya Lord Falmouth, a dísz­

őrségé pedig Lord Berkeley. Előtte meg Lord Hobart volt. Úgy 
látszik, maga nem él elég régen Angliában, és nem tudja, ki ki­
csoda, kuzen! - jegyezte meg William úr.

De Warrington úr megmagyarázta, hogy ő az egyiptomi ki­
rály egyik testőrkapitányáról beszélt, akinek a felesége üldözött 
bizonyos Józsefet, amiért az nem viszonozta az érzelmeit. Mire 
Will azt mondta, hogy ami Egyiptomot illeti, azt hiszi, átkozot-

szere-
mu-

j

van-e

* Elragadtatott, (francia)
5 Igazságtalanul megvetett alakja. (Vergilius: Aeneis I.) (latin)
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tul messze lehet, és ha annak a Lord Hogyishívjáknak a felesé­
ge hazudozott róla, az a nőkre vall, akik, úgy látszik, mindenütt 
egyformák.

Mármost az igazság az, hogy amikor Warrington úr az esküvő 
alkalmából látogatóba ment Castlewoodba, hallhatta a kis gróf- 
nétól a maga változatát a Will Esmond és közötte fennálló né­
zeteltérések történetéről. És ez a történet bizonyos tekintetekben 
eltért Will úr leleményes elbeszélésétől, amivel Warrington úr 
távolról sem óhajtja azt állítani, hogy megbízhatóbb annál. 
A hölgy fájdalommal gondolt rá, mennyire csalódott sógorában. 
Sajnálta, hogy sógorának az életmódja az udvarban és London­
ban sérti azokat a magas erkölcsi alapelveket, amelyek minden 
Esmonddal vele születnek; hogy Will úr szavaiban nem lehet 
fenntartás nélkül megbízni; hogy a léha élet és pénzügyi nehéz­
ségei számítóvá tették, eltompították becsületérzését, talán még 
lovagi bátorságát is csökkentették.

- És bennünk, Esmondokban, kuzen - mondta a kis hölgy, 
fejét fölszegve -, mindig meg kell lennie ennek a lovagi bátor­
ságnak, bennünk, Esmondokban, legalábbis magában és bennem, 
és mylordban és Harry kuzenben meg is van, azt tudom nagyon 
jól! - mondta a grófné. - Ö, George kuzen, és be kell-e valla­
nom, már én is hajlottam rá, hogy kételkedjem a maga bátorsá­
gában, ami nélkül pedig egy férfi, ha olyan ősi és nemes csa­
ládból származik, mint a miénk, nem is méltó, hogy férfinak 
nevezzék! Igyekszem majd, George, mint keresztény úrhölgy 
és e királyság s vele az egész világ egyik legelső családjának a 
feje, hogy megbocsássam William öcsémnek, amiért csúnyát 
mondott családunk egyik tagjáról, még ha az a fiatalabb ágból 
és a női ágbpl származik is, s egy pillanatra kétségekre bírt a 
maga irányában. Pedig ezt tette. Talán még azt is mondta, hogy 
maga sok rosszat mondott felőlem.

- Hogy én, drága hölgyem! - kiáltotta Warrington úr.
- Azt mondta, hogy maga ilyesmit mondott rólam, kuzen, és 

remélem, maga nem mondta, és szívből óhajtom, hogy ez ne is 
legyen igaz, és meg is engedhetem magamnak, hogy ne vegyem 
tekintetbe, amit mondott. És a sógorom udvarolt is nekem, az is 
igaz, mint ahogy mások is, és én ehhez hozzászoktam; és talán 
nagyobb szerencsével is járhatott volna ... mert akkor még nem
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ismertem az én drága uramat, és még nem tudtam úgy értékel­
ni nagyszerű és kiváló tulajdonságait, mint ahogy most szívem 
teljes hálájával értékelem ! De ó, azt kellett látnom, hogy Wil­
liam híján van a bátorságnak, és senki férfi, aki bátorságnak 
híján van, nem tarthat soha igényt Lydia, Castlewood grófné 
tiszteletére, nem, soha! Azt mondta, magából hiányzik a bátor­
ság, kuzen, és feldühített, mert azt mesélte, hogy maga Örökké 
szid engem. De én megbocsátok magának, George, meg én! És 
ha megmondom magának, hogy ő volt az, aki félt... az aljas 
fráter!. .. sőt egyenesen elküldött a rendőrökért, hogy megaka­
dályozza a párbajt közte és maga közt, akkor nem csodálkozha- 
tik, kedves kuzen, hogy semmire sem tartok ilyen fickót. .. nem 
bizony, ennyire sem! - és őladysége pattintott egyet kis ujjaival. 
- Én azt mondom, noblesse obliged és ha egy férfinak a mi csa­
ládunkból nincsen bátorsága, én annyit sem törődök vele, mint 
egy csipetnyi bagóval. .. Nem bizony, annyit sem! Nézzen csak 
körül, George, itt a falakon, az őseinken! Hát nem harcoltak az 
Esmondok mindig hazájukért és királyukért? Van-e köztünk egy 
is, aki, ha elérkezik a pillanat, nem áll készen megmutatni, hogy 
ő is Esmond és főrend? Ha a nagyobbik fiam gyáván viselked­
nék, azt mondanám neki: „Lord Esmond! . .. mert ez a második 
rangja a családunknak . . . kitagadom lordságodat!"

S így szólván, a rettenthetetlen asszonyka körülnézett ősein, 
akiknek képei, Lely és Kneller ecsetjeiből, ott díszelegtek castle- 
woodi fogadószobájának falain.

E lakrész meg az egész ház, birtok és falu fölött az új grófné 
gyorsan és határtalan lendülettel kezdte el az uralkodást. Meg­
lepő gyorsan megtanulta, hogyan kell parancsolni; és amennyi­
ben nem sajátította el az angliai előkelő hölgyek között szoká­
sos illemet, ő maga talált ki szabályokat, azokat fennen hirdette, 
és másokat is ezeknek vetette alá. Mivelhogy dissenterként ne­
velkedett, és nem volt teljesen tisztában az Államegyház isten- 
tiszteleti rendjével, Warrington úr észrevette, hogy egy-két bak­
lövést követett el az istentisztelet folyamán - nem tudván pél­
dául, mikor kell arcát kelet felé fordítania, mert azt hiszem, e 
szokást az anglikán egyházon kívül más protestáns vallások nem

A nemesség kötelez, (francia)
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gyakorolják - de Warrington úr első, menyegzői, és rákövetkező 
második castlewoodi látogatása között mylady tökéletesítette 
magát kötelességének e területén is, és, miközben két lakáj hoz­
ta mögötte őladysége nagy imakönyvét, kuzenjának karján épp­
oly álszentesen lebegett be a kápolnába, mint az a gyönyörűsé­
ges, ájtatoskcdó vénasszony a lakájával Hogarth úr Reggel cí­
mű híres képén, és mintha Lady Lydia egész életében ahhoz szo­
kott volna, hogy házikáplánja legyen. Azt a hatást keltette, mint­
ha nem csupán az új káplánt gyámolítaná, hanem magát az is­
tentiszteletet és az egyházat, és mintha odahaza szülőfüldjén so­
ha meg nem hallgatott volna csűrben szónokló prédikátort. Ér­
tett hozzá, hogy a vidék legősibben letelepedett családjaival^ 
méltóságteljes bárókkal és feleségükkel, húsz őssel dicsekedhető 
földesurakkal, akik áthajtattak Castlewoodba, hogy az ifjú pár­
nál tisztelegjenek, éreztesse a köztük fennálló távolságot, ahogy 
mondani szokták, és rábírja őket, hogy neki engedjék át a pas-1. 
Szerzett egy régi címertani könyvet és egy wintoni vénkisasz- 
szonyt, egy csodabogár ladyt, aki járatos volt az etikett és a csa­
ládfák tudományában, s akitől megtanulta az udvari szertar­
tástant - már ahogy az öreg wintoni hölgy tudta még Anna ki­
rálynő korából —, és nemsokára piros és fekete mezőkről és zsi­
negkeresztekről hadarászott, nem mindig helyesen, de csodála­
tos szóbőséggel és állhatatossággal. Kis kirándulásokat tett a 
szomszéd városokba aranyozott hatfogatú kocsiján, vagy gyalog- 
hintóján a faluba, és majdhogynem királyi igényt tartott a hó­
dolatra bérlői és egyéb bugrisok részéről. A lelkészt kioktatta 
teológiából; a tiszttartót a gazdasága kérdéseiben; a megdöb­
bent házvezetőnőt megtanította, hogyan kell befőzni és pácolni, 
és leckét adott volna a nagy darab londoni lakájoknak is, hogyan 
kell hátul felugrani a kocsira, ha őladysége nem lett volna túl 
kicsi, és nem lett volna neki túl magas oda felmásznia; a falusi 
komámasszonyoknak prédikációt tartott a dajkálásról és 
rekgondozásról még jóval azelőtt, hogy neki is lett volna gyere­
ke; ami pedig az orvoslást illeti, a virginiai Madame Esmond 
sem volt elszántabb a pirulái és főzetei tekintetében, mint Lydia 
kisasszony, a gróf fiatal hitvese. Emlékeznek a halász és a szel­
lem meséjére az Ezeregyéjszaka-ból? Éppúgy csodálkozott min­
denki ezen a hölgyön is, hogyan lehetett bepalackozni ily°n

a gye-
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dálatos szellemet olyan pici üvegbe, mint az ő teste. Amikor 
Warrington úr első, lakodalmi látogatása után visszatért London­
ba, vele küldött egy kis ajándékot a Dean Streetre a kis barát­
nőinek, ahogy nevezte őket - Theo idősebb, Hetty pedig alig 
valamivel volt fiatalabb nála - egyiknek ékszert, a másiknak 
könyvet - G. Warrington azonban mindvégig kitartott amellett, 
hogy Theo ajándéka eredetileg baba volt, Hettyé meg valami 
képeskönyv egyszótagú szavakkal. Ami Will urat illeti, sógor- 
öccsét, iránta anyai komolyságot és gyöngédséget tanúsított, és 
azt a szokást vette fel, hogy róla is, vele is pártfogóilag beszélt, 
ami végtelenül szórakoztatta Warrington urat. Will szokásos 
szitkozódásai és istenkáromlásai azonban sajnálatosan elszapo­
rodtak eme viselkedés következtében.

Ami végül az öregkort illeti. Lady Lydia nem nagy tiszteletet 
tanúsított e baleset iránt, amely előfordul némely úriember és 
úriasszony életében, és amikor már a vagyonátírások megtörtén­
tek javára, az agg Van den Boscht és nagy parókiáját se része­
sítette több kíméletben, mint Dinah-t, néger szolgálóját, akinek 
a nagy fülét megcsipdeste, és gyapjas fejét unos-untalan meg- 
cibálta, ha bármit vétett — legalábbis Dinah így mesélte Gum- 
bónak, aki aztán elmondta gazdájának. Az egész háznép reszke­
tett a grófné őladységétől: a házvezetőnő, akit pedig maga my- 
lord és az özvegy grófné is tiszteletben tartott; az elkényeztetett 
londoni lakájok, akik zsémbelni szoktak, ha kártyázás közben 
zavarták meg őket, és végtelen sörnyakalás közben morgolódtak, 
most azonban fürgén pattantak dolgukra, ha őladysége szólí­
totta őket; még az öreg Lockwood is, aki fél évszázadon át, vagy 
még régebben volt kapuőr, igyekezett összeszedni szegény, öreg, 
téveteg eszét, amikor a grófné bejött a fülkéjébe, és kinyitotta 
ablakát, hogy ellenőrizze fáskamráját, és kikergesse öreg ku­
tyáit. Lockwood új úrnője előtt levette a föveget vén, kopasz 
fejéről, könyörgő pillantást vetett unokahúgára, és tétován re­
megett őladysége hatalmától. Gumbo, miközben urát vacsorá­
hoz öltöztette. Illésről beszélt - mert a káplán róla prédikált dél­
előtt, s ő végighallgatta a szentbeszédet.

~ És kopasz feje volt, és a fiúk csúfulni és a medvék meg­
enni őket, és úgy köllött nekik — mondta Gumbo.
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Nem így mylady, amikor az öreg kapusról vitatkozott kuzen- 
jával.

- Ugyan már! ostoba vénember! - mondta. — Egy garast sem 
ér a munkája, és azok a koszos, vén kutyái sem! Éppen olyan 
vének és csúnyák, mint azok az öreg halak a halastóban! - S 
ekkor a két öreg, szörnyeteg pontyra mutatott, amelyek a ha­
gyomány szerint már évszázadok óta éltek a castlewoodi kert 
egyik halastavában, és a hátukat sűrűn belepte az utálatos, sűrű 
iszap. - Lockwoodnak el kell takarodnia innen, a dologházban a 
helye, és egy jóvágású, jóképű, magas fickót fogok szerezni a 
portásfülkébe, aki majd becsületet szerez a libériánknak.

- Még a nagyapám inasa volt, és alatta szolgált Anna király­
nő háborúiban - vetette közbe Warrington úr.

Mire mylady ingerülten felkiáltott:
- Ó, Uramisten, Anna királynő már régen meghalt, gondo­

lom, és nem fogunk gyászt viselni érte.
A Lockwood-ügyet megvitatták a családi ebédnél, amikor 

őladysége bejelentette azt a szándékát, hogy megszabadul az 
öregembertől.

- Azt hallom - jegyezte meg képmutatóan Van den Bosch úr 
-, hogy itt Angliában a törvény bámulatra méltóan gondoskodik 
öreg korukra a szegény szolgákról és mindenféle szegény embe­
rekről. Tiszta szívemből kívánom, bárcsak nekünk volna ilyen 
menhelyünk a mi öregjeinknek odahaza, és megtakaríthatnánk 
a költséget, hogy eltartsuk az öreg munkásembereinket.

- Ha egy ember nem tud dolgozni, fel is út, le is út! - kiál­
totta őladysége.

- Hát bizony ez a helyes! — mondta a nagypapa.
- Micsoda, egy régi cselédet? - kérdezte mylord.
- Van den Bosch úrnak valószínűleg nem alkalmatlankodtak 

cselédek fiatal korában - jegyezte meg Warrington úr.
- Magam suvickoltam a cipőmet, magam szedtem le az üz­

letben az ablaktáblákat, és szórtam homokot meg vizet
- A cukorra, uram? - kérdezte mylord.
- Nem, vőmuram, a padlóra - felelte nevetve az öregember 

-, nem mintha nem fordulnának elő ilyen trükkök a szatócs­
boltokban, ladységed engedelmével.

• ? ;
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— Lárifári, ópapa! Mit tudhatnék én boltokról meg szatócsok­
ról? - kiáltott fel őladysége.

— Hohó! Nem emlékszik* már, kedves ladységed, amikor cuk­
rot lopott, és mi lett a vége? - kérdezte nagypapa.

— Egy csinos, jóvágású ember mindenesetre jobban fog fes­
teni a libériánkban, mint ez az összeaszott, vén páriaportás - 
kiáltotta mylady.

— Nincs olyan tetszetős libéria, mint az öregkor, madame, és 
nincs szebb paszomány, mint az ezüst haj - mondta Warrington 
úr. - Mit szól majd hozzá a környék, ha elkergeti az öreg Lock- 
woodot?

— Ó, ha maga emel szót érte, uram, akkor úgy látom, ma­
radnia kell. Talán még egy pamlagot is küldhetnék neki a sza­
lonomból, meg néhány palackot a pincéből, a legjobb borom­
ból?

- Valóban, ennél jobbat nem is tehetne ladységed - jegyezte 
meg Warrington úr nagyon komolyan.

Mylord pedig ásítva jegyezte meg:
— George öcsénknek teljesen igaza van, drágám. Nem volna 

jó hatása, ha kidobnánk ilyen öreg szolgát, mint Lockwood.
- Látja, ezek az iszapos, öreg pontyok is, végeredményben, 

furcsaság számba mennek, és vonzzák a látogatókat — folytatta 
Warrington úr komolyan. - Tűrje meg ladységed egy ideig még 
ezt a nyomorult öreget. Nem fog már sokáig tartani. Akkor az­
tán felfogadhatja azt a szálas kapust. Nekünk is nagyon nehéz. 
Van den Bosch úr, hogy kénytelenek vagyunk megtartani az öreg 
négereinket, amikor már nem dolgoznak. Nyolc-tíz év múlva 
majd eladom ezt a csibész Gumbót.

— Azt úgyse hiszem, úrfi! — mondta Gumbo vigyorogva.
= Fogd be a szádat, fiam! Láthatják, még nem ismeri az angol 

szokásokat, és talán azt gondolja, hogy egy öreg szolga igényt 
tarthat a gazdája kíméletére — mondta Warrington úr.

Másnap, Warrington meglepetésére, mylady csakugyan kül­
dött egy kosár jó bort Lockwoodnak, meg egy párnát is a karos­
székébe.

r- Tegnap este, amikor lefeküdtem, arra gondoltam, amit mon­
dott, és az az érzésem, maga jobban ismeri a világot, mint én,
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kuzen, és legjobb, ha megtartom az öregembert, úgy, ahogy ma­
ga parancsolta.

így végződött hát a portásügy, és Warrington úr eltűnődött 
magában ezen a különös, kis vadnyugati perszónán, a maga 
naivitásával, egyszerűségével és azzal a szívtelenségével, amely 
becsületére vált volna a legviharvertebb, öreg özvegyasszonynak 
is, aki valaha a St. James-palotában kártyázott.

Azt mondja, tiszteljem az öregeket? De miért? Én ugyan 
semmi tiszteletre méltót sem látok azokban az öregekben, aki­
ket én ismerek — mondta Warringtonnak. — Egyáltalában nem 
mulatságosak, és csöppet sem szépek, annyi szent. Nézze meg 
nagypapát, nézze meg Bernstein nénit. Azt mondják, valaha nagy 
szépség volt. Az az arckép, amit róla festettek! Nem tudom el­
hinni, nem én. Nekem ugyan ne mondja senki, hogy én valaha 
ilyen csúnya leszek! Ha az ember idáig jut, nem szabadna to­
vább élni! Nem bizony, nem szabadna.

Mármost karácsonyra Bernstein néni elment Warrington úr 
társaságában látogatóba unokaöccséhez és unokahúgához. Ké­
nyelmesen utaztak a bárónő landauerjében; az öreg hölgy külö­
nösképpen jó egészségnek és kedélynek örvendett, az idő reme­
kül friss volt, és mégse túlságosan hideg; és ahogyan az apai 
házhoz közeledett, Beatrix néni száz és száz történetet mesélt 
útitársának erről a házról meg a régi időkről. Bár gyakran 
érzéketlen volt, és azt is be kell vallani, nem ritkán nagyon 
rosszkedvű, néha mégis földerült az öreg hölgy, s ilyenkor a 
társalgása csodálatosan megélénkült, szellemessége, rosszmájú­
sága sziporkázott, s emlékezete száz meg száz anekdotát jutta­
tott eszébe az elmúlt korról és társaságról. Bizony, a Szépség ké­
nyes dolog, hisz birtokosa még életjáradékként sem élvezheti, 
le kell mondania róla legkésőbb negyvenévi haszonélvezet után. 
Miközben az öregasszony hajdani szerelmeseiről és imádóiról 
fecsegett - hallgatója sokkal tájékozottabb volt múltbeli pálya­
futása tekintetében, mint ahogy őladysége sejtette 
néztem, és e romokból igyekeztem képzeletemben fölépíteni, 
milyen lehetett szépsége a virágkorában. Micsoda prédikációt 
olvastam ki belőle! Hogy benőtte az udvart a fű, hogy beomlot­
tak a bástyák, tárva álltak a kapuk, elfakultak a szép, arany 
szalonok, s pókháló szőtte be a szakadozó faliszőnyegeket! Az a

az arcába
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rozoga palota valaha fénnyel és zenével volt eleven, azok a ho­
mályos ablakok fényben szikráztak, tündököltek! Micsoda bá­
lok és ünnepélyek játszódtak le itt valaha, micsoda ragyogás, 
micsoda nevetés! Szinte láttam a várakozó szerelmeseket, a bá­
muló tömegeket, a dühöngő vetélytársakat. El tudtam képzelni 
a találkozókat félhomályban, és cselszövényeket fedeztem föl, 
pedig a függönyöket legördítették, összehúzták. Gyakran ked­
vem lett volna így szólni az öregasszonyhoz, miközben beszélt: 
;,Madame, én tudom, hogy a történet nem úgy folyt le, ahogy 
maga meséli, hanem így és így" - hiszen olvastam odahaza éle­
tének történetét, ahogy drága, öreg nagyapám leírta, és képze­
letem éppen olyan szórakozva és magányosan bolyongott ebben 
az élettörténetben, mint ahogy apáink házában bolyongtam Cast- 
lewoodban, elmúlt dicsőségről tűnődve, és ősi korokat festve ma­
gam elé.

Amikor Bernstein néni Castlewoodba szokott érkezni, ottani 
rokonai - gondolom, nem is annyira azért, mert a pénzét sze­
rették volna megkapni, mint az ő erős jellemének, uralkodói 
hajlamának, gunyoros szellemének hatására - mindig nagy tisz­
telettel és hódolattal adóztak neki, és ezt ő úgy fogadta, mint 
ami megilleti. Ugyanezt a bánásmódot várta el az új grófnétól 
is, akit különösen jókedvűen akart volna üdvözölni. A házasság 
az ő műve volt.

- Amikor neked, ostoba kölyöknek, nem kellett az örökösnő, 
eltökéltem, hogy nem szabad őt kiengedni a családból — és ne­
vetve mesélt sok kis taktikázásáról, amellyel összehozta a há­
zasságot.

Nemesi koronát szerzett a lánynak, és százezer fontot az uno­
kaöccsének. Persze hogy mind a ketten szívesen fogják látni. 
Gyönyörűségére szolgált a kis grófné bátorsága és szellemessé­
ge, amivel fölébe kerekedett az öreg grófnénak és Lady Fanny- 
nak. Majdnem mindig kellemesen érintette Madame Bernsteint, 
ha szép emberekkel ismerkedett meg, és így most is áradozott 
unokahúgának, Lydiának ragyogó szeméről és gyönyörű kis 
alakjáról. A házasság mindenképpen kívánatos volt. Az öreg­
ember, igaz, eléggé terhes, beszéde és megjelenése nagyon is fa­
ragatlan. De majd megszabadulnak tőle. Öreg már, és kényes az 
egészsége.
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- Amerikába kell majd mennie, vagy talán még távolabb - 
mondta a báróné vállvonogatva. - Ami pedig a kislányt illeti, 
nagy tűz és elevenség van benne, és olyan irokéz modora van, 
amely nem nélkülöz minden bájt - mondta elégedetten az öreg 
báróné. - Az öcsédben is megvolt... és benned is, George úrfi! 
Nous la formerons, cette petite.1 Eugene-ből hiányzik a jellem és 
az erély, de tökéletes úriember, és magunk között majd teljesen 
elfogadhatóvá formáljuk a kis vadócot.

így beszélgettünk utazásunk második délutánján Castlewood 
felé. Első éjszaka Bagshotban, a Királyi címerben szálltunk meg, 
ahol a bárónőt mindig mélységes tisztelettel fogadták, és onnan 
postakocsin Hextonba hajtattunk, ahová levélben megrendelte 
már mylord lovait, csakhogy ezek nem mutatkoztak a fogadó­
ban, s ezért két óra múlva kénytelenek voltunk bagshoti lovaink­
kal továbbmenni Castlewoodba.

Tartozom az igazságnak azzal, hogy megmondjam: utazá­
sunknak e végső szakaszában az öreg néni rozsdás kedve vissza­
tért, s az egész három óra alatt alig szólt egy árva szót. Ami úti­
társát illeti, az ebben az időben fülig benne volt a szerelemben, 
s ezért nyilvánvalóan nem ösztökélte nénikéjét társalgásra, ha­
nem szüntelenül Dulcineájára7 8 gondolt, mígnem a kocsi végül 
elérte Castlewood főterét, s a hídon át begördült a kastély elé.

A házvezetőnő be akarta vezetni őladységét a lakosztályába. 
Se mylord, se mylady nem volt ott. Nem tudja, mivel vannak 
elfoglalva, mondta a házvezetőnő, miközben előrement, s mu­
tatta az utat.

- Nem az az ajtó, mylady! - kiáltott fel az asszony, amikor 
Madame de Bernstein ki akarta nyitni annak a szobának az aj­
taját, ahol mindig megszállt. — Az most őladysége szobája. Erre 
tessék - és nénikénk követte őt, semmiképpen sem jobb kedv­
ben. Én nem irigylem a szolgálóit, amikor úrnőjük éppen elége­
detlen. De homloka kisimult, mielőtt találkozott a családdal, s 
vacsora előtt a fogadószobában tűrhetően derűs ábrázattal jelent 
meg.

- Jó estét, néni - így hangzott a grófné köszönése. - Meg-

7 Majd megformáljuk a kicsikét, (francia)
8 Cervantes Don Quijoté-jácan a búsképű lovag eszményi szerelmese.
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mondhatom, éppen szundikáltam, amikor ladységed megérke­
zett! Remélem, meg van elégedve a szobájával!

Miután három kurta mondatot intézett az elbámult öreg hölgy­
höz, a grófné most többi vendégéhez fordult, s azokkal kezdett 
társalgásba. Warrington urat nem kis mértékben mulattatta vi­
selkedése, valamint a Madame Bernstein ábrázatán gyűlni kezdő 
meglepetés és harag jelentkezése. La petite, akit a bárónő „for­
málni" szándékozott, eléggé lázadó alattvalónak mutatkozott, s 
úgy látszik, a saját formáját szándékozott kialakítani. Mylord 
egyszer-kétszer kissé aggódva nézett a felesége felé, s igyekezett 
a szemtelenségét nagynénjével szemben a maga részéről túláradó 
udvariassággal jóvátenni; és igaz, ha ilyesmit óhajtott, senki sem 
tudott nála udvariasabb vagy kedvesebb lenni. Mindenféle kel­
lemes dolog jutott eszébe, amit Madame Bernsteinnek mondha­
tott. Továbbá melegen gratulált Warrington úrnak az Ameriká­
ból érkező dicsőséges hírekhez és öccse épségben való megma­
radásához. Vacsora közben pohárköszöntőt mondott Warring­
ton kapitányra.

Családunk kitünteti magát, kuzen - mondta, és gyöngéden 
és jelentőségteljesen pillantva gróf né j ára, hozzátette remé­
lem, a legboldogabb napok még csak ez után jönnek mindnyá­
junkra.

f- Bizony, George! - szólt erre a kis hölgy. - írjon Harrynak, 
és mondja meg neki, hogy mindnyájan nagyon meg vagyunk vele 
elégedve. Ez a québeci csata nagyon dicsőséges csata, és most, 
hogy a francia királyt kikergettük az országból, csöppet sem len­
nék meglepődve, ha saját magunk rendezkednénk be Ameriká­
ban.

— De, drágám, amit beszélsz, az felségárulás! - kiáltott fel 
Lord Castlewood.

— Amit beszélek, az józan beszéd, semmi más, mylord. Én 
nem hinném, hogy népeket el lehessen nyomni, és örökké úgy 
lehessen bánni velük, mint a kisgyerekekkel.

George! Harry ! Esküszöm, majdnem annyira mulattam, mint 
amennyire elképedtem.

— Ha öcsém meghallja, hogy ladységed meg van elégedve a 
viselkedésével, teljes lesz a boldogsága - mondtam komolyan.

Másnap, mikor a pamlaga mellett ültem, ahol teljes díszben
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heverni méltóztatott, s úgy beszélgettünk, a kis grófné már nem 
hívta kuzenját „George"-nak, hanem „George úr"-nak, mint az­
előtt, mire George úr nevetve megjegyezte, hogy tegnap óta 
megváltoztatta a stílusát.

- Azt hiszem, csak azért beszéltem úgy, hogy ugrassam Ma­
dame Bírót - mondta őladysége. - Úgy akar bánni velem, mint a 
gyerekkel, és a nagymamát akarja játszani fölöttem. Én nem ké­
rek nagymamákból, nem én. Ennek a háznak én vagyok a feje, 
és az a szándékom, hogy ezt a tudomására hozzam. És azért hí­
vattam ide Londonból, hogy meg is mondjam neki! Hó! Micso­
da szemeket meresztett, amikor George-nak hívtam magát! Hi­
szen hívhattam volna magát George-nak . ; ; csakhogy maga 
előbb látta meg a kis Theót, és jobban szerette, azt hiszem.

- Igen, azt hiszem, jobban szerettem - felelte George úr.'
- Rendben van, és azért szeretem magát, mert megmondja 

az igazat. Mert maga volt az egyetlen ezek között Londonban, 
akit nem érdekelt a pénzem, pedig valaha egyenesen őrült vol­
tam, és dühös voltam magára meg magamra is, és arra a kis 
szívszerelmére, akit nem is lehet velem összehasonlítani, tudom 
bizonyosan, hegy nem lehet.

- Akkor hát ne is hasonlítsuk! - feleltem én nevetve.
- Hát, azt hiszem, ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát — 

mondta, sóhajtva kicsit. - Azt elismerem, hogy Theo kisasszony 
nagyon jó lány, és maga majd feleségül veszi, és elmegy vele 
Virginiába, és ott olyan unalmasan élnek majd, mint mi itt. Lam­
bert kisasszonyról beszéltünk éppen, mylord, és szerencsét kí­
vántam a kuzenomnak. Hogy van ma a vénasszony? Mit meg 
nem evett tegnap este vacsorára, és mit meg nem ivott! Ivott; 
mint egy sárkány! Nem csoda, ha megfájdult a feje, és a szobá­
ját őrzi. Azt hiszem, sok idő kell neki, amíg felöltözik.

- Maga is lehet még gyönge, ha majd öreg lesz, és akkor 
majd pihenést kíván, és bort, hogy megmelegedjen! - mondta 
Warrington úr.

- Remélem, azért olyan, mint ő, mégse leszek, mire megöreg­
szem! - mondta a hölgy. - Nem tudom belátni, miért kell tisz­
telnem egy öregasszonyt, csak amiért botra támaszkodva sánti- 
kál, és reszket a keze és hamis a foga.

És a kis pogány hátrahanyatlott a pamlagán, és kivillantotta
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a maga harminckét gyöngyszemét. - No, tessék! - tette hozzá, 
miután ragyogó fekete szemének sűrű pilláin át ránézett mind­
két hallgatójára. - Milyen rémültek mind a ketten! Mylord már 
teleprédikált engem a vénasszonyról. Maguk mind a ketten fél­
nek tőle, én pedig nem félek, ez az egész. Ne nézzenek olyan 
gondterhelten egymásra! Nem akarom leharapni a fejét. Csata 
lesz közöttünk, és én akarom megnyerni. Hát nem megadtam az 
özvegynek is, engedelmükkel, meg Lady Fannynak? Meg az 
egész fennhéjázó modoruknak, amikor kisebbíteni igyekeztek 
Castlewood grófnét saját házában, és kinevették a szegény ame­
rikai lányt? Lefolyt a harc közöttünk, és ki kerekedett felül, ha 
szabad megkérdeznem? Köztem meg a vénasszony között is lesz 
majd ütközet, és mire elmúlik, meglátják, hogy tökéletes jó ba­
rátságban fogunk maradni!

Amikor a társalgásnak e pontján megnyílt az ajtó, és Madame 
Beatrix szokása szerint gondosan felöltözve megjelent, én magam 
részéről nem szégyellem bevallani, hogy olyan vad rémület fo­
gott el, aminél nagyobbat még soha gyáva ember nem élt át. 
Mylord legmélyebb hajlongásával és legbájosabb udvariasko­
dásával üdvözölte nagynénjét, és odavezette a tűzhöz, amelynél 
mylady - aki már egy castlewoodi örökös reményében volt - 
hátradőlve hevert pamlagán. Kísérletet sem tett, hogy felálljon, 
köszöntésül csak rámosolygott tiszteletre méltó vendégére. Az­
tán rövid beszélgetés után, amelyben mylady tökéletes önura­
lomról tanúskodott, míg a két úriember a leghitványabb szoron­
gással hebegett és akadozott, mylord megszólalt:

- Ha meg akarjuk nézni azokat a fácánokat, kuzen, ideje már 
lemennünk.

- És én meg a néni majd egy kedélyes délutánt töltünk együtt. 
És mesél nekem a régi Castlewoodról meg a hajdani időkről, 
ugye, bárónő? - mondta az udvarház új úrnője.

O, les lâches que les hommesP Én úgy féltem, hogy alig lát­
tam valamit, csak homályosan éreztem, hogy Lady Castlewood 
fekete szeme követ. Mylord a folyosón megragadta karomat, és 
annyira meggyorsítottuk lépteinket, hogy visszavonulásunk szé­
gyenletes meneküléssé változott. Csak akkor lélegeztünk fel,

• Ô, de gyávák a férfiak! (francia)
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amikor kint voltunk az udvar szabad levegőjén, ahol vártak már 
a kutyák meg a hajtők.

És hogy mi történt? Esküszöm, gyerekek, nem tudom. De any- 
nyi bizonyos: ha anyátokban a legcsekélyebb bátorság lett vol­
na, vagy értett volna hozzá, hogy házaséletének kezdetén öt egy­
másra következő napon át csak öt percig hogyan kell veszeked­
ni, akkor az egész keresztény világon nem volna megalazottabb 
papucshős apátoknál. Amikor Blake lelkész eljön ebédre, látjá­
tok, ugye, hogy elég, ha kis felesége csak rápillant, és már lete­
szi poharát, és azt mondja: „Köszönöm, nem kérek, Gumbo úr 
— már amikor az öreg Gum bort akar neki tölteni? Blake a piros 
kabátot hordta, mielőtt a feketét fölvette, és úgy ment felfelé a 
Breed's Hillre, hogy ezer golyó fütyült a füle körül, és csak az­
tán látta meg a mi Bunker Hillünket, itt Suffolkban. És a negy­
venhármasoknak ez a tűzevője most nem mer egy üveg portói 
óbornak a szemébe nézni! Ez attól van, hogy a felesége leigázta 
a bátorságát. Az asszonyok be tudnak törni minket, és ha ismer­
nék saját erejüket, legyőzhetetlenek volnának.

Szóval hát, nem tudom, mi történt azon a rémült, szégyenletes 
napon, amikor apátok elfutott a csatamezőről, és nem merészelte 
végignézni a hősnők csatáját; de mire vadászatunkból visszatér­
tünk, a csatának vége volt. Amerika fellázadt, és leverte az anya­
országot
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. HUSZONHATODIK FEJEZET

Hívek Kanadából

Castlewoodi rokonaink ott tartottak bennünket maguknál egé­
szen Újévig, és kétheti távoliét után - amely egész évszázadnak 
tűnt föl neki - a balga és elkápráztatott fiatalember visszatért 
elbájolója mellé. Madame de Bernstein sem sajnálta, hogy oda 
kell hagynia apjának házát. Amint Castlewoodtól eltávolodtunk, 
szabadabban kezdett beszélni. Hogy mi történt annak a megbe­
szélésnek folyamán, míg lefolyt a királyi csata közte és unoka­
húga közt - soha el nem árulta. De az öreg hölgy nem beszélt 
már róla, hogy a cette petite formálásra vár, sőt, amikor róla 
szólt, idegesen, nevetve beszélt, de minden ellenségeskedés nél­
kül a fiatal grófné iránt. Unokaöccse, Eugene, mondta, arra van 
kárhoztatva, hogy élete végéig papucs alatt éljen - ezt világosan 
látta. Ha egy kis rendet teremtenek abban a házban, az csak ja­
vára fog szolgálni. Az a kis közönséges amerikai öregúr okos 
embernek látszik, és mint intéző előnyösen fog működni. A gróf­
né anyja, úgy hallotta, fegyencnő volt, Amerikába Angliából 
küldték, ahol kétségkívül a legtöbb börtönben tilolt már ken­
dert; de ezt a közlést nem kell terjeszteni a londoni hírharangok 
között, s végeredményben bizonyosfajta embereknél mit szá­
mít az, milyen származásúak? A fiatalasszony most már tisztes­
séges lesz a saját érdekében is, mert elég esze van hozzá, és ha­
marosan meg fog tanulni angolul is; és az a név, amelyhez joga 
van, eléggé előkelő hozzá, hogy bármely társaságba bevezesse. 
Szatócs, csempész, rabszolgakereskedő - mit számít Van den 
Bosch úr korábbi mestersége? Castlewocd grófné megengedheti 
magának, hogy akárki lánya legyen, és ha egyszer az unoka-
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öcsém befogadta a családba, mondta az öreg hölgy, a mi köte­
lességünk, hogy melléje álljunk.

Mivel a rokoni kötelékek olyan nagy erővel kapcsolták Ma­
dame de Bemsteint unokaöccséhez, Warrington úr azt remélte, 
hajlandó lesz ugyanolyan szeretettel viseltetni unokahúga iránt 
is; s beszélt neki látogatásáról Hagan úrnál és feleségénél, s az 
ő számára is kérte nénije kegyét. De Lady Maria tekintetében az 
öreg hölgy hajthatatlan volt, arra kérte Warrington urat, soha 
ki ne ejtse a nevét, s ezzel rögtön nekilátott, és két óra hosszat 
egyébről se beszélt, mint róla. Elmondott unokahúgáról egy 
egész sor anekdotát, de ezeket - minthogy ez a könyv nyitva áll 
virginibus puerisque,* a család minden fiatalja előtt - nem kí­
vánom előadni. De azt el akarom mondani erről a kedves lény­
ről, hogy ha bűnözött is, nem ő volt az egyetlen bűnös a csa­
ládban, és ha megbánta bűneit, mások is jól tennék, ha követ­
nék példáját. Hagan, tudvalevőleg, miután otthagyta a színpa­
dot, példás életet folytatott, s híres volt a szószéken kifejtett 
választékosságáról és ékesszólásáról. Felesége szélsőséges néze­
teket vallott, de nagyon tisztelték abban a szektában, amelynek 
tagja lett, s amikor legutoljára láttam, arról beszélt, hogy külön­
leges lelki megvilágosodás birtokában van - igaz, én abban az 
időben erősen gyanítottam, hogy ezt a megvilágosodást a sze­
szes italok túl bőséges fogyasztása okozza, de nem felejtem el, 
hogy ő és férje jók voltak hozzám és az enyéimhez, olyan korsza­
kunkban, amikor szükségünk volt a rokonérzésre, és amikor sok 
farizeus elfordította fejét.

Elmondtam már, milyen könnyű volt megnyerni és elveszteni 
szeszélyes nagynénink kegyét, és hogy bennünket, fivéreket, sor­
jában hogyan ölelt magához és hanyagolt el. Én a darabom si­
kere után következtem sorra a dicsőségben. Bemutattak a lon­
doni széplelkeknek, és tűrhetően megálltam a helyemet a társa­
ságukban; az arszlánok és előkelőségek kijelentették, hogy elég 
jól nevelt vagyok, és nagy szerepet játszhattam volna közöttük; 
ha futotta volna az erszényemből, és kedvem lett volna ezt az 
életmódot követni; ha nem szerettem volna jobban abban az idő-

1 Lányoknak és fiúknak (Horatius), (latin)
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ben egy kedves szempárt a Gunnings vagy Chudleighs2 legragyo­
góbb szeménél és a Ranelagh körönd valamennyi kifestett szép­
ségénél. Hinnétek-e, gyerekek, hogy amiért szerettem anyátokat, 
azt mondták rólam, alantas ízlésem van, és előkelő családom 
szánalommal tekintett rám? De így volt, és tudom, hogy az áj- 
tatos Lady Warrington és a világias Madame Bernstein össze­
dugták idősecske fejüket, és az én életutamon siránkoztak.

— De hiszen ezzel a névvel feleségül vehetett volna akárkit — 
mondta a jámbor Vallás, aki mindig fél szemmel az égre, fél 
szemmel a jó alkalomra tekintett.

- Én nem avatkozom senki emberfia ügyeibe, és bámulom a 
tehetséget - mondta nagybátyám -, de siralmas kár, hogy össze- 
állsz azokkal a költőkkel és szerzőkkel és hasonszőrű emberek­
kel, és amikor megkaphattál volna egy gyönyörű teremtést száz­
ezer fonttal, hagyod őt kicsúszni a kezedből, és hozzászegődsz 
egy falusi kislányhoz, akinek nincs egy pennyje sem.

— De ha megígértem neki, bácsi? — kérdeztem.
- ígéret, ígéret! Az ilyen ügy okosság és ügyesség dolga, és 

óvatos körültekintést igényel. Amikor szavadat adtad annak a 
kis Lambert kisasszonynak, még nem láttad azt a gyönyörű ame­
rikai hölgyet, és nem ismerted anyád kívánságát, hogy vedd őt 
feleségül, aminthogy egy jó anya természetesen azt kívánja. És 
kötelességed az anyád iránt, öcsém, kötelességed a negyedik pa­
rancsolat iránt teljesen igazolta volna szakításodat L. kisasz- 
szonnyal, és hogy végrehajtsd kitűnő édesanyád szándékát az­
zal a kisasszonnyal kapcsolatban ... Mi is volt a grófné hollan­
dus neve? No, mindegy. A név az semmi, de a guba, George úrfi, 
az már valami, arra föl lehet figyelni! Az én édes kis Mileym is

tánciskolába jár Barwell kisasszonnyal, Barwellnek, a ná-egy
bobnak a lányával, és egyáltalában nem titkolom azt az óhajo­
mat, hogy a gyerekek olyan vonzalomra ébredjenek egymás 
iránt, ami egész életükben tarthat! Meg is mondtam a nábobnak. 
Egy nap együtt jöttünk el az alsóházból, és megnéztük őket, ho­
gyan táncolnak. Szépséges látvány volt, ahogy a kicsikék együtt 
járták a menüettet! Könnyek szöktek a szemembe, mert nekem 
érző szívem van, George, és szeretem a fiamat!

2 Híres angol szépségek, a művésztársasigok kedvencei.
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- De ha nekem jobban kell, bácsi, Lambert kisasszony a két- 
pennys vagyonával, mint a grófné a százezer fontjával?

- Akkor, fiam, furcsa egy ízlésed van, ez az egész - mondta 
az öregúr, sarkon fordult és otthagyott. Én pedig teljesen meg 
tudtam érteni bosszankodását, amiért nem vagyok képes a vilá­
got úgy látni, ahogyan ő szemléli.

Bernstein nénikémnek sem tetszett nagyon az eljegyzésem, 
sem a család, amelynek körében időmnek oly nagy részét töltöt­
tem. Egyszerű szokásaik untatták, talán bosszantották is a nagy­
világi öregasszonyt, és ő sem örült jobban a társaságuknak, mint 
bizonyos valaki - aki nem olyan fekete, mint amilyennek festik 
- a szenteltvíznek. Az öreg hölgy dühös volt rám, amiért örökké 
a szívszerelmem szoknyáját kerülgetem. Miután nagymértékben 
árasztotta rám a kegyét, kezdtem kiesni belőle, és újra csak Har­
ry lett a kedvenc, a bátyja pedig, az ég a tanúja, nem volt rá 
féltékeny.

Harry most a családi hősünk volt. Rövid leveleket írt nekünk 
a háborúnak arról a színhelyéről, ahol harcolt, és Madame Bern­
stein kezdetben nem sokat törődött sem a levelekkel, sem az író­
jukkal, mert egyszerű levelek voltak ezek, s a tények, amelyeket 
elbeszélt, nem különösebben érdekesek. Hamar megtudtuk Lon­
donban azon a dicsőséges augusztus elsején lefolyt mindern csata 
hírét, ahol Wolfe régi ezrede egyike volt a hat angol ezrednek, 
amelyik ama hírneves napon segített kivívni a diadalt. Ugyan­
abban az órában a fiatal tábornok az ágyában feküdt, Quebec- 
kel a szeme előtt, láztól leverten, s talán a dühtől és csalódott­
ságtól is a kudarc miatt, amelyet csapatai éppen elszenvedtek.

Még júniusban elérvén a Szent Lőrinc folyót, a flotta, amely 
Wolfe-ot és hadseregét elhozta, a hónap utolsó napján kikötött 
Orléans szigetén, amellyel szemben a québeci nagy szikla emel­
kedik. A nagy csata után, amelyben tábornoka elesett, kedves 
öcsém, aki elkísérte vezérét, hazaírt nekem, a tőle megszokott 
egyszerű levelet, leírván a maga szerény részét a dicsőséges nap­
ban, de semmit sem tett hozzá a sokféle leíráshoz, amelyet már 
közreadtak a szeptember tizenharmadik! ütközetről, kivéve hogy, 
emlékszem, azt írta, egy szárnysegéd bajtársának tanúbizony­
sága alapján, aki a tábornok mellett volt, hogy Wolfe, miután 
halálos sebét megkapta, egy szót sem szólt, s így azt a mondatot.
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melyet a haldokló hős szájába adtak, semmivel sem lehet hite­
lesebbnek tekinteni Livius vagy Thuküdidész valamely szónokla­
tánál.

A folyam szélesebbik ágában a várostól északra fekvő szige­
ten elfoglalt állásából a tábornok állandóan mohón leste az al­
kalmat, hogy megtámadja az ellenséget, és szembeszálljon vele. 
Partra szállt a város fölött és alatt is, hol itt, hol ott, készen 
állt rá, hogy ott támadjon, ahol rést talál. Mindenesetre súlyos 
hiba volt Montcalm márki3 részéről, hogy egyenlő feltételekkel 
fogadta el a csatát, amelyet Wolfe kínált neki, mert az angol tá­
bornoknak nem volt tüzérsége, és amikor véghezvittük a magas­
latok híres ostromát, és fent voltunk az Ábrahám hegy fennsík­
ján, kissé közelebb voltunk a városhoz, az igaz, de éppoly távol 
attól, hogy benne legyünk, mint bármikor.

A játszma, mely a két vitéz kis hadsereg bátor vezérei közt 
lejátszódott - és amely júliustól addig tartott, amikor szeptem­
berben Wolfe úrnak sikerült a megkoronázó kaland 
olyan érdekes parti, mint bármelyik, amit valaha is szenvedélyes 
játékosok megvívtak. Rögtön első este a partraszállás után - 
ahogy öcsém elmesélte - elkezdődött a küzdelem. Éjfélkor a 
franciák lángoló tűzhajórajt küldtek le az Orléans-nál készletei­
ket kirakodó angol hajókra. A mi tengerészeink viszont jó mu­
latságnak érezték, hogy a tűzhajókat elvontassák a flottától, s 
kitegyék a partra, ahol aztán leégtek.

Amint a francia parancsnok meghallotta, hogy hajóink beha­
toltak a folyón, a város előtti Beauport-ba menetelt, és ott erős 
hadállást foglalt el. Amikor már raktárainkat és kórházainkat 
felállítottuk, tábornokunk átkelt szigetéről a bal partra, és köze­
lebb vonult ellenségéhez. Hátában hajóink, de szemben vele az 
egész ország fegyverben állt. Az indiánok az erdőben elfogták 
felderíteni igyekvő előőrseinket, és rettenetes kínzások között 
megölték őket. A franciák éppen olyan vadak voltak, mint in­
dián barátaik. A Montmorenci folyó Wolfe és az ellenség között 
folyt. Nem tudta megtámadni sem őket, sem mögöttük a várost.

De látni akarván, nincs-e más pont, ahol ellenfele megtámad­
ható, a tábornok körülhajózta Quebec városát, s elhaladt a bal

lehetett

3 Francia hadvezér a kanadai harcokban (1712-59).
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parton lefelé. A partot mindenütt őrizték, éppen úgy, mint a köz­
vetlenül vele szemben álló vonalat, s miután vesszőt futott az 
ütegek között felfelé s lefelé a folyón, visszatért montmorenci 
állásához. A francia hadállástól jobbra, túl a Montmorenci fo­
lyón, amelyen apálykor keresztül lehetett gázolni, az ellenség 
sáncai álltak. Ezeket akarta Wolfe bevenni. Talán ennek védel­
mére a francia hadvezért ki lehetne kényszeríteni vonalaiból, és 
csatát lehetne kezdeményezni. Wolfe elhatározta, hogy megjátsz- 
sza ezt a lehetőséget. Át akarta hozni serege zömét az orléans-i 
szigetről, hogy Szent Lőrinc felől támadjon. Ügy akarta időzí­
teni támadását, hogy hadnagyai, Murray és Townsend alacsony 
vízállásnál átkelhessenek a Montmorencin, és július utolsó nap­
ján megjátszotta ezt a kétségbeesett kockázatot.

Először ő és Monckton tábornok, helyettese a parancsnokság-
mind-ban - Point Leviből kiindulva, melyet elfoglalva tartott 

egyikük a maga állomáshelyéről, átkelt a Szent Lőrinc folyón, s 
amint a part felé eveztek, lövésekkel és ágyútűzzel fogadták 
őket. Alighogy a csapatokat partra szállították, parancs nélkül 
megrohanták a francia sáncokat, s nagy számban lőtték le őket 
a sáncok előtt, úgyhogy kénytelenek voltak visszarohanni. Az 
előre megbeszélt jelre a Montmorenci másik oldala felől teljes 
rendben nyomultak előre a csapatok a folyón át. Az ellenség 
még a sáncokat is kiürítette, és vonalaihoz hátrált, de innen a ro- 
hamozókat olyan súlyos tűzzel fogadták, hogy reménytelen volt 
rájuk nyomást gyakorolni, így a tábornoknak vissza kellett vo­
nulnia.

A montmorenci csata - melyet Harry öcsém meg én sokszor 
küzdöttünk végig bor mellett — volt az első súlyos hír, amely 
Wolfe úr részéről elérte Angliát, és mindnyájunkat kétségbeej- 
tett. Mi mindent nem lehet még várni ilyen hebehurgya parancs­
noktól? Miféle csapásokra lehetett még számítani! Volt-e valaha 
ilyen vad terv, mint három nagy hadtestet áthozni széles folyó­
kon, gyilkos ütegek elé, pusztán arra az esélyre, hegy netán rá 
lehet bírni egy jól elsáncolt és éberen őrködő ellenséget, hogy 
odahagyja állásait, kijöjjön vonalaiból, és szembeszálljon ve­
lünk? Ez volt az egész város szóbeszédének a tárgya. Nem csoda, 
ha komoly emberek fejüket csóválták, és újabb csapásokat jö­
vendöltek. A tábornoknak, aki e kudarc után lázban reszketve

305



ágynak esett, mindössze hat hét volt hátra az életéből, hogy az­
tán halhatatlanként haljon meg! Hogyan és mi által és ki által 
lehet elérni a Nagyságot? Érdem vagy Téboly irányítja? Vitus- 
tánc vagy Szerencse? Vagy a Végzet ítél siker és vereség fölött? 
Vagy mindig az Igaz Ügy marad a győztes? Hogyan nyerték el 
a franciák Kanadát a vadaktól, mi pedig a franciáktól, és melyik 
győzelem után volt helyénvaló Te Deum-ot énekelni? Mindig 
azon vagyunk, hogy az eget is bevonjuk viszályainkba, és rá­
bírjuk az isteneket a beavatkozásra, bármi legyen is a nodusA 
Broughton, miután elpüfölte és leütötte Slacket, fölemeli talán 
kékre vert szemét Jupiterhez, és köszönetét mond neki a diada­
lért? És ha tízezer ökölvívó ekképpen meghallgattatik, miért 
éppen egy nem? És ha Broughtonnak hálásnak kell lennie, mi 
legyen Slack?

A megsebesült (és sok esetben magas rangú) tisztek jegy­
zékéből láthatja, uram, hogy a sereg nagyon legyengült. 
E folyó természeténél fogva legfélelmetesebb fegyvernemünk 
meg van fosztva cselekvőképességétől, pedig majdnem a teljes 
kanadai haderővel kell szembeszállnunk. E helyzetben olyan 
sokféle nehézség szorongat, hogy bevallom, nagyon nehezemre 
esik valamire határoznom magamat. Nágy-Britannia érdekei, 
tudom, a legerélyesebb rendszabályokat követelik meg-, csak­
hogy egy maroknyi bátor ember elszántságát akkor szabadna 
csak latba vetni, ha legalább valami remény van ‘a kedvező 
kimenetelre. A tengernagy és én megvizsgáltuk a várost egy 
általános támadás szempontjából, és ő készségesnek mutatko­
zott beleegyezni akár ebbe, akár más döntésbe a közügy érde­
kében; de én nem tudok javasolni neki ilyen veszélyes termé­
szetű s ilyen kevés sikerrel kecsegtető vállalkozást... En ma­
gam olyan beteg voltam, s még mindig oly gyönge vagyok, 
hogy arra kértem a legmagasabb rangú tiszteket, tanácskoz­
zuk meg együtt, mi a.z állam érdeke. Az a véleményük, hogy 
próbát kellene tenniök egy négy-ötezer tőből álló hadtest át­
szállításával (ez majdnem az egész haderőnket jelenti, már 
amennyiben Levi és Orléans pontjait kellő védelmi állapotba

4 Csomó, (latin)
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helyeztük), hogy az ellenséget kies aljuk jelenlegi állásából, és 
ütközetre bírjuk. Én beleegyeztem javaslatukba, é? most ké­
szítjük elő a végrehajtását.

így írt a tábornok - akinek nemes leveleiből nyilvánvaló, 
hogy nem a mi kedves írnokunk volt a szerzőjük, és nem is ő 
volt a tábornok titkára — a Montmorenci vízesés melletti főha­
diszállásáról szeptember másodikán, és október tizennegyedikén 
a Rodney nevű egyárbocos hajó megérkezett a szomorú hírek­
kel Angliába. A támadás meghiúsult, a vezér beteg, a sereg apa­
dóban, a fenyegetett város oly erős, hogy megrohamozni majd­
nem lehetetlennek látszott; „az egyetlen esély volt: megküzdeni 
Montcalm márkival, kevésbé előnytelen helyzetben, mint amit 
sáncainak megostromlása jelent, s ha lehet, kicsalni jelenlegi 
állásából". Vajon a nagy francia hadvezér, akinek katonai tehet­
sége Európa-szerte ismert volt, beleesik-e ilyen csapdába? Nem 
csoda, ha a Cityben elsápadtak az arcok e hírekre, s mindenütt, 
ahol megtudták, kétely és komorság lépett fel a nyomában.

Három nappal ez után az első szomorú közlés után megérkez­
tek azok a híres levelek, bejelentvén a sorsnak azt a csodálatosan 
szerencsés fordulatát, amely egyúttal véget vetett Wolfe úr cso­
dálatos pályafutásának. Ha „senkit nem lehet boldognak nevez­
ni halála napjáig",5 mit mondjunk erről az emberről? Oly dicső­
séges volt a vége, hogy azt hiszem, még édesanyja vagy kedvese 
sem panaszolhatja, vagy legalábbis nem kívánhatja vissza az 
életbe. Tudom, hősről beszélünk, és mégis, esküszöm, aligha tu­
dom, életének utolsó tettében a tehetség, lelemény és merészség 
eredményét bámuljam-e vagy pedig a játékos vakmerőségét, aki 
meglepő kockázatot vállal és nyer. És tegyük fel, hogy a hegyre 
kapaszkodását fél órával korábban veszik észre, és - ahogy ez 
esetben bizonyosan történt volna - katonáit visszaverik? Tegyük 
fel, hogy Montcalm márki nem hagyja el sánccal védett vona­
lait, és nem fogadja el ezt a meglepő kihívást? Tegyük fel csak 
ezt a két eshetőséget - és egyikük se függött semmiképpen sem 
Wolfe úrtól s mi lesz akkor a fiatal hős dicsőségéből, mi a 
nagy miniszterből, aki felfedezte őt, mi a megmámorosodott

5 Görög közmondás. Hérodotosznál és későbbi szerzőknél is előforduL
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nemzetből, amely a diadal fölötti öngratulációinak közepette őr­
jöngve lelkesedett? Kérdem, miféle végzet az, amely a mi cél­
jainkat vagy a nemzetek céljait formálja? A sok szerencsejáték 
közül, melyet Lord Chatham játszott, ezt a csodapartit megnyer­
te. És miközben a mohó brit kéz megragadta Kanadát, kiejtette 
markából az Egyesült Államokat.

Igaz, az ilyen après coup6 való bölcsesség könnyű dolog. Most; 
hogy a tett már megtétetett, csodáljuk ennek az embernek a vak­
merőségét, és ámuldozunk a másik hibáján. Micsoda generális 
némelyikünk — papíron; micsoda visszavágások jutnak eszünk­
be, ha már véget ért a beszélgetés; és amikor befejeződött a 
játszma, milyen jól látjuk, hogyan kellett volna játszani! Har­
mincévnyi távolságból írván egy eseményről, nem nehéz most 
megbírálni, és hibát lelni benne. De abban az időben, amikor 
először hallottunk Wolfe dicsőséges tetteiről az Ábrahám hegy 
fennsíkján — a sötétségben hadirendbe szedett s az éjféli folyón 
némán átkeletett seregről - a rettenthetetlen vezér és csapatai 
megmászta sziklákról - az ellenség csodálatos védettségéről, 
amelynek közepette mégis azonnal elfogadta csatára való kihí­
vásunkat, s vereségéről a nyílt fennsíkon, mely a győztesek vi­
tézségének köszönhető - mindnyájan mámorosak voltunk Ang­
liában a hírektől. Az egész nemzet lelkesnek és erősebbnek érez­
te magát Wolfe győzelmétől. Nem pusztán a seregében harcoló 
férfiak, hanem az otthonmaradottak is, és még azok is, akik el­
ítélték a vakmerőségét, hősnek érezték magukat. Bátorságunk 
abban a mértékben erősödött, ahogy ellenségünké megingott. Jó 
barátok megölelték egymást, ha találkoztak. A kávéházak, a 
nyilvános helyek zsúfolva voltak emberekkel, s mind mohón be­
szélték meg a híreket. Udvaroncok rohantak a királyhoz és a 
nagy miniszterhez, akinek bölcsessége elhatározta e nagy hadjá­
ratot. Ha nyilvánosan mutatkozott, a nép éljenezve és áldást kí­
vánva követte. Az emberek nem siratták a volt harcost, hanem 
csodálták euthanasiá-ját.7 És James Wolfe barátai talán sírjanak, 
és gyászt viseljenek, amiért leszállt az égből egy szekér, és el­
ragadta őt? Inkább nézzék őt csodálva, s lássák őt, amint tündö-

6 Kb.: eső után (köpönyeg), (francia)
7 Könnyű halál, (görög)
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kölve és magasan fölénk emelkedve eltávozik. Ha az embernek 
volt egy barátja, aki az ő környezetében volt vagy közel állt 
hozzá ez már kitüntetésszámba ment. Minden katona, aki alatta 
harcolt, hős volt. Tudom, a mi szerető kis körünkben előrang 
volt, hogy Harry bátyja lehettem. Legcsekélyebb mértékben sem 
csodálkoztunk volna, ha kiderül, hegy korábbi helyismeretéből 
kifolyólag ő találta meg az utat fel a magaslatokra, melyeken az 
angol hadsereg haladt, s ő mutatta meg a tábornoknak. Előlép­
tetése magától értetődően be fog következni. Hiszen még War­
rington bácsikánk is leveleket írt, amelyekben áldotta az eget, s 
szerencsét kívánt nekem és magának azért, hogy Harrynak is 
része volt a dicsőséges tettben. Beatrix nénink megnyitotta há­
zát, és társaságot fogadott a diadal örömére. Hőssé lettem, csak 
amiért hasonlítottam az öcsémre. Ami Sampson lelkészt illeti, 
olyan prédikációt mondott, hogy hallgatóit - akik közül néhá­
nyat a nagytiszteletű úr óvott az elkövetkező beszédtől - csak 
nagy nehezen lehetett visszatartani, hogy meg ne éljenezzék a 
szónokot, és a kápolnából kimenet nagy tömegekben csődültek 
össze.

- Ne beszéljen nekem gyászról, madame - mondta Lambert 
tábornok a feleségének, aki, a drága lélek, ellágyulásában haj­
landó volt kissé elmerülni kedves bánkódásába azon a napon, 
amikor Wolfe maradványait dicsőségesen elégették Greenwich- 
ben. - Ha a mi fiaink olyan halált érhetnének meg, mint James, 
magad is tudod, hogy nem tartanád vissza őket a lelövetéstől, 
hanem felmásznál az Ábrahám hegyre, hogy végignézd! Te talán 
bánnád, ha a győzelem karjaiban kéne meghalnod, Charley? — 
kérdezte a karthauziak kis hősét.

- Dehogy bánnám - mondta a kis emberke -, meg a doktor 
is vakációt adott.

A mi Harrynk előléptetése bizonyosra vehető volt, miután 
részt vett a híres csatában, és nagynénink kijelentette : az a szán­
déka, hogy századot vásárol neki.
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HUSZONHETEDIK FEJEZET

Az igaz szerelem sorsa

Ha apátokban, kedves fiatalok, az okosságnak egy szikrája is 
élt volna, nemcsak hogy történetének ez a fejezete sohasem író­
dott volna meg, hanem ti magatok sem jelentetek volna meg e 
világban, hogy százféleképpen is gyötörjétek őt: hogy ordítoz­
zatok és hahotázzatok a folyosókon, amikor ő nyugodtan szeret­
ne üldögélni a könyvei mellett; hogy felébresszétek, ha ebéd 
után szundikál, ahogy egészséges, vidéki úriemberhez illik; hogy 
eldugjátok a pápaszemét, és elcsenjétek a hírlapját, amikor ol­
vasni szeretné; hogy tönkretegyétek szabószámlákkal, varrónő­
számlákkal, házitanítók számláival, ahogy mindnyájan teszitek; 
hogy megzavarjátok éjszakai nyugodalmát, amikor olyan pima­
szok vagytok, hogy megbetegedtek, s amely esetekben ő ugyan 
zavartalanul aludna, de az az ostoba anyátok egy fél órára sem 
tud megnyugodni; és ha Baucis nem tud aludni, ugyan már mire 
jó Philemonnak1 föltenni a hálósipkáját? A legjelentéktelenebb 
hasfájás is, ami valaha valamelyikteknek volt, annyira aggasz­
totta őt, hogy kijelentem, nem volt egy nyugodt éjszakám se, és 
ha nem én lennék a legbéketűrőbb lény a világon, legszívesebben 
régen megszabadultam volna az egész bandátoktól. Most aztán 
meg éppen hogy kinőttetek a gyerekkorból, a hosszú alsószok­
nyából, bárányhimlőből, kanyaróból, szamárköhögésből, vör- 
henyből és a gyermekkor más kedves eseményeiből, mi mást 
nem talál ki ez a lelkiismeretlen asszony, mint hogy a déli he-

1 Philemon és Baucis - görög mitológiai öreg házaspár; megvendégelték 
Zeuszt és Hermészt. Zeusz változtatta őket fává, hogy haláluk után is együtt él­
jenek.
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lyiségeket gyermekszobának rendezi be az esetleges unokák szá­
mára, a kapitányt pedig lássuk el feleséggel, és házasítsuk meg 
korán, mivelhogy mi is így cselekedtünk! Azt mondja, túlságo­
san is szeret Brooke-hoz és Goosetreehez járni, amikor London­
ban tartózkodik. Annyira különc, hogy képes azt állítani: bár­
milyen kellemes is egy entrée2 a Carlton House-ba, az ilyesmi 
nagyon veszedelmes egy fiatal úriembernek, s azt szeretné, ha 
Miles csábításoktól távol élne, és mivel már eléggé kitombol­
hatta magát, megházasodna, ahogy mi tettük. Megházasodni! 
Drágaságom, nekünk egyáltalában nem lett volna jogunk meg­
házasodni! A közönséges okosság és kötelességérzet szabályai 
szerint ki kellett volna bújnom a Theo kisasszonnyal való kis 
elkötelezettségemből - ő aztán férjhez ment volna valaki más­
hoz és egy gazdag nőt kellett volna feleségül vennem. John 
bácsitok pap volt, így tehát nem párbajozhatott, szegény Charley 
iskolásgyerek volt, nagyapátok meg túlságosan öreg ember ah­
hoz, hogy karddal és pisztollyal vonjon felelősségre. Ismétlem, 
nem volt még bolondosabb partie a világon a mienknél, és roko­
nainknak tökéletesen igazuk volt, amikor haragudtak ránk. Mert 
mi egyébre is valók a rokonok, mint hogy haragudjanak, és hibát 
leljenek? Ha Hester férjhez megy, te, George úrfi, vajon veszek­
szel-e vele, ha nem a te ízlésed szerint választ férjet? Ha majd 
George megkapja az eklézsiáját, miután kitüntetéssel vizsgázott 
Cambridge-ben, és ösztöndíjas volt a kollégiumban, vajon te 
majd, Hester kisasszony, felhúzod-e azt a kis orrodat azzal az 
ifjú hölggyel kapcsolatban, akiért ő fog rajongani? Tetőled pe­
dig, kis Theóm, tőled egyáltalában nem tudok megválni.3 Nem 
szabad elhagynod öreg édesapádat, mert szereti, ha Haydnt ját­
szol, és vacsora után mogyorót hámozol neki.

Ameddig élvezték azt az áldást - és az volt ! hogy naponta
2 Belépés, (francia)
3 E bekezdéssel szemben az üres oldalon nagy, kislányos kézírással ez áll:

;,Én nem is szándékozom elmenni — THEODOSIA."
„Én sem - HESTER."
Mind a ketten férjhez mentek, mint a családi biblia egy bejegyzéséből lá­

tom: Theodosia Warrington kisasszony Joseph Clintonhoz, Joseph Blake tiszte- 
letes úr fiához, aki később a Rodwell Regis középiskola igazgatója lett; és Hes­
ter Mary kisasszony 1804-ben F. Handymanhez, a haditengerészet kapitányához. 
(A szerző jegyzete)
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találkozhattak és turbékolhattak, ez a két fiatal teremtés, a ti 
szüléitek, tovább folytatták életüket az eldorádóban, és nem so­
kat törődtek a körülöttük levő világgal, sem annak minden lo­
csogásával és okvetetlenkedésével. Rinaldo volt olyan bátor har­
cos, mint bárki, aki valaha törököt kaszabolt, de tudjátok, meny­
nyire szeretett Armida4 kertjében ábrándozni. Ugyan kérem, 
Lady Armida, micsoda bűbájjal vert meg engem fiatalkoromban, 
hogy sem a dicsőség, sem az előkelő társaság, sem a kártyaasz­
talok, sem a szellemes emberek társasága, akikkel összeakad­
tam, nem tudott sokáig távol tartani a szoknyájától, sem attól a 
kedves, egyszerű csevegésétől? Ugyan már, édesem, mit is szok­
tunk mi mondani akkor egymásnak, együttlétünk végtelen óráin 
át? Akkoriban sohasem feküdtem le ebéd után. Melyikünk volt 
olyan szellemes? Én vagy te? És hogyhogy olyan gyönyörűsé­
gesek voltak a beszélgetéseink? Emlékszem, abban az évben 
még az sem érdekelt, hogy elmenjek megnézni, amint elítélik és 
felakasztják Lord Ferrerst,5 amikor pedig mindenki őlordsága 
után szaladt. A porosz király fővárosát elfoglalták: ha az oszt­
rákok és az oroszok a Tower körül táboroztak volna, akkor se 
lehetett volna nagyobb izgalom Londonban; de Theo kisasszonyt 
és az ő fiatalurát sem a szánalom, sem a felháborodás nem in­
dította rendkívüli érzelemre. Mit számított nekünk Lipcse vagy 
Berlin sorsa? Az igazság az, hogy az a kedves, öreg ház a Dean 
Streeten a gyönyörök elvarázsolt kertje volt. Azóta is éppen 
olyan semmittevő maradtam, de olyan boldog sohasem voltam. 
Rendeljük-e meg a postakocsit, édesem, s hagyjuk-e itthon a 
gyerekeket, hogy a házat őrizzék, mi pedig kocsizzunk fel Lon­
donba, és nézzük meg, bérbe adják-e még a régi házat? És te le­
ülsz majd a régi helyedre az ablakban, s egy kis keszkenőt len­
getsz, amikor meglátod, hogy jövök fölfelé az utcán. Hiszen azt 
is mondhatod, hogy oktalanság volt, amit cselekedtünk. Hát nem 
tennők-e meg újra? Kedveseim, ha Aphrodité6 akkor belépett

* Rinaldo és Armida - Tasso Megszabadított Jeruzsálem c. eposzának sze­
replői.

5 Angol foúr, aki dühében megölte szolgáját, és ezért felakasztották 1760-
ban.

6 Utalás a görög mitológiai mondára, melyben a három vetélkedő istennő 
közül Aphroditének adja Páris királyfi „A legszebbnek" feliratú almát.
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volna a szobába, és az almát követelte volna, én olyan bolondul 
szerelmes voltam, hogy csak édesanyátoknak adtam volna. És 
ha ő választhatott volna, ő is előnyben részesítette volna kopott 
kabátú alázatos szolgáját Lord Clive-val és minden gyémántjá­
val szemben.

Igaz, abban az évben egyszer, rövid időre, az az ötletem tá­
madt, hogy elmegyek útonállni, amiért is majd elfognak és fel­
akasztanak, mint Lord Ferrerst, vagy elmegyek a porosz király­
hoz, és őfelsége néhány ellenségéhez folyamodom, hogy locs- 
csantsák ki az agyamat; vagy beállók az indiai hadseregbe, és 
véghezviszek valami kétségbeesett vállalkozást, amely testi meg­
semmisülésemmel fog végződni. Jaj, az bizony rettenetes időszak 
volt! Anyátok most is alig mer beszélni róla, akkor is csak ré­
mülten suttogva, gondolni sem szeret rá - olyan szörnyű kín- 
szenvedés volt. Még évek múlva is boldogtalan volt annak a 
napnak évfordulóján, mígnem valamelviktek azon a napon szü­
letett meg. És ha elváltunk volna, mi lett volna belőlünk? Mi lett 
volna az én sorsom nélküle? Ha erre a lehetőségre gondolok, az 
egész világ kihalt lesz körülöttem. Nem mondanám ugyanezt, ha 
most kéne elválnunk. Istennek úgy tetszett, hogy harminc évig 
engedett együtt élnünk. Eljutottunk életünk őszébe. Utódaink ki 
vannak szemelve, és készen állnak, és amelyikünket először szó­
lítják el, tudni fogja, hogy aki túléli, nemsokára követi majd. 
De ifjúkorunkban csakugyan elváltunk, és remegek arra a gon­
dolatra, mi lehetett volna, ha egy drága jó barátunk össze nem 
hoz bennünket.

Tudtom nélkül, és valószínűleg csak javamat akarva, angliai 
rokonaimnak úgy tetszett, hogy írjanak Madame Esmondnak 
Virginiába, s előadják neki azt, amit az én őrült eljegyzésemnek 
kegyeskedtek nevezni. Mindegyikük ugyanazt a dalt énekelte, 
és én láttam is a leveleket, és elégettem az egész átkozott csoma­
got évek múlva, amikor anyám megmutatta odahaza Virginiá­
ban. Bernstein néni nem fukarkodott a tanácsával. Egy fiatal 
lány, egyáltalában nem valami csodálatosan csinos, nem előkelő 
születésű, pénze nincs - ki hallott már ilyen könnyelmű kapcso­
latról, és vajon nem kellene felbontani a kedves George érdeké­
ben? Több előnyös partie-1 is tudott számomra. Az én nevemmel 
és kilátásaimmal szégyen, gyalázat volna, ha erre a fiatal hölgy-

14 A virginiai testvérek n. Síd



re tékozolnám magamat: a húgának közbe kell lépnie, és így 
tovább.

Persze Lady Warringtonnak is meg kellett írnia a maga leve­
lét, a maga sajátos modorában. Öladysége levele bibliai idéze­
tekkel volt megtűzdelve. A nagyvilágiságát áj tatos csuklyába 
öltöztette. Rámutatott, hogy játékosok és hozzájuk hasonló nép­
ség méltatlan társaságában élek, akikről nem mondhatja éppen, 
hogy teljességgel vallás híján vannak - Isten őrizz! -, de sajná­
latosan világiasak. Nem akarja azt mondani, hogy egy ármányos 
asszony tőrbe csalt a lánya részére, miután hiába igyekezett öcsé­
met foglyul ejteni. Távol legyen tőle, hogy bármi rosszat mond­
jon arról a lányról, akit választottam, de annyi legalábbis bizo­
nyos, hogy L. kisasszonynak se vagyona, sem kilátása, és termé­
szetes, ha szülei minden erővel igyekeznek engem kompromit­
tálni. Tanácsot kért stb., stb. Irányítást keresett ott, ahol mindig 
megtalálható stb. Érezvén, mi a kötelessége, elhatározta, hogy 
nem hallgat tovább. Sir Miles, aki kiváló ítéletű férfiú e világ­
nak az ügyeiben - bármennyire is ismer és keres egy ennél jobb 
világot -, teljesen osztja véleményét, sőt ő kívánta, hogy írjon, 

kérje nővérét, avatkozzék bele, hogy a helytelenül elhatá­
rozott egyesülés ne jöhessen létre.

És még ki másnak kellett beleütni a kis orrát ebbe a kásába, 
ha nem az új Castlewood grófnénak? Egy fenséges hangú leve­
let írt Madame Esmondnak, és kijelentette, hogy miután a Gond­
viselés az Esmond család fejévé tette őt, kötelessége kapcsolatba 
lépni a rokonasszonnyal, s figyelmeztetni őt, hogy bontsa föl 
ezt az eljegyzést. Azt hiszem, a három nő előzőleg összedugta 
fejét, és egyik postahajóval a másik után elküldték figyelmez­
tetésüket a virginiai hölgynek.

Egy kellemetlen áprilisi reggelen, amikor Corydon szokásos 
tisztelgésére indult Phyllishez, nem büvölője fogadja szokásos, 
édes mosolyával, hanem Lambertné nagyon vörös szemmel és a 
tábornok halotthalványan.

- Olvassa ezt, George Warrington! - mondja, miközben fele­
sége a kezébe hajtja fejét, s ezzel elém tesz egy levelet, amely­
nek kézírását felismertem. Még most is hallom a jó Lambert 
néni zokogását, és ha fölöttem az emeleten valahol a tüzet pisz­
kálják, mindmáig megremegtet a piszkavasak zaja. Ezt a zajt

s arra
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hallottam azon a napon a lányszobából, ahol a nővérek együtt 
voltak. Szegény, édes kislány. Szegény Theo!

- Mit tehetek én ezek után, George, szegény fiam? - kér­
dezte a tábornok, és kétségbeesett arccal járt föl-alá a szobában.

Nem olvastam végig Madame Esmond levelét, mert valami­
lyen rosszullét és ájulásféle fogott el, de sajnos, azt hiszem, egy 
részét ma is el tudnám mondani kívülről. A stílusa jó volt, és 
eléggé mérsékelt szavakat használt, habár mindössze annyit jel­
zett velük, hogy Lambert úr és neje belecsaltak a házasságba, 
pedig tudták, hogy ez a kapcsolat méltatlan hozzám; hogy - 
mint Madame E. tudomására jutott - hasonló frigyet óhajtottak 
már az ő kisebbik fiával kapcsolatban, amely tervről - talán nem 
is fia szerencsétlenségére - lemondtak, amikor kiderült, hogy 
nem Henry V/arrington úr a virginiai birtok örököse. Amennyi­
ben Lambert úr okos és tisztességes ember - amint állítják róla 
-, Madame Esmond aligha tudja feltételezni, hogy az ő ellen­
vetései után továbbra is óhajtaná e házasságkötést. Ö nem kí­
ván parancsokat adni fiának, mert ismeri a természetét, de 
Lambert kisasszony jó hírnevének és nyugalmának érdekében 
óhajtja, hogy az eljegyzés felbontása az ő családja részéről tör­
ténjék, nem pedig a virginiai Rachel Esmond Warrington jogos 
ellenkezésének következtében.

- Az Úristen segítsen rajtunk, George! - mondta a tábornok. 
- Adjon mindnyájunknak erőt, hogy elviseljük ezt a bánatot 
s e vádakat, amelyeket édesanyja szíves volt felhozni ellenünk! 
Súlyos vádak, de az most nem számít. Legfontosabb, hogy 
amennyire lehet, megkíméljük a fájdalomtól szegény kislányo­
mat. Tudom, szereti őt annyira, hogy segíteni fog nekem s 
Theo édesanyjának, s amennyire tőlünk telik, elviselhetővé pró­
báljuk tenni a csapást szegény gyöngéd szívének. Mióta meg­
született, senki emberfiának nem okozott bánatot, és kegyetlen 
fordulat, hogy most neki kell szenvednie.

S míg beszélt, száraz szemét befödte kezével.
- Az én hibám. Martin! Az én hibám! - sírt a szegény anyai
- A maga anyja nyíltan válaszolt, és ígéretét adta nekünk - 

mondta az apa.
- És azt hiszi, én visszavonom az enyémet! - kiáltottam, és 

ezer őrjöngő esküvel fogadkoztam, amit amúgy is jól tudtak.
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hogy az ég előtt köteleztem el magam Theónak, és semmi sem 
választhat el tőle.

- Ö maga fogja kérni, hogy elváljanak. Theo jó kislány. 
Isten a tanúja, és engedelmes. Nem akarja, hogy apját és anyját 
cselszövőnek tartsák, és megvessék őket. A maga édesanyja 
valószínűleg nem tudta, mit tesz, de amit tett, az megtétetett. 
Beszélhet a kislánnyal, ő is csak azt fogja mondani magának. 
Theo felöltözött már, Molly? Tegnap este hoztam haza a leve­
let a hivatalomból, miután maga már elment. A nőknek rossz 
éjszakájuk volt. Theo rögtön látta az arcomról, hogy rossz hír 
érkezett Amerikából. Egész nyugodtan olvasta el a levelet. Azt 
mondta, szeretné látni magát, hogy elbúcsúzhasson. Persze, a 
becsületszavát kell adnia, George, hogy utána már nem próbál 
vele találkozni. Amint a szolgálatom megengedi, elmegyünk 
innen, de édesanyja meg én azt gondoljuk, jobb, ha együtt ma­
rad a család. Talán az volna jobb, ha ön menne el. De min­
denesetre adja szavát, hogy nem próbál találkozni vele. Meg 
kell őt kímélnünk a fájdalomtól, uram! Meg kell kímélnünk!

És a derék ember olyan mélységes szorongásban ült le, hogy 
én - aki még nem éreztem saját bánatom teljes súlyát - hir­
telen átéreztem az övét, és megszántam. Lehetetlennek látszott, 
hogy azok az édes ajkak, amelyeket tegnap megcsókoltam, 
immár csak egyszer szólnak még hozzám. Mindnyájan együtt 
voltunk, mindnyájan szerettük egymást, ott ültünk a szobában, 
ahol naponta találkoztunk, az én rajzom ott feküdt az asztalon 
a varródoboza mellett, Theo fönt volt az emeleti szobában, és
rögtön le kell jönnie.

Ki az, aki az ajtót nyitja? Látom édes arcát. Olyan volt, 
mint a mi kis Marynké, mikor azt hittük, belehal a lázba. Még 
mosoly is látszott az ajkán. Odajön és megcsókol.

- Isten veled, drága George! - mondja.
Nagy ég! Egy öregember ül ebben a szobában - szemben 

a feleségem varródoboza, s ő csak öt perce van távol, de a sze- 
olyan homályos lesz a könnyektől, hogy nem látom amem

könyvet magam előtt. Huszonhárom éves vagyok újra. Végig­
élem annak a gyötrelemnek minden fokozatát. Egyszer saját 
postakocsimban fogott el, amikor a feleségem éppen mellettem 
ült. Ki merészelte az ő tiszta szerelmét gyanúval bemocskolni?
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Kinek volt joga gyöngéd keblébe döfni? Nem látják, ahogy a 
hölgyek felemelik késüket, s a szegény kislány feltárja keblét? 
Belép a feleségem. Teát vagy dohányt osztott ki a cselédeinek.

- Olyan mérgesnek látszol, apa, miért? - kérdezi.
- Szerelmem - mondom április tizenharmadika van.
Fájdalom vonaglik át az arcán, de gyöngéd mosoly követi. 

Átélte a kínszenvedést, s a szorongás közepette jelenik meg a 
megbocsátás dicsfénye. Én nem tudok megbocsátani, nem, 
ameddig meg nem jönnek aggkori gyermetegségem napjai, és 
meg nem szűnök bármire is emlékezni.

- Hal hazajön húsvétra, magával hozza Cambrigde-ből két- 
három barátját - mondja.

És rögtön elkezd terveket szőni a fiúk mulattatására. Hiszen 
foglalkozik-e másvalamivel, mint olyan tervekkel, amikkel má­
sokat boldoggá tehet?

Egy pápaszemes úriember, aki egy öreg album előtt üldögél, 
és leírja szomorú emlékeit saját életéből, furcsa és nevetséges 
jelenség. Sajog a tyúkszemem, tudom, de az a gyanúm, feleba­
rátomnak is szűk a cipője. Nem akarok sokat jajgatni saját bá­
natomon, sem pedig hosszadalmasan részletezni. Gondolom, sok 
más ember is volt úgy, hogy szép napfénye hirtelen elborult, 
életöröme elfeketedett, és hirtelen ki volt szolgáltatva a sötét­
ségnek és a bizonytalan szenvedésnek. Van egy könyvem, amit 
a bánatnak ebben az idejében próbáltam olvasni - Howell leve- 

s amikor ahhoz a részhez érek, ahol Károly herceg Spa­
nyolországban van, az egész tragédia megint életre támad. 
Brighthelmstone-ba mentem, s ott a fogadóban kivettem egy 
keletre néző szobát, s oly sok álmatlanul töltött éjszaka után 
láttam reggel, amint felkel a nap, és virginiai dohánnyal töltött 
pipám füstjét az arcába fújtam. Ha véletlenül odavetődöm mos­
tanában, és látom, ahogy fölkel a nap, öklömet rázom felé, és 
azt gondolom: ó, keleti Phoebus, hányszor láttál szenvedni en­
gem micsoda rettenetes fájdalomtól és vad haragtól! A felesé­
gem már jó régen az enyém, de mondom, még mindig nagyon 
dühös vagyok. Szeretném tudni, ki merészelt ilyen szenvedést 
okozni nekünk? El voltam tiltva attól, hogy lássam. Megtar­
tottam ígéretemet, és távol maradtam a háztól, mármint az után 
a rettenetes találkozás és búcsúzás után. De éjszaka elmentem

lei
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oda, és felnéztem az ablakára, és figyeltem a kifénylő lámpát; 
vagy eljártam a karthauziakhoz - ahol ismertem egy másik kis­
fiút is
meg félkoronákkal. Alantas módon meghívtam néha ebédre a 
fivérét, és majdnem megcsókoltam, amikor elment. Egy White­
hall! kávéházban szoktam reggelizni, csak hogy lássam Lamber- 
tet, amint a hivatalába ment, s olyankor szomorúan üdvözöltük 
egymást, és szó nélkül haladtunk el egymás mellett. Miért nem 
jártak ki a nők? Soha nem jöttek ki. Theóval foglalkoztak, és 
igyekeztek rábeszélni, hogy felejtsen el. Ó, micsoda sivár, sivár 
napok! Ó, micsoda őrjítő idő! Végül aztán egy orvos kocsija 
hajtatott mindennap a tábornok háza elé. Theo talán beteg? 
Sajnos be kell vallanom, szinte örültem, hogy beteg. Magam 
olyan pokolian szenvedtem, hogy mohón kívántam: ő is ossza 
meg a fájdalmamat. És talán nem osztotta volna meg? Volt-e 
bánatom, amelyet nem érzett át ez a leggyöngédebb, legegyütt- 
érzőbb szív? Van-e kín, amit el nem szenvedne, hogy valamely 
fájdalomtól megkíméljen?

Kinyomoztam azt a doktort. Beszéltem vele. Elmondtam a 
történetemet, és kiöntöttem előtte a szívemet a szenvedélyes 
őszinteség olyan kitörésével, amely megnyerte rokonszenvét. 
Vallomásom után meg tudta érteni ifjú páciensének betegségét, 
amire nem talált orvosságot, sem írt a gyógyszerei között. Meg­
ígértem, hogy nem találkozom Theóval, nem is megyek el hoz­
zá: megtartottam ígéretemet. Megígértem, hogy elmegyek Lon­
donból: el is mentem. Kétszer-háromszor visszamentem, és elme­
séltem a doktornak, mennyire szenvedek. Olykor elfogadott tő­
lem honoráriumot, és mindig kedvesen fogadott, és hagyta, hogy 
kibeszéljem magam. Ó, mennyire csüngtem rajta! Az a gyanúm, 
valaha életében ő is boldogtalan lehetett, mert oly jól és olyan 
gyöngéden tudta, hogyan kell vigasztalni a szerencsétlent.

Nem mondta el, milyen veszélyben van az én drága kislá­
nyom, de nem titkolta el, milyen komolyan és súlyosan beteg. 
Elmondtam neki mindent - hogy el akarom venni feleségül, és 
hajlandó vagyok dacolni minden csapással és veszéllyel; nél­
küle végképpen szerencsétlen és nyomorult vagyok, és nem 
érdekel, mi lesz belőlem. Anyám egyszer már beleegyezett, és 
most az jutott eszébe, hogy visszavonja beleegyezését, amikor

és odahívtam az öccsét, és teletömtem süteménnyel
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redi g nézetem szerint a kötelék közöttünk olyan szorosra fűző­
dött, hogy előbbre való minden fiúi engedelmességnél.

- Azt hiszem, uram, ha az édesanyja hallaná magát, és látná 
Lambert kisasszonyt, megbékülne - mondta a doktor.

De hát kicsoda az én anyám, hogy igába hajthasson, hogy 
joga legyen szerencsétlenné tenni engem, s kiragadnia ezt az 
angyalt a karomból?

ö nem lehet, mondta az orvos, üzenethordó az epedő ifjú 
hölgyek és fiatal szerelmesek között, akik előtt bezárták a szív­
szerelem kapuját; de annyit hajlandó megmondani, hogy látott 
engem, és engem is kezel. Úgy van, nem lehet másképp: ő is 
boldogtalan volt valaha. Mondanom sem kell, hogy elmentem 
hozzá még aznap, amikor beváltotta nekem tett ígéretét. Azt 
mondta, Theón látszott, hogy megvigasztalódik, amikor hírt 
hallott rólam.

- Angyali szelídséggel viseli el a szenvedését. Chinafa héját 
rendeltem neki, azt szedi, de nem tudom, az, hogy amit magá­
ról hallott, nem használt-e neki jobban, mint az orvosság.

A nők később bevallották, hogy egy szót se szóltak a tábor­
noknak a doktor új betegéről.

Már nem is tudom, hálámnak micsoda zabolátlan kifejezései­
vel árasztottam el a jó doktort a vigaszért, amit hozott. Keze­
lése két boldogtalan beteget gyógyított meg. Csak egy csöppnyi 
víz volt, igaz, de akkor egy kíntól őrjöngő embernek jutott ez 
a csöpp víz. Szerettem a lába nyomát, áldottam a kezét, amely 
megfogta az enyémet, s előzőleg az ő ütőerét érezte. Volt egy 
kameagyűrűm, egy szép Herkules-fej. Túl szűk volt az ujjára, 
és a jó öreg nem is hordott ilyen ékszerfélét. De megkértem, 
akassza rá az óraláncára, mert azt reméltem, hogy Theo meg­
látja, és felismeri, hogy tőlem származik a jel. Hogy ragaszkod­
tam abban az időben Spencerhez - az én Temple-beli barátom­
hoz, akinek szintén volt egy szerencsétlen szerelmi ügye 
elkísértem őt lakásomtól a Temple-hez, ő pedig engem vissza a 
Bedford Kerthez, és mindig a szerelmeinkről beszéltünk! Merem 
állítani, hogy mindenkinek elmondtam a bánatomat. A derék 
fogadcsné és Betty, a szolgáló, szánakoztak rajtam. Miles fiam, 
aki csodálatosképpen beleolvasott a kézirataimba, megjegyzi:

- Jupiterre, uram, nem is tudtam, hogy maga meg az édes-

és
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anyám így jártak. Abban az évben, amikor beálltam a hadsereg­
be, én is csúnyán megkaptam a magamét. Egy kis kacér boszor­
kány túladott rajtam Sir Craven Oaksért, ugyancsak a mi ezre- 
dünkből. Azt hittem, megőrülök.

És mélabúsan füttyent egyet, aztán elmegy.
A tábornoknak hirtelen el kellett mennie Londonból valami­

lyen katonai ellenőrzésre, amint a doktor futólag megemlítette; 
de miután szavamat adtam, hogy nem próbálok megjelenni a 
házában, ezt álltam is, de azért efelől nyugodtak lehetnek, any- 
nyiban segítettem magamon, hogy éltem a derék orvos engedé­
lyével, és meglátogattam, hogy híreket halljak kedves betegéről. 
Beszámolója távolról sem volt megnyugtató.

- Nem bírja összeszedni magát - mondta. - Vissza kell őt 
vinnünk Kentbe vagy a tengerhez.

Nem tudtam akkor, hogy a szegény kislány olyan fájdalma­
san kért és könyörgött, hogy ne vigyék el, miért is szülei, akik 
sejtették talán az okát, miért óhajt Londonban maradni, s érez­
ték, hogy veszéllyel járhat, ha nem tesznek kedvére, engedtek 
a kérésének, s beleegyeztek, hogy Londonban maradjanak.

Végül egy délelőtt eljöttem a szokásos idő tájt, s elfoglaltam 
helyemet a doktor várószobájában, ahonnan betegeit, ha sor 
került rájuk, behívták a rendelőjébe. Itt ültem, s szórakozottan 
nézegettem bele az asztalon heverő könyvekbe, s nem vettem 
tudomást senkiről a szobában, ami gyorsan kiürült, csak én ma­
radtam benne, meg egy hölgy, aki leeresztett fátyollal ült ott. 
Ki szoktam várni a rendelés végét, mert Osborn, az orvos 
segédje ismerte az esetemet, s tudta, hogy nem a saját betegsé­
gem ügyében jöttem.

Amikor a szoba már üres volt, csak én meg a hölgy marad­
tunk benne, felém nyújtotta két kis kezét, felkiáltott, én meg­
döbbentem a hangjától: - Nem ismer meg, George?

S a következő percben már átöleltem, s megcsókoltam olyan 
szívből, hogy soha jobban egész életemben, és szabadjára en­
gedtem érzelmem szenvedélyes kiáradását, amely egészen fel­
üdített, mert kiaszott lelkem hat hét óta őrjítő kínokat állt ki, 
és ez hirtelen fénysugár volt az égből.

Ki volt ez, gyerekek? Azt hiszitek, édesanyátok, őt hozta el 
nekem a doktor? Nem. Hetty volt
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HUSZONNYOLCADIK FEJEZET

Arról tudósít, hogyan ugrott 
Warrington úr egy landauerhe

Az első meglepetés és az üdvözlés meghatottsága elmúlván, a 
kislány rögtön nekikezdett.

- Szóval a végén mégis eljött, hogy érdeklődjön Theo iránt, 
és nagyon sajnálja, hogy elhanyagolta, és azzal ilyen beteggé 
tette őt? Hat hete szenved, és maga soha egy szót se kérdezett 
felőle ! Nagyon kedves magától, George úr, mondhatom!

- Még hogy kedves! - nyögött fel Warrington úr.
- Gondolom, kedvességnek tartja, hogy nap mint nap, és 

egész nap vele volt, és aztán szó nélkül otthagyja őt?
- Drágám, nem tudja, milyen ígéretet tettem az édesapjának? 

- felelem.
- ígéretet! - mondja Hetty kisasszony vállát vonogatva. - 

Nagyon szép kis ígéret, csakugyan, hogy beteggé teszi az én an­
gyalomat, aztán egy szép napon egyszerre azt mondja: „Isten 
veled, Theo", és aztán elmegy örökre. Gondolom, az urak azért 
tesznek ilyen ígéreteket, mert meg óhajtják tartani. Én nem ját­
szanék egy szegény kislány szívével, és nem hagynám ott utána, 
ha férfi volnék. Mit vétett magának, hacsak azt nem, hogy bo­
lond volt, és túlságosan beleszeretett magába? Mondja, uram, 
mi jogon veszi őt el mindnyájunktól, és hagyja aztán ott, csak 
amiért nem tetszik egy öregasszonynak Amerikában? Boldog 
volt köztünk, mielőtt maga jött. Szerette a húgát. .. ilyen nővér 
nem volt még egy a világon . . . ameddig magával nem talál­
kozott. És most, csak amiért a maga mamája azt gondolja, hogy 
az úrfija jobbat is találhat, maga otthagyja őt!

- Nagy ég, maga kislány! - kiáltottam elkeseredve ettől a
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csökönyösségtől. - Hát én vonultam vissza? Hát nem engem 
tiltottak ki a házukéi, nem a maga édesapja kívánta becsület­
szavamat, hogy nem találkozom vele?!

- A becsületszavát! És maguk férfiak, és azt állítják, hogy 
különbek nálunk, nekünk pedig tisztelnünk és csodálnunk kell 
magukat. Kijelentem, George Warrington, vissza kellene ülnie 
megint az iskolapadba Virginiában; a néger dadájának kéne 
ágyba fektetnie magát, és csak a mamája engedélyével volna 
szabad elmennie hazulról. Ó, George, nem hittem volna, hogy 
a nővérem olyan férfinak ajándékozza a szívét, akiben nincs 
annyi bátorság, hogy kitartson mellette, hanem otthagyja az első 
nehézségnél! Amikor Heberden doktor megmondta, hogy kezeli 
magát, elhatároztam, hogy eljövök, és találkozom magával, és 
örömmel látom, hogy maga nagyon beteg színben van, gon­
dolom azért, mert fél a mamájától. De nem mondom meg Theó- 
nak, hogy nem érzi jól magát. Ő nem tudott leszokni róla, hogy 
törődjön magával. Ö nem tud c^ak úgy egyszerűen kimenni a 
szobából, megszegni az ünnepélyes ígéretét, aztán másnap úgy 
járni a világban, mintha mi sem történt volna! Ezt a férfiakra 
hagyjuk, akik annyival fölöttünk állnak bátorság és bölcsesség 
dolgában. És elhagyni egy angyalt... igen, egy angyalt, aki 
tízezerszer többet ér magánál; egy angyalt, aki szeretett engem, 
ameddig magával nem találkozott, és aki az életem boldogsága 
volt és mindnyájunk boldogsága. .. ezt nevezi becsületnek? 
Nekem ne mondjon ilyet, uram! Én megvetem mindnyájukat! 
Maguk különbek nálunk, ugye? Nekünk pedig imádnunk és 
szolgálnunk kell magukat, ugye? Engem nem érdekelnek a 
maga szellemességei, tragédiái meg versei. Sőt, azt hiszem, gyak­
ran nagy butaságok. Én nem ülnék éjszakánként, hogy a kéz­
iratait másoljam, és nem pazarolnám az időmet azzal, hogy 
órákon át állok az ablakban, és kinézek, és mindenkit elhanya­
golok, csak amiért szeretném látni méltóságodat, hogyan jön 
végig az utcán a felcsapott kalapjával! Ha elmegy, menjen isten 
hírével, de azt mondom, adja vissza a nővéremet! Adja vissza 
az én angyalomat, azt, aki régen volt, aki szeretett mindnyájun­
kat, amíg magával nem találkozott. És maga otthagyja őt, csak 
amiért a mamája azt gondolja, hogy gazdagabb nőt tud szerezni 
magának. Ö, maga bátor úriember! Menjen és vegye feleségül
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azt, akit az anyja választ magának, és hagyja csak, hadd haljon 
meg az én drágám itt, elhagyottan !

- Úristen, Hetty! - kiáltottam megdöbbenten a kisasszonyka 
logikájától. - Hát én akarom otthagyni a nővérét? Hát nem 
ajánlottam föl, hogy megtartom az ígéretemet, és nem a maga 
édesapja utasított vissza, és ígértette meg velem, hogy soha 
nem próbálok vele újra találkozni? Hát mi egyebem van ne­
kem, ha nem a szavam és a becsületem?

- Még hogy a becsülete! Maga megtartja a szavát, amit apám­
nak adott, és megszegi, amit Theónak adott ! Szép kis becsület! 
Lennék csak férfi, majd megtudná hamarosan, mi a vélemé­
nyem a maga becsületéről! Ó, majd elfelejtettem! Hiszen ma­
gát kötelezték, hogy békén maradjon, és nem szabad... Ó, 
George, George! Nem látja, micsoda bánatom van? Meg vagyok 
háborodva, azt se tudom, mit beszélek. Nem szabad elhagynia 
az én angyalomat. Odahaza nem tudják. Ők nem így gondol­
ják, de én ismerem őt a legjobban, és tudom, hogy meghal, ha 
maga elhagyja. Mondja hát, hogy nem akarja őt elhagyni! Szán­
jon meg engem, Warrington úr, és adja vissza az én drágámat!

így hajszolódott a meleg szívű, megzavarodott teremtés a ha­
ragtól a könyörgésig, a megvetéstől a könnyekig. Igaza volt az 
én kis doktoromnak, hogy így beszélt drága betegének az eseté­
ről. Csakugyan nem volt-e más orvosság, mint amiért Hetty sírt? 
Nem érezték-e mások a csonkolásnak ugyanazt a kegyetlen kín­
ját, nem szenvedték-e végig ugyanazt az elaléltságot és lázat 
utána, nem feküdtek-e úgy, hogy semmiben sem reménykedhet­
tek, csak a halálban, és nem gyógyultak-e fel mégis mindezek 
után, és nem vergődtek-e keresztül valahogyan mégis az életen? 
Hiszen ha a szerelem nem lenne olyan önző, és törődne más 
emberek bánatával és szenvedésével is, és ha a mi szerelmünk 
nem lett volna olyan átható és különleges, hogy úgy képzeltük, 
nincs szerető, aki ugyanazt szenvedné, mint mi ketten - akkor 
itt, ebben a nővéréért könyörgő, szenvedélyes lányban rögtön 
előttünk állt volna a példa, hogy egy gyöngéd szív, amelyet 
megtámadott a szerelem betegsége, hogyan szenvedheti végig 
némán, hogyan élhet vele, és hogyan gyógyulhat ki belőle? Mi 
történt magának Hettynek az esetében? A nővére meg én köny- 
nyü diadalunkban és gyöngéd, bizalmas csevegésünk közben
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sokszor megbeszéltük ezt a dolgot, és amilyen önzők voltunk, 
talán valami titkos kedvet és biztonságot pároltunk ki az ő 
szerencsétlenebb vonzalmából. Olyan volt ez, mint kandalló 
mellett ülni, és hallgatni, amint odakint üvölt a tél; olyan volt, 
mint a mare magnum1 mellett sétálni, s látni, amint a hajó há­
nyódik a tengeren. Csak annál szorosabban csüngtünk egymá­
son, és saját boldogságunk burkában önelégült szánalommal 
szemléltük mások balszerencséjét. De bármi legyen is az igaz­
ság - tegyük fel, hogy elválhattunk volna, és egy idő múlva 
túléltük volna a szakítást, mert kételkedő öregkorom ennyit 
talán hajlandó elismerni. De abban az időben mohón osztottam 
az én heves kis Hettym ijedelmét és aggályát, és szívesen haj­
landó voltam elhinni, hogy azt az életet, ami a legdrágább ne­
kem a világon, feláldoznám, ha el kéne válnia az enyémtől. 
Tévedtem? Ezt ma se mondanám. Kételkedhetem önmagámban 
- vagy tudhatom, hogy nem kételkedhetem 
és Hetty olyasvalakire talált bennem, aki szívesen átvette az ő 
félelmének és riadalmának a felét. Az volt a szándékom, hogy 
ebből valamennyit közöljek doktorunkkal is, de a derék úriem­
ber befogta számat.

- Csitt - mondta komikusán rémült tekintettel

de őbenne soha;

erről halla­
nom sem szabad. Ha két ember, aki történetesen ismeri egy­
mást, véletlenül találkozik az én várószobámban, és elbeszélget­
nek egymással, arról nem tehetek; de ami a házasodást és a sze­
relmeskedést illeti. . . alázatos szolgájuk! Mit csinál majd a tá­
bornok, ha visszaérkezik Londonba? Majd elhurcol a Montagu- 
ház mögé, amilyen igazán élő doktor vagyok még, márpedig én 
szeretnék életben maradni, jó uram! - S ezzel beszáll a kocsi­
jába, és otthagy gondolataimba merülve. - És magának meg 
Hetty kisasszonynak nem szabad itt többé találkoznia, ezt je­
gyezze meg magának - mondta már előzőleg.

Ó, dehogy! Persze hogy nem találkozunk! Becsületes úriem­
berek vagyunk, és így tovább, és a mi szavunk szent. Azonkí­
vül, már az, hogy láttam Hettyt, nem volt-e megbecsülhetetlen 
jótétemény, és nem lehetünk-e érte örökké hálásak? Engem úgy 
felüdített az a csöpp víz, amit kaptam, hogy azt gondolom, még

1 Nagy tenger, (latin)
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egyszer annyi ideig kibírnám megint. Megyek Hettyvel a Soho 
felé, és eszembe se jut, hogy újabb találkozást beszéljek meg 
vele. De a kis követ körültekintőbb volt, és megkérdi tőlem, 
járok-e mostanában a múzeumba olvasni? Én pedig azt felelem:

- Ó, persze, néha igen, drágám. De mostanában sokkal sze­
rencsétlenebb vagyok, semhogy olvassak: azt se látom, mi áll 
a papíron. Nem érdekelnek a könyveim. Még Pocahontas-1 is 
unom. Én . ..

így folytattam volna még egy örökkévalóságig, ha közbe nem 
szól: - Ostobaság! - és nem dobbant a kis lábával. - Hát én 
kijelentem, George, maga még Harrynál is butább!

- Hogy érti ezt, édes kislány? - kérdezem.
- Mikor megy oda? Elindul három órakor. Keresztülmegy 

az úton Tottenham Court felé. Átmegy a falun, és visszatér a 
Green Lane-en keresztül, amelyik az új kórház felé vezet. Hiszen 
tudja, hogy erre fog menni! Ha egy hétig kószál ott, az sem 
árt magának. Jó reggelt, uram! Legyen szíves, ne kövessen to­
vább.

És bókol egyet aztán arcára eresztett fátyollal tovább megy.
Az a Green Lane, amelyik északra fekszik az új kórháztól, 

most teljesen be van építve házakkal. Az én időmben, amikor 
még a jó öreg II. György volt a király, Londonnak egy szegé­
nyes, kivezető útja volt, s olyan veszélyes, hogy azok a Citv- 
beliek, akik a villáikba és a nyaralóikba mentek Hampsteadbe és 
a környező falvakba, éjszaka csoportokba verődve, és lámpások­
kal felszerelt őröktől kísérve tértek haza, hogy védekezzenek a 
külvárosokban portyázó útonállók ellen. Az egy-egy dombot 
megkoronázó hampsteadi és highgate-i templom képezte a kilá­
tás hátterét, ami akkor tárult az ember elé, ha hátat fordított 
Londonnak; és George Warrington úrnak egy-két-három napon 
át megvolt az az élvezete, hogy ezt a tájat nézhette, és aztán me­
hetett visszafelé az új kórház irányában. Az út mentén különféle 
kis vendégfogadók álltak, és emlékszem egy helyre, ahol süte­
ményt és sört mértek a Protestáns Hős cégére alatt, és itt a har­
madik vagy negyedik nap egy tiszta kötényű, kedves asszony 
mosolygott rám, bókolt egyet, és azt mondta :

- Ügy látszik, a hölgy nem jön, uram. Méltóságod jobban 
tenné, ha bejönne és meginna nálam egy korsó hideg sört.
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Végül, amikor Tottenham Roadon keresztül visszafelé jövök 
május 25-én - ó, ezt a napot a legfehérebb kővel kell megjelöl­
ni! - valamivel Whitfield úr imaháza mögött egy landaucrt látok 
magam előtt, s a kocsis mellett a bakon az én fiatal barátom ül, 
Charley, a kalapját lengeti felém, és felkiált: - George, George!

Odarohanok a kocsihoz, térdem összecsuklik, úgyhogy azt 
gondoltam, ott esem le a kerék mellett, és belül meglátom Het­
ty t, és mellette az én drága Theómat, akinek fejét párna támaszt­
ja fel. Milyen vékony lett a kis keze, amióta utoljára az enjrém- 
ben tartottam! Arca lefogyott és kipirult, szeme furcsán ragyo­
gott, s hangja remegése, amikor már egy-két szót beszélt, szoron­
gással töltött el, nem tudom, bánattól-e, örömtől-e, olyan benső­
ségesen összevegyült bennem ez a kettő.

- Levegőzni viszem Hampsteadbe - mondta Hetty álszente­
sen. - A doktor azt mondja, jót tesz neki a levegő.

- Beteg voltam, de most már jobban vagyok, George - mond­
ja Theo.

Miközben beszélt, hangos zene áradt ki a közeli kápolnából, 
a hívők éneke. Kezemben tartottam kezét. Szeme megint a sze­
membe nézett. Mintha soha el se váltunk volna.

Soha el nem tudom felejteni annak a zsoltárnak a dallamát. 
Egész életemen át azt hallottam. A feleségem eljátszotta a csem­
balóján, s a kisgyerekei azt énekelgették. Értitek-e most már, 
fiatalok, miért szeretem annyira? Mert ez a zene szólt a mi 
amoris redintegratio-nkhoz.2 Mert reményt zengett nekem 
életem legszerencsétlenebb korszakában. Igen, ez volt életem 
legszerencsétlenebb korszaka, mert ahhoz a sivár duquesne-i 
fogsághoz is kapcsolódtak gyöngéd és kedves képzetek, és a rá­
következő időben sokszor gondoltam vissza szeretettel szegény 
Biche-re és az én részeg porkolábomra, s az erdei madarak reg­
geli énekére és börtönöm katonazenéjére.

Charley úrfi lenéz a bakról, nővérére és énrám, akik boldog 
szemlélődésbe merültünk, és Hetty is a zenére figyelt.

- Azt hiszem, szívesen mennék oda, hogy meghallgassam. És 
azt hiszem, éppen ma délután prédikál az a híres Whitfield úr!

1 A szerelem újraéledése, (latin)
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Gyere be velem, Charley ... George pedig egy fél óra hosszat 
kocsikázhat a kedves Theóval Hampstead felé meg vissza.

Charley, úgy látszik, nem érzett valami erős vágyat, hogy 
tanúja legyen a derék Whitfield úr és gyülekezete lelkigyakor­
latainak, s azt javasolta, hogy George Warrington kísérje be 
Hettyt, csakhogy Hét nem tűrt ellenkezést.

- Soha életedben nem segítek többé semmiféle leckédben - 
kiáltott Hetty kisasszony -, ha nem jössz be! - mire az ifjú le­
mászott a bakról, és együtt bementek a templomba.

Akadhat-e erkölcsbíró, aki eszében tartván korábbi Ígérete­
met, megbocsátja, hogy beugrottam a kocsiba, és megint leültem 
az én drága Theóm mellé? És ha megszegtem ígéretemet? Na­
gyon kárhoztat-e engem? Ahogy tetszik, tiszteletre méltó uram. 
Megszegtem ígéretemet, és ha maga nem tenné meg ugyanezt, 
kedves barátom, éljen boldogan az erényének. Nem mintha egy 
pillanatig is azzal gyanúsítanám gyermekeimet, hogy valaha is 
olyan merészek lehetnek, és arra gondolhatnak, hogy a szívük 
az övék, és saját tetszésük szerint ajándékozzák el. Nem, ked­
ves fiatalok, ti majd apátokra bízzátok, hogy helyettetek válasz- 
szón; akkor lesztek éhesek, ha ő azt mondja nektek; akkor szom­
jaztok, ha ő parancsolja, és később majd ti döntitek el a ti gye­
rekeitek házasságát.

Most persze szeretnétek hallani, mi történt, amikor apátok föl­
ugrott a landauerbe szegény kis mamátok mellé, aki párnájára 
támaszkodott.

- Most elérkeztem a történetben a te szerepedhez, édesem - 
mondom, s felnézek feleségemre, akinek a tűi serényen mozog­
nak.

- Mihez, kérlek? - kérdezi mylady. - Át kellene ugranod ezt 
az egész részt, hogy eljuss a nagy csatákig, amikor hősiesen vé­
delmezted ...

- Zizézizé erődöt 1778-ban, amikor letéptem Washington úr 
vállpántját, kinyomtam Gates3 tábornok szemét, levágtam és az­
tán újra visszatettem Charles Lee4 fejét!

- Mesélj a háborúról! - mondják a fiúk.
3 Gates, Horatio (1728-1806) - amerikai forradalmár tábornok.
4 Lee, Charles (1731-82) - amerikai tábornok, 1776-ban csatlakozott Wa­

shington seregéhez.
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Még a kapitány is leereszkedik odáig, hogy bevallja: hajlan­
dó meghallgatni minden katonai részletet, még ha csak egy mi­
líciatiszt szájából is.

- Csak lassan, csak sorjában, fiatalok! Mindent a maga ide­
jén. Még nem érkeztem el a háborúig. Még csak fiatal úriember 
vagyok, aki éppen fellépett egy landauerbe egy fiatal hölgy mel­
lé, pedig megígértem, hogy kerülni fogom. Megfogom a kezét, 
amit némi huzavona után otthagy a kezemben. Emlékszel, mi­
lyen forró volt az a kis jószág, hogy remegett, hogyan vert, dob­
bant az ütőere százhúszat percenként? És amint Hampstead felé 
kocogunk, megszólítom Lambert kisasszonyt a következő sza­
vakkal:

- Ó, ó, ó! - mondják kórusban a lányok mademoiselle-lel, a 
francia nevelőnőjükkel együtt, aki így kiált:

- Nous écoutons maintenant. La parole est à vous, Monsieur 
le Chevalier!3

Itt vannak mindnyájan egy körben: anyu a maga helyén a 
kandalló mellett, apu az övén; Mademoiselle Eléonore, akire a 
kapitány eléggé gyöngéden néz - el a szemekkel, kapitány! - a 
két lány, aki figyel mint - mint nymphae discentes, mondjuk, 
Apollóra, és John és Tummas - süket fülekkel - akik éppen 
behozzák a teástálcákat és a forróvizes kancsókat.

- Nagyon helyes - mondja a földesúr, előveszi a kéziratot, 
és meglengeti maga előtt. - Most elmondjuk anyátok meg apá­
tok titkait.

- Nyugodtan elmondhatod, apu! - kiált a ház asszonya. - 
Nincs abban semmi, amit szégyellnünk kellene.

És pirosság önti el kedves arcát.
- De mielőtt elkezdem, kedves fiatalok, engedjetek meg két- 

három kérdést.
- Allons, toujours des questions/5 6 - mondja mademoiselle, és 

megvonja csinos vállát. (Florae ajánlotta nekünk, és az a gya­
núm, hogy a kis chevalier maga is szemet vetett erre a szép Ma­
demoiselle de Blois-ra).

Akkor hát térjünk rá a kérdésekre.

5 Hallgatunk most. öné a szó, lovag űr! (francia)
6 Ugyan, mindig csak kérdések! (francia)
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HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

És hogyan ugrott ki belőle mindenki

- Ha önt, Miles Warrington kapitány úr, az a szerencse éri, 
hogy elnyeri egy hölgy kedvezését.. . valamelyikét a rengeteg 
hölgy közül. .. mondjuk Devonshire hercegnőét, Crew-né asz- 
szonyét, Fitzherbertnéét, a porosz királynőét, Vénusz istennőét, 
Mademoiselle Hillisbergct, a balerináét. .. szóval mindenkiét. 
Ha elnyeri egy hölgy kegyét, olyankor mindig elmegy a kantin­
ba, és elmondja mi történt?

- Nem vagyok bolond, uram! - szól a kapitány, s az oldalsó 
fürtjét szemléli a tükörben.

- És maga, Theo kisasszony, elmondott-e az édesanyjának 
minden szót, amit ifjabb Joe Blake úrral beszélt a bokrok közt, 
ma reggel?

- Joe Blake-kel, no nézd csak! - kiáltja ifjabb Theo.
- És maga, mademoiselle? Hogy állunk azzal a paríümös le­

véllel, amelyik Sir Thomas portójával érkezett magának . .. ta­
lán mindent elmondott nekünk, ami a levélben állt? Nini, hogy 
elpirul ! Szavamra mondom, olyan piros, mint ez a függöny! Bi­
zony, mademoiselle, mindnyájunknak megvannak a magunk tit­
kai - mondja a földesúr a tőle telhető legfranciásabb meghajlás­
sal. - Nem, Theo, tudom, hogy semmi sem volt a bokrok közt, 
csak dió, kislányom! Nem bizony, Miles fiam, nem szoktunk 
mindent elmondani, még a legelnézőbb apának sem... és ha el­
mondom, mi történt egy landauerben a hampsteadi úton, 1760. 
május 25-én, hát Chevalier Ruspini kihúzhatja minden fogamat!

- Kérlek, mondd el, apu! - kiáltja anya. - Vagy talán Job- 
sont, aki a kocsinkat hajtotta, és most a mi szolgálatunkban áll.
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be akarod hívni az istállónkból? Ragaszkodom hozzá, hogy el­
mondd!

- Mi ez a rejtélyeskedés? - kérdezi mademoiselle kedves 
francia kiejtésével a feleségemtől.

- Eh, ma fille!1 - suttogja a hölgy. - Azt kérded, mit mond­
tam? Azt mondtam: igen! ... ez volt minden, amit mondtam.

így hát a feleségem kotyogta ki, nem pedig én, és ez volt a 
summája egész beszélgetésünknek, miközben a kocsi - én úgy 
éreztem, rettentő gyorsan - Hampstead felé vágtatott, és aztán 
újra vissza. Theo nem egyezett bele, hogy ellenszegüljünk szü­
leinek, akiket tisztelt - ilyesmiről szó sem lehetett. De más há­
zasságot nem kötünk, nem, még akkor sem, ha addig élünk, 
mint az öreg Matuzsálem; nem, még ha a v/alesi herceg maga 
kérné is meg feleségül. A szívét odaajándékozta, mégpedig az 
édesapja beleegyezésével - sőt, parancsára -, ő azt már vissza 
nem veheti. Ilyen jóságos apa kell hogy végül engedjen; és ha 
George megtartja ígéretét - akár most, akár húsz év múlva, 
akár a másvilágon -, ő tudja, hogy ő sohasem fogja megszegni 
a szavát.

Hetty arca sugárzott az örömtől, amikor a mi kis találkozónk 
végeztével látta, hogy Theo vonásaira édes nyugalom ült ki. 
A doktor minden orvossága sem tett neki ilyen jót, mondta a 
gyöngéd nővér. A lányok ez után az engedetlen cselekedetük 
után hazamentek. Elhagytam helyemet, ahol a boldogság kurta 
korszakát éltem végig édes betegem oldalán. Hetty visszaszállt 
ülésére, Charley is magáéra a bakon. Később elmondta nekem, 
hogy nagyon unalmas, ostoba prédikációt hallgatott végig. A kö­
lyök sokkal ortodoxabb volt annál, semhogy dissenter prédiká­
torok szentbeszédeit kedvelje.

Nem Hetty volt az egyedüli a családban, aki észrevette, hogy 
nővére arca megváltozott, kedélye megjavult. Mondták, hogy mi­
kor a lányok hazatértek, anyjuk mind a kettőt, de különösen a 
beteget a szokottnál is hevesebb szeretettel csókolta meg.

- Nincs, ami fölér a vidéki kocsikázással - mondta Lambert 
néni, csak az tud ilyen jót tenni drága Theójának. Szóval a 
hampsteadi úton jártak? Holnap megint ki kell kocsikázni. Hála

1 Leányom ! (francia)
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az égnek. Lord Wrotham lovai hetenként háromszor-négyszer 
rendelkezésünkre állnak, és a drága kislány használhatja őket !

Ami azt az ötletet illeti, hogy Warrington úr véletlenül talál­
kozhatott a kislánnyal kocsikázásuk közben, Lambert néninek 
ilyesmi soha eszébe sem jutott - legalábbis nem beszélt róla. 
Rábízom mindenkire, akit az ügy érdekel, találja ki maga, vajon 
elképzelhető-e Lambertnéról, hogy feltételezze: a lánya és annak 
a szívszerelme valaha is újra találkozhatnak. Megtörténik-e, 
hogy nők segítenek egymáson szerelmi bánataikban? Megtörté­
nik-e, hogy nők ármányokat és cseleket eszelnek ki, kis terveket 
szőnek, kis hazugságokat mondanak, kis szerelmi alkalmakról 
gondosodnak, kötélhágcsót kerítenek, rábeszélik, befonják, el- 
bolondítják az őrt vagy Abigailt, és elterelik figyelmüket, miköz­
ben Strephon és Chloe2 turbékol a félhomályban vagy elröpül a 
postakocsin Gretna Greenbe?3 Kedves fiatalok, vannak ilyen 
hajlamú emberek; és sok jótét lélek, ki egykor gyengéden és iga­
zán szeretett, azután már mindig jósággal és gyöngédséggel te­
kint fiatal utódaira, akik ugyanabba a szép játékba kezdenek.

Prűd kisasszony nem ilyen. Ö ugyan, ha két fiatal teremtésről 
hall, akik vonzalmat éreznek egymás iránt, legfeljebb vicsorog 
rájuk, és bolondnak tartja őket, vagy minden elképzelhető rosz- 
szat feltételez róluk. Minthogy ő maga púpos, legszívesebben 
mindenkibe beleharapna. Azt hiszem, ha egy gerlepárt látna tur- 
békolni az erdőben, lesütné a szemét, vagy követ hajítana közé­
jük, hogy szétrebbentse őket; de hát én, kedves ifjú hölgyeim, 
a nagymamátokról beszélek, Lambert néniről, aki minden emberi 
jóság tárháza volt, egyébként pedig a jelenleg szóban forgó 
üggyel kapcsolatban honnan sejthetném, tudott-e róla valamit is 
vagy sem?

így hát, amikor Theo hazatért, mindössze ennyit mond neki:
- Kislányom, a vidéki levegő nagyon jót tett neked, remé­

lem, holnap megint kikocsizol, aztán újra meg újra.
- Nem gondolod, apa, hogy a kocsikázás nagyon jót tett a 

gyereknek, és nem kéne megint levegőre küldeni? - kérdi Lam­
bert néni a tábornoktól, mikor az hazajön vacsorázni.

2 Görög pásztorregény szereplői.
3 Falu az egykori angol-skót határon. A szerelmeseket, ha Angliában nem 

házasodhattak, itt a skót törvények szerint már összeeskethették.

ŐSI



Persze, persze, ha egy hatfogatú hintó jót tenne az ő kis Theó- 
jának, megkapja, mondja Lambert, különben akár ő is elhúzná 
a landauert Hampstead Hillre, ha ló nem akad; hiszen a derék 
ember szívesen odaadná utolsó guinea-jét, lélegzetét vagy csepp 
vérét, csak hogy örömet okozzon a gyerekének. El volt ragadtat­
va a lánya megváltozott arcától; Theo egy darab csirkét is elfo­
gyasztott jó étvággyal, ivott egy kis puncsot, amit ő kevert ne­
ki; csakugyan úgy látszott, jobbat tett ez neki, mint a jó doktor 
bácsi legerősebb orvossága is, amelynek idáig. Isten a tanúja, 
nem sok haszna volt. Anya vidám és boldog volt. Hetty sugár­
zott és nevetett. Egészen olyan volt, mint egy este odahaza, 
Oakhurstben. Hónapok óta, ama végzetes, kegyetlen nap óta - 

, amelyről senki sem beszélt - nem töltöttek még ilyen nagyszerű 
estét.

De ha a két másik nő inkább hízelgéssel akarta eltéríteni a jó, 
együgyű apa figyelmét, Theo maga sokkal becsületesebb volt 
annál, semhogy sokáig tudta volna folytatni még ezt a szeretet­
teljes és jámbor csalást is. Amikor a tábornok harmadszor vagy 
negyedszer tért vissza lánya helyreálló egészségére, és meg­
kérdi: - Mitől van ez? A falusi levegőtől? a chinafahéjtól? az új 
orvosságtól?

- Hát nem tudod elgondolni, drága apu, mitől van? - kérdi 
Theo talán remegő hangon, de nyílt és ragyogó szemmel, s kezét 
apja kezére teszi.

- És mitől van, kislányom? - kérdi a tábornok.
- Attól, hogy újra láttam őt, apa! - feleli Theo.
A másik két nő elsápadt, Theo szíve is remegni kezdett, s arca 

elfehéredett, miközben továbbra is apja rémült arcába néz.
- Azzal nem tettem rosszat, hogy láttam őt - folytatja sietve 
csak az lett volna rossz, ha nem mondom meg neked.
- Nagy Isten! - sóhajt fel apja, visszahúzza kezét, oly bor­

zasztó fájdalommal az arcán, hogy Hetty odarohan elájulni ké­
szülő nővéréhez, szívére zárja, és hirtelen felkiált:

- Theo nem is tudott róla, uram! Én csináltam ... az egészet 
én csináltam!

Theo húga nyakába borul, és ötvenszer is megcsókolja.
- Lányok, lányok! A becsületemmel akartok játszani? - kiált 

fel az apa, vadul kitörve.
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Lambert néni keservesen zokog :
- Martin! Martin!
- Ne szólj neki egy rossz szót sem! - kiáltja megint Hetty, 

és ő maga is megtántorodik, és hátradől a falnak, mert Theo el­
ájult a vállán.

Másnap éppen reggeliztem mérsékelt étvággyal, amikor az 
ajtó megnyílik, és hűséges négerem bejelenti:

- Lambert tábornok.
Rögtön megláttam a tábornok arcán, hogy tud már a tegnapi 

műveletről.
- A cinkosaid nem vallottak - mondta a tábornok, amint 

inasom kiment hanem a te pártodra álltak az apjuk ellen . . . 
bizonyítékul, milyen kívánatos dolog az ilyen titkos találkozás. 
Theo maga mondta el, hogy találkozott veled.

- A cinkosaim, uram! - mondtam, talán azért, mert szívesen
térítettem a beszélgetést valódi céljától más irányba. - Maga 
tudja, milyen szeretettel és engedelmességgel tekintenek a maga 
gyermekei az apjukra. Ha ebben az esetben maga ellen foglal­
nak állást, az csak azért lehet, mert az igazság is maga ellen 
szól. Olyan ember, mint maga, nem teheti a sic volo, sic jubeó-t4 
kizárólagos törvénnyé a családjában.

- Ne tréfálj, George! - kiáltotta a tábornok. - Mert ha el­
váltunk is egymástól, isten őrizz, hogy azt kívánjam, ne szeres­
sük többé egymást. Megígérted nekem, hogy nem igyekszel ta­
lálkozni vele.

- Nem is mentem el hozzá, uram - mondtam, pirulva, mert 
bár ez volt az igazság, mégis bevallom, hogy nem volt igaz.

- Úgy érted, őt hozták el hozzád? - mondja Theo apja na­
gyon izgatottan. - Szóval Hester szoknyája mögé akarsz bújni? 
Szép védekezés egy úriembertől!

- Jól van, nem akarom a szegény kislányt magam elé tolni - 
válaszoltam. - Amit mondtam, olyasmi volt, mintha ki akarnék 
térni a válasz elől, márpedig nem értek jól a színleléshez. Nem 
szeglem meg betű szerint a megállapodásunkat, de a szellemét 
nem tartottam be. E pillanattól fogva azonban teljességgel meg­
semmisítem.

4 így akarom, igy parancsolom! (latin)
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- Megszeged a nekem adott szavadat! - kiáltotta Lambert
úr.

- Visszavonok egy elhamarkodott ígéretet, amit a legnagyobb 
izgalom és megzavarodottság pillanatában hirtelenében tettem. 
Senkit se köthetnek örökké olyan szavak, amiket ilyenkor ejt 
ki, sőt mi több, nem lehet olyan becsületes vagy emberséges em­
ber, Lambert úr, aki ilyen szavakkal akarná őt megkötni.

- Hogy én becstelen! Uram! - kiáltott fel a tábornok.
- Hát igen, ha már ezzel a szóval kell labdáznunk! - feleltem 

tüzesen. - Nem lehet tekintettel lenni szeretetre, sem kölcsönös 
becsülésre, sem korkülönbségre, ha ez a szó felmerül; és ha a 
saját édesapám volna... és magát jobban szeretem, mint ahogy 
az apámat szeretném, Lambert bácsi. .. akkor sem tűrném! Mit 
vétettem? Találkoztam azzal a lánnyal, akit feleségemnek tekin­
tek Isten és ember előtt, és ha ő hív, akkor újra fogok vele talál­
kozni. Ha eljön ide hozzám, az én otthonom az ő otthona is, és 
az övé a fele annak a kevésnek, amim van. Maga az, akinek, ha 
már nekem ajándékozta, nincs joga visszavenni az ajándékot. 
Anyám igazságtalanul vádolja magát, és maga, amit Esmond 
asszony vétett, azt erre a gyöngéd, ártatlan teremtésre hárítja? 
Azt állítja, hogy szereti a lányát, és nem tud elviselni az ő ked­
véért egy kis sebet a büszkeségén. Inkább pusztuljon el ő sze­
rencsétlenül, mintsem hogy egy öregasszony Virginiában azt 
mondja, hogy Lambert úr fondorlattal adta férjhez a lányát. És 
ha pusztán azért, hogy eleget tegyünk annak, amit maga becsü­
letnek nevez, én pedig önzésnek, elválunk, és majd meghasad a 
szívünk, aztán összeszedjük magunkat, igyekszünk elfelejteni 
egymást, és házasságot kötünk mással? Hát jelentheti más férfi 
ugyanazt az én édesemnek, mint aki én voltam? Isten őrizz! 
Jelentheti más asszony nekem azt, aki ő? És ha holnap a walesi 
herceghez adja őt férjhez, az is gyávaság és árulás volna. Hogy 
vonhatnánk vissza, hogy vonhatja vissza maga az ígéretet, ame­
lyet az ég előtt tettünk egymásnak? Elszakíthat minket egymás­
tól, de ő bele fog halni, oly bizonyosan, mintha Jefta lánya5 
volna. Talán fogadalmat tett az égnek, hogy gyilkosságot követ

5 Jefta, Izráel bírája megfogadta, hogy ha győztesen tér vissza a csatából, 
azt, aki legelőször elébe kerül, istennek áldozza. Egyetlen lánya jött vele szem­
közt, őt ölette meg. (Ószövetség, Bírák Könyve XI. 30.)
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el a lányán? Hát ölje meg őt, ha úgy érzi, hogy köti ez az ígé­
rete; de én meg, esküszöm, örülök, hogy eljött, és annak rendje 
és módja szerint ezennel visszavonhatok egy elhamarkodott ígé­
retet, amit tettem, és arra is esküszöm, ha neki úgy tetszik, hogy 
hívjon engem, elmegyek hozzá!

Ez a beszéd, kétségkívül, azzal az izgalommal és hevességgel 
mondatott el, amely Warrington úr ifjúságával járt, valamint 
azzal a szilárd meggyőződéssel, hogy a halál elkerülhetetlenül 
elragadja egyiket a két fél közül, ha nem mind a kettőt, ameny- 
nyiben e világi szakításukat visszavonhatatlanul elhatároznák. 
Ki ne hinné, hogy első szenvedélye örökre szól? Figyelvén azóta 
a világot, s látván más szerelmek keletkezését, fejlődését és - 
sajnos, hogy ezt kell mondanom! - elhalását, ma már talán mo­
solygok, ha ifjonti tévedésemre és hevületeimre gondolok; de 
ha ez babona is, inkább ragaszkodom hozzá; inkább azt gondo­
lom, hogy egjdkünk sem tudott volna más hitvessel élni, és hogy 
az ég megszámlálhatatlan teremtményei közül éppen e kettő 
felől döntött úgy, hogy egymáshoz tartoznak.

*- Akkor hát nem kerülhetjük el, amitől szívesen megkímél­
tem volna magamat - mondta a tábornok válaszul a kitörésemre 
-, hogy rosszban váljunk el. Ha a jövőben találkozom magával, 
Warrington úr, többé nem ismerem. Meg kell parancsolnom ... 
és engedelmeskedni fognak! ... a családomnak, a gyerekeimnek, 
hogy ha találkoznak magával, tegyenek úgy, mintha nem ismer­
nék, mert a velem való érintkezésben maga sem ismeri a korom­
nak járó tiszteletet, sem az úriemberhez illő udvariasságot. El­
vártam annyit a tisztességérzésétől, és mindazok után, amit ma­
gáról képzeltem, hogy a mostani nagy bajomban és bánatomban 
hajlandó lesz támogatni és segíteni engem, amennyire teheti, 
mert Isten a tanúm, szükségem van mindenkinek a rokonérzésé­
re. De segítség helyett akadályokat gördít az utamba. Jó barát 
helyett... az irgalmas ég bocsásson meg nekem!... ellenséget 
találok magában! A házibékém és a gyerekeim becsületének el­
lenségét, uram! És mint ilyet fogom tekinteni, és tudni fogom, 
hogyan bánjak magával, ha terhemre lesz!

És éppen csak intve felém, Lambert úr föltette kalapját, és ki­
sietett a szobámból.

Levert voltam, s csakugyan azt hittem, hogy kitört közöttünk
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a háború. A tegnapi rövid boldogság beborult s kihunyt, és úgy 
éreztem, elválásunk napja óta sem voltam olyan végtelenül bol­
dogtalan, mint most, amikor az összeveszés keserűsége járult 
hozzá a szakítás gyötrelmeihez, s nemcsak magányosan marad­
tam, hanem baráttalanul is. Egy év állandó meghitt érintkezése 
folyamán eljutottam odáig, hogy Lambert iránt olyan tisztelet­
tel és szeretettel viseltettem, amilyet soha nem váltott ki belőlem 
halandó, kivéve az én drága Harrymat. Hogy az arca haraggal 
forduljon el tőlem, olyan volt, mintha a nap eltűnt volna az 
egemről, s minden besötétült volna köröttem. És mégis teljes 
bizonyossággal éreztem, hogy helyesen cselekedtem, amikor visz- 
szavontam elhamarkodott ígéretemet, amely szerint nem találko­
zom Theóval - hogy hozzá való hűségem, aminthogy az övé is 
énhozzám, fölötte áll a tisztelet és az engedelmesség minden 
egyéb kötelességének, és hogy akár szertartással, akár anélkül, 
mindenekelőtt és mindenekfölött az övé vagyok. ígéretet tettünk 
egymásnak, s ez alól semmiféle szülő sem oldhat fel egyikünket 
sem, a keresztény világ valamennyi papja sem tehet egyebet, 
mint hogy tanúsítja és megerősíti azt a megszentelt szerződést, 
melyet hallgatólagosan kötöttünk egymással.

Aznap Jack Lamberttel találkoztam véletlenül, amikor gépie­
sen mentem megszokott utamon az új múzeum6 könyvtárába, 
s az ifjúság szertelenségével, s mohóságomban, hogy bánatomat 
valaki mással közöljem, kivonszoltam őt a szobából, körülvezet­
tem a kertekben, és kiöntöttem neki bánatomat. Engem nem na­
gyon érdekelt Jack - aki valójában eléggé smokk volt, és nem 
kevésbé dagályos és unalmas az örökös latin idézeteivel 
véve bánatom idején, amikor hajlandó voltam beléje vagy bárki 
másba csimpaszkodni; és mivel ő maga is szenvedett a kis ame­
rikai nővel való ügyében, s így haud. ignarus mali7 lévén - mert 
tudtam, hogy így mondaná 
tatkozott a más baján szánakozni. Elmondtam neki - amit az 
előbb részletesebben előadtam - tegnapi találkozásomat a hú­
gával, ma reggeli beszélgetésemet apjával, s azt az elhatározáso­
mat, hogy semmi körülmények között sem szakítok Theóval.

6 A British Museum, amely 1753-ban nyitotta meg kapuit a londoni Montagu 
House-ban.

7 Jól tudva a rosszat, (latin)

ki-

a kollégiumi úr hajlandónak mu-
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Amikor többrendbeli görög és latin idézeteiből kivettem, hogy 
mellem állt a vitában, nagyon okos embernek tartottam, mohón 
belekaroltam, és több szeretettel árasztottam el, mint amennyi­
hez egyébként részemről hozzá lehetett szokva. Elkísértem apja 
lakásáig a Dean Streeten; láttam, amint belép a drága kapun; 
epcdő vággyal néztem a házat, hogy külső megjelenéséből talál­
jam ki, hogy érzi magát odabenn a szerelmem; s egy palack 
bort rendeltem a kávéházban, ahová Jacket visszavártam. Test­
véremnek neveztem, amikor hazaküldtem őt. Hízelegtem neki, 
mint ahogy a szerencsétlen elítélt a Newgate-ben a porkolábján 
vagy a papján csüng, vagy bárkin, aki kedves hozzá nyomorúsá­
gában. Megittam egy egész palack bort a kávéházban - melles­
leg jack kávéháznak hívták -, aztán egy másikat rendeltem. Azt 
hittem már, Jack soha többé nem tér vissza.

Végül megjelent, eléggé gondterhelt arccal; s odatelepedvén 
mellem a fülkémben, két három poharat töltött magának a má­
sodik üvegemből, aztán belekezdett történetébe, amely — leg­
alábbis számomra - nem kevéssé érdekes volt. Az én szegény 
Theóm, úgy látszik, szobáját őrizte, mert nagyon felizgatták a 
tegnapi események; jack pedig éppen idejében érkezett haza, 
hogy még az asztalon találja az ebédet, amely után jó atyja elő­
adta, mi történt reggel, mert szeretett volna őszintébben beszélni 
róla, és azt mondta, most lehet is, mivel nagyobbik fia jelen van, 
Theodosia pedig nem tartózkodik a szobában. A tábornok kö­
zölte, mi történt kettőnk között a lakásomban. Rászólt Mesterre, 
hogy hallgasson -sa szegény lélek csakugyan néma volt, mint a 
kisegér! —, és Lambert néninek — aki belemerült abba a zsebken­
dőhasználatba, amelyről már beszéltem - valamelyes káromlás­
féle kíséretében azt mondta, hogy az asszonyok mind ellene van­
nak, és egytől egyig - így mondta — kerítenők; aztán vadul Jack- 
hez fordult, és megkérdezte, mi az ő nézete az ügyről?

Apja meglepetésére s anyja és húga örömére Jack mellettem 
emelt szót. Úgy döntött velem együtt - idézvén még nem is tu­
dom, miféle ókori tekintélyeket -, hogy ez az ügy már kicsúszott 
a mindkét oldali szülők kezéből; hogy hónapokkal korábban 
beleegyezésüket adván, az atyák és anyák elvesztették illetékes­
ségüket. Habár nem ért egyet a nagy és tiszteletre méltó papok­
nak tömegével az esküvői szertartás szentségének tekintetében

15 A virginiai testvérek IT. 337



- amiről sokat lehetne beszélni -, de a házasságot, ha lehetséges, 
még náluk is szentebbnek tartja, mert az a nézete, hogy köttes­
sék bár a polgári hatóság előtt és pap nélkül, mindazonáltal az 
ég előtt kötelező és felbonthatatlan.

- Nem csupán arról van szó, uram - mondta Jack apjához 
-, hogy azokat, akiket én, John Lambert kötöttem ösz- 

oldozza fel senki emberfia, hanem akiket Isién kötött
fordulva
sze, ne
össze, azokat se válassza el senki. — S miközben történetét elme­
sélte nekem, ideérkezvén levette kalapját. - Az én nézeteim vi­
lágosak e kérdésben, és bizonyos, hogy e fiatalokat te, családunk 
tagja kötötted össze, vagyis te engedted meg nekik, hogy bele­
egyezéseddel eljegyezzék magukat. A nézeteim, mondom, hatá­
rozottak, és majd részletesen kifejtem őket két vagy három ér­
tekezésben, amelyek kétségkívül téged is ki fognak elégíteni. 
Mire - mondta Jack - apám így szólt: „Én máris ki vagyok 
elégítve, édes fiam”, és az én élénk kis Hettym (aki nagyon há- 
zsártos is tud lenni) odasúg nekem: „Te, Jack, anya meg én egy 
tucat inget varrunk neked .. . mérget vehetsz rá.” Miközben be­
széltünk - folytatta Lambert úr - megjelent Theodosia nővérem, 

kell mondanom, nagyon izgatott és sápadt volt, megcsó-meg
kolta apánkat, leült mellé, vett egy falat pirított kenyeret. .. drá­
ga George-om, remek ez a portói, egészségedre ... és belemár­
totta apánk puncsába.

- Kár hogy nem voltál itt, és nem hallottad Jack prédikáció­
ját! - mondja Hester. - Nagyon szépen beszélt.

- Igazán? ... - kérdi Theodosia, aki, szegény teremtés, sok­
kal bágyadtabb és gyöngébb, semhogy nagyon érdekelné az 
ékesszólásnak az a megnyilvánulása, vagy az autoritásoknak az 
az idézése, amelyet, be kell vallanom - mondja Jack -, megada­
tott kifejtenem ma délután.

- Háromnegyedóra hosszat beszélt a Shrewsbury! óra szerint8 
- mondja apám, habár saját órám szerint félannyi ideig sem be­
széltem. - És rólad szólt a fejtegetése, édesem - mondja apa, 
miközben Theodosia kezével játszott.

- Rólam, apa?
8 Shakespeare IV. Henrik c. drámájában (I. rész V. 5-) mondja Falstaff a 

Shrewsbury! csata közben: „. .. a Shrewsbury! óra szerint egy álló óráig vív­
tunk" (Vas István fordítása).
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~ Rólad és .. . és Warrington úrról... és George-ról, angya­
lom. — Mire — mondja Jack úr - húgom közelebb húzódott a 
tábornokhoz, nyakába borult, és ott zokogott a vállán.

- Ez nem egészen úgy történik, uram - mondom én 
ah°gy emlékezetem szerint Pausaniasban9 áll.

- Pausaniasban? Ne mondd — mondta a tábornok. — Ugyan 
már ki az?

- Mosolyogtam atyám együgyűségén, hogy így elárulja tu­
datlanságát a gyerekei előtt. „Amikor Ulysses megszöktette Pé­
nelopét az atyjától, a király a lánya és a vőlegény után sietett, 
s könyörgött kedvencének, térjen vissza. Mire, így vagyon írva, 
Ulysses rábízta a választást Pénelopéra: akar-e visszatérni vagy 
vele jönni? Mire Ikarios lánya fátylával elfödte arcát. Fátyol 
híján húgom a te mellényeden keresett menedéket, apám”, mond­
tam én, és mindnyájan nevettünk, habár anya fogadkozott, hogy 
ha neki tettek volna ilyen ajánlatot, vagy pedig ha Penelope áll­
hatatos lány lett volna, abban a pillanatban visszament volna 
apjával.

mint

- De én nem vagyok állhatatos lány, drága anyukám! — 
mondja Theodosia még mindig in gremio patris.10 - Nem emlék­
szem, hogy az én ifjúságomban gyakori lett volna a becézésnek 
ez a szokása — folytatta Jack. — De némi további szóbeszéd után 
rád gondoltam, Warrington öcsém, otthagytam szüléimét, akik 
Theodosiát unszolták, hogy feküdjön vissza az ágyba. Legutóbbi 
élményei, úgy látszik, nagyon elgyöngítették és felizgatták. Ma­
gam is tapasztaltam saját esetemben, hogy egy bizonyos szenve­
dély mennyire telítve van sollicitum timoris-szál,11 mennyire ki­
forgatja a jellemet, és semmi kétségem benne, hogyha kellőkép­
pen kifejlesztik vagy eltűrik terjeszkedését addig a határig, 
lyet a csekély filozófiával rendelkező nők engedélyeznek neki 
semmi kétségem benne, mondom, hogy fölöttébb ártalmas az 
egészségre. Isten éltessen, öcsém!

Bánattól a reményig micsoda hirtelen változás volt ez! Mi­
csoda özöne a boldogságnak áradt a lelkembe s izzott egész lé­
nyemben! Fogadós, még egy üveg portóit! Ha a derék Jack

me-

egy
9 Pausanias - ógörög utazó i. e. II. század végén. Könyveket írt Hellászról.

10 Apja oltalmában, (latin)
11 Félelemtől nyugtalanul, (latin)

339



ládával megivott volna belőle, akkor is megvendégeltem volna, 
aminthogy az igazat bevallva, Jack együttérzése nagyon kiter­
jedt volt ez esetben, és egész nap igen nagylelkűnek mutatko­
zott. Nem kívánom megszámlálni a portéis üvegeket, ezt rábí­
zom az érdekelt pincérek titokzatos számvetésére, amely szerint 
számlámra írták őket. Jack volt az én legdrágább, legjobb fivé­
rem. Örök barátságot esküdtem neki. Ha bármi szolgálatára le­
hetek, még ha egy püspökségről volna is szó. Szent Györgyre, 
megkapja. Jack azt mondja, rendőr szakított félbe, miközben 
az imádott valaki ablaka alatt rapszódiákat szavaltam. Nem 
tudok róla. Csak azt tudom, hogy vidáman és elragadtatva éb­
redtem fel másnap reggel, s ezt a kedvemet a hasogató fejfájás 
sem rontotta el.

Boldogságom teljes mértékének sem voltam tudatában, sem a 
tegnap reggeli drága és nemes ellenségem tökéletes megtérésé­
nek. Elkeseríthette egy idősebb férfi büszkeségét, hogy engednie 
kell, mégpedig oly kevéssé tiszteletteljes stílusban előadott ér­
veknek és ellenvetéseknek, mint amilyeneket én használtam 
Lambert úrral szemben. De ez az igaz keresztény úriember ve­
lem való beszélgetése után elvonulván, s bosszankodva és meg­
sebzetten szemrehányásaim élességétől, valamint attól a fájda­
lomtól is, melyet szeretett lányának az ő szeme láttára szen­
vednie kellett - elgondolkodva és szomorúan ment hivatalába, 
mint ezt később elmondta nekem, délután pedig - amint ezt nem 
is ritkán szokta - egy templomba, amely nyitva áll az imádko- 
zóknak. És itt, térden állva, ügyét azon ¿elsőbbség elé bocsátva, 
ahová gyakran, bár titkon jött el irányításért és vigaszért, itt 
kezdte úgy látni, hogy kislányának igaza van, ha makacsul hű 
marad hozzám, s ő maga téved, amikor teljes engedelmességet 
követel tőle. Ezért hát Jack ügye meg volt nyerve, jóformán mi­
előtt elkezdte kifejteni; s a derék, nemes szív, amely nem tudott 
neheztelést elviselni, és vérzett, ha fájdalmat kellett okoznia 
szeretteinek, sőt, amely még attól is visszariadt, hogy éljen a te­
kintélyével vagy megkívánja az engedelmességet - nagyon is 
boldog volt, hogy visszatérhetett a szeretet és gyöngédség termé­
szetes lüktetéséhez.
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HARMINCADIK FEJEZET

Pyramus és Thisbe1

Amikor évekkel ezután odahaza átnéztem a régi iratokat, meg­
találtam anyám szép kézírásával megcímezve és feljegyezve: 
„Londonból, 1760 áprilisában. Fiam borzasztó levele." Amikor 
rám maradt, elégettem ezt az okiratot, mert nem akartam, hogy 
a családi bánatnak és viszálynak e históriája fennmaradjon csa­
ládi évkönyveinkben, esetleg eljövendő Warringtonok betekin­
tésére, s netalán engedetlen fiúk emlegessék, mint hajdani csa­
ládi lázadások példáit. Hasonló okokból megsemmisítettem azt 
az írást is, amelyet anyám küldött el nekem a zsarnokságnak, 
lázadásnak, bosszúságnak és ingerültségnek ebben az idejében.

A kedvesemtől való elválás szorongásaitól félőrülten, s nem is 
jogtalanul úgy tekintvén, hogy Esmond asszony volt a főoka a 
legnagyobb bánatnak és szerencsétlenségnek, ami valaha is ért 
a világon - hazaírtam Virginiába egy levelet, amely, igaz, mér­
sékeltebb hangú is lehetett volna, de amelyben azért igyekez­
tem a legmélyebb tiszteletet és önuralmat tanúsítani. Azt mond­
tam, nem tudom, milyen indítékok befolyásolták, de őt tartom 
felelősnek minden szerencsétlenségért eljövendő életemben, me­
lyet kegyeskedett szeszélyesen elrontani és nyomorulttá tenni. 
Elválást idézett elő köztem és egy erényes és ártatlan fiatal lény 
között, akinek reményét, egészségét és boldogságát örökre ösz- 
szetörte Esmond asszony beavatkozása. Félek, hogy a tett meg­
tétetett, és nem kívánok megjegyzéseket fűzni az elkövető vi-

1 Shakespeare Szentivánéji álom c. darabjában is előforduló mondai szerel­
mespár. Végzetes véletlen okozta halálukat.
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selkedéséhez, hiszen egyedül Istennek tartozik számadással; de 
lepleztem anyám előtt, hogy a méltatlanság, amit rajtam ei­nem

követett, oly szörnyű és halálos, hogy sem az ő élete, sem az 
enyém nem teheti jóvá többé; hogy iránta való engedelmessé­
gem köteléke ezzel eltépetett, és soha többé nem lehetek, úgy, 
mint eddig voltam, engedelmes és tisztelő fia.

Madame Esmond fölöttébb méltóságteljes levélben válaszolt 
nekem - stílusa és levelezése mindig is rendkívül választékos 
és finom volt. Egyetlen szemrehányást vagy kemény szót sem 
ejtett, de hidegen értésemre adta, hogy Istennek ama félelmetes 
ítélőszéke elé terjesztette a közöttünk fennálló port, és tőle kért 
tanácsot; s hogy saját viselkedését tekintve mint anya, minden 
alázatosságában készen áll, hogy szembenézzen amaz ítélőszék­
kel. Bár én mint fiú, hasonlóképpen felelni tudnék magamért, 
és ha majd a Nagy Bíró teszi fel nekem a kérdést, be tudnám 
bizonyítani, teljesítettem-e kötelességemet, és bszteltem-e atyá­
mat és anyámat! Ó, popoi!2 Nagyapám emlékiratában idézett 
egy Homérosz-sort, bizonyítván vele, hogy bajunkban és bána­
tunkban mindig az istenekre hivatkozunk. Ha büszkeségünk, 
kapzsiságunk, érdekünk, uralkodási vágyunk van felszítva, nem 
örökké az eget zaklatjuk-e, hogy javunkra döntsön? A mi nagy 
amerikai viszályunkban nem mindkét részről az egekhez folya­
modtunk-e, mint ügyünk igazságának tanújához, nem cnekel- 
tünk-e Te Deum-ot a győzelemért, és nem fejeztük-e ki meré­
szen bizalmunkat, hogy az igaz ügy fog győzni? Igaza volt-e 
Amerikának, amiért győzött? Akkor hát Lengyelországnak nyil­
ván nem volt igaza, hiszen megverték? - Hogyan csapongók 
ebben a kitérőben, Lengyelországról beszélek, Amerikáról és 
tudj Isten miről, pedig egész idő alatt csak egy kis asszonyra 
gondolok, aki már nincs többé, és aki Istenhez folyamodott, és 
ráolvasott ezer idézetet az ő könyvéből csak azért, mert fia nem 
a kedve szerint való házasságot akart kötni! Fellebbezünk, át- 
kozódunk, térdre borulunk, áldást kérünk, igazságos ítéletért 
kiáltunk; a nagy világ nagy folyama tovább hömpölyög; vágyó­
dunk, törekszünk, küzdünk; dühöngünk; szenvedélyes könnye­
ket ontunk; kibékülünk; kockáztatunk és nyerünk; kockáztatunk

2 Ô. jaj! (görög)
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és vesztünk; elmúlunk és más kis küzdők következnek utánunk; 
napjaink oda vannak; eljő éjszakánk, és főikéi az új nap, de ránk 
többé nem süt.

Madame Esmondhoz intézett, lázadásomat és engedetlensége­
met bejelentő levelemet - talán mert magam is egy kissé büszke 
voltam ez okirat megfogalmazására - másolatban elküldtem 
Lambert úrnak, mert közölni óhajtottam vele, milyen kapcsolat­
ban állok anyámmal, s hogy el vagyok tökélve — bármilyen fe­
nyegetéseket vagy viszályokat rejtsen is a jövő -, hogy részem­
ről soha nem tekintem Thectól való elválásomat másnak, mint 
kényszerelválásnak. Ahányszor csak újra láthatom, mindig meg 
fogom ragadni az alkalmat. In saecula saeculorum3 4 adtam neki a 
szavamat, s ez legalább életem végéig kötelező. Utaltam rá, hogy 
a lány hasonlóképpen elkötelezte magát nekem — és annyit már 
szegény édesapja is tudott. Elválaszthat minket egymástól, mint 
ahogy egy adag mérget is adhat neki: az a gyöngéd, engedel­
mes teremtés bevenné és belehalna; de a halál vagy az elválás 
az ő dolga: feleljen értük ő. A tábornok azonban a gyöngeségig 
gyöngéd volt gyerekeihez, és nem volt szíve hozzá, hogy bár­
melyiküket - és kiváltképpen ezt - kínzásnak vesse alá. Meg­
próbáltunk szakítani: nem bírtunk. Ő igyekezett minket elvá­
lasztani: több volt ez, mint ami hatalmában állt. A sorompó­
kat leengedték, a fiatal pár — a leányzó odabent, a lovag oda­
kint - mindazonáltal szerette egymást. A falat felhúzták, de 
Pyramus és Thisbe ott sugdosott a két oldalán. Minden gond­
jának, bajának közepette Lambert bácsinak megmaradt a kellő 
humora, és lehetetlen volt nem látnia, hogy eléggé szomorú 
role-i'* játszik. Világosság kezdett átszüremleni a fal meszén és 
vakolatán; a szerelmesek átdugták kezüket, aztán át a fejüket 
is - a fal csakugyan nem tehetett jobbat, mint hogy elvonul.

Már elfelejtettem, mi történt fokról fokra és napról napra, 
és jövendő korok okulása szempontjából ez nem is sokat szá­
mít. Ha utódaim belekerülnek a maguk szerelmi csávájába, majd 
maguk találják meg a módját, hogyan keveredjenek ki bajaik­
ból. Azt hiszem, nem mentem vissza a Dean Streetre, de a szabad

3 A századok századában (Horatius), (latin)
4 Szerep, (francia)
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levegőn való kocsizásnak ezt a szokását rendkívül egészséges­
nek véltük Lambert kisasszonyra nézve. Szereztem egy szép lo­
vat, s a kocsi mellett lovagoltam. A Tottenham Court-i öreg­
asszony mind a kettőnket jól megismert, s a legnyájasabban bó­
logatott és integetett, ha elhaladtunk mellette. Úgy képzelem, a 
jámbor öregasszony hozzászokott már, hogy érdeklődéssel kísér­
je a fiatal párokat, és közülük már nem egyet részesített út menti 
kunyhójának vendégszeretetében.

A doktor meg a vidéki levegő nagyszerű hatással volt Lam­
bert kisasszonyra. Hetty mindig elkísérte őt mint duenna, és né­
ha, mikor vakáción volt, Charley úrfi ült az én lovamon, én pe­
dig a kocsiban. Mennyi udvarlást hallgatott végig Hetty kisasz- 
szony! és micsoda példás türelemmel figyelt rá! Nem mondom, 
hogy továbbra is hallgatta a metodista prédikációkat, de annyi 
bizonyos, hogy amikor csukott kocsink volt, olyankor nagyon 
kedvesen és eltökélten nézett ki az ablakon. Aztán micsoda
levélhalom keletkezett! Micsoda futkosás oda meg vissza! Gum­
bo karikalába örökké úton volt az én szállásomtól a Dean 
Streetre; Molly kisasszony pedig, a szobalány, örökké hozta a 
viszonválaszokat Bloomsburybe. Mire az őszi levelek kezdtek 
elsápadni, Theo kisasszony rózsái megint teljes virágzásban áll­
tak, a család tehát a jó Hefcerden doktor kúráját befejezettnek 
nyilvánította. Mi más történt még ebben az áldott korszakban? 
Warrington úr befejezte nagy tragédiáját, a Pocahontas-t, ame­
lyet Garrick úr nemcsak hogy elfogadott ezúttal - tekintve, hogy 
barátja, Johnson doktor nem kedvezőtlenül nyilatkozott a mű­

dé az igazgató még barátomat és kuzenomat, Hagant is 
szerződtette, hogy eljátssza a hős. Smith kapitány szerepét. Ha- 

szerződése éppen akkor történt, amikor szükség volt rá. Én

ről

gan
segítettem őt és családját, talán erőmhöz képest aránytalanul is, 
különösen, ha tekintetbe vesszük viszályomat Madame Esmond- 
dal, akinek válasza az én haragos áprilisi nyilatkozatomra ősz­
szel érkezett meg hozzám, s aki Virginiából hadat a had ellen, 
dacot a dac ellen írt vissza. E fenyegetések azonban nem nagyon 
ijesztettek meg: szegény anyám mennydörgése nem érhetett el 
hozzám, s lelkiismeretem vagy kazuisztikám5 más magyaráza-

5 Törvénycsavaró okoskodás,
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tokkal fegyverzett fel az ő szentírásbeli textusaira vonatkozólag, 
úgyhogy jövendöléseinek legcsekélyebb súlya sem volt, s nem 
tudott elrettenteni szándékomtól. Hogy szerelmi ügyeim hogyan 
haladtak újra előre, erről nem is tájékoztattam őt, sem bármely 
más tagját anyai vagy atyai családomnak, akik mindkét részről 
ellenezték házasságomat. Minek összeveszni velük? Jobb carpers 
diem8 s a nap édes szerelmeit és örömeit, s ráhagyni a köteke­
dőkre, hadd morogjanak, az öregebbekre, hadd tanácsoljanak 
kedvükre. i

Madame Esmondon kívül, meg kell vallanom, átmeneti elvá­
lásunk őrjöngő dühében csodálatosan gúnyos leveleket intéztem 
Warrington bácsikámhoz, nénikémhez. Madame de Bernsteinhez 
és Lord vagy Lady Castlewoodhoz - már elfelejtettem, kihez 
személy szerint -, megköszönvén nekik a fáradságot, melyet vet­
tek maguknak életem legdrágább boldogságának megakadályo­
zására, s megfelelő hálát ígérvén nekik lekötelezett rokonuk ré­
széről. Ügyei a kedélyes bárót és családját a szokásosnál kissé 
korábban szólították vissza Londonba, Madame de Bernstein 
pedig sohase sajnálta, ha vissza kellett térnie a Clarges Streetre, 
a kártyáihoz. Találkoztam velük. Ügy találták, nagyon jól va­
gyok. Ebből arra következtettek, hogy az eljegyzést felbontot­
tuk, s én nem akartam őket kiábrándítani. A bárónő bátorságra 
kapott, amikor látta, milyen vidám vagyok, és sok huncut tréfát 
mondott a filozófiámról s nagyvilági, okos viselkedésemről. Mint 
mindig, azon volt, hogy gazdag partie-1 találjon számomra, s 
magam is tartok tőle, hogy sok bókot mondtam a házában egy 
gazdag Mile End-i szappanfőző fiatal lányának, akit az érdemes 
bárónő karomba óhajtott vezetni.

- Rendkívüli ésszel és esprit-veV udvarolsz neki, kedvesem 
- mondta elégedett rokonasszonyom -, de a felét sem érti meg 
annak, amit mondasz, a másik fele meg, azt hiszem, megijeszti. 
Ez a ton de persiflage8 nagyon jól megjárja a mi társaságunkban, 
de csínján kell vele bánnod, kedves öcsém, ezek között a rotu- 
zier-k9 között.

c Élvezni a napot, (latin)
7 Szellem, (francia)
8 Gunyorcs modor, (francia)
9 Polgár, (francia)
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Badge kisasszony egy szomszédos szigetnek egy királyi szár­
mazású, habár szétzilált vagyonú fiatalemberéhez ment férjhez; 
és remélem, Mackshane-né azóta már megbocsátotta léhaságo­
mat. A kisasszonyon kívül másvalaki is volt nagynénim házá­
ban, aki nem sokkal többet értett a persiflage-ómból, mint maga 
a kisasszony: egy hölgy, aki megérte II. Jakab uralkodását, s 
aki György király idején éppen olyan eleven és világias volt, 
mint valaha. Szerettem vele lenni, és ha gyermekeim nem fér­
hetnének hozzá e kötethez, száz történetet is leírhatnék a régi, 
nagy emberekről, akiket ismert a régi, nagy időkben - I. 
Györgyről és hölgyeiről, St. Johnról és Marlborough-ról, a jelen­
leg uralkodó őfelségéről és a néhai walesi hercegről, s a közöt­
tük keletkezett viszály okairól 
kisfiúknak és hajadonoknak furulyázik. Miles fiamat nem na­
gyon érdeklik az udvari történetek, vagy ha igen, friss készlete 
van a Carlton House-ból, s azok is majdnem olyan romlottak, 
mint a mi öreg bárónőnk legromlottabb históriái. Nem, drága 
hitvesem, semmi szükség rá, hogy miattam csóváld púderozott 
fürtjeidet: apu nem fogja megbotránkoztatni a gyerekszobát az 
ántivilág pletykáival, és nem hoz szégyenpírt a mi tiszta vajas 
kenyerünkre.

De ezt a kis botránykrónikát nem állhatom meg, hogy el ne 
mondjam. Nagynénérn végtelen gustó-val10 szokta elmondani, 
mert, hogy igazságot szolgáltassak neki, gyűlölte azokat az eré- 
nyeskedő embereket, s a maguk kinevezte erkölcsbírák vétkein 
rendkívül elégedetten kuncogott. Öreg napjaira legalábbis nem 
volt benne képmutatás, s ennyiben sokkal különb volt néhány 
fehérre mosdatott... No jó, térjünk rá a történetre. Lady War­
rington egyike a női nem legmagasabb és legerényesebb tagjai­
nak, akinek örökké jámborság volt a szájában, és „mennyor­
szág" a szemében, mint annak _ az asszonynak Addison úr unal­
mas tragédiájában11 - amely azóta is megállta helyét a színpa­
don, ahonnan pedig eltűnt sok más darab, amely maradjon is 
névtelen
rendkívül ravasz vágyat érzett, hogy abban előretolakodjon. Mi

10 Gusztus, étvágy, élvezet, (olasz)
11 Joseph Addison Cato c. darabja, amit sikerrel játszott a Drury Lane szln-

de az én szemérmes múzsám

másik szemét mindig rajta tartotta e világon, és

ház.
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mást tesz, amikor úgy hírlett, hogy házasságom ladységeddel 
felbomlott, mint hogy megkísérli eljátszani rajtam ugyanazokat 
a fogásokat, amelyeket oly figyelemre méltó sikertelenséggel 
próbált ki az én szegény Harrymon, s amelyek hasonlóképpen 
kudarcot vallottak nálam is! Nem a Szépséget! Flora kisasszony 
az én uramnak volt szánva - és micsoda úrnak! .. . esküszöm, 
kalapot emelek ilyen fényes kapcsolatnak még a gondolatára 

hanem Dórát, a Múzsát uszították rám, hogy értem eped- 
jen, és rajtam szánakozzon, sőt mi több, hogy elolvassa isten­
telen tragédiámat, és tapsoljon nekem, és megvigasztaljon. Idő­
közben mivel volt elfoglalva a Szépség? Hinnék-e, hogy az én 
szigorú nagynéném nagy estélyt adott Lady Yarmouth tisztele­
tére, bemutatta neki a fiát, s szegény kis Milest őladysége ma­
gasztos pártfogása alá helyezte. Ennyi bizonyos a dologból; de 
lehet-e, hogy lányát elküldte, hogy elidőzzön mylady házában, 
melyet a mi kegyes urunk és parancsolónk naponta meglátoga­
tott, mégpedig azzal a szándékkal, amit az öreg Bernstein néni 
tulajdonított neki?

- Ha az a gutaütés nincsen, drágám - mondta Bernstein né­
ni -, ennek a te nagynénidnek az volt a szándéka, hogy egy 
teljes jogú grófnő is legyen a Warrington családban!12 *

Szomszédasszonyom, rokonasszonyom. Lady Claypool meg­
halt, és el van temetve. Virágozzatok, fehér százszorszépek. Flo­
ra sírján! Magam előtt látom az én helyes Milesemet, a norfolki 
milícia vidám kis egyenruhájában, amint szülőanyja odavezeti 
a hölgy elé, akit a király kegyeskedett megtisztelni, s a jólelkű, 
öreg Jezabel ráhelyezi kezét a fiú göndör kobakjára. Engem 
azzal vádolnak, hogy csak nagyon langyos királypárti vagyok; 
mégis össze tudom vetni azt a kort a miénkkel, s elismerem a 
különbséget a néhai uralkodó és a jelenlegi között,11 aki már 
britnek született, s birodalma minden családjának példát muta­
tott az illemből és az erényes életből.14

is!

12 V. ö. Walpole leveleit Cunningham úr kitűnő, új kiadásában. Lásd a va­
csora történetét az N. kastélyban, bizonyságául, mit meg nem tennének előkeld 
főurak egy királyi szeretőért, valamint azt a mulatságos elbeszélést, hogyan 
várt a walesi herceg a Holland Ház előtt. (A szerző jegyzete)

15 A jelenlegi uralkodó - III. György.
14 A Warrington-kézirat 1793-ban kelt. (A szerző jegyzete)
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így telt életem a világ legkellemesebb elfoglaltságával, és 
minthogy magam olyan boldog voltam, megengedhettem magam­
nak, hogy megengesztelődjem azok iránt, akik végeredményben 
nem ártottak nekem, inkább növelték boldogságom hevét azzal 
a kurta akadállyal, melyet utamba helyeztek. Nem szőttünk ha­
tározott terveket, de Theo meg én tudtuk, hogy eljön az a nap, 
amikor már nem kell többé búcsút mondanunk egymásnak. Ha 
egy év múlva következik el, ha tíz év múlva - hajlandók vol­
tunk várni rá. Nap mint nap megvitattuk kis terveinket, és Hetty 
volt a bizalmasunk. Kocsikázás közben kiszemeltünk szép kis 
házakat, amelyekről úgy gondoltuk: szerény módban levő fiatal 
házasokhoz illenek; s mindenféle gyönyörűséges tervet és gyer­
meteg pénztakarítási lehetőséget eszeltünk ki. Mi voltunk Stre- 
phon és Chice, annyi bizonyos. Kunyhó meg barna kenyér elég 
nekünk! Gumbo és Molly majd kiszolgálnak - ahogy csak­
ugyan meg is tették aznaptól fogva egészen máig. Húszéves ko­
rában ki fél a szegénységtől? Megpróbáltatásaink csak megerő­
sítik majd szerelmünket. A mindennapos búcsú „édes bánata" 
csak annál gyönyörűségesebbé tette a másnapi találkozást; és 
amikor elváltunk, hazarohantunk, és megírtuk egymásnak azo­
kat a nagybecsű leveleket, amelyeket mi és más fiatalurak és 
hölgyek ilyen körülmények között írni szoktak; de, habár a fe­
leségem mindet megőrizte egy nagy ón cukortartóban, a háló­
szobájának szekrényében, és bevallom, én magam is belenéz­
tem azóta a levelekbe, sőt némelyiket szépnek is találtam - ezen­
nel az az óhajom, hogy örököseim és akaratom végrehajtói éges­
sék el mindet olvasatlanul elhunytunk után; s különös óhajom, 
hogy fiam, a kapitány - akiről tudom, hogy nem szeret kézira­
tokat olvasni - hajtsa végre ezt a kötelességet. Azok a titkok, 
amiket a postának suttogtunk el vagy Molly és Gumbo kézbe­
sített, csak kettőnknek szóltak, és semmiféle utódunk füle ne 
hallgassa ki őket.

Egymást követő kurta levelekből értesültünk, hogy drága 
Harrynk dicsőséges tábornokának halála után továbbra is ott 
maradt a hadseregnél, mint Amherst tábornok15 szárnysegédje. 
Október közepén hírek érkeztek Montrealnak, valamint egész

to Angol katonatiszt (1717-97), Észak-Amerikában működött.
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Kanadának kapitulációjáról, s Hal egy kurta utóiratban közölte, 
hogy most szabadságot kér, mert el kell mennie, és meg kell 
látogatnia odahaza azt az öreg hölgyet, aki olyan mogorván írt, 
mint egy medve, mint Warrington kapitány megjegyezte. Én 
sejthettem, miért, még ha a karmok engem nem is érhettek el. 
Megírtam öcsémnek, meglehetősen nyíltan, hogy állnak az 
ügyeim Angliában.

Aztán október 25-én megjön a híre, hogy őfelsége holtan esett 
össze Kensingtonban, s hogy III. György uralkodik fölöttünk. 
Nem mondhatnám, hogy nagyon búsultunk. Mit törődnek azok 
az Atridákkal,10 akiknek szíve csak az er ota mounon-va van17 fel­
hangolva? Erkölcsös, jóképű, bátor, új fejedelem - örömmel 
hisszük el az általános szóbeszédet, hogy minden erénnyel fel 
van ruházva, és együtt hurrázunk a királyhü tömeggel, amely 
trónraléptekor ujjong: mindez nem sok változást hozhat nekünk 
- legalábbis így gondoltuk -, egyszerű, ifjú szívszerelmeseknek, 
akik kisded gy öngédségeket suttogunk a magunk zugában.

De ki tudná megmondani, hogyan hatnak rá nagy esemé­
nyek? A mi kis Charleynk is a karthauziaknál, hát nem rögtön 
új királyt követelt az istentelen, csak amiért a legkegyelmesebb 
őfelsége trónraléptekor Crusius doktor szünnapot adott a növen­
dékeinek? Ű meg én és Hetty és Theo — Theo kisasszony már 
eléggé erős volt, hogy jó néhány mérföldnyi kellemes sétát meg­
tegyen - hallottuk, amint a heroldok kikiáltják őfelsége nevét a 
Savile House előtt a Leicester Fieldsen, egy zsebtolvaj a közvet­
len közelünkben elcsente egy úriember óráját láncostul, aztán 
megfogták, és Brideweübe vitték - s mindez őfelsége trónra- 
léptének tulajdonítható. Ha meg nem halt volna a király, 
úriember nem tartózkodott volna a tömegben; a láncra senki 
sem tette volna a kezét; a tolvajt nem fogták volna el, 
korbácsolták volna meg alaposan; ilyenformán sokakat közü­
lünk többé-kevésbé érintett a bekövetkezett nagy változás, s 
még mi, egyszerű emberek is, rögtön a befolyása alá kerültünk.

Mégpedig így. Lord Wrotham jó barátja volt a Savile House-i 
magas családnak, mely ismerte és becsülte sok erényét. Már-

ez az

s nem

A mondabeli Atreusz görög király utódai, Agamemnon és Menelaosz. 
Egyedül a szerelem, (görög)
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most Lord Wroth am minden élő ember közül legjobban ismer­
te és szerette szomszédját és régi bajtársát, Martin Lambertet, 
kijelentvén, hogy a világon nem sok nála különb úriember lé­
tezik. És Lord Bute, akinek kezdetben rendkívüli befolyása volt 
őfelségére, olyan főúr volt, azt hiszem, aki hatalma rövid és sze­
rencsétlen korszakának kezdetén buzgón pártfogolta az érdemet, 
bárhol akadt is rá, márpedig Lambert úr javára nagyon kedve­
zően hangolta őt utóbbinak régi és állhatatos barátja.

Öreg barátom — valamint Harryé is —, Sampson lelkész, aki az 
utóbbi években nem is tudom hányszor került börtönbe, és ke­
rült ki belőle, és örökké tartó gyűlöletet táplált a castlewoodi 
Esmondok iránt, s éppígy tartós becsülést irántam és öcsém 
iránt, ebben az időben szegény Hal üres ágyát foglalta el laká­
somban - az igazat bevallva, sajátjából a végrehajtók üldözték 
ki. Szívesen tudtam Sampsont a közelemben, mert mulatságo­
sabb jánospap soha még csuhában nem járt: azonkívül helye­
selte valamennyi rapszódiámat Theo kisasszonyról; soha meg 
nem unta volna - legalábbis esküdözött, hogy így van -, ha róla 
beszélek; bámulta a Pocahontas-1 és a Carpezan-1, mégpedig azt 
hiszem, őszinte lelkesedéssel; s egész részleteket tudott elmon­
dani a tragédiákból olyan hangsúlyozással és hatásossággal, 
hogy Barry vagy maga Hagan kuzen se múlhatta felül. Sampson 
volt a közbenjáró Lady Maria és azon rokonai között, akik nem 
tagadták ki; és mivel maga állandóan adósságban vergődött, az 
volt a legnagyobb boldogsága, ha hasonlóan szegény barátaival 
megihatott egy korsó sört vagy elvegyíthette könnyeit az övéik­
kel. Óriási ismeretségekkel rendelkezett a zálogkölcsönzők kö­
rében. Azzal kérkedett, hogy több pénzt tud felhajtani egy tárgy­
ra, mint bármely úriember, aki reverendát visel. Soha nem fi­
zette meg adósságait, az igaz, de a maga adósainak is hajlandó 
volt megbocsátani. Akármilyen szegény volt is, mindig talált rá 
módot, hogy szeresse és segítse szűkölködő kis húgát, és való­
színűleg soha még tékozlóbb, kedvesebb, szeretetre méltóbb 
csibész nem vigyorgott a rácsok mögött. Rólam azt mondják, 
szeretem magam körül a parazitákat. Bevallom, nagy előszere­
tetet tanúsítottam Sampson iránt, és sokkal többre becsültem, 
mint nála valószínűleg sokkal különb embereket.

Amikor meghallotta, hogy Lord Bute-ot bevették a kabinetbe,
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Sampson fcgadkozott, és kijelentette, hogy őlordsága - nagy 
kedvelője a drámának, aki látta a Carpezan-t, bámulta is, és 
igen szépen tudná eljátszani benne a király szerepét 
zött Szent Györgyre, hogy mylordnak származásomhoz és érde­
memhez méltó állást kell nekem adni. Unszolt, hogy jelenjek 
meg őlordsága lever-jén. Hogy nem akarok? Az Esmondok mind 
olyan büszkék, mint maga Lucifer, és az már igaz, hogy van 
olyan jó a származásom, mint bárkié Európában. Hol volt maga 
mylord, amikor az Esmondok már nagy grófságok urai voltak, 
harcosok és keresztes vitézek? Hol voltak akkor ők? Koldus 
skótok voltak, kilátszott a fenekük a nadrágból. Szent György­
re! és kezükkel marcangolva falták a nyers halat a szigetükön. 
De most már változtak az idők. A skótoknak most szerencséjük 
van. Ne szólj szám, nem fáj fejem!

- Én nem irigylem őt - mondja Sampson -, de gondoskod­
jék magáról meg az én drága, nemes, hős kapitányomról. Fog is 
gondoskodni. Szent Györgyre mondom ! - ordította ilyenkor az 
én érdemes papom.

Aztán, amikor trónralépte után egy hónappal őfelsége a III. 
Richárd-ot játszatta el a Drury Lane-en, az én káplánom károm­
kodott, fogadkozott, esküdözött, hogy őfelségének el kell men­
nie a Covent Gardenbe, a Carpezan-t is megnézni. Most pedig 
berohan szobámba, ahol véletlenül elég soká maradtam ágyban, 
az újságot lengeti, és teljes erőből zengi a hurrát.

- Mi az, Sampson? - kérdem én. - Talán az öcsém megkapta 
az előléptetését?

- Nem, ő nem, de másvalaki megkapta. Hurrá, hurrá! őfel­
sége kinevezte Martin Lambert vezérőrnagyot Jamaika szigeté­
nek kormányzójává és parancsnokává.

Felugrottam. Ez aztán a hír! Lambert úr elmegy a kormány­
zóságába, és ki megy vele? Előkelő fiatalemberekkel vacsoráz­
tam a Kakaófában. Az a bitang Gumbo levelet hozott előző este 
drága úrnőmtől, aki ugyanezt a hírt közölte velem - de elmu­
lasztotta nekem átadni. Theo arra kért, feltétlenül jöjjek el hoz­
zá a régi helyre másnap délben.18

18 A Warrington-kéziratban egy szó sem utal rá, mi volt az a „régi hely". 
Talán a Jegyzetek és kérdések valamely olvasója le tud kötelezni azzal, hogy 
közli velem, és azt is, hogy ki volt az a Goodisonné. (A szerző jegyzete)

esküdö-
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Nem kis izgalom uralkodott a mi kis koronatanácsunkban, 
amikor találkozóhelyünkre értünk. Apa bejelentette, hogy elfo­
gadja a kinevezést, s hogy gyorsan kell elutaznia. Kap egy fre­
gattot, és magával viszi a családját. Irgalmas ég! Hát el kell 
válnunk? Theóm régi halálos sápadtsága visszatért. Lambert 
néni azt hitte, Theo már elájul, Goodisonné lányai közül az 
egyiknek volt egy üveg repülősója, és elrohant, hogy behozza 
a varrószobából. Elmennek? Elmennek egy fregattban, Lambert 
néni? És őt elszakítják tőlem? Nagy Isten! Lambert néni, én be­
lehalok!

De Theo már jobban érezte magát, mire anya elhozta a varró­
szobából a kisasszony repülősóját. Ebből is láthatják, hogy a nők 
találkozgattak velem.- ismervén Theo kényes egészségét, hogyan 
is állhatták volna meg, hogy meg ne szánják őt? De a tábornok 
annyira el volt foglalva a lever-ivél és miniszterek látogatásával, 
meg a felszerelésével, s otthoni ügyeinek elrendezésével, hogy 
sohasem nyílt alkalmuk beszámolni neki a mi kis sétáinkról és 
találkozásainkról; sőt, mikor megrendelték nála a hölgyek ki- 
ruházását, Goodisonné, aki már mint iskoláslányt is ismerte 
Molly Benson kisasszonyt, és dolgozott neki - jól ismerte Es­
mond kisasszonyt is Virginiából, mesélte nekem az érdemes 
hölgy, csinált is egy ruhát a kisasszonynak, abban jelent meg 
Őfelsége bálján - akkor is azt mondta Goodisonné álszentesen;

- Sőt, mikor megrendelték a három hölgy ruháit, én bizony 
akkor se gondoltam volna, hogy valami rosszat csinálok, ha 
elkészítem a rendelést.

Azt szükségtelen is elmondanom, milyen felkavart lélekkel 
ment Warrington úr aznap este a lakására, mikor a fenti híre­
ket megvitatta a hölgyekkel. Nem lesz többé, vagy legalábbis 
már csak nagyon kevés séta lesz,- nem lesz többé kocsikázás a 
drága, drága Hampsteadbe vagy a kedves Islingtonba; nem lesz 
többé Gumbónak és Mollynak vinni- és hoznivaló levele! Előb­
bi úgy elpityeredett, hogy Warrington urat egészen meghatotta a 
hűsége, és adott is neki egy koronát: menjen rajta vacsorázni a 
szegény lánnyal, akiről kiderült, hogy a szívszerelme. Micsoda, 
te is boldogtalan vagy. Gumbo? Téged is elszakítanak a lánytól, 
akit szeretsz? Hajlandó voltam összevegyíteni könnyeinket.

Micsoda ünnepélyes megbeszélésem volt aznap este Samp-
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sonnai! Ismerte ügyeimet, reményeimet, anyám haragját. Ugyan 
már! az aztán messze van ide, ő pedig ismer néhány remek, bő­
kezű embert - a Melkhizédek rendjéből,19 akik hajlandók leszá­
mítolni várakozásaimat. A tábornok nem adja beleegyezését? 
Sampson megvonta széles vállát, és nagyot és hangosan károm­
kodott. Anyám nem hajlandó megbékülni? Hát aztán! Ha valaki 
férfi, legyen férfi, s járjon a maga útján a világban - legalábbis 
neki ez a véleménye. Kukacoskodó fukar, aki nem hajlandó 
megjátszani ilyen tétet, s veszíteni vagy nyerni, Szent György­
re! - ordította a káplán egy palack burgundi mellett a Bedford 
Headben, ahol ebédeltünk. Nem kell lejegyeznem beszélgetésün­
ket. Ketten voltunk, de egy véleményen. Egy bizonyos vasár­
nap estéről beszélgettünk . ..

Nem mondtam meg Theónak, sem bárki rokonának, minek 
kell megtörténnie. De amikor a kedves lány reszketve és akadoz­
va beszélt a közelgő elutazásról, arra kértem, ne veszítse el a 
bátorságát, s fogadkoztam, hogy minden jóra fordul majd, olyan 
biztatóan, hogy ő, aki szorongásait és örömeit mindig az én ar­
comról vette át - bár ne volna néha olyan komor, édesem -, nem 
tehetett mást, mint hogy szintén bizalmat érezzen, és - sok 
gyöngéd szóval, melyet szükségtelen itt megismételni - egész bi­
zalmát belém helyezte, s elsuttogta Ruthnak azokat az édes sza­
vait;20 amelyek bizonyára millió és millió gyöngéd szívet meg­
vigasztaltak már az én édes lánykám helyzetében : hogy ahova 
én megyek, oda megy ő is, s hogy az én családom lesz az ő csa­
ládja. Végül egy napon, mikor a tábornok befejezte előkészüle­
teit, s a málhák eltorlaszolták a folyosókat a drága, régi Dean 
Street-i lakásban, melyet szeretni fogok, ameddig csak emlékez­
ni tudok - egy napon, majdnem itt-tartózkodásának utolsó nap­
ján, amikor a derék ember - most már őexcellenciájának ne­
veztük - hazajött ebédre (nem nagyon kedélyes ebéd volt a csa­
lád jelenlegi állapotában), körülnézett az asztalon, meglátván 
a helyet, ahol én szoktam ülni a boldog, régi időben, felsóhaj­
tott:

19 I. sz. 200 körül alakult vallási szekta, amelynek tagjai Melkhizédek bib­
liai királyt tartják mennyei megváltónak. Itt: zsidó uzsorások.

20 Ruth szavai - a moábi Ruth csatlakozik anyósához, az izraeli Noémihoz, 
és követi őt családjához Betlehembe. (Ószövetség, Ruth könyve)
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- Szeretném, Molly, ha itt volna George.
- Szeretnéd, Martin? - kérdi Lambert néni, s a karjába borul.
- Igen, szeretném, de nem szeretném, ha megfojtanál, Molly 

— mondja. — Igazán szeretem őt. Lehet, hogy most elmegyek, és 
soha többé nem látom, csak magammal viszem a bolondos kis 
szívszerelmét. Azt hiszem, leveleztek majd egymással, gyerekek, 
ugye? Tudjátok, hogy ezt nem akadályozhatom meg, és amíg ő 
nem változtatja meg a szándékát, azt hiszem, Theo kisasszony 
nem fog szót fogadni apa parancsainak, és nem fogja kiverni őt 
abból a bolondos kis fejéből. Vagy igen, Theo?

- Nem, drága, drága édesapa!
- Micsoda! Üjabb csókok és ölelések! Mit jelentsen mindez?
- Azt jelenti, hegy . . . hogy George a szalonban van - mond­

ja anyu.
- Igazán? Drága fiam! - kiált fel a tábornok. - Gyere ide . . . 

Gyere be!
S amikor beléptem, szívéhez szorított és megcsókolt. Beval­

lom, ez annyira megindított, hogy térdre hulltam a drága, jó em­
ber előtt, és az ő térdén sírtam ki magamat.

- Isten áldjon meg, drága fiam ! - suttogja zavartan. - Min­
dig úgy szerettelek, mint a saját fiamat.. . ugye, Molly? Majd 
meghasadt belé a szívem, amikor összevesztem veled, emiatt a 
kis . .. Micsoda! micsoda furcsa térdepelgetés ez! Mindnyájan 
a térdükön ! Lambertné, kérem, mondja meg, mit jelentsen 
mindez?

- Édes, édes, apa! Én azért veled megyek - szipogja a tér- 
delők egyike. - És én várok . .. ó! addig várok, ameddig csak 
az én édes apukám akarja!

- Az ég szerelmére! - üvölt föl a tábornok. - Mondjátok 
meg, mi történt?

Mindössze annyi történt, hogy George Esmond Warrington és 
Theodosia Lambert házasságot kötött Southwarkban aznap reg­
gel, miután a templomban kellőképpen kihirdette őket Samp­
son tiszteletes úr egyik barátja.
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HARMINCEGYEDIK FEJEZET

Van benne komédia is, tragédia is

Mi, akik cselekvő részesei voltunk a reggeli bűnös jelenetnek, 
háromszorosan bűnösnek éreztük magunkat, amint láttuk a ha­
tást, amit viselkedésünk kiváltott belőle, akit mindenekfölött 
szerettünk és tiszteltünk. Furcsa volt a derék ember megrázkód­
tatása, megrendítő számunkra, hogy mi voltunk a tanúi, akik e 
szenvedést okoztuk neki. Szívének gyermeke becsapta őt, és nem 
engedelmeskedett neki - kijelentem, édesem, most már azt hi­
szem, nem akarnék és nem tudnók ezt újra megtenni 
családja szövetkezett ellene. Drága jó barátunk és apánk ! Tud­
juk, hogy megbocsátottad vétkünket - az égben, ahol lakozol 
megtisztult lelkek között, akik megtanulták a földön, hogyan 
kell szeretni és megbocsátani. Szeretni és elnézni könnyű köte­
lesség volt ennek az embernek. A jót cselekvés éppoly természe­
tes tulajdonsága volt, mint az édes, mosolygó alázat; őt meg­
sebezni éppoly kegyetlenség és durvaság volt, mint kínozni egy 
gyereket vagy megütni egy szoptató anyát. A tett elkövetése 
után mi, bűnösök mindnyájan földön csúsztunk az előtt az em­
ber előtt, akit megbántottunk. Mellőzöm a megbocsátás, kien- 
gesztelődés, a közös ájtatosság jeleneteit és a végső elválásét is, 
amikor a derék ember elindult kormányzóságába, és a hajó sze­
münk előtt elvitorlázott, otthagyván engem és Theót a parton. 
Ott álltunk, kéz a kézben, rettentően leverve, némán és bűnö­
sen. Feleségem nem jött el hozzám, míg apja el nem ment; az 
esküvőnk és az ő elutazása közti időben odahaza maradt, elfog­
lalta régi helyét apja oldalán, és ágyát testvére mellett; apja 
éppen olyan gyöngéd volt hozzá, mint mindig, de az asszonyok

egész
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szinte szótlanok voltak egymás között; Lambert néni ez egyszer 
barátságtalannak és ingerlékenynek mutatkozott, a kis Hetty 
pedig lázasan és furcsán viselkedett, és minduntalan azt mondta: 

— Bárcsak elmentünk volna már. Bárcsak elmentünk volna
már.

Engem ugyan befogadtak a házba, és megbocsátottak nekem, 
de én ezekben az utolsó napokban elosontam, és csak egykét 
percre láttam feleségemet az utcán vagy családja körében.

Addig nem lett enyém, amíg el nem mentek. Elmentünk Win­
chesterbe és Hamptonba, számunkra ez volt az, amit nászúinak 
neveznek. Szomorú história volt. Egy ideig rettentően magá­
nyosnak éreztük magunkat, s mintha eltemettük volna drága 
apánkat, vagy sírba hajszoltuk volna engedetlenségünkkel.

Megbíztam Sampsont, hirdesse ki házasságunkat az újságok­
ban. (Feleségem később is lecsüggesztette fejét, ha meglátta sze­
gény fickót.) Warringtonnét visszavittem régi lakásomba, 
Bloomsburybe, ahol szobáknak bőviben voltunk, és megkezdő­
dött szerény házaséletünk. Hazaírtam egy levelet anyámnak Vir­
giniába, nem közöltem vele a részleteket, csak annyit, hogy mi­
után Lambert úr kormányzóságába készült elutazni, én úgy tar­
tottam, hogy becsületem köt, és teljesítenem kell ígéretemet a 
kormányzó úr kedves lányával szemben,- és bejelentettem, hogy 
az a szándékom: eredeti tervemhez képest befejezem jogi tanul­
mányaimat, s minősítést szerzek állásra odahaza, vagy nálunk, 
vagy bármely más gyarmaton. A jó Mountainné válaszolt e le­
vélre, mint mondta. Madame Esmond óhajára, aki úgy vélte, a 
béke érdekében legjobb, ha ezen a módon intézem közlendői­
met. Rokonaimat teljes dühöngésben találtam, s ezt nagyon mu­
latságos volt látni. A komornyik arca, amikor azt mondta: 
>,Nincs idehaza" - nagybátyám házában a Hill Streeten, kész 
tragédia volt, Garrick is eljátszhatta volna, amikor meglátja 
Banquót.1 Szegény kis feleségem belém karolva állt mellettem, 
s tovább baktattunk, nevetve a fickó accueil-cn,1 2 amikor az utcai 
torlódásban mylady gyaloghintójával találkoztunk. Levettem ka­

1 Shakespeare Mdc6et?2-jében a meggyilkolt skót főúr, akinek szelleme kísérti 
a bűnös trónbitorlót.

2 Fogadtatás.
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lapomat, s a lehető legmélyebben meghajoltam előtte. Gyöngé­
den érdeklődtem kedves kuzinjaim iránt.

- Én . .. én csodálkozom, hogy a szemembe mer nézni 1 •= 
mondta levegő után kapkodva Lady Warrington.

- No de, kérem, csak nem fog megfosztani ettől a becses elő­
jogomtól! - mondom én.

- Gyerünk, Peter - rikácsol a gyaloghintó hordárának.
- Ladységed csak nem fogja karóba húzni férje tulajdon 

húsát-vérét! - mondom én.
Dühöngve húzza fel gyaloghintójának üvegét. Én kezemmel 

csókot intek feléje, leemelem kalapomat, és megint legszebb 
meghajlásaimnak egyikét adom elő.

Nem sokkal ezután, amikor a Hyde Parkban sétáltam kedves 
társammal, találkoztam kis unokaöcsémmel; lóháton ült, mögötte 
jött a lovásza. Amint meglát minket, odanyargal felénk, a lovász 
utána poroszkál ordítozva:

- Álljon meg. Miles úrfi, álljon meg!
- Nem szabad beszélnem a kuzenommal - mondja Miles -, 

de ha csak azt mondom magának, hogy üdvözletemet küldöm 
Harrynak, ez még nem jelenti azt, hogy beszéltem is magával, 
ugye? Ez az új kuzinom? Azt nem mondták, hogy vele sem 
szabad beszélnem. Miles vagyok, kuzin. Sir Miles Warrington 
báró fia, maga pedig nagyon szép.

- No de most már gyiá. Miles úrfi! - mondja a lovász, le­
emelvén felénk kalapját, a fiú pedig nevetve üget el, s vállán 
keresztül visszanéz ránk.

- Láthatod, hogyan akarnak bánni velünk a rokonaim — 
mondom útitársamnak.

- Mintha a rokonaidért mentem volna hozzád! - mondja 
Theo, s örömtől és szerelemtől sugárzó szemmel néz a sze­
membe.

Ó, milyen boldogok voltunk! milyen vidám és kellemes volt 
az a tél! Milyen barátságos volt a kanna a kandallón - ahová 
Sampson is félszegen eljött néha, és puncsot készített -, milyen 
gyönyörű volt este a színházban, ahová barátaink jegyeket hoz­
tak nekünk, s ahol napról napra azt vártuk, hogy új darabunk, 
a Pocahontas versenyre kel majd minden korábbi tragédia sike­
rével !
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A szeszélyes, öreg néni a Clarges Streeten, aki, mikor Lon­
donba érkeztem a feleségemmel, haragja kitörésével fogadott, 
gyorsan meglágyult, és amint megismerte Theót - akiről kije­
lentette, hogy jelentéktelen, parasztarcú csitri 
szeretett, s az akarta, hogy nála teázzon és vacsorázzon min­
dennap, amikor más társasága nem volt.

- Ami a társaságot illeti, kedveseim - mondogatta 
nem hívlak benneteket. Ti már többet nem tartoztok a monde- 
hoz.31 A házasságtok ezt teljesen kizárja.

így hát azt akarta, menjünk őt szórakoztatni, de a hátsólép­
csőn járjunk ki-be. Feleségem elég finom hölgy volt hozzá, hogy 
csak mulattassa ez a fogadtatás; és tartozom a bárónő cselé­
deinek azzal az igazsággal, hogy megmondjam: ha herceg és 
hercegné lettünk volna, akkor sem fogadhattak volna bennünket 
nagyobb tisztelettel. Madame de Bernsteint nagyon csiklandozta 
és mulattatta történetem Lady Warringtonról és a gyaloghintó- 
ról. Eljátszottam neki, és anekdotákat meséltem a jámbor báró­
néról és lányairól, és ezek nagyon tetszettek a rosszmájú, eleven 
öregasszonynak.

Az özvegy Castlewood grófné, aki most kensingtoni házában 
rendezkedett be, azzal a fajta szíveslátással fogadott, amelyben 
előkelő hölgyek részesítik szegény rokonaikat. Egyszer-kétszer 
elmentünk őladysége estélyeire Kensingtonba, de mivel több 
pénzt vesztettem kártyán, és több pénzt költöttem bérkocsira, 
mint amennyit megengedhettem magamnak, gyorsan lemond­
tunk e mulatságokról, és merem állítani, nem hiányoztunk job­
ban, és nem gondoltak ránk több sajnálkozással, mint másokra 
az előkelő világban, akiket a halál, az adósság vagy más baleset 
elszólít a finomabb szférákból. Az én Theóm legkevésbé sem 
sajnálta ezt a kizáratást. Megjelent az egyik ilyen estélyen, föl­
ékesítvén magát néhány kis ékszerrel, amit anyjától kapott, s 
amire a derék hölgy némileg büszke is volt; de én úgy gondol­
tam, hogy fehér nyaka sokkal szebb e szegényesen csillogó kö­
veknél; voltak ott özvegyasszonyok, akiknek vén csontjai szik­
ráztak a rubintoktól és a gyémántoktól, de bizonyos vagyok 
benne, szívesen elcserélték volna őket az ő szépségének és üde-

rögtön belé-

oda

3 Világ, (francia)
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ségének szegény parure-jére.4 Egy lélek sem szólt Theóhoz egy 
szót sem — kivéve, az igaz. Beau Lothairt, Will úr egyik barát­
ját, aki később ott ólálkodott Bloomsbury körül, sőt egy levelet 
is küldött feleségemnek. Nem sokkal azután találkoztam vele a 
Covent Gardenben, megígértem, hogy betöröm azt a csúf pofá­
ját, ha még egyszer meglátom a lakásom közelében — és Ma­
dame Theót nem zaklatták többé.

Egyetlen rokonunk, aki eljött meglátogatni bennünket - Ma­
dame de Bernstein soha el nem jött; néha elküldte hozzánk a 
kocsiját vagy érdeklődött felőlünk kcmornája vagy major- 
domó-ja5 révén — a mi szegény Mariánk volt, aki férjével, 
Hagan úrral együtt gyakran osztotta meg egyszerű ebédünket. 
Aztán eljött hozzánk Spencer barátom a Temple-ből, aki cso­
dálta árkádiai boldogságunkat, és szelíden kérte rokonszenvün- 
ket az ő kevésbé szerencsés szerelmi ügyeihez, kétszer-három- 
szor pedig a híres Johnson doktor is eljött egy csésze teára 
Theo asztalához. Egy csészére? Egy egész vödörre!

- Jobb is volna vödörből etetni!
Gumbo úr, mert a doktor nem volt kellemes megjelenésű ember, 
s a fehérneműje sem valami szembeszökően fehér. Evés közben 
csámcsogott, vörös lett, elfeccsentette a nyálát; a húst az asztalra 
ejtette, ordítva vitatkozott, és Theót, akinek állítólag nagy bá­
muló ja volt, fölmérgesítette, mert valahányszor találkozott vele, 
ezt mondta:

— Madame, maga nem szeret engem. Látom a modorán, hogy 
nem szeret, pedig én bámulom magát, és csak a maga kedvéért 
járok ide. Itt van barátom, Reynolds úr, aki majd lefesti magát: 
nincs az a titánfehér az egész palettáján, amelyik olyan tündöklő 
volna, mint a maga bőre.

És Reynolds úr — aki tökéletes és kellemes úriember volt — le 
is festette volna feleségemet, de én tudtam, mik az árai, és nem 
óhajtottam ilyen kiadásba verni magamat. Most már bánom a 
gyerekek miatt, mert láthatták volna, milyen volt az az arc 
vagy harmincöt évvel ezelőtt. Nekem, madame, most is ugyan­
olyan, mint valaha volt, és lady séged örökké fiatal marad!

mondta felháborodva

4 Ékszer, (francia)
5 Háznagy, (latin)
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Warringtonnét azonban, azt hiszem, a vitatkozásánál, a nyál- 
fecskendezésénél és a piszkos körménél is jobban bosszantotta 
Johnson doktor azzal, hogy kedvezőtlenül vélekedett az én új 
tragédiámról. Hagan egyszer felajánlotta, hogy tea után felolvas 
belőle néhány jelenetet.

- Hagyja csak, uram, jobb beszélgetni - mondta a doktor. 
- Én magam is el tudom olvasni, vagy pedig meghallgatom ma­
gát a színházban. Szívesebben hallgatom Warringtonné mester­
kéletlen csacsogását, mint Warrington úr blank jambusait a 
maga szavalatában. Meséljen nekünk a háztartásáról, madame, 
meg arról, jól van-e édesapja őexcellenciája, és hogy maga csi­
nálta-e a pudingot és a vajasmártást. A vajasmártás nagyszerű 
volt! — Annyira szerette a doktor, hogy elég tekintélyes meny- 
nyiséget megőrzött nagyon piszkos ingének a mellén. - Úgy csi­
nálta, mintha szeretne engem. Úgy kínált, mintha szeretne, pedig 
nem szeret.

- Szavamra, uram, magával is visz valamit ebből az aján­
dékból a mellényén - mondta Hagan szellemesen.

- Uram, ön goromba! — ordította a doktor. - Nem ismeri a 
jó modor legelső szabályát, ami nem más, mint udvariasság 
hölgyek előtt. Tekintettel arra, hogy egyetemi neveltetésben ré­
szesült, meglep, hogy nem tanulta meg a jó modor alapelveit. 
Én tisztelem Warringtonnét. Soha eszembe sem jutna, hegy füle 
hallatára személyes megjegyzést tegyek a vendégeire.

- Akkor, uram - mondta dühösen Hagan -, miért beszél az 
én színházamról?

- Uram, ez ízetlenség! - üvöltötte a doktor.
- Az már igaz - felelte a színész 

sebb, különösen a mellényén. Madame, megmutassam, hogyan 
csináljuk a puncsot Írországban?

A doktor szuszogva, bíborra vált arccal törülte le piszkos 
ingét egy még kétesebb zsebkendővel, melyet aztán homlokához 
emelt. E művelet után fagyosan füttyentett, mintha csak a harag­
ját akarná elfújni.

- Hát csakugyan ízes volt, uram . . . habár fiatal ember létére 
talán másképp is mondhatta volna.

- Lebocsátom a kardomat, uram! Amennyiben nincs igazam,

hogy maga sokkal íze-
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akkor kénytelen vagyok bocsánatot kérni öntől, amiért ilyen 
helyzetbe hoztam ! — mondta Hagan úr előkelő meghajlással.

- Hát nem úgy fest, mint egy isten? — kérdi Maria, megra­
gadva feleségem kezét, és Hagan úr csakugyan csinos, fiatal 
úriembernek hatott. Arca kipirult, kezét nemes mozdulattal mel­
léhez helyezte: Chamont vagy Castalio sem adhatta volna job­
ban.

- Csinálok magának limonádét, uram: apám küldött ne­
künk egy láda friss citromot. Elküldhetők magának néhányat a 
Temple-be?

- Madame, ha itt maradnak a maga házában, elvesztik leg­
főbb tulajdonságukat és megédesednek - mondta a doktor. - 
Hagan úr, maga egy pimasz fiatalember, tudja meg. Hohó, még 
hogy nekem nem volt igazam!

- Ó, én uram, én Polidorom! - nyafogta Lady Maria, mikor 
egyedül maradt a feleségemmel, Theo szalonjában. -

Ó, hallgatni tudnálak, így, örökké 
S bámulni örökké s csak nézni drága 
Szemedbe, mert lelkemen átnyilall 
Tekinteted, s szívem rajongva árad!

Te nem tudod, Thecm, micsoda gyöngyszem, micsoda férfiesz­
mény az én Castalióm, az én Chamont-om,6 az én ... Ó, édes ki­
csikém, milyen kár, hogy a férjed tragédiájában olyan szörnyű 
neve lesz, mint Smith kapitány!

E tragédiára nemcsak irodalmi reményeimet, hanem sok pénz­
ügyi tervemet is alapoztam. Miután öcsém adósságait kiegyenlí­
tettem, anyám otthoni váltóinak kellőképpen eleget tettem, s ki­
fizettem saját költségeimet, amelyek, habár mérsékeltek, még­
sem voltak jelentéktelenek — majdnem egész apai örökségem 
elfogyott, és éppen ezt a baljós pillanatot kellett házasságomra 
kiválasztanom! Valamelyes pénzt felvehettem az örökségemre, 
ez nem volt lehetetlen, de bizonyosan nagyon költséges. Anyám 
nem hagyhatta idősebb fiat támogatás nélkül, bármennyire is 
összevesztünk. Egészséges voltam, erős, volt jó eszem, néhány

6 Hires XVIII. századi francia és olasz színészek.

16 A virginiai tes1 »'érek II. 361
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barátom és jó hírnevem és mindenekfölött híres tragédiám, mely­
nek előadására az igazgató már ígéretet tett, és ennek a bevé­
telére számítottam, mint legközelebbi jövedelmi forrásra. De 
milyen is a fiatalság aritmetikája? Hogyan is tudunk úgy szá­
molni, hogy száz fontot már jövedelemnek tekintünk és ezret 
égisz vagyonnak? Hogyan mertem ilyen téttel Fortuna ellen 
játszani? Emlékszem, sikerült meggyőznöm kedves tábornoko­
mat, s abban a hitben ment el hazulról, hogy vejének egyelőre 
legalább kétezer font áll rendelkezésére. Ö meg az ő kedves 
Mollyja kevesebbel vágtak neki az életnek, és a hollók mindig 
valahogyan eltáplálták őket. Ami az asszonyokat illeti, ha a sze­
génység került szóba, ez mindig örömet szerzett ezeknek az 
érzelmes lelkeknek, és Lambert néni kijelentette, gonoszság és 
istentelenség lenne kétségbe vonni, hogy a gondviselés nem 
rendezi el az ő gyerekeinek a sorsát. Hát érezheti magát elha­
gyatottan az igaz ember? Hát kellett-e már becsületes embernek 
koldulni a kenyérért? Ő tudja, hogy nem így van!

- Nem, édeseim, nem bizony! Ettől ugyan sohasem félek, azt 
elhihetitek! Nézzetek csak rám meg a tábornokomra!

Theo elhitt mindent, amit mondtam, és amit magam is el 
akartam hinni. így hát voltaképpen életünket öt felvonás tőké­
vel kezdtük, és körülbelül háromszáz font készpénzzel!

Szóval a híres tragédia bemutatásának ideje közeledett, s ba­
rátaim korteskedtek a városban, hogy a támogatók tömegét meg­
nyerjék az első előadásra. Nem nagyon szeretek kegyeket kérni 
a hatalmasoktól, de amikor Lord Wrotham Londonba érkezett, 
Theóval kézen fogva elmentünk tisztelegni őlordságához, aki 
kedvesen fogadott minket, tekintettel régi barátjára, Theo ap­
jára, habár ujjával kedélyesen megfenyegetett - mire az én kis

amiért kijátszottam a derékfeleségem lehorgasztotta fejét 
tábornokot. De azért minden tőle telhetőt megtesz Theo apjának 
a lányáért; reméli, nem marad el a siker; azt mondta, sok jót 
hallott a darabról; s átvett egy csomó jegyet maga és barátai 
részére. De miután ezt a pártfogót biztosítottam magamnak, 
többre már nem találtam.

- Mon cher? az én koromban - mondta a bárónő — halálra

7 Kedvesem, (francia)
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unnám magamat egy tragédiánál, de megteszek mindent, ami 
tőlem telik, és nyugodt lehetsz, az inasaimat elküldöm a páho­
lyokba. Ügy van. Case a jobbik fekete ruhájában úgy fest, mint 
egy főúr, és Érettben, ha valamelyik ruhámat felveszi, 
lami faux air de moi,8 ami egész disztingváltan hat. írd csak 
be a nevemet két közép-páholyra. Isten veled, kedvesem. Bonne 
chancel9

van va-

î
Az özvegy grófné üdvözletét küldte — egy treff kilencesnek a 

hátán kártyapartija van aznap este, úgyhogy sajnálja, de ö 
meg Fanny nem mehetnek el a tragédiámhoz. Ami Warrington 
bácsit és myladyt illeti, róluk szó sem lehetett. A gyaloghintó- 
ügy óta éppúgy megkérhettem volna Erzsébet királynőt is, hogy 
jöjjön el a Drury Lane-be. Ez volt minden barátom - ez volt 
ama hada az én arisztokrata összeköttetéseimnek, amellyel 
gény oampson elkérkedett, s amelynek reményében az igazgató 
- mint ahogy ő maga mondta - Hagan urat szerződtette. Hol 
van Lord Bute? Hát

sze-

ígértem meg, hogy őlordsága is eljön? 
kérdezte harapósán, burnótot szippantva - mennyire más volt 
már, mint az a fürge, lekötelező, alázatos kis igazgató hat hó­
nappal azelőtt! - Hiszen megígértem, hogy Lord Bute is eljön!

~ Úgy van — mondta Garrick úr —, és a walesi hercegné ő ki­
rályi fensége, meg Őfelsége is.

Szegény Sampson bevallotta, hogy hívságos reményektől da­
gadozva, ő ígérte meg a magas személyiségek megjelenését.

Másnap a próbán még rosszabbra fordultak az ügyek, és az 
igazgató dühöngött.

— Uagy ég, uram! — mondta. — Szép kis guet-á-pens-ba csalo­
gatott engem! Nézze ezt a levelet, uram! Olvassa ezt a levelet!

¿s a következő levelet nyújtotta át nekem.-

nem

Kedves uram, beszéltem őlordságával, és közvetítettem neki 
Warrington úr kérését, hogy tisztelje meg jelenlétével a Ko­
cák ont as című tragédiát. Őlordsága pártfogolja a drámát, 
és nagylelkű barátja minden szépművészetnek, de azt óhajtja, 
mondjam meg önnek, hogy

s Hozzám hasonló, (francia)
9 Sok szerencsét! (francia)

áll módiában megjelennie.nem
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még kevésbé kérheti meg Kegyes Urát, hogy tanúja legyen 
egy színdarab előadásának, amelynek tőszerepét olyan szí­
nészre osztották, aki titkos házasságot kötött őfelsége egyik 
főnemesének lányával.

Jóakarója 
Saunders McDuff.

D. Garrick úrnak.
Királyi Színház, Drury Lane.

Szegény Theo finom ebéddel várt a próba után. Fáradtságo­
mat hoztam fel ürügyül, amiért olyan sápadt vagyok: nem 
tem neki elmondani ezeket a szomorú híreket.

mer-
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HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Pocahontas

Minthogy az angol közönség nem ismeri olyan jól Pocahontas 
történetét, mint mi, virginiaiak, akik még mindig ápoljuk ennek 
az egyszerű és kedves teremtésnek az emlékezetét, Warrington 
úr, barátainak tanácsára, egy kis balladát szerzett erről az 
indián hercegnőről, s ez a ballada megjelent a folyóiratokban 
néhány nappal a tragédia bemutatása előtt. Ezt a módszert 
Sampson meg én nagyon ravasznak és leleményesnek találtuk.

- Olyan ez, mint a víz fenekére dobott csalétek, 
mondta a lelkes lelkész -, és meglátja majd, micsoda tömegek­
ben jönnek fel a halak azon a nagy napon!

Ö meg Spencer azt állították, a költeményt fülük hallatára 
vitatták és csodálták meg különböző kávéházakban, s Mason1 
úrnak, a Temple-beli Cowper- úrnak, sőt még a híres Gray úr­
nak is tulajdonították. Azt hiszem, szegény Sam maga bocsá­
totta szárnyra ezeket a híreszteléseket; és ha Shakespeare-t je­
lölték volna meg a tragédia szerzőjéül, Sampson kijelentette 
volna, hogy Pocahontas a költő legjobb teljesítményei közé tar­
tozik.

A derék Smith kapitánnyal még kisfiú koromban kötöttem 
ismeretséget odahaza nagyapám könyvtárában, s emlékszem, 
hogy üldögéltem ott a jó öreg úr térdén, ölemben kedvenc köny­
vemmel, betűzgetve virginiai hősünk kalandjait. Szeretek olvas­
gatni Smith utazásairól, viszontagságairól, fogságairól, menekü­
léseiről, s nemcsak Amerikában szerettem róla olvasni, hanem 1 2

uram

1 Mason, William (1724-97) - angol költő és drámaíró.
2 Cowper, William (1731-1800) - angol költő.
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Európában is. Szinte gyermek leszek újra, ha itt Angliában le­
emelem a polcról a meghitt kötetet, s mindenféle emlékek tódul­
nak lelkembe hajdani otthonomról. Öreg nagyapám lerajzolgatta 
nekem Smitht, csatázva a Duna mellett a törökökkel, vagy 
amint a vad indiánok vezetik a kivégzésre. Ó, micsoda rettene­
tes viadal volt az, melyet a három török bajnokkal vívott, és 
micsoda gyönyörbe ringatott Bonny Molgróval, hármuk közül 
az utolsóval és a legfélelmetesebbel vívott harcának története ! 
Micsoda név volt az a Bonny Molgro, és micsoda óriási turbán­
ban, szablyával és lelógó pofaszakállal képzeltük el! Miután 
Smith ledöfte első két ellenségét, s levágta fejüket, ő meg 
Bonny Molgro egymásnak estek - így mondja kedves, régi 
könyvem - „csatabárdjaikkal, melyeknek foka hol az egyiket, 
hol a másikat vetette ki majdnem a nyeregből; kiváltképpen a 
keresztény akkora sebet kapott, hogy elejtette csatabárdját, 
amire is a győztesnek hitt törököt nagy rivalgás üdvözölte a 
bástyákról. Mindazonáltal lovának fürgesége, valamint magának 

és ügyessége folytán nemcsak hogy kikerülte a töröknagy esze
csapásait, de kivonván pallosát, úgy beledöfött a török bordái 
közé, áthatolván csontjain, hogy bár ez leszállt lováról, nem 
sokáig állt a lábán, hanem ő is csakúgy elvesztette fejét, valami­
képp a többiek. Amely tettének jutalmául Sigismundus herceg 
három török fejet adott a címerébe és háromszáz dukát évdíjat. 
Figyelmen kívül hagyván időt és helyet — azzal a merészséggel, 
mely a költők előjoga -, tragédiámban Smithnek hasonló tette­
ket kellett véghez vinnie a mi Potomac és James folyónk part­
jain. „Csalétek" versünk a következőképpen szólt:

POCAHONTAS

Nincs remény, de áll a harc, 
Vívja egy szál bús lovag; 

Fáradt kézben csorba kard. 
Horda támad, szörnyű vad. 

Vadon erdőn vijjog át 
Diadalüvöltözés,
Vérben rogy le a vitéz, 

Alija ott is a tusát.
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Már a vészes máglya áll. 
Már halálos fáklya ég: 

Ö, nehéz a tűzhalál!
Rab lovagot, jaj, ki véd? 

Vad tömeg cölöp körül 
Táncol, poklot huj jog at. 
Nem rezzen az áldozat. 

Tőre melle megfeszül.

Villog gyilkosán a tőr - 
Jaj, ki védi hős szivét?

A kavargó sűrűből 
Indián leány kilép.

A lovag előtt terem:
„Láncot, gyűrűt oldjatok! 
A királylány én vagyok: 

Indián jog kell nekem!”

Ellök hajthatatlanul 
Fejszét, szomju késeket, 

Szíve szívére borul.
Védve drága életet. 

Alese szól, ha tűz lobog 
Powhattan vadoniban. 
Az indián lány hogyan 

Mentette a brit rabot.I

Szükségtelen hosszadalmasan leírnom tragédiám cselekmé­
nyét, miután gyermekeim bármikor levehetik a polcról, és át­
futhatják saját maguk. Hadd tegyem hozzá, nem sietek felaján­
lani, hogy megint felolvasom fiataljaimnak, mióta Miles kapi­
tány meg a lelkész kegyeskedtek elszunnyadni az elmúlt kará­
csonykor, amikor anyu kérésére két felvonását felolvastam. De 
bárki, akinek némi járatossága van színművekben és regények­
ben, a fenti vázlat alapján egykettőre tetszése szerint megfest­
heti belőle a képet. Egy indián király; egy szerelmetes király­
lány, valamint szolgálója, aki beleszeret az angol kapitány szol­
gájába; egy áruló az angol erődben : egy bátor indián harcos.
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aki boldogtalan szenvedéllyel viseltetik Pocahontas iránt : az in­
diánok minden árulásra, fortélyra és bűnre képes papja és va­
rázslója — nagyon jól játszotta Palmer —, aki ragaszkodott az 
goi fogoly megkínzatásához és halálához; mindezek - valamint 
a vadon mozzanatai, a hadi táncok és csataüvöltések (amelyeket 
Gumbo kitűnően eltanult az otthoni vörösbőrüektől), és az angol 
flotta megérkezése, célzással a legutóbbi, dicsőséges kanadai 
győzelmekre, s a britek eltökélt szándékára, hogy örökké 
győzzenek és hódítsanak Amerikában (legalábbis úgy gondoltuk 
néhányan) — természetesen hozzájárulhatnak a tragédia sikeré­
hez.

an-

De említettem már a baljóslatú előjeleket, melyek e napot 
megelőzték; az akadályokat, melyeket a szeszélyes, féltékeny 
és gyáva színigazgatás állított a darab útjába, s a heves előítéle­
tet, melyet bizonyos magas körökben éreztek irányában. Csoda-e, 
kérdem, ha a Pocahontas nem bizonyult győzelemnek? Csak 
megvetően nevetek a kritikusok rosszindulatán, amely hibát ta­
lált az előadásban. Jeles kritikusok, mondhatom, akik a Carpe- 
zan-1 mesterműnek mondták, míg egy annál sokkal magasabb 
rendű és jobban kidolgozott mű csak fintorgásban részesül tő­
lük! Kitartok a mellett, hogy Hagan olyan csodálatra méltóan 
játszotta szerepét, hogy némely színész és színigazgató joggal 
lehet rá féltékeny; és hogy amennyiben kívülről nem szőnek 
ármányt ellene, a darabnak sikere lett volna. Csakhogy parancs 
adatott: a darabnak nem szabad sikert aratnia - legalábbis ezt
állította Sampson.

— A ház hemzsegett a piperkőcöktől, Szent Györgyre mon­
dom, és kénkővel kellett volna felmosni a karzatot - káromko­
dott a derék fiú, és egyre esküdözött, hogy maga Garrick úr a 
világért sem engedte volna sikerre jutni a darabot; s hogy Gar­
rick úr akkor dühöngött legjobban, amikor a második felvonás 
nagy jelenetében Smith (szegény Hagan) cölöphöz van kötözve, 
s Pocahontas jön és megmenti, s az egész ház dübörgőit a taps­
iól és a tetszésnyilvánítástól.

Bárki, ha kíváncsi rá, utánanézhet a kinyomattatott tragédiá­
ban (az oktáv alakban, vagy a George Warrington Összegyűj­
tött Művei. Eredeti Költeményei és Fordításai rákövetkező,
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fényűző quarto1 kiadásában), s megmondhatja, csakugyan ér­
demtelen-e az a jelenet, csakugyan nem választékosak-e a ver­
sek, nem gazdag és nemes-e a nyelvezete? A bukás egyik oka 
éppen az én történelmi hűségem volt, magam másoltam ki és 
festettem le a múzeumban Sir Walter Raleigh3 4 alakját nyak­
fodorral és szakállal, és miután az én kedves Theóm édes­
anyjának legjobb csipkéjét adta oda a nyakfodorhoz — Hagant 
pontosan e rajz szerint öltöztettük fel, és férfi már nem is lehe­
tett tetszetősebb. Pritchard kisasszonyt mint Pocahontast vörös 
bőrű inaián nőnek öltöztettem, hiszen ebből a kosztümből ele­
get láttam saját kalandjaim során odahaza. Hinnék-e, hogy a 
nézőtér kuncogott, amikor Pritchard kisasszony először színre 
lépett? Mindazonáltal hozzászoktak valamelyest, de éppen 
abban pillanatban, amikor a fogoly karjába borul, és sokan 
már könnyezni is kezdtek, egy fickó a hátsó sorokból felüvölt:

— Kutyafáját! Hiszen ez a Szép Vadnő, amint a Szaracén Fe­
jet5 megcsókolja!

Erre aztán pimasz röhögés harsan fel a földszinten, s ez az 
előadás folyamán többször is rohamszerűen kirobbant. Mint a 
kujon helyesen mondja Sheridan6 úr mulatságos Kritikus-ééodca. az 
ébresztő ágyúlövésekről, a színdarabírók sem érik be 
tűzzel, hanem kettőt-hármat kell leadniok; így volt ezzel 
morúságos kocsmatréfával is a Szép Vadnőről. (A tudatlan nép­
ségnek fogalma sem volt róla, hogy Pocahontas maga volt 
Szép \ adnő, akiről a kocsmát elnevezték.) Az én barátom a 
földszintről ad nauseam7 ismételgette az előadás folyamán, és 
valahányszor új szereplő lépett színre, valamilyen kocsma nevén 
üdvözölte - például az angol kormányzót (akinek hosszú 
kálla volt) Csizmás Baknak nevezte; a hadnagyát (Barkert), aki­
nek kétségkívül széles arca volt. Bikafőnek és így tovább! S a 
függöny füttyök és sziszegések harsány viharában ereszkedett 
le, mely különösen szegény Hagant ostromolta, valahányszor ki­
nyitotta száját. Sampson látta Will úrfit a zöld páholyban néhány

egy sor- 
a nyo-

az a

sza-

3 Oktáv, quarto - nyolcad-, negyedíves könyvalak.
\ Raleigh, Sir Walter (1552 -161S) - angol felfedező, történész, költő.
ü Londoni kocsmák
c Richard Sheridan ír származású drámaíró vígjátéka. The Critic (1779).
7 A csömörig, (latin)
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díszes ismerősével, és bizonyos volt benne, hogy ez az áruló 
gazember egyike a főkolomposoknak az összeesküvésben.

- Lehajítottam volna a földszintre mondta a hűséges fiú 
(és Sampson volt olyan férfi, hogy beváltsa ezt a fenyegetését) 
-, de megláttam Nadab úr két emberét az előcsarnokban ácso- 
rogni, s kénytelen voltam elhordani az irhámat.

így hát a tojások, amelyekről azt reméltük, hogy eladhatjuk 
majd a piacon, összetörtek, és a mi nyomorúságos reményeink 
roncsokban hevertek előttünk!

Egy pillantást vetettem a színpadról a nézőtérre, mielőtt a 
függöny felemelkedett, és láttam, hogy szépecskén megtelt, s 
kiváltképpen észrevettem Johnson urat a középpáholyban, pa­
szomány os mellényben, mellette barátját, Reynolds urat: utóbbi 
nem hallott, előbbi nem látott már, így hát jólelkűen à deux8 
jöttek véleményt alakítani az én szegény tragédiámról. Láthat­
tam Lady Mariát is - ismertem a kalapját - a karzat első sorai­
ban, ahol még egyszer alkalma volt végignéznie szeretett színé­
szét, amint főszerepet játszik egy darabban. Ami szegény Theót 
illeti, őszintén bevallotta, hogy amennyiben másképp nem pa­
rancsolom neki, jobban szeretné, ha nem kéne jelen lennie - 
nekem pedig eszem ágába sem jutott ilyesmit elrendelni, mert 
tudtam, hogy amennyiben a dolgok rosszra fordulnak, elviselhe­
tetlen kín volna számomra látni, amint ő szenved; így hát bele­
egyeztem abba a kívánságába, hogy odahaza maradjon.

Eléggé egykedvű természetem van, s hízelgek magamnak az­
zal, hogy megrendülés nélkül tudom elviselni a jó és a rossz 
sorsot is; ezért hát, miután könnyű vacsorát fogyasztottam a 
Bedfordban, elmentem a színházba, nem sokkal a darab kez­
dete előtt, és az volt a szándékom, hogy ott maradok, míg a 
vereség vagy a győzelem el nem dől. Most már bevallom, nem 
állhattam meg, hogy ne lássam, merrefelé készül fordulni a nap 
végzete. Mindenben volt valami komor és baljóslatú vonás, 
bárhová is néztem. Pritchard kisasszonynak fájt a feje; a bor­
bély, aki meghozta Hagan parókáját, úgy púderezte be, mint az 
íntrikusét szokás; urak és hölgyek között az öltözőben egyebet 
sem láttam, csak aggályos arcokat; s az igazgató - egy nagyon

8 Kettesben, (francia)
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kotnyeles, hogy ne mondjam, pimasz úriember a véleményem 
szerint, s aki maga is olyan gyászosan hatott ezen az estén, mint 
egy halottkísérő a temetésen - volt olyan szemtelen, hogy azt 
mondja nekem:

- Az ég szerelmére, Warrington úr, menjen innen, igyék egy 
pohár puncsot a Bedfordban, és ne rémítgessen itt mindnyájun­
kat azzal a gyászos ábrázatával 1

- Uram! - feleltem. - Nekem jogom van öt shillingért véle­
ményt mondani a maga arcáról, de én semmiféle jogot nem ad­
tam magának, hogy megjegyzéseket tegyen az én arcomra.

szívből kívánom, bár soha- Uram - válaszolta dühöngve 
meg se láttam volna a maga arcát!

- A magáé bizony, uram - mondtam erre -, gyakran jól szó­
rakoztatott engem, s amikor Abel Druggernak9 van kifestve, 
olyankor rendkívül mulatságos - aminthogy mindig is szolgál­
tattam annyi igazságot G. úrnak, hogy azt gondoljam: a bohó­
zatban vecélytárs nélkül áll.

Meghajoltam előtte, elmentem a kávéházba, és ezután egy 
szót sem váltottam ezzel az úriemberrel öt évig, amikor is egy 
arisztokrata házában véletlenül találkoztunk, s ekkor bocsánatot 
kért tőlem. Én azt feleltem, teljességgel megfeledkeztem arról az 
esetről, amelyre céloz, s hogy egy darab bemutatóján szerző is, 
igazgató is bizonyára egyképpen izgatott.

S hozzátettem:
- Végeredményben nem szégyen, ha valaki nem termett a 

színházra. Maga, Garrick úr, maga rátermett.
Ügy látszott, éppen annyira hízeleg neki ez a bók, mint 

amennyire szándékomban is állt.
Fidus Achates10 átszaladt hozzám az első felvonás végén, és 

elmondta, hogy az ügy elég jól áll, habár bevallotta, milyen 
kuncogás fogadta a nézőtéren Pritchard kisasszonyt, amikor 
első ízben színre lépett, pontosan úgy öltözve, mint egy indián 
királylány.

- Nem tehetek róla, Sampson - mondtam (s teletöltöttem a 
serlegét jó punccsal) -, hogy az indiánok így öltöznek.

Ben Jonson Az alkimista c. vigjátékának hőse. Garrick leghíresebb sze­
repe volt.

iU Vergilius Aeneís-ének egyik szereplője, hűséges fegyverhordozó.
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- No, de hát - kérdezte - Caractacust11 kékre festette volna, 
mint egy ősbritont?11 12 Vagy Bonducára13 nem adott volna egye­
bet, csak egy tehénbőrt?

És csakugyan lehet, hogy a történeti hűség tette nevetségessé 
a tragédiámat, és ami engem illet, ebben az esetben nem szé­
gyellem a bukását.

A második felvonás után hadsegédem már gyászos hírekkel 
jött a csatamezőről. Nem tudom, hogy van az, hogy ha ideges 
vagyok is ütközet előtt,14 * a szerencsétlenség közepette eléggé 
hidegvérű és vidám tudok lenni.

- Rosszul áll a helyzet? - kérdeztem.
Számlámat kértem, föltettem a kalapomat, és olyan nyugod­

tan mentem a színházba, mintha a Temple-be mennék ebédelni; 
Fidus Achates mellettem haladt, könyökömet szorongatta, félre- 
taszigálta az útból a fáklyavivőket, s felkiáltott:

- Szent Györgyre mondom, Warrington úr, maga aztán bá­
tor ember . . . Egy igazi trójai, uram!

Hát igen, voltak bátor férfiak Trójában, de sajnos, a végzet 
erősebb volt náluk.

Azt legalábbis senki sem állíthatta, hogy nem viselem nyu­
galommal balsorsomat; éppoly kevéssé tudtam elnémítani a kö­
zönség zajongását és kiáltozását, mint ahogy a hajóskapitány 
sem csitíthatja le a vonító, sziszegő vihart, amelyben hajója 
elsüllyed. De el voltam tökélve, hogy a zúgó habok és az eltört 
árbocok impavidum terient}b s hízelgek magamnak azzal, hogy 
szemrebbenés nélkül álltam a bajt.

- Regulus sem léphetett volna több hidegvérrel a hordójá­
ba,16 drága madame - mondta Sampson a feleségemnek.

11 ősbriton király, W. Manson drámájának hőse.
12 Britannia őslakói, kék festéket használtak bőrük színezéséhez.
13 ősi brit királynő, J. Fletcher tragédiájának hősnője.
14 Az író itt mintha ellentmondana önmagának, hiszen csak az imént kérke­

dett vele, hogy meglehetősen egykedvű a természete. Valószínűleg tévesen ítélte 
meg magát, ami egyébként másokkal is előfordul. (A szerző jegyzete)

13 A rettenthetetlent csapkodják, (latin)
16 Regulus hordója. - Regulus római hadvezér volt, akit a karthágóiak elfog­

tak. Később hazaküldtek követségbe, de megígértették vele, hogy visszatér. 
R. otthon további harcra tüzelte népét, majd visszament Karthágóba, ahol ret­
tentő kínzásokkal (pl. szöges hordóba bújtatás) kivégezték.
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ïgaztaîanuî mondják az élősdi természetű emberekről, hogy 
balsorsban hűtlenek. Akár jómódú voltam, akár szegény, a 
könnyelmű lelkész egyképpen hű és barátságos volt, s a mor­
zsáinkat éppolyan buzgón osztotta meg, mint ahogy valaha jobb 
sorsunkban részesedett.

Fölmentem a színpadra, ahonnan láthattam szegény darabom 
szereplőit és egy részét a közönségnek is, amely ítéletet mondott 
fölöttem. Gondolom, a színészek azért kerültek el messziről, 
mert sajnáltak. Meg kell mondanom: azt hiszem, éppoly kevéssé 
voltam megindult, mint bármely néző, s arcom után ítélve, senki 
sem gondolhatta volna, hogy én vagyok ennek az estének sze­
rencsétlen hőse.

De az én drága Theóm, mire hazaértem, olyan sápadt és fehér 
volt, hogy láttam a kedves teremtés arcából: vereségem híre 
előttem járt. Spencer, Sampson, Hagan kuzen és Lady Maria 
voltak meghíva a darab után, hogy, Isten a megmondhatója, 
gratuláljanak a szerzőnek! (Szegény Pritchard kisasszony ha­
sonlóképpen elígérkezett hozzánk, de üzenetet küldött: meg kell 
értenem, sokkal rosszabbul érzi magát, semhogy vacsorázhasson 
az este.) Barátom, a Bedford House kertésze, legszebb virágait 
küldte feleségem kis asztalának díszítésére. Ott voltak hát sze­
gény kis diadaljelvények -sa csata elveszett. Én elég jól tűr­
tem a vereséget, de amikor megláttam az asztal túlsó felén a 
feleségem édes, sápadt arcát, és azokat az egyszerű kis diadal- 
jeleket, amelyeket hősének üdvözlésére odaállított, bevallom, 
bátorságom elhagyott, s szívemet olyan éles fájdalom fogta el, 
amilyet talán soha addig nem érzett.

El lehet képzelni, hogy vacsoránk eléggé gyászos hangulat­
ban folyt le, és nem tette sokkal vidámabbá a beszélgetés sem, 
amelyet mellette folytattunk. Az öreg Haganné szerencsére na­
gyon beteg volt ebben az időben, s a baja meg a vele járó körül­
mények valódi áldást jelentettek számunkra. Aztán ott állt ren­
delkezésünkre őfelsége közelgő házassága, arról is beszélget­
tünk. (Milyen jól emlékszem a nap legfutólagosabb eseményére 
is, egészen addig a dallamig, amelyet egy ács fütyült mellettem 
a színházban, éppen mielőtt a sivár függöny lehullott!) Aztán 
a jó öreg Richardson úr haláláról beszéltünk, a Pamela és Cla­
rissa szerzőjéről, akinek műveit rendkívüli módon bámultuk.
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S amikor a Clarissá-ról beszéltünk, feleségem egyszer-kétszer 
megtörölte szemét, s töredezett hangon azt mondta:

- Tudom, édesem, anya meg én sohasem állhattuk meg, hogy 
ne sírjunk ezen a kedves könyvön. Ö, drága, drága anyám - 
tette hozzá -, bárcsak itt lehetne most mellettem!

Ez aztán alkalmat adott nyíltabb könnyekre, mert természe­
tes, hogy egy fiatalasszony sír, amiért az anyja nincsen ott. 
Aztán egy bánatos bólét kevertünk jamaikai citromokkal, s a 
kormányzó őkegyelmességének az egészségére ittunk; mire má­
sodszori felköszöntőül feltöltöttem a serleget, és mosolygó arc­
cal „jobb szerencsénkre" ittam.

Ez már sok volt. A két asszony egymás karjába borult, s köny- 
nyekkel öntözték egymás nyakában a zsebkendőt.

- Ö, Maria! Hát nem jó és kedves az én George-om? - zo­
kogta Theo.

- Nézd az én Haganomat.. . milyen nagy, milyen isteni volt 
a szerepében! - sóhajtozott Maria. - Ördögi intrika buktatta 
meg... és bele tudnám döfni ezt a kést Garrick úr fekete szí­
vébe... ó, az az utálatos kis nyomorult! - s felragadott egy 
fegyvert az asztalról. De aztán rögtön eldobta, s a rajongó 
teremtés odarohant urához és parancsolójához, átkulcsolta nya­
kát, és megcsókolta a társaság színe előtt.

Nem vagyok benne bizonyos, valaki más nem cselekedett-e 
hasonlóképpen. Mindnyájan rendkívüli izgatottság és lelkesedés 
hangulatában voltunk. A bánat közepette megjelenik közöttünk 
a vigasztaló Szerelem, s olyan szerető hízelgésekkel, olyan gyön­
géd becézgetésekkel nyugtat el, hogy alig is kívánunk megsza­
badulni a bajtól. Két-három nappal ezután, a születésnapomon, 
levelet hoztak a dolgozószobámba, a következő sorokat tartal­
mazta:

P O C AH O N T AS BÔ L

A kegyetlen csatából visszatér.
Az én lovagom megtört, holtfehér. 
Láthatja, hogy miatta rettegek:
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„Hát nem hiszed, hogy angol kedvesed 
Az indián lánnyal versenyre kel?
A sebeidet miért rejted el?'[

Ha férjemet baj éri, engem érjen, 
Legyek mindig mellette a veszélyben-. 
Ha bármi rossz történik is vele,
Enyém legyen a gondjának fele;
Ha fájnak majd a sors ütései.
Szivem joga a szívét védeni;
Ha csak egy fájdalomtól megkímélem, 
Ég áldásának érzi majd a szívem,
S hálát ad, ha a hegye általjárja,
A kéznek, melyből kirepült a dárda!

Nem mondom, hogy kiváló vers, csak azt, hogy éppúgy sze­
retem, mintha az volna - és hogy írójának arca (édes, fiatal 
hangját, mintha hallanám, miközben e sorokat mormolom), mi­
kor a levél kézhezvétele után bementem a szalonjába, s láttam, 
ahogy elpirult, és áldott engem - szebb volt az én szememben, 
mint bármilyen mennyei arc, amit el tudok képzelni.
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fs.

HARMINCHARMADIK FEJEZET

Res angusta do mi1

Leírtam már mint idősebb úriember, jelenlegi érzelmeimet 
azzal a hirtelen ugrással kapcsolatban, amellyel a házasságba 
vetettem magamat, rábeszélvén kedves társamat is, hogy ve­
lem tartson, amikor még mindketten alig múltunk húszévesek. 
Mint férfi és apa - akinek megvan a kellő érzéke az ürüccmbck 
szükségszerűsége s a pékszámla kiegyenlítésének fontossága 
iránt, tetejébe egy csomó zabolátlan gyerekkel körülöttünk, akik 
esetleg már holnap megszökhetnek Skóciába, s a papa és a mama 
példáját hozhatják fel pimaszságuk mentségéül - tudom, hogy 
nagyon óvatosnak kell lennem, amikor elmesélem George War­
rington uraság és neje, Theodosia házaséletének e korai szaka­
szát; hogy meakulpáznom kell, álszent képet öltenem, s míg itt 
ülök kényelmes karosszékemben, azt kell vallanom, hogy ve­
zeklőingben ülök a bűnbánók padján, s elrettentő például idézem 
magamat az esztelen és forró fejű ifjúságnak.

De az igazat megvallva, az a házasélet, amellyel kapcsolatban 
kedves rokonaim olyan komor jóslásokba bocsátkoztak, csaló­
dást okozott mindezen eszélyes és tiszteletre méltó embereknek. 
Megpróbáltatásokkal járt, de minden keserűség nélkül tudok 
rájuk visszaemlékezni - szenvedélyes bánatokkal.
Isten kegyes elrendeléséből az idő lett áldott vigasztalója - a 
szegénység napjaival, amelyeket elviseltünk és túléltünk, meg­
próbáltatásaink nézőinek, együttérző rokonainknak csodálatára 
- becses kárpótlásokkal és áldásokkal, olyanokkal, hogy alig

1 A ház szűkös helyzete, (latin)
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is merem e papírnak elsuttogni; alig is merek beszélni róluk, 
csak áhítatos tisztelettel, és csak Egyetlen Fülbe, abba, amely­
nek minden ember az imáit és hálaadásait szánja. Kellő anya­
giak híján házasodni kétségkívül helytelen és veszedelmes do­
log, s bún a mi társadalmi törvényeink ellen,* de hát nem köve­
tik-e el ugyanezt a bűnt naponként embertársaink százezrei, 
akik semmiben sem bízhatnak, csak az égben, az egészségük­
ben és a munkájukban? Hát fiatalembereknek, akik házasodni 
akarnak, nem szabad-e a reményt is számításba venni, nem 
részelhetik megindítani háztartásukat mindaddig, amíg a há­
zacskájuk teljesen be nincs bútorozva, a pince és a kamra nincs 
dugig tele, a pohárszék nem roskadozik az ezüsttől s a vas­
szekrény a pénztől? A világ szaporodása és sokasodása meg­
szűnne, ha egyetemessé tennék a törvényeket, amelyek a világ 
előkelő részében uralkodnak. A mi úri népeink ott remegnek 
selyemharisnyában és topánban a partszegélyen, s évekig és 
évekig várnak, amíg hídra nem találnak, vagy aranyos bár­
kára, amely átviszi őket; szegényeink azonban nem félnek, hogy 
megázik a meztelen lábuk, belépnek a patakba, és bíznak a sors­
ban és erejükben, hogy átjutnak. Ki az, aki szívesen szolgál­
tatná ki lányát a szegénységnek? Ki tanácsolná fiának, hogy 
vállalja magára a szegény házasság számtalan kockázatát, hogy 
vonja el a szeretett lányt a kényelemből és jólétből, s vesse pré­
dául az adósságnak, a nyomorúságnak, a nélkülözésnek, az el- 
hagyatottságnak, a betegségnek s a res angusta domi száz és 
száz sivár következményének ? Ránézek feleségemre, és bocsá­
natot kérek tőle, amiért ilyen fájdalmakkal és veszedelmekkel 
járó feladatokat róttam ilyen gyöngéd teremtésre. Rágondolok 
a megpróbáltatásokra, amelyeket elviselt, és hálát adok értük, 
meg azért a kimeríthetetlen szeretőiért és állhatatosságért, amely- 
lyel Isten megáldotta őt, és erőt adott neki, hegy a megpróbál­
tatást elviselje. Ebben a házassági kérdésben én nem vagyok 
illetékes bíró: az én házasságom olyan esztelen volt és olyan bol­
dog, hegy nem merhetek tanácsot adni fiatalembereknek. Sze­
génységet tűrtem, de többnyire elviselhetőnek találtam; ha nem 
kellett volna tapasztalnom, soha nem ismertem volna meg a 
barátok jóságát, a hála gyönyörűségét, a meglepő örömöket és 
vigasztalásokat, amelyek néha a szűkös vacsorát és a gyér tüzet
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kísérték, és felderítették a hosszú nap fáradozását. Annyi leg­
alábbis bizonyos a mérsékelten szegények sorsával kapcsolat­
ban, hogy túl sok felesleges részvétet pazarolnak rájuk. Jólelkű 
előkelőségek, ha a gazdagságuk napsütéséből néha átléptek a mi 
szűkös homályunkba, mintha egyszerre megvakultak volna, 
holott mi egész vidáman s tisztán bírtunk látni; megbotlottak 
olyan akadályokon, amelyek számunkra nem is léteztek; meg­
lepte őket lemondásunk, amellyel a híg sört ittuk, s az is, hogy 
szívből köszönetét tudtunk mondani a fagyasztott birkahúsért is.

A derék tábornok, az én apósom, akkor vette el Mollyt, ami­
kor még egy gyalogezred alacsony rangú tisztje volt, s az er­
szénye alig volt teltebb az enyémnél. Ök is megjárták a sors 
hullámhegyeit és hullámvölgyeit. Azt hiszem - habár ezt az 
egyet a feleségem sohasem hajlandó bevallani -, úgy házasod­
tak, ahogy az ő fiatalkorukban lehetett, anélkül, hogy előzetesen 
engedélyt kértek volna papától vagy mamától.2 Mindenesetre 
annyira elégedettek voltak saját jó szerencséjükkel a házasság­
ban, hogy nem irigyelték a gyerekeikét sem, és semmiképpen 
sem rémültek meg attól a gondolattól, hogy némi nehézségeket 
kell majd leküzdenünk házaséletünk folyamán. Azonkívül azt 
hiszem, amikor pénzügyeimről tájékoztattam Lambert urat, azon 
igyekeztem, hogy becsapjam őt is, magamat is. Abban a fel­
tevésben, hegy kétezer font tulajdonosa vagyok, úgy ment Ja- 
maikába, hogy teljesen nyugodt volt kedvenc lányának kényel­
mét és biztonságát illetően, legalábbis az elkövetkezendő néhány 
esztendőben. Miután kifizette családja felszerelésének költségeit, 
az érdemes férfi nem sokkal gazdagabban távozott, mint ahogy 
veje ott maradt; s néhány ékszer, Lambert néni csipkéinek egy 
része, valamint húsz új guinea egy új erszényben, amelyet anyja 
és húga hímzett neki: ez volt az én Theóm hozománya. De va­
gyonon! becslése során jó fedezetű követelésnek tekintettem 
egy összeget, amelynek elismerésére tisztelt anyámat sohasem 
lehetett rávenni, egészen addig a napig, amíg a nyakas, öreg 
hölgyet legvégső adósságának kiegyenlítésére nem szólították. 
Azokról az összegekről, melyeket részére folyósítottam, azt állí-

5 A szerkesztő átnézte Burn jegyzékét a flotta tisztjeinek házasságkötései­
ről, és nem találta meg Martin Lambert és Mary Benson nevét. (A szerző jegy­
zete)
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tóttá, hogy a birtoknak javítására és fenntartására fordíttatta, 
amely elhunyta után engem illet majd. Ami pénzt meg tud taka­
rítani, az én szegény öcsémet illeti, akinek semmije sincs, és 
aki soha el nem költötte volna a sajátját, ha nem képzelte volna 
magát a virginiai birtok egyedüli örökösének, és voltaképpen 
az is lett volna - a jóságos hölgy gondot fordított rá, hogy ezt 
a tényt sok levelében hangsúlyozza -, ha történetesen fél órával 
előbb születik. Ö most királyának és hazájának szolgálatában 
tünteti ki magát. Előmenetelének megvásárlása anyjának és, ő 
legalábbis így gondolná, bátyjának kötelessége! Ha majd be­
fejezem jogi tanulmányaimat és színpadi szórakozásaimat - 
közölte velem Madame Esmond 
visszatérek, és elfoglalom gyarmatunkon azt a helyet, amelyre 
születésem feljogosít. Ezt a megállapítását nemegyszer közölte 
velem Mountainné útján, még mielőtt házasságom híre elért 
hozzá.

Szükségtelen itt visszaemlékezni anyai felháborodásának ki­
fejezéseire, amikor tudomást szerzett a lépésről, melyre elszán­
tam magam. Miután Kanadában rendet teremtettek, az én ked­
ves Harrym szabadságot kért, és kötelességszerűen ellátogatott 
Virginiába. Egy levélben leírta fogadtatását odahaza, s a ragyogó 
vendéglátást, melyet anyám rendezett fia tiszteletére. Castle- 
wood, amely lakatlan volt, amióta mi Európába elindultunk, 
megint megnyílt gyarmatbeli barátaink előtt; s Wolfe tábornok 
barátját, a québeci harcost egész ismeretségi körünk illő tiszte­
lettel fogadta. Némely kellemetlen összekülönbözés elkerülhetet­
len volt persze, mivel öcsém ragaszkodott hozzá, hogy folytassa 
barátságát a Mount Vernon-i Washington ezredessel, akiről dics­
himnuszt zengeni Harry soha meg nem unta. Voltaképpen én is 
elismerem ennek az úriembernek minden erényét, és azokban 
a küzdelmekben, amelyek néhány évvel ezelőtt Anglia számára 
olyan végzetesen fejeződtek be, éppúgy tudom csodálni, akár 
legmelegebb barátai, Washington tábornok dicsőséges állhata­
tosságát és sikereit.

Ha igaz, hogy ezek a csatározások Harry és anyánk között 
gyakoriakká váltak, aminthogy így írta le a leveleiben, azt kel­
lett kérdeznem magamban, miért marad továbbra is otthon. Egy 
ok természetesen önként kínálkozott gondolataim során, de ezt

szívesen lát odahaza, ha
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nemigen szívesen közöltem Warringtonnéval, mert egymás kö­
zött többször is beszéltünk a mi kedves kis Hettynk romantikus 
vonzalmáról öcsém iránt, és csodálkoztunk, hogy Harry ezt 
soha föl nem fedezte. Gondolom, szükségtelen megjegyeznem, 
hogy az én úrfim valamely ifjú hölgyet odahaza kedvérevalóbb- 
nak talált, mint a mi kedves Hesterünket, és ennek tulajdoní­
tottam egyre hosszabbá váló virginiai tartózkodását.

Nemsokára egy levelében, ha nem is teljes vallomás, de leg­
alábbis ennek az érdekes ténynek elismerése érkezett tőle. Le­
írt, de meg nem nevezett benne egy személyt, egy Lényt, aki 
csupa szépség és tökéletesség - ahogy más ifjú hölgyek is 
lenni szoktak hasonló körülmények között. Feleségem szerette 
volna látni a levelet; nem tehettem, hogy meg ne mutassam, és 
átnyújtottam neki nagyon szomorú képpel. Meglepetésemre el­
olvasta, de semmiféle bánatnak tanúj elét nem adta.

- Én már ezelőtt is gondoltam erre, édesem - mondtam. - 
Megértem, hogy csalódást érzel szegény Hetty szempontjából.

- Ö, szegény Hetty - mondta Theo, és lenézett a szőnyegre.
- Sehogy se vezetett volna jóra - mondtam én.
- Nem. . . nem lettek volna boldogok - sóhajtotta Theo.
- Milyen furcsa, hogy Harry soha ki nem találta Hetty tit­

kát! - folytattam.
Theo furcsa pillantással egyenesen a szemembe nézett.
- Kérlek, miért nézel így? - kérdeztem.
- Semmiért, drágám ... semmiért! Csak éppen nem vagyok 

meglepetve! - mondta Theo elpirulva.
- Micsoda! - kérdeztem. - Hát valaki másról is szó lehet?
- Ezt semmiképpen sem állítottam, George - felelte gyorsan 

a hölgy. - De ha Hetty túljutott a gyerekes bolondságán, nem 
kell-e mindnyájunknak örülni ezen? Vagy azt hiszitek, ti urak, 
hogy csak nektek lehet szerelembe esni, és aztán beleunni?

- Micsoda! - mondtam, és furcsa megindulás fogott el. - 
Azt akarod ezzel mondani, Theo, hogy valaha is érdekelt más, 
nemcsak én?

- Ó, George - nyafogta -, amikor iskolába jártam, volt 
ott. . ; volt ott egy fiú, Backhouse doktor iskolájában, aki leg­
közelebb ült hozzánk a magas padban, és úgy találtam, szép 
szeme van, és annyira megdöbbentem, amikor felismertem őt
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a pult mögött Grigg úr, a posztókereskedő boltjában, ahol ka­
bátot vettem a gyereknek, és el akartam mondani neked, drá­
gám, csak nem tudtam, hogyan!

Elmentem, hogy megnézzem ezt az embert azzal a szép sze­
mével, miután leírattam a feleségemmel, hogy milyen ruhában 
jár a fickó, és megláttam egy kis görbe lábú nyomorultat, kék 
teveszőr ruhában, piros haját piszkos szalag fogta össze, mire 
nagylelkűen lemondtam róla, hogy szemrehányást tegyek miatta 
a feleségemnek, aki nem is fogja soha megtudni, hogy megnéz­
tem magamnak a fickót, ha csak el nem olvassa e vallomást 
ezen az oldalon. Ela feleségünk olyannak látna minket, amilye­
nek vagyunk, gondoltam, szeretne-e úgy, ahogy szeret? Vagy 
mi is éppen annyira félreismerjük őket, ahogy ők minket? Bele­
nézek legalábbis egy ártatlan arcba, és azt hiszem, hogy soha­
sem csalt meg engem.

Nehogy saját gyermekeimet esztelenségek utánzására báto­
rítsam, nem mondom el nekik, milyen kis tőkével kezdtük el az 
életet, Theo asszony meg én. Az a szerencsétlen tragédia nem 
hozott nekünk semmit. Habár a bírálók, nemrég történt kiada­
tása óta nem kedvezőtlenül tettek említést az érdemeiről, és 
maga Kemble3 úr is megtisztelt azzal, hogy dicsérje. Kedves 
barátunk. Lord Wrotham, előfizetések útján ki akarta adatni a 
darabot, s elküldött nekem egy bankjegyet azzal a kéréssel, bo­
csássák rendelkezésére száz példányt a barátai számára; de én 
mindig viszolyogtam a pénzkölcsönzésnek ettől a módszerétől, 
s előnyben részesítvén szegénységemet sine dote/1 elzártam kéz­
iratomat, szegény feleségem verssorait az első oldalra illesztve. 
Nem tudom, miért sértette a darab annyira az udvart, hacsak 
nem azzal a ténnyel, hogy főszerepet játszott benne egy színész, 
aki megszöktette egy gróf lányát; de aztán elmondták nekem, 
hogy azokat az érzéseket, amelyeket némely indián szereplő 
szájába adtam - a nagyravágyás ellen kellett szavalniuk, az 
angol uralomratörés ellen és így tovább 
alkotmányellenesnek ítélték; így hát az a kis királyi kegy, ami­
ben reménykedhettünk, teljességgel a semmibe foszlott.

veszedelmesnek és

3 Kemble, Roger (1721-1802) - színész és színigazgató.
4 Hozomány nélkül, (latin)
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Mi volt hát a teendő? Néhány hónappal a tragédia bukása 
után, amikor összeszámoltam vagyonom maradékát — a szám­
vetés nem volt hosszú, sem pedig nehéz —, arra a következte­
tésre jutottam, hogy takaródét kell fúvatnom bloomsburyi szép 
lakásomból, s fel is mondtam kedves háziasszonyunknak, közöl­
vén vele: feleségem egészségi állapota megkívánja, hogy falun 
lakjunk. De nem mentünk tovább, csak Lambethbe, ahová a 
mi hűséges Gumbónk és Mollynk követett bennünket; és itt. 
habár olyan szegények voltunk, hogy annál szegényebbnek már 
nem is lehet lenni, szobalány és libériás lakáj szolgált ki ben­
nünket, mint bármely más előkelő embert. No persze, a kedves 
rokonok nem győztek sopánkodni a költekezésünkön ; amint­
hogy mindig ők azok, akik meglelik hibáinkat, és hírül adják az 
egész világnak.

Egy nap, hazatérve Londonból, ahol néhány könyvkereskedőt 
látogattam meg, felismertem a családi címert és libériát egy nagy 
arany hinten, amely szállásunk közelében, egy vendéglő előtt 
állt. Néhány lézengő falusi vette körül a ragyogó kocsit, s áhí­
tattal nézte a napban tündöklő inasokat, akik habtól szikrázó 
korsó söröket nyakaltak. Lady Castlewoodot találtam odahaza, 
szemközt ült a feleségemmel kis lakásunkban - ahonnan na­
gyon világos, kellemes kilátásunk nyílt a bárkákkal és dereg­
lyékkel nyüzsgő folyóra s az érsek palotájának és kertjének régi 
tornyaira és fáira - s Theo asszony, aki nagyon mulatságosan 
tud leírni embereket és jeleneteket, mikor őladysége már eltá­
vozott tőlünk, elmesélte társalgásuk részleteit.

- Már egy örökkévalóság óta itt vagyok - szólt a grófné 
és Theo kuzinnal fecsegek, miközben maga, fogadni mernék, a 
kávéházban ült, a barátaival mulatott, szórakozott, és puncsot 
meg kávét ivott. Képzelem, milyen egyedül érzi itt magát 
gényke, amikor semmi dolga, csak kis sapkákat hímezni és 
ruhácskákat szegni. Nem baj, drágám, számítson rá, hogy nem­
sokára lesz társasága, aki majd mulattatja, amikor George ku- 
zen elmegy a kávéházba! Kijelentem, hogy nagyon szép lakásuk 
van! A mi új házunk hússzor ekkora, és arannyal van borítva a 
padlástól a pincéig, de nekem ez éppen úgy tetszik. Higgye el, 
gazdagnak lenni semmivel sem jobb, mint szegénynek lenni. 
Amikor Albanyben laktunk, és a munka legnagyobb részét én
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magam végeztem, felsúroltam a szobákat, tisztítottam a fazeka­
kat, segítettem mosni meg mindent, éppen olyan boldog voltam, 
mint most vagyok. Csak egy öreg négerünk volt, az vigyázott 
az üzletre. Miért nem adja el Gumbót, George kuzen? Semmi 
hasznát sem veszi, ha itt lopja a napot, csak cselleng, és a szol­
gálónak udvarol. Pfuj! Hát nem különösek ezek az angolok!

így beszélt, csevegett, tökéletes jó kedélyben, amíg el nem 
érkezett távozása órája, amikor is elővett egy gyönyörű ismétlő­
órát, és azt mondta, ideje, hogy meglátogassa a felséges asszonyt 
a Buckingham palotában. - És ne felejtse el, jöjjön már el hoz­
zánk. George - mondta cladysége kiintegetve kis kezével az 
aranyos hintóból. - Theo meg én már mindent megbeszéltünk.

- No, legalább - mondtam, amikor a paszománvos lakáj fel­
mászott a kocsi hátsó ülésére, és a mi pompázatos kis patrónánk 
magunkra hagyott - van valaki, aki nem fél a szegénységünk­
től, és nem szégyell emlékezni ránk.

- Nem szégyell! - mondta Theo folytatva liliputi kézimun­
káját. - Hogy igazságos legyek hozzá, ő otthon érezné magát a 
világ bármely konyhájában vagy palotájában. Húsz leckét is 
adott háztartásból nekem meg Mollynak. Azt mondja, amikor 
odahaza volt Albanyben, ő maga sütött, főzött, felsöpörte a há­
zat, és megfejte a tehenet. - Madame Theo ravaszul, amerikaia- 
san hangsúlyozta a tehenet, és nagyon mulatságosan utánozta 
őladysége kiejtését

- És nincs benne gőg - tettem hozzá. - Jólelkűségre vall, 
hogy meghívott ebédre magához és mylcrdhoz. Jut-e még eszébe 
Warrington bácsinak valaha *is, hogy egy morzsával megkínál­
jon, vagy egy pohárral abból a híres söréből?

- Persze, nem rosszaság, hogy meghívott - mondta Theo 
alamuszian. - Csakhogy, édesem, nem ismered az összes feltéte­
leket! - És akkor a feleségem még mindig a grófné modorát 
utánozva nevetve közölte velem, mik ezek a feltételek. - Elő­
vette a jegyzetkönyvét, és felolvasta - mondta Theo -, milyen 
napokon van elfoglalva házon kívül és otthon. Hétfőn egy her­
ceget meg egy hercegnőt fogad, mylord családjának néhány 
tagjával meg a feleségükkel együtt. Kedden néhány gróf jön, két 
püspök és egy nagykövet. „Ezeken a napokon természetesen 
úgyse akar jönni, ugye? - kérdezte a grófnő. - Most hogy
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olyan szegények, úgyis tudják, hogy az előkelő társaság nem 
maguknak való. Az isten szerelmére, hiszen nagyapa sem ebédel 
soha nálunk, amikor vendégeket várunk! Nem szeret olyankor 
nálunk lenni, inkább valami hideget eszik akárhol." Mire - foly­
tatta nevetve Theo - megmondtam neki, hogy Warrington urat 
csakis a legjobb társaság érdekli, s azt ajánlottam, hívjon meg 
bennünket valamelyik napon, amikor a canterburyi püspök ebé­
del nála, és őkegyelmessége vigyen bennünket haza a kocsiján 
Lambethbe. Meg takarékos kis perszóna is a grófné - tette hozzá 
Theo. - „Gondoltam, hogy talán elhozok néhányat az én kisba­
bám főkötőiből meg gyerekholmijából, amiket őlordsága már ki­
nőtt, de hát tudja, drágám, lehet, hogy megint szükség lesz rá­
juk." így hát le kell mondanunk ruhatárunknak erről a szaporu­
latáról, és Mollynak meg nekem meg kell tennünk, ami tőlünk te­
lik, őladysége irgalmas segítsége nélkül. „Ha valaki szegény, hát 
szegény - mondta a grófné a szokásos szókimondásával 
boldoguljon, ahogy tud. Mit tehetünk mi ezért a szegény Ma­
riáért, azt csak a jó Isten tudja! Nem hívhatjuk meg magunk­
hoz, mint magukat, pedig maguk is olyan szegények; de hogy 
egy gróf lánya férjhez menjen egy színészhez! Jaj, drágám, ez 
rettenetes! Őfelsége és a főhercegnő is beszéltek róla! És minden 
más arisztokrata család ebben a királyságban, amelyik hallott 
róla valaha, sajnálkozik rajtunk. De azért van egy tervem, ami­
vel segíthetünk ezeken a szegény szerencsétleneken, és el is küld­
tem hozzájuk Simonst, a főkomornyikomat, hogy elmondja ne­
kik." Az volt ez a terv, hogy Hagan, aki majdnem minden vizs­
gáját letette a dublini kollégiumban, térjen oda vissza, szerezze 
meg az oklevelét, és szenteljék föl pappá, „mi pedig majd szer­
zünk neki káplánságot odahaza", tette hozzá Lady Castlewood.

És itt megemlíthetem, hogy ezt a jóindulatú tervet végre is 
hajtották néhány hónappal később, amikor is én magam is szol­
gálatára lehettem Hagan úrnak, aki egyike volt legkedvesebb és 
legjobb barátainknak nélkülözésünk és kétségbeesésünk idején. 
Castlewood akkor eléggé híven állta ígéretét, megszerezte a pap­
ságot meg egy gyarmati kinevezést Hagannak, aKi mint katona 
is, mint prédikátor is kitüntette magát, mint majd hamarosan 
meghalljuk. De egy guinea-je sem volt őlordságának, amivel 
megsegítse nővérét és sógorát bajukban. Hála az égnek, én so-

és
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hasem kértem, hogy segítsen az enyémben; bár, hogy igazságos 
legyek iránta, senki sem viselkedhetett volna szeretetre méltób­
ban és tanúsíthatott volna — azt hiszem, teljesen őszinte — örö­
met, amikor szegénységem napjai véget értek.

Ami pedig Warrington bácsimat illeti s erényes hitvesét és lá­
nyait, hadd szolgáltassak nekik hasonlóképpen igazságot, és 
hadd jelentsem ki, hogy megp^pbáltatásom egész korszakában 
kitartó és változatlan bánatot éreztek szegénységem miatt. Volt 
még néhány ismerősöm, aki találkozott velük, és persze — jó 
barátok szokása szerint — hírt adtak nekem véleményeikről és 
nyilatkozataikról; és soha nem hallottam róla, hogy rokonaim 
egyetlen jó szót is szóltak volna rólam vagy a feleségemről. Még 
a tragédiámról is úgy beszéltek, mint valami bűnről - de hát 
kellőképpen hozzászoktam, hogy arról csak rosszat halljak -, 
a szerzőjéről pedig mint nyomorult kárhozottról, aki örökösen a 
vrub Streeten3 támolyog rongyokban és piszokban. Nem nyúj­
tottak felém segítő kezet. Szegény feleségem sírhatott kínjában, 
nekik két pennyjük sem volt, amit adhattak volna neki. He­
tenként fél tucatszor is elmentek a templomba. Sok nyilvános 
jótékonysági ívet írtak alá. Az ő fajtájuk már ezernyolcszáz 
évvel ezelőtt is ismeretes volt, és virágozni fog, ameddig csak 
emberek élnek a földön. Mindig is hálát fognak adni az égnek, 
hogy nem olyanok, mint mások; a megsebzetteket és a nyomo­
rultakat pedig a mások gondjaira bízzák.

Nem szívesen idézem vissza a rettenetes kételyeket és szo­
rongásokat, amelyek rám nehezedtek; a terveket, amelyeket egy­
más után kipróbáltam, s amelyekkel kudarcot vallottam, hogy 
munkát szerezzek, és valamennyire pótoljam megfogyatkozó 
pénzkészletünket. Eszembe jutott barátom, Johnson úr, és ha 

buzgó kedvességre gondolok, amellyel fogadott, szégyel­
lem magamat a szemtelen szavak miatt, amelyeket, bevallom, 
néha a modorával és viselkedésével kapcsolatban ejtettem. El­
mondtam neki történetemet és nehézségeimet, a házasságom kö­
rülményeit és kilátásaimat. Egy pillanatig sem volt hajlandó el­
ismerni, hogy a kilátásaim komorak, vagy hogy si male nunc P

5 Az írók és újságírók londoni utcája.
6 Ha most rosszak, (latin)

17 A virginiai testvérek II.

arra a
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ilyenek is maradnak. Van rá lehetőségem, igaz, eléggé kis lehe­
tőségek, hogy állást szerezzek Angliában; az örökség, amely a 
dolgok természete szerint engem illet, a legrosszabb esetben is 
az én örökösömre fog szállni, akit most várunk. Van egy kis 
pénzem a pillanatnyi szükségletekre, és van némi reményem is.

tragé­
diájának előadása után nem tudom, felruházta-e a termeszei 
olyan különleges tulajdonságokkal, amelyek ahhoz szükségesek, 
hogy jelentős irodalmi sikert arasson. — S végezetül marad az, 
hogy alávessem magam az anyai uralomnak, visszatérjek Virgi­
niába, ahol mindig vár rám a bőség és az otthon. - De hiszen, 
uram - kiáltott fel 
gyónt jelentett volna, amikor a világba léptem, és barátom. 
Goldsmith7 úr, hatlovas kocsit fogadott volna, ha ennyi a pénzei 
Manapság ifjúság, remény és kétszáz font készpénz birtokában 
semmiféle fiatalembernek nem kell kétségbeesnie. Gondolja meg, 
uram, hogy még legalábbis egy év áll maga előtt, és ki tudja, 
mit hozhat a szerencse mostantól akkorig. De hiszen, uram, 
lehet, hogy a rokonai gondoskodnak magáról, vagy hozzájut a 
virginiai birtokához vagy valami vagyonhoz!

Én nem jutottam hozzá annak az évnek a folyamán, de ő 
igen. Lord Bute év járadékot adott Johnson úrnak, amelyik 
egész Grub Streetet dühre gerjesztette a várományosa ellen, aki, 
el kell ismerni, már közreadta saját, nem nagyon hízelgő véle­
ményét az évjáradékról és az évjáradékosokról.

Mindazonáltal nem vette el egészen a kedvemet irodalmi ter­
veimtől sem, és megígérte, hogy szerez nekem munkát a könyv- 
kereskedőktől, s hűségesen be is tartotta ezt a jóságos ígéretét.

- Csakhogy, uram - mondta -, nem szabad megjelennie köz­
tük in forma pauperis.8 Nem tud valamelyik barátjától kocsit 
szerezni, hogy abban menjünk a látogatásukra? A legszebben 
paszományozott kalapját és mellényét kell felvennie, s úgy kell 
tennünk, uram, mintha maga tenne nekik szívességet.

Ez a stratégia be is vált, s elegendő tiszteletet biztosított ne­
kem első vagy akár második látogatásomkor; de amikor a könyv-

- Bár hogy őszinte legyek magával, uram - mondta

összeg, amit maga említ, nekem va-az az

az

7 Goldsmith, Oliver (1728-74) - angol költő, dráma- és regényíró, Johnson
barátja.

Szegényember alakjában, (latin)
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kereskedők megtudták, hogy fizetséget kívánok a munkámért, 
egyszerre nem volt már olyan hajlékony a hátuk, s olyan bizal- 
maskodóan viselkedtek, hogy nehezen viselte el 
Hallottam, amint egyikük - azelőtt lakáj volt - azt mondta:

- Aha, ez a Pocahontas, ugye? Várjon csak.
És ezt a kifutójával üzentette ki.
— Várni, uram! — mondtam én dühtől tajtékozva, és bedug­

tam fejemet a fogadószobájába. — Én nem vagyok hozzászokva, 
hogy előszobákban várakozzam, de magáról azt hallottam, hogy 
hozzászokott.

És heves izgalommal rontottam ki a boltból a Pali Mailre.
Márpedig D. úrnak igaza volt. Én mentem hozzá, ha nem is 

azért, hogy szívességet kérjek, de mindenesetre, hogy alkut kí­
náljak neki, és mindenképpen rajtam volt a sor, hogy kivárjam, 
míg neki ideje és kedve lesz hozzá. Szerencsésebb napjaimban 
bocsánatot kértem ettől az úrtól, s a Szemlélődés libériában9 
nyájas szerzője rögtön megengesztelődött.

Eszélyesebb voltam — vagy pedig Johnson úr szerencsésebb 
~ egy másik foglalkoztatás ügyében, és Johnson úr szerzett 
kém egy kis munkát a könyvkereskedőktől: fordítanom kellett 
idegen nyelvekből, amelyek közül történetesen kettőt-hármat 
ismerek. Nehéz napi munkával néhány shillinget kereshettem, 
oly keveset, hogy egy heti munkám alig hozott egy guinea-t, s 
ezt is pimasz pártfogó modorban hajították hozzám azok az 
alantas kuiárok, akik alkalmaztak. Rámutathatok még két vagy 
három folyóiratbeli cikkre ebből a korszakból,10 amikért néhány 
nyomorult shillinget fizettek, s ha most olvasom ezeket az újsá-

a gyomrom.

ne-

9 D. úr.. . a Szemlélődés libériában szerzője - Robert Dodsley, aki szolgá­
ból lett könyvkereskedő.

10 George Warrington úr, a Felső Temple-ből, azt mondja, emlékszik egy 
könyvre, nagyapjának ex librisével, amelybe régi betűs kivonatokat ragasztottak 
folyóiratokból és újságokból, s a táblájára ez a cím volt írva: Les Chaînes de 
l'Esclavage (A rabszolgaság láncai). Kétségkívül ezek voltak a fent említett köz­
lemények, de a kötetet nem találták meg sem a Warrington család városi há­
zában, sem a Warrington kastély könyvtárában. A szerkesztő egyébként 
felelős bizonyos ellentmondásért, amely az elbeszélésből kivehető. Az író azt 
mondja a 376. oldalon, hogy „keserűség nélkül" beszél az elmúlt időkről, aztán 
hirtelen dühbe gurul miattuk. Az ellenségeinknek való megbocsátásnak 
a módja a jelen században

nem

ugyanez
ismeretlen. (A szerző jegyzete)sem
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gokat, a keserű visszaemlékezés legkínzóbb szorongásait ébresz­
tik bennem. Visszaidézem a kételyeket és félelmeket, amelyek 
felkavartak, ha láttam drága feleségemet, amint gyermekét szop­
tatja, s szemembe néz azzal a képmutató mosollyal, amely hiába 
igyekezett elrejteni riadtságát; újra küzdőm a büszkeség csatáit; 
újra megnyílnak a rég behegedt sebek. Követtek el néhány olyan 
igazságtalanságot ellenem, amelyekről nem tudom, hogy bírnám 
megbocsátani, és valahányszor rájuk gondolok, a lázadásnak 
és felháborodásnak ugyanazokat az érzéseit ébresztik fel ben- 

. A búskomorság és a homály rám nehezedik — mindad­
dig, amíg nem könnyít rajtuk a visszaemlékezés arra a szere­
lemre és gyöngédségre, amely minden komorságon és sötétségen 
át fényem és vigaszom volt.

nem
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HARMINCNEGYEDIK FEJEZET

Miles portugál aranya

A kis Miles néhány nappal később jelent meg ezen a világon, 
mint az a fenséges herceg, aki most Miles ezredének a parancs­
noka. Kivilágítás és ágyúsortűz köszöntötte György királyfi szü­
letését, a tömegeket beengedték a Palotába, hogy láthassák, 
amint aranyos rács mögött fekszik, és főúri dajkák vigyáznak 
rá. A mi kis trónörökösünk bölcsőjét nagyon kevés dajka vi­
gyázta; sem udvaroncok, se hűséges cselédhad nem üdvözölték, 
kivéve a mi derék Gumbónkat és kedves Mollynkat, de ők aztán 
olyan híven szerették és csodálták nyomorúságunk kis örökösét, 
snogy csak a szívünk kívánhatta. Miért is nem hívtuk kisfiúnkat 
is George-nak, mint az imént említett eszményképet, vagy akár 
mint sajat édesapját? Egy családombeli kis kölyök nevét adtam 
neki, azt a nevet, amelyet a Warringtonok sok nemzedéke viselt 
már; de ennek az én kis Milesemnek a szeretető és gyöngédsége 
olyan időben hatott meg, amikor ritkán tapasztaltam gyöngéd­
séget és szeretetet saját véremtől, s Theo meg én egyetértet­
tünk, hogy gyermekünket erről az egyedüli kis barátomról ne­
vezzük el, akit atyám családjából szereztem.

Fenséges rokonaimat levélben értesítettük az örömteljes ese­
ményről, és becsületesen hirdetést is tettünk közzé a gyermek 
születéséről a Daily Advertiser-ben,1 és megjelöltük a helyet is 
- Church Street, Lambeth ahol született. „Kedvesem - írta
Bernstein néni válaszlevelében közlésemre . hogyan is adhattad 
hírül az egész világnak, hogy olyan lyukban élsz, mint ahová

1 Londoni napilap.
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eltemetted magadat? Csókolom a kismamát, és küldök valamit 
emlékbe a gyereknek." Az „emlék" egy szép selyemtakaró volt, 
főherceghez illő csipkeszegéllyel. Nem nagyon vettük hasznát; a 
csipke árával sokkal többhöz tudtunk volna kezdeni, de Iheo 
meg Molly örültek az ajándéknak, s elsőszülött fiam bölcsőjé­
nek olyan előkelő takarója volt, mint akármelyik főúrénak.

A jó Heberden doktor átjött néhányszor látogatóba feleségem­
hez, hogy megnézze, rendben folyik-e minden. Ismert egy or­
vost a szomszédságunkban, azt ajánlotta be hozzánk, s az visel 
gondot Theóra; szerencsére az én drága betegemnek nem sok 
gondozásra volt szüksége, csak amennyit háziasszonyunktól és 
saját hűséges szolgálójától is megkaphatott. Aztán a mi szerény 
környékünket újra felékesítette Lady Castlewood hintójának ara­
nyos jelenése: egy fazék zselét hozott, úgy gondolta, Theo majd 
örül neki — kétségkívül őladysége valamelyik estélyére készült 
az elmúlt napokban. Mesélt nekünk az udvari szertartásokról, s 
a korona fenséges örökösének születését kísérő pompáról és ün­
nepségekről. A mi derék Johnson urunk is történetesen éppen 
olyan napon látogatott el hozzánk, amikor a grófné őladységé- 
nek hintója ott szikrázott kis kapunk előtt. Nem kis mértékben 
hatott rá a grófné pompázatossága. S jó néhányszor meghajolt 
előtte inkább tiszteletteljesen, mint kecsesen. Mylady nagylel­
kűen kuzennak nevezett engem, és nagy kegyesen segített áthe­
lyezni az ajándékzselét az ő ezüsttáljából a mi cserépfazekunk­
ba. A doktor megkóstolta az édességet, és kijelentette, hogy ki­
tűnő:

— A nagyok, uram - mondta
helyzetben vannak. A konyhaművészet legügyesebb mestereit 
alkalmazhatják, éppen úgy, mint ahogy a legnyájasabb szelle­
meket gyűjthetik asztaluk köré. Ha úgy van, uram, ahogy maga 
gondolja... és a zselé külsejéből ítélve a feltevése legalábbis 
valószínűnek látszik . .. tudniillik, hogy ez a fogás már szerepelt 
őlordsága asztalán, akkor ott jó társaságban volt. Híres szépsé­
gek tekintete alatt reszketett, rubintos ajkak ízlelték meg, 
tozott a válogatott társaság figyelmében gyümölcsökkel, torták­
kal és krémekkel, s nem kétkedem benne, hogy azok éppen ilyen 
remekek voltak.

S e szavakkal a derék doktor tekintélyes adagot fogyasztott el

mindenképpen szerencsés

s osz-
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Lady Castlewood adományából, habár, ami a „remek" jelzőt 
illeti, kénytelen vagyok megmondani, hogy szegény feleségem 
megkóstolván a zselét, félretolta, mert nem ízlett neki, Molly 
pedig fejét fölszegve kijelentette, hogy penészes.

Fiam élvezhette legalább azt a kiváltságot, hogy egy gróf lá­
nya a keresztmamája; mivel e tisztséget kuzinja töltötte be, a mi 
szegény Lady Mariánk, akinek jóságát és figyelmességét anya 
és gyermeke iránt nem lehet eléggé dicsérni, s aki elvesztvén 
egyetlen reményét az anyai boldogságra, úgy imádta a mi gye- 
rekünket, hogy megható volt látni. Miles kapitány rettentően 
előkelő úriember, s olyan tündöklő egyenruhát visel - 
öiökös huszárjainak egyenruháját —, amelyiknél pompásabbat 
nemigen viselt még előkelő katona; de sokkal jobb szíve van, 
és sokkal igazibb úriember, reméljük, semhogy ne fogja el a 
hála, ha eszebe jut, hogy kisded tagjait sokszor azokba a ruhács- 
kákba öltöztették, amelyeket egy szegény színész gyerekének ké­
szítettek elő. Sampson ugyanabban a southwarki kápolnában 
keresztelte meg, ahol a mi esküvőnk is lefolyt. Az imakönyv 
szazait még sohasem mondták el szebben és hatásosabban, mint 
ahogy ennek az istentiszteletnek a papja imádkozta el, leszámít­
va a

a trón-

vegét, amikor hangja felmondta a szolgálatot, s ő meg a kis 
gyülekezet többi tagja kénytelen volt szemét törölgetni.

- Uram - mondta Hagan —, maga Garrick úr sem mondhatta 
volna el e szavakat ilyen magasztosan. Merem állítani, hogy 
soha még kis álmatlanság gyöngédebb és őszintébb jókívánságok 
és áldások kíséretében be nem lépett ebbe a világba.

De még mindig nem mondtam el, hogyan esett, hogy a kapi­
tány a maga Miles nevéhez jutott. Néhány nappal a keresztelője 
dőlt, amikor még, azt hiszem, az volt a szándékunk, hogy első­
szülöttünk apja nevét viselje, kis patkók kopogása közeledik 
ügetve kapunk felé, és ki más húzza meg a csengőt, mint ku- 
zenunk, ifjabb Miles? Attól tartok, megszegte szülői parancsát, 
amikor e tiltott útra nyargalt.

ludja - mondta -, Harry kuzentól kaptam a kis lovamat; 
és nem tehetek róla, szeretem magát, amiért úgy hasonlít Harry- 
ra, és mert mindig rosszat mondanak magára, ami elég szégyen, 
es a kisfiúnak elhoztam a sípomat meg a korallgyűrűmet, amit 
1 aay ouckling kereszcmamától kaptam. Fs ha maga olyan sze-
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gény, George kuzen, itt van a portugál aranyam, sokat ér, ne­
kem pedig semmire sem jó, mert hiszen tudja, hogy amúgy sem 
költhetem el.

Fölvezettük a kisfiút Theo szobájába — nagyon büszke volt a
és Theolovaglócsizmájára, miközben fölfelé ment a lépcsőn 

megcsókolta, és megköszönte neki a portugál aranyat, amit a 
mai napig is az erszényében őriz.

Anyám, szokása szerint, a követjével íratott nekünk, közölvén 
velem ő királyi meglepetését és elégedetlenségét, amikor meg­
tudta, hogy fiamat Milesnek kereszteltük, amely név nem volt 
ismeretes, legalábbis nem az Esmond családban. Abban az idő­
ben nem óhajtottam vele közölni az okát, de amikor évekkel ké­
sőbb elmondtam Madame Esmondnak, hogy jutott fiam a nevé­
hez, láttam, könny gurul le ráncos arcán, később pedig hallottam, 
hogy sok mindent kérdezett Gumbótól arról a fiúról, akitől a mi 
Milesünk a nevét kapta - a mi Pali Mall-i, valenciennes-i,2 al- 
macki, brightoni3 Miles Glcriosusunk.4

2 Francia üdülőhely.
3 Tengerparti üdülőhely, társasági központ Anglia déli partján.
4 A „hetvenkedő katona", Plautus vígjátékának hőse.
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HARMINCÖTÖDIK FEJEZET

Bajok és vigaszok

Kölyökkorunkban odahaza, amikor Harry meg én olyan mak­
rancosán viselkedtünk a nevelőnkkel, ki gondolta volna, hogy 
a virginiai Esmond Warrington úr maga is nevelő lesz majd 
gazdag csemeték mellett. Anyám - amikor később megint ösz- 
szekerültünk - sohasem volt hajlandó nyíltan beszélni életemnek 
erről a korszakáról, csak úgy célozgatott rá, mint „az a rette­
netes idő, drágám, amire gondolni sem tudok", „azok a szörnyű 
évek, amikor nem volt teljes egyetértés közöttünk", és így to­
vább. És növendékem, akiből derék és hálás ember lett, hiába 
küldött ki nekem Jamestownba jó néhány hordót abból 
italból, aminek nagy vagyonát köszönhette — Madame Esmond 
csak úgy beszélt róla, mint „angliai/ barátod", „az a gazdag 
lambethi barátod" stb., de soha néven nem nevezte, aminthogy 
soha egy csöppet sem ivott meg a söréből. Mi magunk főzzük 
a sörünket Warrington kastélyban, de a mi derék Foker urunk 
egyetlen évben sem mulasztja el, hogy ne küldjön hajón Ips- 
wichbe néhány nagy hordóval a maga duplasöréből. Fiából nagy­
világi úrfi lett, s egy gróf lányát vette el; az apa igen derék és 
kedves úriember, s hogy vele ismeretségbe kerültem, olyan 
rencse volt, amelynek jó néhány guinea-t köszönhetek, mégpe­
dig olyan jókor jött guinea-ket, hogy soha életemben ilyen kellő 
időben pénzhez nem jutottam.

De a pénznél még becsesebb volt számomra a magamra vál­
lalt udvarmesterséggel járó elfoglaltság és remény. F. úr serfőz­
déje - azóta más telepen van - akkoriban a Házalók Telke kö­
zelében állt Lambethben, s az orvos, aki feleségemet a gyermek-

a szeszes

sze-
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ágyban ápolta, egyúttal a gazdag serfőző családját is kezelte. 
A serfőző bajor ember volt, eredetileg Voelkernek hívták. Azt 
hiszem, Lance úr, az orvos említette neki a nevemet, s mondta 
el neki a történetemet. A derék doktor sok pipa virginiai do­
hányt szívott el a kertemben, s rokonszenvre ébredt irántam és 
családom iránt. Elhozta házamba pártfogóját, s amikor F. úr 
látta, hogy konyítok valamit anyanyelvéhez, s el tudom énekelni 
a Prinz Eugen, der edle Ritter-11 - ezt a dalt még nagyapám hoz­
ta magával Marlborough háborúiból -, a német nagy barátságot 
érzett irántam; felesége Warringtonné rendelkezésére bocsátotta 
a gyaloghintóját meg a kocsiját; kislánya valósággal beleszere­
tett a mi kisbabánkba - s hogy igazságos legyek iránta, a kapi­
tány, aki most olyan csúnya fickó, amilyennél csúnyább aligha 
hordott még copfot,1 2 gyereknek nagyon szép volt -, ami pedig 
fiát és örökösét illeti, Foker úrfit, akit nagyon meggyötörtek a 
westminsteri iskolában apja serfőzői hivatása miatt, szülei meg­
kérdeztek, hajlandó vagyok-e gondjaimba venni, s igazán nem 
szűkös összeget fizettek, amiért nevelését elvállaltam.

F. úr okos üzletember volt, és mivel ő és családja őszinte ér­
deklődést tanúsítottak irántam és enyéim iránt, minden pénz­
ügyemet fenntartás nélkül eléje tártam, s nyíltságom - ahogy 
szíves volt elismerni - csak növelte a tiszteletet és becsülést, 
amelyet irányomban érzett. Nevetett, amikor elmeséltük neki, 
hogyan segítettek rajtunk főúri rokonaim - nagynéném takaró­
ján, Lady Castlcwood penészes zseléjén. Lady Warrington meg­
vető viselkedésén. De könnyezett a kis Miles portugál aranyá­
nak történetén, ami pedig Sampsont és Hagant illeti, azt mondta:

- Szavamra, annyi sörd ihadnak, amennyi beléjüg fér.
Elküldte feleségét látogatóba Lady Mariához, s ha nálunk 

találkozott vele, a lehető legteljesebb tisztelettel és hódolattal 
viselkedett irányában. Lady Maria Foker úrnál lakott aztán, 
amikor Hagan Dublinbe ment, hogy letegye kollégiumi vizsgáit, 

derék serfőző erszénye fedezte barátunk szükségleteit, s gon­
doskodott a kiruházkodásáról.

Amikor Foker úr teljes tudomást szerzett ügyeimről és hely-
1 Eugen herceg, a nemes lovag. Nómet induló.
2 Olyan, amilyennek egy úrnak harmincéves korában lennie kell, mindenki 

Így mondja. M. W. (Jegyzet a kéziratban.) (A szerző jegyzete)

S a
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zetemről, volt olyan kedves, hogy lelkes szavakkal beszélt ró­
lam, mintha viselkedésem valamilyen rendkívüli erényről tanús­
kodna. Elmondtam neki, hogyan takarított meg anyám pénzt 
Harry számára, s hogy mindketten adósaim. De amikor Harry 
tékozolt, abban a hiszemben tette, hogy az övét tékozolja; Ma­
dame Esmonddal pedig sehogy sem lehetett megértetni, hogy 
igazságtalanul bánik velem - a pénz elment, elfogyott, vége. 
Mármost emlékszem, hogy hatvankettő végén Harry elég tekin­
télyes összeget utalt át előléptetésének megvásárlására, ugyan­
akkor engem is felkért, ne felejtsem el, hogy tartozik nekem, s 
írjak csak ki váltót az ügynökeire, ha szükségem van rá. Nem 
tudta, milyen nagy szükségem van rá, s hogy mennyire elfogyott 
kis tőkém.

Ha azonban elvettem volna öcsém pénzét, annyit jelentett 
volna, hogy az előléptetését odázom el, s természetesen nem 
írtam ki rá váltót, bár bevallom, éreztem rá kísértést; valamint 
hogy ismervén Lambert tábornok szűkös anyagi eszközeit, nem 
akartam szegényebbé tenni azzal, hogy támogatást kérek tőle. 
Az önmegtartóztatásnak ezeket az egyszerű jeleit az én érdemes 
serfőzőm kegyes volt a túlzott erény példaképeinek tekinteni. 
S mi mást nem tett ez az úriember, mint hogy titkon írt öcsém­
nek Amerikába, úgy dicsérvén engem és feleségemet, mint a leg­
csodálatraméltóbb emberpéldányokat; s meglátogatta Madame 
de Bernsteint, aki ugyan soha egy szót se szólt nekem erről a lá­
togatásról, de észrevettem rajta, éppen ettől az időtől kezdve, 
hogy kivételes tisztelettel és gyöngédséggel bánik velünk, s ez 
meglepett olyasvalaki részéről, akit mindeddig csak önzőnek és 
világiasnak láthattam. Emlékszem, valamivel később megkérdez­
tem Foker úrtól, hogyan tudott bebocsáttatást nyerni a báróné­
hoz? Csak nevetett.

- A páróné! - mondta. - Ismertem a párót, amikor még la- 
gáj volt Münchenben, én pedig serfőzősegéd.

Azt hiszem, családunk jobban teszi, ha nem nagyon kíváncsi 
nagybátyánkra, a báróra.

így hát életemnek azt a korszakát, amelynek voltaképpen a 
legszomorúbbnak kéne lennie, valójában felderítettek szép szá­
mú barátaim és kedvező körülmények és szerencsés véletlenek; 
A medvebocs, akit nevelnem kellett, engedelmes kis kölyök volt.
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és egész készségesen táncolt az én füttyszómra. Sokkal szíve­
sebben neveltem őt, mintsem hogy könyvkereskedők ajtaja előtt 
őgyelegjek, vagy színházigazgatók kegyét és szeszélyét lessem. 
Feleségem meg én, száműzetésünk idején - mert így is nevezhet­
jük - sok kellemes estét töltöttünk e kedves barátainkkal és jó­
tevőinkkel. A szellemi örömöket sem nélkülöztük : Fokerné és 
Warringtonné kellemes duetteket énekeltek, s néha, amikor kellő 
hangulatban voltam, saját darabomból, a Pocahontas-ból olvas­
tam föl ennek a nyájas közönségnek, jobban, mint Hagan, ahogy 
Foker úr kegyes volt elismerni.

Az ifjabb Miles Warrington úrnak e kis tilosban járása óta 
színét sem láttam, s csak ritkán hallottam apai rokonaimról. Sir 
Miles buzgón látogatta az udvart - ahogyan, azt hiszem, a Né­
róét is látogatta volna, s nevetnem kellett, amikor egy nap Fo­
ker úr elmondta, hogy azt hallotta a tőzsdén, „becr"-t3 akarnak 
csinálni a nagybácsimból.

- Beert? - kérdeztem én csodálkozva.
— Uty ládzig, nem ismeri a zót, ha én mondom - mondta rá 

zsémbesen az öregúr. - Iken, iken, lortot!
Annyi igaz, hogy Sir Miles alázatos és engedelmes szolgája 

volt a miniszternek, bárki lett légyen is az. Csak azon csodálko­
zom, hogy nem skót kiejtéssel beszélte az angolt a főkcgyenc 
rövid uralma4 alatt. Találkoztam vele meg a feleségével, éppen 
az udvartól jöttek, ahol Claypoolné asszonyt házassága alkalmá­
ból bemutatták őfelségének. A kisfiámat vittem a vállamon. 
Nagybátyám és nagynéném elszántan néztek rám aranyos hintó- 
juk ablakából. A lakájok üres tekintettel bámultak el bokrétáik 
fölött. Ha a láthatatlanná tevő sapkát viseltem volna, apám 
bátyja akkor sem méltathatott volna kevesebb figyelemre, ahogy 
elhaladt mellettem.

Nem nagyon és nem is gyakorta éltünk Lady Castlewoodnak 
azzal a furcsa meghívásával, hogy menjünk el hozzá teára vagy 
vacsorára, amikor nincs náluk más társaság. Bármilyen éles eszű 
is volt az öreg Van den Bosch, bármilyen ügyes is a pénzcsiná- 
lásban, a társalgása nem volt szórakoztató, legföljebb az uno-

3 Sör; de itt a peer szó hibás ejtése, amelynek jelentése „lord", (angol)
4 Lord Bute (1713-92), aki III. György kedvence, miniszterelnöke volt há­

rom évig.
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kája számára, aki ugyanolyan éles elméjűen és tapasztaltán be­
szélt háztartásáról és a City ügyeiről, hosszról és besszről, in­
gatlanok vételéről és eladásáról, és így tovább, akárcsak a nagy­
apja. Lord Castlewood sem tartózkodott gyakran otthon, nem 
is nagyon hiányzott a feleségének távollétében, és nem is na­
gyon volt kedvére való a nagyapa társasága. A grófné mindenről 
a maga nyílt módján beszélt a feleségemmel.

- Azt hiszem - mondta mylord és nagyapám nem valami 
jól jönnek ki egymással. Azt hiszem, mylord mindig pénzhiány­
ban szenved, és nagyapám őrzi a láda kulcsát, ami nagyon rend­
ben is van. Ha ráteheíné kezét az egész pénzünkre, mylord egy­
kettőre végezne vele, aztán mi lesz a mi főúri családunkból? Mi 
kifizetünk mindent, édesem, kivéve a kártyaadósságot, arról pe­
dig tudni sem akarunk. Kifizetjük a szakácsokat, a lovakat, a 
borkereskedőket, a szabókat meg mindenkit, szerencséjükre, 
mert úgy sejtem, mylord ugyan ki nem fizetné őket! És mindig 
vigyázunk rá, hogy legyen egy guinea a zsebében, és úgy járjon 
a városban, mint egy igazi főúr. Hogy mi mindent köszönhet ne­
künk ez az ember! Csak a jóisten tudja, mit művelt, mielőtt mi 
ide jöttünk! Én meg nagyapó mindent megteszünk, ami tőlünk 
telik, hogy tekintélyt szerezzünk neki, csakhogy ez nem köny- 
nyű feladat, édesem. Tyű! Hiszen még az ezüstöt is beolvasz­
taná, ha nagyapám nem őrizné a vasszekrény kulcsát, és amikor 
Castlewoodba utazunk, nagyapám is velem jön, és fegyvert is 
hoz magával a nagypapa éppúgy, mint az emberei.

- Az ég szerelmére! - kiáltott fel a feleségem. - Csak nem 
akarja ladységed saját férjét azzal gyanúsítani, képes volna . . .

- Mire? Ö, dehogy, természetesen ilyesmiről szó sincs! És 
Will öcsénkre talán számlálatlanul bíznám rá a pénzt, ugye? 
Annyi fáradsággal a macskára bízhatnám a tejszínes lábost! 
Én mondom magának, édesem, nem fenékig tejföl magas rangú 
és előkelő asszonynak lenni, és ha igaz, hogy megvásároltam ma­
gamnak a grófi koronát, jó árat is fizettem érte, mondhatom!

És ugyanígy Lord Castlewood is tekintélyes árat fizetett, 
amiért birtokát felszabadította a jelzálogterhek alól, házait és 
istállóit bebútorozta, s adósságait kiegyenlítette. Rabszolgája 
volt a feleségének meg az asszonyka nagyapjának. Nem csoda, 
ha az öreg társasága nem volt kellemes a szegény áldozatnak, és
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szívesen elillant saját házából, s a klubban mulatozott, amikor 
pénze volt, és bármely társaságban, kivéve azt, amelyiket otthon 
talált. Gazdag csemetét nevelni, ahogy én tettem, nem valami 
kellemes foglalkozás, szentigaz; egy könyvkereskedő előszobájá­
ban várakozni, amíg Öméltósága kegyeskedik befejezni az ebéd­
jét, és kihallgatást engedélyez a számomra, néha nehéz meg­
próbáltatás volt valakinek, aki olyan névvel és büszkeséggel 
rendelkezett, mint én; de elcseréltem volna-e szegénységemet 
Castlewood gyalázatával, előnyben részesítettem volna-e az ő 
nyomorult függőségét az enyémmel szemben? Én legalább el­
mondhattam, hogy megkeresem a kenyeremet; azt pedig senki 
sem mondhatja rólam, hogy valaha is hízelegtem a gazdáimnak, 
vagy szolgalelkűen viselkedtem volna velük, sőt, hogy egyebet 
is tanúsítottam volna irántuk, mint mogorvaságot, fölényeske­
dést, szóval tűrhetetlen modort.

Volt azonban egy bizonyos személy, akit a Sors egy életre tár­
sammá tett, és aki a maga szegénységét olyan mosolygó szelíd­
séggel és könnyed bájjal viselte, hogy a szűkkeblű Fortuna föl­
engedett yele szemben, s akárcsak a mesék vad, embere vő óriása, 
felolvadt ennek a panasztalan, mesterkéletlen, ártatlan teremtés­
nek fáradhatatlan jóságától és derűjétől. Bármilyen szegény volt 
is, aki csak ismerte, belátta, hogy előkelő hölggyel áll szemben, 
s körülöttünk a kis boltosok és más szerény népek akkora tisz­
telettel bántak vele, akárcsak leggazdagabb szomszédainkkal.

- Azt hiszem, drágám - mondta a jólelkű Fokerné, amikor
maga olyan, mint a hintókikocsiztak az utóbbi hintójábán 

úrnője, én pedig csak mint a maga cselédje.
A háziasszonyaink imádták, a kereskedők olyan buzgón szál­

lították le kis rendeléseit, mintha csak egy hercegnőtől kapták 
volna, vagy mintha vagyont keresnének azzal, hogy kiszolgálják. 
Gyakran gondoltam az úrhölgyre a Cornus-ból,5 hogyan hatol át 
a zajló csőcseléken, mindvégig derűsen és tisztán.

Néhányszor - voltaképpen ahányszor csak kívántuk - az én 
ifjú csemetém jólelkű szülei kölcsönadták nekünk a kocsijukat, 
s kocsikázhattunk vele vagy meglátogathattuk kevés megmaradt

5 Milton színpadi játéka (ún. masque) egy hölgy eredménytelen megkísérlé­
séről. Bemutatták 1634-ben.
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barátunkat. Hegy az igazat bevalljam, egyszer elhajtattunk a Pro­
testáns Hőshöz, és tejszínes borhabot ettünk a kertjében, s a fo­
gadósnő ragaszkodott hozzá, hogy feleségemet egész délután 
őladységónek szólítsa. Meglátogattuk Johnson urat is, teáztunk 
nála a zseniális Goldsmith úr társaságában, s a doktor kikísérte 
feleségemet a kocsijához. De legsűrűbben Bernstein nénit láto­
gattuk, s szavamra mondhatom, csöppet sem voltam féltékeny, 
amiért nagynéném azonnal kijelentette, hogy csodálatosan meg­
szerette Theót.

Ez az előszeretete úgy elhatalmasodott, hogy a hét legtöbb 
napján látni kívánta feleségemet, vagy azt akarta, hogy költöz­
zön egészében hozzá, s az volt a véleménye, hogy Theo gyereke 
meg férje merő istenverései, és igen mulatságos módon gyűlölt 
bennünket, amiért kedvencét távol tartjuk tőle. Nem mintha fele­
ségem bárkinek a kegyére méltatlan lett volna, de az igazság 
az, hogy sokszori kényszerű távolléte s az állandó nehézség, ami 
a vele való érintkezésben felmerült, nagynéném szeretetét egy 
időre egészen a szenvedélyig fokozta. Mint valóságos szerelmes­
leveleket küldte az üzeneteit, s az emberei örökösen ott ácsorog- 
tak a konyhánk körül. Ha feleségem nem ment el, szívettépő 
könyörgéseket írt hozzá, engem pedig komolyan megszidott, 
amikor meglátogattam; s amikor egyszer a gyerek beteg volt — 
a Sorsnak úgy tetszett, hogy megkímélje kapitányunkat, és még 
sok bajt szerezhessen nekünk, és üdvös próbára tegye türel­
münket
hozzánk Lambethbe; kijelentette, hogy semmi baja a kisbabá­
nak, a világon semmi, s mi csak ürügyül hozzuk fel betegségét, 
hogy őt gyötörhessük.

Az uralmon levő Castlewood grófné éppolyan könnyeden és 
kedvesen viselkedett öreg nagynénjével, mint más előkelő és 
kevésbé előkelő emberekkel.

- Micsoda hűhót csaptok mindnyájan körülötte, s csúsztok- 
másztok és hajlongtok az öregasszony előtt, ezt igazán nem ér­
tem - mondogatta őladysége. - Még hogy előkelő hölgy! Osto­
baság! Ő sem előkelőbb, mint bármely más lady; és azt hiszem, 
érek annyit, mint bármelyikük a magas sarkával meg a gran- 
dezzájával!6 Meg hogy szép volt valaha! Számítsák le a paróká-

6 Nagystílű modor, (olasz)

Madame Bernstein három nap egymás után elszaladt
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ját, meg a pirosítóját, meg a hamis fogait, és szeretném tudni, 
mi lesz a maguk szépségéből. Ha mindezt beletennék egy pipere­
dobozba, nem maradna más, csak egy összeaszott öregasszony!

És a kis prédikátor nagyon is igazat beszélt. Minden szép­
ség végül erre a sorsra jut, s elenyészik, akár a föld alatt, akár 
a fán. Az öregség, sajnos, itt minden méltóság nélkül jelent meg. 
Az ősz haj el volt rejtve vagy be volt festve. A világ még min­
dig itt volt, ő pedig tipegett rajta, és belekapaszkodott a mankó­
jával. Nyolcvan éve mozgott a világon, s evett a tiltott és meg­
engedett gyümölcsökből. Része volt szépségben, gyönyörben, 
hízelgésben; de micsoda titkos dühök, csalódások, kudarcok, 
megaláztatások! Micsoda tüskék a rózsák alatt! Micsoda fullán- 
kos méhek a gyümölcsben!

- Maga nem valami szépség, édesem - mondogatta a felesé­
gemnek -, és adjon hálát a jó csillagának, hogy nem az. - Ha el­
lentmondott is magának beszélgetés közben, azt hiszem, alka­
lomadtán mindnyájan így járunk. - Nekem ne mondja, hogy az 
urának tetszik az arca, másnak a csodálatára pedig nincs szük­
sége. Mindnyájunknak szüksége van rá. Minden asszony szíve­
sebben választaná, hogy szép legyen, mint bármi mást a vilá­
gon .. . inkább mint azt, hogy gazdag legyen, vagy jó 'legyen, 
vagy övé legyen a tündérek minden adománya! Nézze csak meg 
ezt a festményt, habár tudom, hogy rossz kép, és az a buta, 
nagyszájú Kneller nem tudta megfesteni a szememet, sem a ha­
jamat, sem a bőrömet. Micsoda alakom volt akkoriban!... és 
nézzen meg most, nézze meg ezt a ráncos, öreg nyakamat! Miért 
tart olyan rövid ideig a szépségünk? Emlékszem, Mademoiselle 
de Léñelos sokkal idősebb korában, mint én, még egészen üde 
volt, és jól tartotta magát. Nem titkolhatjuk el a korunkat. Bele 
van írva Collins7 úr könyveibe. Én Jakab király uralkodásának 
utolsó évében születtem. Még nem vagyok öreg. Még csak het­
venhat vagyok. De micsoda roncs vagyok, édesem, és hát nem 
kegyetlen sors, hogy az időnket olyan kurtára szabták?

Itt aztán a feleségemnek közbe kellett vetnie azt a vitathatat-

7 Collins, Arthur (1690-1760) — angol genealógus. Legismertebb műve: The 
Peerage oí England (Anglia főnemessége; 1708).
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lan állítást, hogy mindnyájunk ideje rövidre van szabva itt 
alant.

- Áh! - kiáltott fel a bárónő. - Hát Ádám nem majd ezer 
évig élt, és Éva nem volt-e szép egész idő alatt? Ezzel szoktam 
bosszantani Tusher urat, a szegény párát! Mit tettünk azóta, kér­
dem, hogy az életünk annyira megfogyatkozott?

- Olyan boldog volt az élete, hogy még olyan sokáig szeretné 
meghosszabbítani? - kérdezte a bárónő hallgatója. - Ha any- 
nyira szereti a szellemességet, hogyhogy nem olvasta soha Swift 
esperes híres leírását a haláltalanokról, a Gulliverben? Apám és 
az uram azt mondják, egyike a legszebb és legfélelmesebb pré­
dikációknak, amiket valaha írtak. Jobb volna egyáltalában nem 
élni, mint szeretet nélkül élni, és Isten látja lelkemet - mondta 
feleségem, szeméhez emelve zsebkendőjét -, hogy ha bármi tör­
ténne az én drága George-ommal, inkább abban a pillanatban 
én is az égbe jussak.

- Ki szeret engem az égben? Én egészen egyedül vagyok, 
kislányom. .. azért is maradnék szívesebben itt - mondta a 
bárónő ijedt és szánalmas hangon. - Maga jó hozzám, hogy 
Isten áldja meg azt az édes arcát. Mert ha zsémbelek is, és ret­
tenetes természetem is van, a cselédeim mindent megtesznek a 
kényelmemre, fölkelnek az éjszaka bármely órájábcin, és soha 
egy rossz szót se szólnak. Még mindig szeretem a kártyát. Az 
élet egészen sivár volna nélküle. Majdnem minden elmúlt már, 
csak ez nem. Már az ebédemet sem tudom megenni, amióta el­
vesztettem az utolsó két fogamat is. Minden itt hagy öreg ko­
runkra. De a kártya az még megmaradt, hála istennek, a kártya 
még megmaradt! -Se szavak után elkezdett szundikálni, de 
azért felébredt, ha feleségem megmozdult és felállt, s ilyenkor 
azt képzelte, hogy Theo menni készül. - Ne menjen még, nem 
bírok egyedül lenni. Nem kívánom, hogy beszéljen. De szeretem 
nézni az arcát, édesem. Sokkal kellemesebb, mint azé az utála­
tos Éretté, akinek a mogorva képét már annyi év óta látom a 
hálószobámban.

- Mi az, bárónő! Már megint pikétezik? - Itt képzeljük el, 
hogy egy előkelő grófné félbeszakít egy kártyajátszmát Theo és 
Bernstein néni között. - Én meg Lord Esmond eljöttünk magá-
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hoz! Menj és fogj kezet nenő vei, Esmond! És mondd meg őlady- 
ségének, hogy lordságod jó kisfiú!

- Lordságom jó kisfiú - mondta a gyerek. (Madame Theo 
nagyon elevenen szokta eljátszani nekem az ilyen jeleneteket.)

“ Ha igen, fogadni mernék, hogy nem az apjától örökölte — 
sipítozta Lady Castlewood. Kegyeskedett azt hinni, hogy Bern­
stein néni süket, és ezért mindig ordítozott az öreg hölggyel.

- Ladységed az unokaöcsémet választotta, akár jó volt, akár 
— mondta Bernstein néni, aki mostanában mindig nagyon

izgatott volt az ifjú grófné jelenlétében.
- De még sokkal rosszabb, mint ahogy valaha is hittem róla. 

Az édesapádról beszélek, Ezzy. Ha anyád nem lenne, fiam, isten 
tudja, mi lenne belőled. Elmegyünk meglátogatni a kis királyi 
fenséget. Sajnálom, hogy ladységed ma nem néz ki nagyon jól. 
Hát bizony nem maradhatunk örökké fiatalok, és haj, haj, de 
mennyire megváltozunk, mire öregek leszünk. Gyerünk, Ezzy, 
csókold meg ezt a hölgyet. Neki is van egy kisfia. No nézzék, 
a földszinten van a gyereke? — Csakugyan, Miles úrfi odalent 
voit, mivel bizonyos okokból elkísérte néha anyját, amikor az 
Bernstein nénit meglátogatta,- nénikém pedig annyira óhajtotta 
az anya társaságát, hogy pillanatnyilag kénytelen volt megbékél­
ni a gyerekkel. - Szóval itt van a gyereke is. Ó, maga kis ra­
vasz! — mondta a grófnő. — Sejtem már, hogy az öregasszony 
pénzére pályázik! No nézzék csak! Ne nézzen olyan ijedten, a 
vénasszony egy szót se hall abból, amit mondok. Gyere, Ezzy. 
Isten vele, néni!

És ezzel a grófné őladysége kisuhogott a szobából.
Hallott-e ebből valamit Bernstein néni, vagy nem hallott? Hol 

maradt a szellemesség, amiről az öreg hölgy olyan sokáig híres 
volt? Vagy ez a tűz is elhamvadt, akárcsak a szeme szikrázása? 
Másokkal mindazonáltal még eléggé talpraesetten viselkedett, 
és nem fukarkodott a gúnyolódással. Amikor az özvegy Castle- 
woodné és Lady Fanny látogatott el hozzá - ezek a fennkölt 
hölgyek teljes közönnyel, de elbűvölő jó modorral kezelték a 

a bárónő a társaságukban méltóságteljes, köny- 
nyed, sőt parancsoló modorú volt. Kajánul becézgette előttük 
V1 arringtonnét, s ha a feleségem nem volt jelen, dicsérte a jó

rossz

feleségemet

mo-
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dórát, azt mondta, hogy unokaöccse talán bolondos házasságot 
kötött, de annyi bizonyos, hogy elbűvölő a felesége.

— Szóval annyira dicsérem magát nekik, édesem — mondta 
-, hogy azt hiszem, szívesen kikaparnák a két szemét.

De annyi bizonyos, hogy a kis amerikai nő jelenlétében ké­
nyelmetlenül érezte magát és remegett. Annyira félt tőle, hogy 
nem is merte bezárni előtte ajtaját, sőt, még a háta mögött sem 
merte szidni a grófnét. A Castlewood hölgyek azonban, bármi­
lyen kevéssé kedvelték is, mégse kaparták ki Theo szemét. Sőt 
egyszer ki is hajtattak a házikónkhoz Lambethbe, amikor is a 
feleségem véletlenül a nyitott ablakban ült, gyerekét az ölében 
tartva, éppen látogatói szeme előtt. De csak egy óriás termetű 
lakáj csörtetett át kis kertünkön, s leadta őladységeik névkár­
tyáit a kapunkban. Gyűlöletük éppoly kevéssé sértett bennün­
ket, mint ahogy a látogatásuk sem örvendeztetett meg. Amikor 
legközelebb megkaptuk kölcsön barátunk, a serfőző kocsiját, 
Warringtonné elhajtatott Kensingtonba, s Gumbo átnyújtotta az 
óriásnak névjegyeinket, viszonzásul azokért, melyekkel előkelő 
úrnői megajándékoztak bennünket.

A bárónőnek is volt kocsija, de ritkán jutott eszébe, hogy 
rendelkezésünkre bocsássa, hanem hagyta, hogy Theo a szolgáló­
jával és a kisbabájával kimenjen az esőben a Clarges Streetre, 
azzal a gyarló mentegetőzéssel, hogy nem meri megkérni a ko­
csisát, fogja be a lovakat. De miután hazatérőben feleségemet 
kétszer is megrémítették durva fickók a Westminster-híd túlsó 
oldalán, nyíltan megmondtam nénikémnek: megtiltom Theónak, 
hogy elmenjen hozzá, ha nem viteti őt haza biztonságban; így 
hát a morgolódó Jehunak el kellett hajtani a lovait a sötétben. 
Csak morgott a shillingjeimre: nem tudta, milyen kevés van be­
lőlük. Szegénységünk eléggé illedelmes színben jelent meg. Ro­
konaimnak soha eszükbe sem jutott, hogy segítsenek rajtam, ne­
kem se, hogy panaszkodjam nekik. Nem tudom, hogyan jutha­
tott Sampson néhány guinea-hez, de emlékszem, egyszer hozott 
nekem hatot, s ezek olyan kapóra jöttek, hogy pénz soha jobb­
kor egész életemben. Belehajolt Miles úr kis rácsos ágyába, 
mikor a gyerek aludt, s miután a lelkész elment, megtaláltam a 
pénzt a kisbaba rózsás kezében. Igen, a Szeretet ér legtöbbet a 
földön. Sok ilyen jótéteményt jegyeztem föl a szívemben - be-
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eses és jóleső, sivatag helyen fakadó forrásokat, kedves, barát­
ságos fényeket, amelyek földerítették sötét csüggedésünket 

Ez az érdemes pap eléggé készségesen hajlandó volt rendel­
kezésre bocsátani társaságát Madame de Bernsteinnek is, 
nyíre az igényt tartott rá, akár kártya, akár teológia céljára. 
Immár sok év óta ismervén cladységét, Sampson láthatta, és ve­
lünk is közölte, hogy a bárónő gyorsan hanyatlik; s amikor Ma­
dame Bernstein nyilvánvalóan növekvő gyarlóságait említette, 

elkerülhetetlen vég valószínűségét, S. úr nagyon érzelmesen 
beszélt nekünk annak a szükségéről, hogy felkészüljünk a túl­
világra, valamint ennek a világnak a hívságairól, és a reményről,- 
hogy a másvilág boldogságot tartogat minden megbánó bűnös­
nek.

ameny-

s az

- Én mindenképp bűnös voltam - mondta a káplán fejét 
lehajtva. — Isten a tudója, és imádkozom Hozzá, hogy részesít­
sen bocsánatában. Sajnos, uram, nénije, a bárónő őladysége nem 
abban a lelkiállapotban van, ami illenék hozzá, tekintettel a rá 
váró változásra. Én csak egy szegény, gyarló nyomorult vagyok, 
és nincs az a rab a Newgate-ben, aki ezt alázatosabban és őszin­
tébben vallhatná be. Mostanában egyszer-kétszer igyekeztem be­
szélni erről őladységével, de nagyon nyersen elutasított. „Lel­
kész - mondta -, ha kártyázni jön, az nagyon jó, de hálás len­
nék magának, ha megkímélne a prédikációitól." Mit tehetnék, 
uram? Utóbb nem is egyszer jelentkeztem nála, de Case úr azt 
mondta, őladysége nem tud fogadni.

Madame Bernstein csakugyan megmondta feleségemnek, akit, 
mint már mondtam, mindig hajlandó volt fogadni, hogy a káp­
lán tűrhetetlen tónusban beszél, ami pedig a teológiáját illeti, ar­
ra megjegyezte:

- Hát nem püspök felesége voltam? Talán szükségem van rá, 
hogy ez a szegény pára tanítson?

Az öreg hölgy éppolyan türelmetlen volt az orvosokkal, mint 
a papokkal; azzal az ürüggyel, hogy feleségem gyöngélkedik, 
és a mi jó Heberden doktorunknak kényelmesebb, ha a Clarges 
Streeten látogatja meg, mint ha megteszi a hosszú utat a mi 
lambethi lakásunkig, rávettük H. doktort, vizsgálja meg Theót 
nagynénink házában, s megkértük, ha lehet, ajánlja fel tanácsát 
a bárónőnek; Brett asszonnyal, a komornájával leírattuk a pa-
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naszait, s a doktor megerősített bennünket abban a vélemé­
nyünkben, hogy ezek komoly tünetek, és hamarosan itt lehet a 
vég. Némelykor este eléggé elevenül tudott gúnyolódni, és mu­
lattatni egy egész kis társaságot, de utóbbi időben alig tette ki 
lábát otthonról. Az aluszékonyság, melyet megfigyeltünk nála, 
részint azoknak az ópiumos orvosságoknak volt tulajdonítható, 
amelyeket szedni szokott: ezekkel a kábítószerekkel csillapította 
állandó fájdalmait. Egy éjszaka, amikor mindketten nála ültünk 
- Miles urat akkor már elválasztották, s édesanyja ráhagyhatta

elaludt a kártya fölött. Csend­et hűséges Mollynk gondjaira 
re intettük a szolgákat, akik bejöttek vacsorára teríteni - még 
mindig ragaszkodott a bőséges vacsorához, és sem a mi figyel­
meztetésünk, sem a doktoré nem bírhatta önmegtartóztatásra —, 
s csak üldögéltünk ott, mint már sokszor azelőtt is, csöndben 
várakozván, hogy felébredjen szundításából.

Amikor felriadt, egy ideig mereven rám nézett, babrálgatta 
kártyáit, aztán megint ölébe ejtette, a lapokat, és megszólalt:

— Henry, sokáig aludtam? — Eleinte azt hittem, az öcsém­
mel téveszt össze, de gyorsan folytatta, mereven nézett, mint 
valamilyen nagyon távoli dologra, és azt mondta: - Kedvesem, 
hiába, nem vagyok elég jó hozzád. Szeretem a kártyát, a játékot, 
az udvart, és, ó, Harry, te nem tudsz mindent! - Ekkor meg­
változott a hangja, fejét fölszegte.
Hyde-et, és az Esmondok vére csak van olyan jó, mint bárkié, 
ha nem királyi vér. Anyu, kérlek, több tisztelettel bánj velem. 
Vos sermons me fatiguent; entendez-vous? . .. faites place à mon 
Altesse royale: mesdames, me conaissez-vous? je suis la. . .8 9 - 
E szavakra rémült, hisztérikus sikolyokba és nevetésbe tört ki, 
és amikor odasiettünk hozzá, riadtan így szólt: — Oui, Henri, il 
a juré de rríépouser, et les princes tiennent parole . . . n est-ce 
pas? O oui! ils tiennent parole; si non, tu le tueras, cousin; tu 
le ... ah! que je suis follet

S újra kezdődött a szánalmas sikoltozás, nevetés. Mielőtt még

Az apja elvette Anne

8 Fárasztanak a szónoklatai; érti?... Helyet ő királyi fenségének: höl­
gyeim, megismernek? én vagyok a .. . (francia)

9 Igen, Henry, megesküdött, hogy elvesz, és a hercegek megtartják a 
kát. . . ugye? Ô, igen! megtartják a szavukat, ha nem, te megölöd, kuzen: te . .. 
ó! de bolond vagyok! (francia)

szavu-
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ijedt emberei bejöhettek a hívására, szegény egyik hangulatából 
a másikba esett, de mindig ugyanannak a csalódásnak az áldo­
zata volt, hogy én vagyok az eltűnt idő Henryje, aki szerette 
őt, s akit ő elhagyott, akinek csontjai távol nyugszanak a Poto­
mac partjain.

Feleségem és az asszonyok ágyba fektették szegény hölgyet, 
én pedig elsiettem orvosi segítségért. Félrebeszélt, zűrzavaros 
összevisszaságban egész éjszaka, ápolónői s az orvos ott ültek 
mellette. Aztán újabb és újabb adag ópiumtól elaludt. Mire fel­
ébredt, szelleme már nem kalandozott el, de beszédmódja meg­
változott, s fél karja és oldala megbénult.

Szükségtelen elmondani betegségének fejleményét és végét, 
vagy akár figyelni élete kihunyó lángját, ahogy fel-fellobbant és 
pislákolt. Öntudata egy darabig megmaradt — s olyankor nem 
nyugodott, amíg Theo nem ült az ágya mellé -, de aztán megint 
elkalandozott a szelleme, s szegény, esett teremtés ágyán fekve 
újra fiatalnak képzelte mágiát, s összefüggéstelenül beszélt haj­
dani napjainak eseményeiről és jeleneteiről. Aztán megint Hen- 
rynek szólított, felhívott, bosszuljak meg valamilyen sértést 
vagy megvetést, amelynek eredete — bármit gyaníthattam is — 
kizárólag az ő megromlott emlékezetében volt.

- Mindig ilyenek voltak - mormolgatta sohase szerettek 
se férfit, se asszonyt, akit cserben ne hagytak volna. Je me ven­
gerai. O, oui, je me vengerai/10 11 Ismerem mindnyájukat, isme­
rem mindnyájukat, és elmegyek Lord Stairhez a listával. Nekem 
ne beszéljetek! Az ő vallása nem lehet igaz vallás. Visszatérek 
anyám vallására, pedig ő nem szeret engem. Sohasem szeretett. 
Miért nem szeretsz, anyám? Mert annyira rossz vagyok? Ah, 
pitié, pitié. O mon père!n Gyónni akarok - s ekkor a szeren­
csétlen megbénult hölgy úgy tett, mintha fel akarna ülni ágyá­
ban.

Húzzuk össze az ágya függönyét. Még mindig félelemmel 
gondolok azokra az elsietett, az ágy mennyezetének árnyában el­
mormolt szavakra, miközben feleségem sápadtan ült ott, térdén 
az imakönyvvel, a szolgák zajtalanul jöttek-mentek, odakint az

10 Bosszút állok, (francia)
11 Ó, kegyelem, kegyelem. Ô, atyám ! (francia)
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óra tiktakolt, s ütéseivel jelezte a futó időt; a nap sugara Knel- 
ler képére esett, amely Beatrixot ábrázolta szépségében, rózsás 
orcájával, mosolygó ajkával, hullámzó, gesztenye fürtjeivel, s 
szemével, mely mintha az ágyban nyöszörgő, bágyadt alakra 
nézne. Egy ideig nem tudtam megérteni, miért várják annyira 
nagynéném szolgái, hogy elmenjünk. De estefelé belopózott egy 
inas, s a komornával sugdosott, s akkor Brett kissé zavartan 
arra kért, menjünk le a földszintre, mivel a... a doktor eljön 
meglátogatni a bárónőt. Akkoriban nem mondtam meg a fele­
ségemnek, ki volt az a .. . az a „doktor", de amikor az illető 
úriember elsuhant mellettünk, és felhaladt a lépcsőkön, rögtön 
láttam, hogy katolikus pap. Amikor Theo legközelebb megláto­
gatta szegény hölgyünket, már nem tudott beszélni, meg sem 
ismert senkit maga körül, és ilyen öntudatlanul ment kifelé az 
életből. Betegsége közben rokonai eléggé buzgón látogattak el 
házába, de a bárónő senkit sem akart fogadni, minket kivéve. 
De amikor elköltözött, s mindennek végén lementünk a föld­
szintre, ott találtuk összegyűlve a társalgóban a fehér arcú 
Castlewoodot, myladyt Kensingtonból és Will urat.

Amikor feltűntünk, mohón néztek ránk. Már éhesek voltak a 
zsákmányra.

Amikor nagynénénk végrendeletét felnyitották, kiderült, hogy 
öt évvel azelőtt kelt, s mindenét, amije csak volt, kedves unoka- 
öccsére, a virginiai Castlewoodból való Henry Esmond Warring- 
tonra hagyta „gyöngéd szeretettel és emlékezésül a névre, ame­
lyet visel". Az örökség nem volt nagy. A bárónő jövedelme a 
korona által adományozott kegydíjakból származott, úgy látszik 
- hogy milyen szolgálatokért, azt nem tudom 
persze vele halt, s csak néhány száz font maradt az ékszereken, 
csecsebecséken s a Clarges Street-i ház bútorzatán kívül, amely­
nek árverésére egész London eljött. Walpole úr igényt jelentett 
be a bárónő képére, de én szabadon bántam Harry pénzével, 
amennyiben megvettem a festményt: most a kandalló fölött lóg, 
abban a szobában, amelyben írok. Ami az ékszerekből, csipkék­
ből, drágakövekből és régi porcelánból folyt be, melyet néném 
gyűjtött - Harry a hagyaték révén több mint négyezer font tu­
lajdonosa lett. Én magam is éltem az alkalommal, és rátettem a 
kezemet száz fontra, amely éppen akkor folyt be, amikor egész

de a kegydíj
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tőkém húsz fontra csökkent; a többire váltókat állíttattam ki, 
s azokat elküldtem Henry Esmond kapitánynak Virginiába. Nem 
is tápláltam volna semmi aggályt, hogy többet vegyek el belőle 
— mert öcsém sokkal nagyobb összeggel volt adósom —, de azt 
írta, hogy megint csodálatos alkalma nyílt megvásárolni egy 
birtokot négerekkel a szomszédságunkban odahaza; s Theo meg 
én sokkal jobban örültünk, amiért így megalapozhatjuk öcsénk 
szerencséjét, semhogy le ne mondtunk volna a mi kis követelé­
sünkről. Ami az én vagyoni állapotomat illeti, szegény Harry 
abban az időben semmit sem tudott róla. Anyám sohasem kö­
zölte vele, hogy megszüntette nekem szóló pénzküldeményeit. 
Harryt tekintélyes összeggel segítette ki, mindennel, amit meg­
takarított, hogy megvásárolhassa új birtokát; s Theo meg én 
szívből hálát adtunk, hogy öcsém ügyei jól haladnak.

S milyen furcsán alakultak a mi ügyeink. Milyen különös jó 
szerencse folytán telt meg újra az erszényünk, amint kiürült! 
Éppen végére értem a tőkénknek, amikor szegény Sampson el­
hozta a hat aranyát - amivel ki tudtam húzni az időt mindad­
dig, amíg esedékes nem lett féléves bérem, mint ifjabb Foker 
úr nevelőjéé; aztán következett Harry száz fontja, amire én 
main basse-112 tettem, az is kisegített minket három hónapon 
át — hátralékban voltunk a lakbérünkkel, különben a pénz leg­
alább hat héttel tovább tartott volna - s mire ezt a pénzt majd­
nem teljesen elköltöttük, hát nem épp akkor érkezik egy utal­
vány kétszáz fontra Jamaikából, tízezer áldás kíséretében ottani 
drága barátainktól, s gyöngéd szidás a tábornoktól, amiért nem 
írtunk neki hamarabb szűkös helyzetünkről - amiről csak ba­
rátunk, Foker úr révén hallott, aki azonban olyan kifejezésekkel 
beszélt Theóról és rólam, hogy szüléink büszkébbek lettek a gye­
rekeikre, mint valaha voltak. Nem lehet változtatni anyámmal 
való összeveszésernen? Akkor jöjjek át Jamaikába. Ott bőven 
van miből élni mindnyájunknak, s őkegyelmessége mint kor­
mányzó, rögtön tudna nekem állást is szerezni. „Jöjjetek hoz­
zánk!" — írta Hetty. „Jöjjetek hozzánk! — írta Lambert néni. — 
A gyerekeink szegénységben sínylődnek, mi pedig őkegyelmes­
sége hintójábán kocsizunk? S az őrök tisztelegnek, valahány-

12 Itt: kézrátevés, lefoglalás, (francia)
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szór elhaladunk mellettük? Hát Charley nem hazament hozzá­
tok, a karthauziaktól, annyi szünnapra, s nem ugyanannyi félko­
ronást vágott zsebre szegény George-tól, ugye?" (Valóban ez 
volt az igazság, mert hát kihez is ment volna szünnapon, ha nem 
a nővéréhez? És mire lett volna jó megmondani a gyereknek, 
milyen szűkiben vagyunk a félkoronásoknak?) „És ti mindig 
olyan jóságosán bántatok vele, ahogy megírta leveleiben is, amik 
túlcsordulnak a szeretettől George meg a kis Miles iránt! Ó, 
mennyire szeretnénk látni Milest!" - írta Hetty meg a mamája. 
- „Ami pedig a keresztapját illeti - írta Hét -, aki olyan jó volt 
az én drágámhoz meg a gyerekéhez, megígérem, hogy megcsó­
kolom, bármikor is találkozom vele!"

A mi fiatal jótevőnk azonban sohasem hallhatott róla, milyen 
szeretettel és hálával viseltetik iránta családja. Ragyogó arcá­
nak felvillanása a kerítés fölött a mi lambethi házunk előtt, 
amint elnyargalt kis lován - ez volt az utolsó, amit valaha is 
láthattunk belőle. Karácsonykor egy kosár érkezett hozzánk, 
benne egy nagy pulyka és három pár fogoly egy kártyával, ame­
lyen ez állt: Lőtte M. W. Ennek az ajándéknak a vétele után 
levélben mondtunk köszönetét a gyereknek, és átadtuk neki hú­
gunk üzenetét is.

Erre a levélre Lady Warringtontól érkezett válasz: azt írta, 
kénytelen közölni velem, hogy gyermeke engedetlenségben vét­
kezett, amikor engem meglátogatott, s ő most első ízben hallott 
erről a látogatásáról. Ismervén az én nézeteimet a szülök iránti 
kötelességről - amire házasságommal adtam példát -, nem óhajt­
ja, hogy fia ezeket a nézeteket elsajátítsa. S buzgón remélve, 
hogy be fogom látni jelenlegi életvitelem tévelygését, maga ré­
széről abbahagyja e rendkívül kellemetlen témát, jegyezvén ma­
gát stb., stb. S e kedves üzenetet mintegy mártásként kaptuk 
szegény Miles pulykájához, amely a mi újévi családi lakománk 
volt. Lady Warrington levele émelyítővé tette vacsoránkat, bár 
Sampson meg Charley mulattak rajta.

Ó, istenem! El se múlt az a hónap, kis barátunk elköltözött 
közülünk. Vadászgatott, s puskáját egy bozóton keresztülhúzva 
maga után, a ravasz megakadt egy bokorban, s szegény kis em­
berkét úgy vitték haza apja házába, ahol csak néhány napig élt 
még - s kínok és fájdalmak közt hunyt el. Amott, a tiszafák

40918 A virginiai testvérek n.



alatt, látom a sírboltot, amely elfedi, s ahol egy nap bizonyára 
az én csontjaim is nyugosznak majd. S padunk fölött a templom­
ban gyerekeink gyakran betűzgették szomorúan azt a megható 
feliratot, melyben Miles megtört szívű apja fejezte ki egyetlen 
fiáért érzett bánatát és szeretetét.
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HARMINCHATODÉ FEJEZET

Amelyben Harry megadja magát 
a közös emberi sorsnak

Ettől kezdve elmúltak felőlem a nehéz idők, s nem kellett 
többé megküzdenem a szegénységgel. Kis rokonom halála óriási 
különbséget jelentett e világi kilátásaim szempontjából. Leg­
közelebbi örököse lettem egy értékes birtoknak. Nem volt való­
színű, hogy nagybátyámnak és feleségének újabb gyereke szü­
letik.

- Az az asszony bármi bűnre képes, csak hogy magát kisem- 
mizze - jelentette ki Sampson.

Valójában azonban Lady Warrington nem volt bűnös semmi 
ilyesféle aljasságban. Lady Warringtont kegyetlenül sújtotta az 
őket ért csapás, de vallási tanácsadói arra tanították, hogy úgy 
tekintse, mint az ég fenyítését, és vesse magát alá az Isteni 
Akaratnak.

- Míg élt a fia, szíve elfordult a jobbik világtól - mondta 
neki a papja -, s ladységed túlságosan is csak erre a világra 
gondolt. Fia szempontjából óhajtott rangot és címet. Földi koro­
nát kért, és talán el is érhette volna. De mire volna jó az most 
olyasvalakinek, aki már csak kevés évet tölthet a földön, miféle 
fontossága lehet, összehasonlítva a mennyei koronával, amelynek 
ladységed biztos várományosa?

Az eset nem kis feltűnést keltett. Ama rajongó szekta kápol­
náiban, amelyhez Lady Warrington fia halála után jobban haj­
lott, mint valaha, sok olyan prédikációt mondtak el, amely mind 
erre az eseményre vonatkozott. Távol legyen tőlem kételkedni 
az útban, amelyen most a gyászoló anya jár, vagy hogy máskép­
pen tekintsek, mint tisztelettel és rokonérzéssel bármely szeren-
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csétlen lelket, aki ott keres menedéket, ahová bűn és bánat és 
csalódás menekül vigasztalásért.

Lady Warrington még velem is kiengesztelődésre törekedett. 
Egy évvel az őt ért veszteség után, Londonban lévén, tudtomra 
adta, hogy látni akar, s én tiszteletemet is tettem nála, ő pedig 
szokásos kioktató módján erkölcsprédikációt tartott a magam 
helyzetéről meg az övéről. Csodálkozott a menny akaratán, 
amely megengedte - és milyen félelmetesen megbüntette! - sze­
gény gyermekének iránta való engedetlenségét - azt az enge­
detlenséget, amelynek én leszek haszonélvezője. (Ügy látszik, 
a mi kis emberünk megszegte a parancsot, s anyja tudta nélkül 
vitte magával a puskáját.) Remélte, hogy ha valaha is a birtok­
hoz jutok - habár a Warringtonok, hála az égnek, hosszú életű 
család, kivéve éppen az én apám esetében, akinek életét a na­
gyon zabolátlan ifjúság kihágásai rövidítették -, de ha valaha 
is rám száll a családi birtok és a rang, reméli, s imádkozik, 
hogy jelenlegi életvitelem megváltozzék: hogy szakítsak méltat­
lan társaságommal; hogy szüntessek meg minden kapcsolatot 
azzal a borzalmas színházzal s szabados látogatóival; hogy arra­
felé forduljak, ahol egyedül elérhető a béke, ama szent köteles­
ségek felé, amelyeket, attól tart - nagyon is attól tart 
ez idáig elhanyagoltam. ICorholását a Szentírásból kölcsönzött 
nyelvezettel töltötte meg, de azt nem kívánom itt utánozni. Ami­
kor búcsút vettem, átadott nekem egy csomag prédikációt War- 
ringtonné részére, s egy kis zsoltároskönyvet, Dora kisasszony 
szerezte, kiváló tagja a társaságnak, amelynek a későbbiek fo­
lyamán ő meg édesanyja fölesküdt hithirdetői lettek, s aki őz- 

édesanyja halála után, három évvel ezelőtt, Bathban fele­
ségül ment ifjabb Juffles úrhoz, egy híres prédikátorhoz.

Szegény hölgy ezek után megbocsátott nekem, de fiunkat lát­
ni sem bírta. Amikor már elvesztettük második gyermekünket, 
nagynéném és lánya eléggé buzgón látogatták a szegény, 
védő édesanyát, sőt még ide is meghívtak bennünket. Nagybá­
tyám azonban most mindennap megjelent házunkban. Órákig 
tudott elüldögélni, miközben kisfiúnkat nézte. Szüntelenül játé­
kokat meg édességet hozott neki. Azt kérte, hogy a gyerek

őt keresztapának. Amikor saját bánatunkat éreztük - oly­
kor huszonöt év elmúltával is éppolyan szorongatóan tud fájni,

mind

vegy

szen-

ne-
vezze
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amikormint azon a napon, amikor elvesztettük kicsikénket 
saját bánatomat éreztem, együtt tudtam már érezni az övével 
is. De feleségem megsajnálta már akkor is, még mielőtt meg­
ismerte, mi az: elveszteni saját gyerekét. Az édesanya féltő szí­
ve már megsejtette, milyen kínt érez a fájdalomtól sújtott apa; 
az enyém önzőbb, s csak a tapasztalatból tanulta meg a szána­
kozást, s nagybátyámmal csak kisbabám koporsója mellett bé- 
kültem ki.

Szegény ember elküldte kocsiját a szerény temetési menet­
be, s aztán elvitte sétálni a kis Milest, az szüntelenül fecsegett 
vele, új fekete ruhája fölött érzett örömében megfeledkezett 
minden bánatáról, s élvezte a szabad levegőt. Mennyire fájt a 
gyerek ártatlan fecsegése az anya szívének! Kívánhatjuk-e, hogy 
szívünknek ama sebe begyógyuljon? Oly jól ismerem feleségem 
arcát, hogy mai napig is meg tudom mondani, amikor néha an­
nak a kicsikének az elvesztésére gondol. Ez már nem annak a 
rég történt elválásnak a fájdalma, hanem kapcsolat egy lélekkel, 
akit szeretünk a mennyekben.

Nem sokkal ezután visszatértünk fényesebb lakásunkba, 
Blcomsburybe, s az én ifjú csemetém, akit nem nevelhettem to­
vább, s aki nagy barátságra gyúlt Charley iránt, a karthauziak 
iskolájába iratkozott, ahol barátjának volt gondja rá, hogy ne 
kapjon több verést, mint ami jót tesz neki, s ahol - kétségkívül 
magántanítójának kiválósága következtében - jó helyet szerzett 
s tartott meg magának. S annyira megszerette az iskolát, hogy 
azt mondja, ha valaha fia lesz, azt is ebbe a szemináriumba 
küldi.

A csemetémet pedig azon okból nem tudtam tovább nevelni, 
mert más dolgom akadt. Mivel nagybátyám - akinél odaadóbb 
támogatója nem volt a kormánynak, csak azt csodálom, hogy a 
miniszter bármit is adott neki, amikor pedig teljesen bizonyos 
lehetett a szavazatában - teljesen kibékült velünk, azt hiszem. 
Miles úr kedvéért, befolyását felhasználta unokaöccse és örököse 
érdekében, s abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy meg­
jelent a kinevezésem a hivatalos lapban, mint őfelsége megha­
talmazottja a bérkocsiengedélyek kiadása terén, amely állást, 
merem állítani, becsülettel töltöttem be, amíg egy vitám a mi­
niszterrel - amelyről lesz említés a maga helyén - meg nem
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fosztott ettől a megbízatásomtól. Oklevelemet is megszereztem 
a Temple-ben, s megjelentem a Westminster Hallban talárban 
és parókában.

Azonkívül ebben az évben jó barátomnak, Foker úrnak dolga 
akadt Párizsban, nekem pedig abban az örömben volt részem, 
hogy elkísérhettem őt oda, ahol à bras ouverts1 fogadott az én 
kedves amerikai védelmezőm. Monsieur de Florae, be is muta­
tott előkelő családjának, s a főváros művelt társaságának sokkal 
nagyobb részével ismertetett meg, mint amelynek látogatására 
időm maradt; mert becsületérzésem nem engedte, hogy elhagy­
jam kedves pártfogómat. Fokért, akinek főleg a burzsoázia kö­
rében akadtak ismerősei, elsősorban Monsieur Santerre,1 2 egy 
nagy párizsi serfőző, egy gazember, aki azóta sokkal inkább 
vérben, mint sörben ért el eredményeket. F. úrnak szüksége volt 
az én tolmácsi szolgálataimra, én meg nagyon is örültem, hogy 
igénybe veszi őket, s így valamelyest vissza tudom fizetni irán­
tam tanúsított jóságát. Feleségeink időközben Foker úr új villá­
jában laktak, Wimbledonban, s voltak oly kedvesek és azt mond­
ták, mulattatják őket azok a Párizsi levelek, melyeket én írtam 
és küldtem el nekik, akkoriban a követségen szolgáló kiváló 
barátom. Hume3 úr útján, s amelyeket később csinos kis kötet­
ben ki is adtak.

Miközben nyugodtan intéztem Londonban jelentéktelen hiva­
tali kötelességeimet, megkezdődtek a zavarok, amelyek a gyar­
mataink és az anyaország közti nagy szétválásban végződtek. 
Amikor Grenville4 úr javaslatot tett a maga bélyegilletékére, 
azt mondtam feleségemnek, hogy ez a rendelet óriási elégedet­
lenséget fog odahaza kiváltani, mert mi azon vagyunk, hogy 
olyan sokat kapjunk Angliától, és olyan keveset fizessünk vissza, 
amennyit csak lehet; de annyi bizonyos, hogy én ugyan meg nem

1 Tárt karokkal, (francia)
- Antoine-Joseph, Santerre serfőzőbői lett francia forradalmár és tábornok. 

A királyi család kivégzésében nagy szerepe volt.
3 Hume, David (1711-76) - skót filozófus, történetíró. 1765-ben a párizsi an­

gol követségen dolgozott.
4 Richard Temple Grenville (1711-79) angol politikus, főpecsétőr; a bélyeg- 

illeték-törvényt, amely az anjerikai gyarmatok helyzetét súlyosbította, 1766-ban 
adták ki.
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éreztem előre azt a példátlan haragot, amit ez a terv kiváltott. 
Ügy voltunk ezzel, mint ahogy általában családok és egyének 
lenni szoktak. Ürügyet kerestek a viszályra; igazi oka hosszú 
civódásokban és korábbi ellenségeskedésekben keresendő. Sok 
ostoba követelés és zugzsarnokoskodás, az angolok szokásos pi­
maszsága minden idegennel, minden gyarmatossal s általában 
mindazokkal szemben, akik azt merik gondolni, hogy az ő fo- 
lyóik is érnek annyit, mint a mi Abanánk és Pharparunk, termé­
szetes bátorsága olyan embereknek, akiket sértett a mi hatal­
maskodó, uralomra vágyó természetünk - ez veszítette össze 
Angliát a gyarmataival; s az Angliában dívó rendszer elképesztő 
baklövései olyan végeredményre juttatták a viszályt, amin ma­
gam részéről csöpp kedvem sincs siránkozni. Ha London helyett 
Virginiában lettem volna, nagyon valószínű, hogy a tartományok 
oldalára álltam volna, már csak merő ellenzékiségből is Cast- 
lewood elszánt úrnőjével szemben, aki éppúgy lázadásba haj­
szolt volna engem, mint Anglia e gyarmatokat. A bélyegtörvény 
ckozta-e a forradalmat? Hiszen ez az adó nem volt nagyobb, 
mint amit Angliában szívesen megfizettek. Tíz évvel azelőtt, 
amikor a franciák behatoltak területünkre, s otthonról kértünk 
segítséget, akkor is fellázadtak volna a gyarmatok ennek az adó­
nak a megfizetése ellen? Nem tekintik-e a legtöbben az adóbe- 
szedöt természetes ellenségüknek? Ezer meg ezer bátor lelkű 
és derék ember fordult Amerikában az angolok ellen, de még 
több volt, aki hasznot keresett a viszályban, vagy magánokok­
ból bocsátkozott bele. Kijelentem, most már nem tudom, hogy 
az én okaim önzők voltak-e vagy hazafiasak, azt sem, hogy me­
lyik félnek volt igaza, vagy hogy talán egyiknek sem volt. De 
abban bizonyos vagyok, hogy mi, Angliában, nem tehettünk 
egyebet, mint hogy végigküzdjük a harcot, mégis hiszem és es­
küszöm, hogy miután elvesztettük a csatát, a vesztes az első 
és természetes megbántódás után semmiféle neheztelést nem 
érzett.

Mi hajtotta Hal öcsémet, hogy Virginiából - melyet, úgy lát­
szott, nagyon kedve ellenére hagy el - olyan lángolóan haza­
fias leveleket írjon? Az én kedves, jó öcsémet mindig irányította 
valaki; én, amikor együtt voltunk - olyan elképzelése volt szel­
lemességemről és bölcsességemről, hogy ha azt mondtam, szép
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idő van, úgy elgondolkozott ezen a megfigyelésen, mintha a hét 
bölcsek egyike mondta volna 
valamilyen más nagyokos. Ki sugallta ezt a szilaj hazafiságot, 
ezeket a lángoló leveleket, amelyeket Londonba küldött nekünk?

- Madame Esmond ellen lázong - mondtam én.
- Valamilyen gyarmati irányítója van. .. talán az a hölgy 

- célzott rá a feleségem.
Hogy ki „az a hölgy". Hal nem mondta meg nekünk, sőt arra 

kért, soha ne is célozzak leveleimben erre a kényes tárgyra, 
„mert Madame mindet látni óhajtja, én pedig egy szót sem 
óhajtok szólni, tudod mát miről, a kellő pillanatig", írta. Szere­
tet nem is lehet nagyobb annál, mint amelyet levelei tanúsítot­
tak. Amikor meghallotta - attól a tájékoztatójától, akit már 
említettem -, hogy rendkívüli szorongatottságunk közepette nem 
tartottam vissza nagynénje hagyatékából többet, mint száz fon­
tot, el akarta zálogosítani a birtokot, amelyet éppen megvásá­
rolt; s nem egy veszekedése volt anyjával az én érdekemben, 
és sokkal nagyobb nyíltsággal mondta meg véleményét, mint 
ahogy én valaha is merészeltem volna. Madame Esmond dühös 
szemrehányásaiig - amikor is hálátlansággal vádolta őt, miután 
olyan sokáig fáradozott és takarékoskodott érte - szegény fiú 
nem is tudta, hogy anyánk beszüntette az én támogatásomat, 
hogy az ő érdekeit mozdítsa elő; és mire ennek híre elérkezett 
hozzá, már megvette a birtokot, én pedig szerencsésen túl voltam 
nélkülözéseimen.

Takarékos szülőanyánk jegyzeteivel ellátva, zsinórral össze­
fűzve eltett minden papírdarabkát, amit valaha is írtunk. Mi, 
fiúk, azonban sokkal gondatlanabbul bántunk egymás levelei­
vel, különösen én, aki talán kissé le is néztem öcsém irodalmi 
működését, de feleségem nem ilyen fölényes, s nem kis számban 
őrizte meg Harry leveleit, valamint annak az angyali lénynek a 
leveleit is, akit nemsokára testvérünknek neveztünk.

- Ha elgondolom, hogy kit választott, és kit kaphatott volna 
meg! Ô, ez szörnyű! - kiáltotta feleségem, amikor megkaptuk 
azt a nevezetes levelet, amelyben Harry első ízben közölte ve­
lünk ideáljának a nevét.

- Nagyon csinos kislány volt, amikor elutaztam hazulról, 
most már talán tökéletes szépség is lehet - jegyeztem meg, ami­

ba pedig távol voltam, akkor
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kor végigolvastam a leghosszabb levelet, amelyet Harry valaha 
is írt magánügyben.

- De hát hasonlítható-e az én Hettymhez? - kérdezte War- 
ringtonné.

- Már megegyeztünk benne, angyalom, hogy Hetty meg Harry 
nem lettek volna boldogok egymással - feleltem.

Theo megcsókolta férjét.
- Bár megpróbálták volna, drágám - mondta sóhajtva. — 

Féltem, hogy . . . hogy Hetty dirigálja majd, tudod, mert azt 
hiszem, az ő esze különb. De abból, amit itt olvasok, úgy lát­
szik, az új hölgy átvette a parancsnokságot szegény Harry fö­
lött - s ezzel átnyújtotta nekem a levelet.

Az én drága George-omat biztosan előkészítették korábbi 
leveleim arra a mostani közlésemre, hogy bizonyos hölgy 
meghódította szívemet, amelyet cserébe adtam valami végte­
lenül értékesebbért, tudniillik az ő szívéért. Itt ül most
mellettem, miközben ezt a levelet írom., s ha nincs benne he­
lyesírási hiba, amilyeneken gyakran szoktál nevetni, csak 
azért van, mert kéznél van az én csinos szótáram, amelyik 
nem hibáz a leghosszabb szóban sem, sem b ár mi másb a n, 
mivel véleményem szerint maga a tökéletesség.

Mivel Madame Esmond megnézte minden leveledet, azért 
írtam, hogy ne tégy célzást bizonyos kényes ügyre - de most 
már ne m ti t ok, mert tud róla az egész ország. Nem George 
úr volt egyetlen tagja családunknak, aki titkosan kötött há­
zasságot, s akit megszidott érte az anyja. Mint engedelmes 
öccse követtem példáját, és most elmondom neked, 
hogyan következett he ez az óriási esemény.

Alighogy hazaértem, már láttam, hogy eldőlt a sor­
som. Nem akarom elmondani neked, milyen szép lett Fanny 
Mountain kisasszony, mialatt én Európában voltam. Ö azt 
mondja, hogy te sosem fogod ezt elhinni, én pedig 
örülök ennek, mivel ő az egyetlen dolog az életben, amit iri­
gyelnék az én drága bátyámtól.

Hogy sem Madame Esmond, sem má si k anyám - aki 
most Mountaitiné - nem vette észre kölcsönös vonzódásunkat, 
nagy csoda s csak úgy magyarázható, ha feltételezzük.
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hogy a szerelem a többieket teszi vakká. Az én szerelmem 
Fanny iránt csak növekedett, amikor láttam, hogyan bánik 
vele Madame Esmond, aki nagyon szigorú és gőgös volt hoz­
zá, de ezt az én szerelmem teljesen angyali szelídséggel tűrte 
(ezt megmondom, pedig azt parancsolja, hogy ne írjak ilyen 
ostobaságokat). Alig részesült jobb bánásmódban, mint bár­
mely házicseléd - sőt, a négereink sokkal szabadabban be­
szélhetnek Madame Esmond előtt, mint az én Fannym va­
laha is.

Ës mégis az én Fannym azt mondja, nem bánja már ma­
dame barátságtalanságát, mivel anélkül valószínűleg sohasem 
lettem volna az, akije most vagyok. Ö, drága bátyám! Ha visz- 
szasmlékszem, milyen nagy volt a te jóságod, hogy szüksé­
gemben kifizetted adósságaimat, és kiszabadítottál a börtön­
ből; s hogy szegénységben éltél, ami soha meg nem történt 
volna, ha nem az én hibámból; hogy visszafizethetted volna 
magadnak jogos követelésedet velem szemben, és nem t'etted., 
mert az én érdekemet elébe helyezted- saját kényelmednek, 
kétségbe kéne esnem ekkora jóságnak a gondolatára is; és 
vajon nem kell-e hálásnak lennem az égnek, amely ilyen fe­
leséget és ilyen fivért adott nekem?

Amikor megírtam neked azt a kérésemet, hogy küldd el a 
pénzt, amit a nagynéném hagyott rám, amire csakugyan sür­
gősen és a legelőnyösebb alkalomból volt szükségem, fogal­
mam sem volt róla, hogy te magad szegénységtől szenvedsz. 
Hogy te, családunk teje idáig lesüllyedjél, és egy serfőző 
fiának légy a nevelője! - hogy könyvkereskedőknek kellett 
írnod (már amennyiben nem saját tehetséged ösztönzött rá), 
soha eszembe sem jutott, amíg meg nem jött hozzánk Foker 
úr levele, és azt se mutatták volna soha meg nekem - mert

ha az a viszály ki nem pattanmadame titokban tartotta
közöttünk.

Amikor szegény Tom Diggle birtokát és négereit eladták, 
Tom pazarlásának és kártyaveszteségeinek, valamint már 
apja adósságainak következtében - Madame Esmond látta, 
itt a nagy alkalom, hogy gondoskodjon rólam, és hogy hat­
ezer font fejében a farmért és az ingóságokért, olyan szép 
birtok tulajdonába jutnék, amilyen ebben az országban a leg-
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több kisebb fiúnak jut. Eléggé közel fekszik Richmondhoz, 
Kent és a Hanover Court House között - az udvarház ele­
gancia tekintetében nem hasonlítható a miénkhez Castlewood- 
ban, de a föld kitűnő, és az emberek rendkívül egészségesek.

Itt a második alkalom, mondta Madame Esmond, amilyen 
talán soha többé nem adódik. Az én tiszti rangom eladásával, 
meg az ő megtakarított pénzével a birtok árának több mint a 
felét kifizethetném, a többit pedig megkaphatnám jelzálog­
kölcsönre; habár itt, ahol szűkösen van csak pénz, ez nehéz 
lett volna és drága. A helyzet így állván, s még hozzá, hogy 
új rokonunk, Van den Bosch úr ellenünk tett ajánlatot (az 
ügynöke dühöng, hogy megvettük a birtokot az orra elől), 
éppen kapóra jött nagynéném hagyatéka. És most tulajdonosa 
vagyok egy jó háznak meg négereknek itt, szülőhazámban, 
kétségkívül meghívnak majd a Parlamentbe, és azt remélem, 
hogy drága bátyámat és családját saját födelem alatt látha­
tom vendégül. Saját kandallóm mellett ülni, saját lovaimon 
lovagolni, saját kutyáim mögött, jobb, mint katonáskodni, 
most hogy vége a háborúnak, s nincsenek már franciák, akik­
kel verekedni kell. Valójában Madame Esmond azzal a fölté­
tellel adta ide a megtakarított 1750 fontját, hogy lépjek ki a 
hadseregből, és éljek idehaza. Azt mondta, elvesztette egyik 
fiát, akinek úgy tetszik, hogy színdarabokat írjon, és Angliá­
ban éljen - maradjon a másik mellette, odahaza.

De miután megvásároltuk a birtokot, s hazaküldtem eladás­
ra tiszti okmányaimat, anyám azt akarta, vegyek feleségül 
valakit az ő választása, de semmiképpen sem az enyém sze­
rint. Emlékszel még Betsy Pitts kisasszonyra Williamsburg- 
ben? Semmi esetre sem szépített rajta, hogy arca csupa heg 
lett a himlőtől, és bár Madame Esmond azt mondja, hogy az 
ifjú hölgy minden erénnyel ékes, he kell vallanom, nekem nem 
tetszenek az erényei. A szeme sem áll jól, egyik lába kurtább 
a másiknál; és ó, bátyám, sohase vetted észre kisfiú korunk­
ban Fanny bokáját? Szebbet sohasem láttam az 
operában sem.

Mármost, amikor megállapodtunk benne, hogy kilépek a 
hadseregből, bizonyos kedves leányzó (sejted-e, hogy hívják?) 
egy napon, amikor kettesben maradtunk, boldogságában olyan
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könnyekben tört ki, hogy lehetetlen volt végtelenül meg nem 
hatódnom a rokonszenvétől.

- Ô! - mondta. - Hát azt hiszi, uram, az a gondolat, hogy 
az én tisztelt jótevő asszonyomnak fia csatába megy, nem 
tölt el rémülettel? Ó, Henry úr, hát azt hiszi, nekem nincs 
szívem? Vagy azt képzeli, amikor George úr ment Braddock- 
kal, nem imádkoztunk érte? És amikor maga volt Wolfe liv­
rai ... ó!

A kedves teremtés ekkor szeméhez emelte keszkenőjét, s 
alig tudta eltitkolni mamája elől, aki belépett, hogy éppen 
sírt. De a kedves Mountainné kijelentette, hogy ha ábrándo­
zott is ilyesmiről, ha titkon imádkozott is érte (ezt most be­
vallja), soha egy percig se hitt benne. Éppoly kevéssé hitte 
volna el az én jó anyám, aki úgy gondolta, hogy San Lintot, a 
richmondi patikus segédje volt Fanny ideálja - egy ostoba 
fickó, akit majdhogy bele nem dobtam a James folyóba.

De amikor eladtam a tiszti rangomat, és megvettem a bir­
tokot, mi mást nem tesz Fanny, mint hogy mélységes mélabú­
ba esik? Egy nap sírva találtam őt anyja szobájában, ahol a 
két hölgy azzal foglalkozott, hogy kalapokat szabott a nége­
reimnek.

- Micsodái A kisasszony sír? - kérdeztem én. - Talán 
anyám megszidta?

- Nem - mondta a drága hölgy -, Madame Esmond ma 
kedves volt.

Könnyei csorognak egy kokárdára, amelyet éppen Sady ka­
lapjára varr, mert Sadyböl főlovász lett.

- Akkor hát, kisasszony, miért olyan piros az a kedves 
szeme? - kérdeztem.

- Mert fáj a fogam - felelte -, vagy mert. .. mert bolond 
vagyok. - Itt aztán nyílt zokogásba tört ki. - Ó, Harry úr, ó, 
Warrington úr! Maga itthagy minket, és ez nagyon jól van 
így. Elfoglalja azt a helyet a mi országunkban, ami magához 
illik. Itthagy minket, szegény nőket, magányosan és védtele­
nül. Néha-néha majd meglátogat bennünket. És amikor bol­
dogságban és dicsőségben él, és a vidám barátaival mulat, 
eszébe jut-e a maga ...
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De nem tudta tovább mondani, és tél kezével eliödte arcát, 
mivel, be kell vallanom, a másik kezét én ragadtam meg.

- Édes, drága Mountain kisasszony! - szóltam. - Ó, bár 
hihetném, hogy mert tőlem kell elválnia, azért könnyezik az a 
gyönyörű szeme! Ö, hiszen akkor, azt hiszem, majdnem egé­
szen boldog lennék! Hát nézzen azzal a szép szemével a 
maga . . .

- Ó, uram! - kiáltott tel az én tündérem. - Ó, Warring­
ton úr, gondolja meg, ki vagyok én, uram, és kicsoda maga! 
Jusson eszébe, micsoda különbség van kettőnk között! En­
gedje el a kezemet, uram. Mit szólna Madame Esmond... 
ha ... ha ...

Ha micsoda, azt nem tudom, mert ekkor anyánk már bent 
is volt a szobában.

- Hogy mit szólna Madame Esmond? - kiáltott tel. - Azt 
szólná, hogy maga hálátlan, hamis, ravasz kis . ..

- Madame! - szóltam közbe.
- Igen, hálátlan, hamis, ravasz kis némber! - kiáltotta 

anyám. - Szégyellje magát, kisasszony! Mit szólna Lintot úr, 
ha látná, hogy a kapitányra vetette a szemét! Ami pedig téged 
illet, Harry, nem tűröm, hogy ide magaddal hozd a kaszárnyái 
szokásaidat. Ez egy keresztény család, és légy szíves, vedd 
tudomásul, hogy az én házam nincs berendezve kapitányokra 
meg a nőikre!

- A nőikre, anyám! - mondtam én. - Úristen, csak nem 
mered Mountain kisasszonyt így nevezni? Mountain kisasz- 
szonyt, a legtisztább nőt a világon?

- A legtisztább nőt a világon! Hihetek-e a tiilemnek? - 
kérdezte Madame, és nagyon sápadt lett.

- Úgy értem, ha egy férfi vonná kétségbe a tisztességét, 
kihajítanám az ablakon - mondtam erre.

- Úgy érted, hogy te ... a te anyád fia .. . tisztességes szán­
dékkal udvarolsz ennek a lánynak?

- Nem is merészelne mással! - kiáltott az én Fannym. - 
És senki inás asszony nem merne így gondolkodni, csak ön, 
madame!

- Ô, nem is tudtam, kisasszony! - mondta anyám, és na­
gyon előkelő bókot vágott ki előtte. - Nem tudtam, hogy
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milyen megtiszteltetésben készül részesíteni családunkat! Szó­
val, az a szándéka, hogy házasságot köt velünk? És jól értem, 
Warrington kapitány: Mountain kisasszonyt mint a menye­
met akarja bemutatni nekem?

- Látszik, madame, hogy nincs védelmezőm, különben nem 
merne így megsérteni! - kiáltott fel az én szegény áldozatom.

- Azt hittem volna, hogy a patikusi védelem kielégítő! - 
felelte anyám.

- De én nem hiszem, anyám! - ordítottam, mert nagyon 
dühös voltam. - És ha Lintot bármi szabadságot enged meg 
vele szemben, a tulajdon mozsártörőjével zúzom he a fejét!

- Ó! Ha Lintot visszavonta ajánlatát, akkor, úgy látom, 
hallgatnom kell. De erről a körülményről nem tudtam. Ide 
jött, mint én feltételeztem, azért, hogy a kisasszonynak udva­
roljon; mi mindnyájan egyenrangú parti e-nak gondoltuk, 
és én biztattam is a házasságra.

- Azért jött, mert fájt a fogam! - kiáltotta az én aranyom 
(és csakugyan volt egy borzasztó rossz foga. És Lintot 
ki is húzta, és most aztán nincs vége az asszonyok gyanúsí­
tásának és rágalmazásának).

- Mi sem természetesebb, mint hogy feleségül vegye a ház­
vezetőnőm lányát... nagyon megfelelő partie volt - foly­
tatta madame, és burnotót szippantott a szelencéjéből. - De 
bevallom - tette hozzá, újra támadva 
hogy ki akarta kosarazni a patikust a fiam kedvéért!

- Maradjon békén, az ég szerelmére, maradjon békén, 
Warrington úr! - kiáltotta az én angyalom.

- Kérlek, fiam, mielőtt végleg határozol, nem volna jobb. 
ha jobban körülnéznél a háznépem között? - kérdezte ma­
dame. - Dinah szép magas lány, és nem is egészen fekete: 
Cleopatrát odaígértük Ajaxnak, a kovácsnak, igaz, de tudod, 
fel is bonthatjuk az eljegyzést. Ha egy patikussal tel lehet 
bontani, egy kováccsal miért nem? Martak, a felesége meg­
szökött ...

Ekkor, bevallom, kedves bátyám, káromkodásba törtem ki. 
Nem tehetek róla, de időnként, ha egy térti dühös, a károm­
kodás nagy megkönnyebbülés számára. Akármi legyek, de 
megőrültem volna, ha nem káromkodhatok.

nem vettem észre.
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- Atkozódás, istenkáromlás, hálátlanság, engedetlenség - 
mondta anyám teknősbéka botjára támaszkodva, majd meg­
lengetve a botot, valahogy úgy, mint valami királynő egy szín­
darabban. — Ez az én jutalmam - mondta. — Ö, ég, mit tet­
tem, hogy ilyen borzasztó büntetést érdemiek? Vagy úgy tet­
szik neked, hogy engem látogass meg apáim bűneiért? Hon­

örökölték gyermekeim a gőgjüket? Én talán gőgös vol-nan
tam fiatalkoromban? Amikor apám azt mondta, menjek férj­
hez, talán vonakodtam? Eszembe jutott-e valaha is, hogy ne 
fogadjak szót? Nem, fiam. Az én hibám az volt, és ezt most 
bevallom, hogy a szeretetem kizárólag neked szólt, talán a 
bátyád rovására is. - (És csakugyan, bátyám, van valami 
igazság abban, amit madame mondott). - Elfordultam Ézsau- 
tól és Jákobon csüngtem. És most itt a jutalmam! Hívságos 
gondolataimat e világra és e világ méltóságaira fordítottam. 
Az volt a becsvágyam, hogy fiamat világi rangra emeljem. 
Fáradoztam, takarékoskodtam, hogy világi gazdagságot biz­
tosíthassak neki. Igaztalanul megfosztottam nagyobbik fia­
mat a jussától, hogy a kisebbik vegye hasznát. És ó, most meg 
kell érnem, és saját szememmel kell látnom, hogy a tulajdon 
házvezetőnőül lányát csábítja el a tulajdon fedelem alatt, és 
az én igazságos haragomra káromkodásokkal és átkozódá- 
sokkal felel!

- Én nem igyekszem senkit sem elcsábítani, madame! - 
kiáltottam fel. - És ha káromkodtam vagy átkozódiam, bo­
csánatot kérek, de maga képes volna egy szentet is káromko­
dásra ingerelni. Nem tűröm, hogy ennek az ifjú hölgynek a jó 
hírét bárki is kétségbe vonja. .. Nem, még a saját anyám 
sem, és senki élő ember. Nem, kedves Mountain kisasszony! 
Ha Madame Esmond kegyeskedik azt mondani, hogy tisztes­
ségtelenek a szándékaim maga iránt. .. hadd lássa ebből az 
igazat! -Se szavak közben térdre borultam, s megragadtam 
imádatra méltó Fannym kezét. - És ha elfogadja ezt a szívet 
és kezet, kisasszony - szóltam -, a magáé örökre!

— Azt mindenesetre tudom, hogy maga, uram — mondta 
Fanny előkelő meghajlással -, sohase szólt hozzám egy tisz­
teletlen szót, és soha semmiféle kétsége nem volt az én tisz­
tességemben. És bízom benne, hogy az egész világon egyedül
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Madame Esmond lehet rólam ilyen véleménnyel. Azok után, 
amiket ladységed mondott rólam, természetesen nem marad­
hatok tovább a házában.

- Természetesen, madame, ez nem is állt a szándékomban, 
és minél hamarabb megy el innen, annál jobb! - kiáltotta 
anyánk.

- Ha anyáin elkergeti a házából, kisasszony, az enyém 
rendelkezésére áll - mondtam én, és mélyen meghajoltam előt­
te. - Most már majdnem készen áll. Ha elfogadja, és hajlandó 
benne lakni örökre, a magáé! És mivel Madame Esmond 
megsértette a becsületét, engedje legalább, hogy én mindent 
megtegyek, ami hatalmamban áll, hogy kárpótoljam érte!

Nem tudom pontosan, mit mondtam még, mert képzelheted, 
nem kevéssé voltam izgatott és feldúlt e jelenettől. De ekkor 
belépett Mountainné, s az én drága Fannym anyja karjára bo­
rult, és az ő vállán sírta ki magát, miközben Madame Esmond 
leült a karosszékébe, s talíehéren nézett ránk. Miközben én 
elmondtam történetünket Mountainnének - akinek, szegény­
nek, halvány fogalma sem volt róla, nem bizony, hogy Fanny 
kisasszony meg én a legcsekélyebb vonzalommal is viselte­
tünk egymás iránt -, hallhattam, amint anyánk még mindig 
mondogatja magában:

- A bűnöm miatt ér ez a büntetés!
Mármost eleinte nem tudtam, mit ért anyánk az ő bűnén, és 

tulajdonképpen nem is nagyon figyeltem, mit mond, mert 
hiszen ismered a szokását, és tudod., amikor dühös, mindig 
szeret prédikálni. De Mountainné elmondta később, amikor 
beszélgettünk, már a fogadóban, ahová a hölgyek azonnal el­
költöztek minden cókmókjukkal együtt - mert nemcsak hogy 
nem akartak madame házában maradni azok után, ahogy 
beszélt róluk, hanem anyám is eltökélte, hogy úgyszintén el­
megy. Összehívatta cselédjeit, s hírré tette azt a szándékát, 
hogy azonnal hazamegy Castlewoodba.; bevallom neked, bor­
zasztó fájdalommal láttam, amint a hatlovas családi hintó el­
gördül, s utána sok-solz rabszolga öszvéren, lóháton, amit én 
meg Fanny a fogadó ablakának függönyén keresztül néztünk.

Azok után a szavak után, ahogy madame beszélt az én ma­
kulátlan Fannymról, lehetetlen volt, hogy a szegény kislány és
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édesanyja a házunkban maradjanak; sőt, M. azt mondta, 
vissza akar menni rokonaihoz Angliába; s minthogy egy 
hazafelé készülő hajó a James folyóban horgonyzott, odament, 
és alkudozott a kapitánnyal, annyira el volt rá szánva, hogy 
elutazik az országból, s annyira nem gondolt rá ő maga sem, 
hogy házasságot hozzon létre köztem és az én angyalom kösr 
zött. De a kajütöt szerencsére lefoglalta egy észak-karolinai 
úriember és családja, és mielőtt a következő hajó vitorlát bőm 
tott, az, amely e levelet viszi az én drága Ceorge-omnak, bele­
egyeztek, hogy nálam maradnak. A szomszédságnak majdnem 
valamennyi hölgye ellátogatott már hozzájuk. Ha majd az 
esküvő végbement, remélem. Madame Esmond is megbékül. 
Az én Fannym apja angol tiszt volt, és a mi apánk se volt 
ennél több. Egy napon, majd ha megadja az ég, ellátogatunk 
Európába, azokra a helyekre, ahol az én mustom kiforrt, és 
hol annyi bolondságot követtem el, amelyekből aztán az én 
kedves bátyám mentett ki engem.

A hölgyek üdvözletüket és tiszteletüket küldik, neked is, 
nővéremnek is. Azt halljuk, Lambert tábornok őkegyelmessé- 
gét nagyon szeretik Jamaikában; írok is majd ottani kedves 
barátainknak, közölvén velük boldogságomat. 
Drága bátyám is bizonyára részt vesz benne, s üdvözli az 
örökké hálás és szerető

H. E. W.

P. S. Amíg Mountainné meg nem mondta, annyi fogalmam 
sem volt róla, mint a hallóinak, hogy Madame E. beszüntette 
a neked szóló átutalásait, azonkívül olyan sokat kifizetetet ve­
led - majdnem 1000 fontot, mondja Mountainné - a virginiai 
birtokra szállított árukért stb. Aztán hátra van még annak a 
költsége is, amikor kihoztál a börtönből, amiért adósod va­
gyok egész szivemmel. írj rám ki váltókat, kérlek, drága bá­
tyám, bármely összegre, láttra Horn és Sandon urak­
nál Williamsburgben, bizalmassá n, akik ebből az alka­
lomból egy 225 fontos váltót küldenek neked, amelyet Lon­
doni ügynökeik a bemutatónak kifizetnek. Kérlek, ne nyug­
tázd ezt a válaszodban, mivel semmi értelme nőket szám­
adásokkal z aki att ni. És az öt fontért vegyél egy
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főkkötőt kedves nővéremnek, vagy ami tetszik neki, meg egy 
játékot is az unokaöcsémnek

Hal bácsitól.e
Ennek az okmánynak áttanulmányozása után arra a követ­

keztetésre jutottunk, hogy a hölgyek ellenőrizték szegény Ha­
lom levelének stílusát és helyesírását, de az utóirat tudtuk nél­
kül lett hozzáillesztve. És sajnos, arra is következtettünk, hogy 
a virginiai földesúr női uralom alatt él - mint már előtte is 
Herkules, Sámson és tortes multi.5

5 Sok erős ember, (latin)
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HARMINCHETEDIK FEJEZET

Inveni portum1

Azt hiszem, anyám aligha örülhetett különösebben, amikor 
meghallotta, hogy állást kaptam odahaza. Talán azért vonta 
meg a támogatását, hogy kiéheztessen a megadásig, s kénysze­
resen, hogy családommal együtt visszatérjek Virginiába, a tőle 
való függésbe. Soha, halála napjáig sem került sor közöttünk 
magyarázatra erről az anyagi egyenetlenségről, ö megvonta tő­
lem járadékomat, én nem szóltam egy szót sem, de sikerült 
megélnem a segítsége nélkül. Soha nem hallottam róla, hogy 
megbánta volna igazságtalanságát, vagy akár elismerte volna - 
kivéve abból, amit Harry titkon közölt velem. Később, amikor 
már találkoztunk. Madame Esmond olyan gyöngéden viselke­
dett a feleségemmel, s olyan rendkívüli tiszteletet és szeretetet 
tanúsított iránta, hogy ezzel talán hallgatólag értésemre akarta 
adni : beismeri, hogy nem volt igaza; de ndm mentegetőzött, és 
én erre nem is tartottam igényt. Miután gondoskodott Harry- 
ról - akinek jólétére nem irigykedhettem -, anyám minden ta­
karékoskodása és gazdasági terve az én érdekemet szolgálta, aki 
örököse voltam. Volt idő, amikor néhány guinea-nek jobban 
hasznát vehettem volna, mint sok száznak, amelyhez majd ak­
kor jutok hozzá, ha már nem lesz rá szükségem; de amikor Ma­
dame Esmond meg én találkoztunk, a szűkösség korszaka ré- 
ges-rég elmúlt; nem kellett alantas megtakarításokat kieszel­
nem, sem pedig sajnálnom az orvostól a honoráriumát: bőviben 
voltam a pénznek, s anyám csak növelhette ezt a bőséget. Ma-

1 Találd meg a kaput, (latin)
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gában bizonyára szenvedett, ha arra gondolt, hogy az én gyere­
keim éhesek voltak, és ő nem adott nekik enni, és hogy idegenek 
könnyítettek a nélkülözésen, amelytől gőgös szíve elfordította. 
Gőgös? Gőgösebb volt-e nálam? Egy szelíd, kimagyarázkodó 
szó békét teremthetett volna köztünk évekkel előbb, mintsem 
kibékültünk; de én soha nem akartam kimondani, és ő sem 
akarta. Ha igaztalan vagyok, és erre később rájövök, szívesen 
kérek bocsánatot; de ezzel csak saját büszkeségemnek szolgál­
tatok elégtételt, és magam előtt mentegetőzöm, amiért magam 
ellen vétkeztem. És ezért gondolom - tekintettel erre a fontos 
személyiségre, az egó-ra2 -, aligha tudnék odáig lealacsonyodni, 
hogy aljasságot kövessek el. Mit éreznek azok, akiknek az éle­
te - és sok embernek az élete ilyen - csupa hazugság, cselszö­
vés és kibúvó? Miféle társaságba kerülnek, ha egyedül marad­
nak? Az életben naponta megfigyelhetek olyan embereket, akik­
nek minden mosolya mesterkéltség, minden pillantása képmuta­
tás. Álarcot hord-e az ilyen a magányában is, a saját lelkiisme­
rete előtt is? Amikor hajlandó vagyok elnézni egy sértést, ez saj­
nos nem a keresztény megbocsátás szellemében történik: azért 
van, mert megengedhetem magamnak, hogy elengedjem az adós­
ságot, megvetésből nem ragaszkodom a kiegyenlítéséhez. Ismer­
tem - és talán próbára is tettem - életemben egy-két angyali 
lelket, akinek nem okoz nehézséget a megbocsátás - mintha csak 
egy növény természetesen nőne ki a talajából. Én, mondom, el­
nézni tudok, megbocsátani nem. Nem tudom, mi, gőgösek, nem 
vagyunk-e gőgösek árrá, hogy gőgösek vagyunk?

így hát a behódolás legkisebb jelét sem tanúsítottam anyám 
iránt, aki odaát élt Virginiában, és még továbbra is évekig éltünk 
elidegenedésben, s csak alkalomadtán - mint például egy gyerek 
születésének vagy ehhez hasonlónak hírüladásakor - váltott egy­
két szót a feleségem meg ő. Miután első ízben támadtak bajaink 
Amerikával a bélyegtörvény miatt, engem is bajok értek Lon­
donban. Viszályaink során ugyan a toryk pártján voltam - 
aminthogy a legtöbb összeütközésben a vesztes párton -, mert 

vontam kétségbe a birodalmi kormánynak azt a teljes jo­
gát, hogy adót vessen ki a gyarmatokon; de a vita idején nem
nem

2 £n. (latin)
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állhattam meg, hogy közzé ne tegyek egy pimasz levelet a vir­
giniai parlament egyik tagjához intézve, amelyben olyan nyíl­
tan tárgyaltam az anyaország szokásos arcátlanságát a gyarma­
tokkal szemben, s a hatalmon levők szempontjából olyan kelle­
metlenkedő érzéseknek adtam kifejezést, hogy elbocsátottak 
bérkocsiengedélyeket intéző állásomból, nagy rémületére bá- 
csikámnak, aki sohase volt rávehető, hogy kegyvesztett embere­
ket szeressen. Idők folyamán hihetetlenül megszerette felesége­
met, éppúgy, mint kisfiámat, de engem személy szerint mind­
végig szánakozó megvetéssel kezelt, amely végtelenül mulatta­
tott. Természetes megvetés és ellenszenv élt benne a szegénység, 
és ennek megfelelő szeretet a siker és a szerencse iránt. Minden 
vélemény, amely csak egy kicsit is letért a járt útról, vissza­
taszította és megijesztette, és minden igazmondástól elsápadt. 
Eredetileg mégiscsak lehetett benne valamilyen szívmelegség és 
őszinte rokoni szeretet, mert akármilyen szörnyű módon meg­
botránkoztattam, továbbra is látogatta Theót és a gyereket - és 
engem is, gyászos képpel üdvözölve, valahányszor találkoztunk 
—, és bármennyire is megtörte szívét az én szabadszájúságom, 
azért továbbra is szóba állt velem, nem úgy, mint első összekü- 
lönbözésünk idején, de úgy nézett rám, mint egy sajnálatosan 
elveszett lényre, akivel kapcsolatban le kell mondani a világi 
segítség minden reményéről. Mindegy, azért mégiscsak törnöm 
kellett a fejemet valami új megélhetésen, bár hogy Harry éppen 
e nehéz helyzetben visszafizette adósságát, lehetővé tette az éle­
tet az elkövetkező hónapokban vagy talán esztendőkben is. Ó, 
az ifjúság különös balgasága! - mondogatom gyakran. Honnan 
is vettük a bátorságot, hogy ilyen szegények legyünk, és eny- 
nyire ne legyünk lesújtva?

Ebben az időben őfelsége királyi nagybátyja, Cumberland her­
ceg gutaütésben elvágódott és meghalt. S bármilyen furcsán 
hangzik, halála jelentős fordulatot hozott sorsomban. Szegény 
Sir Miles Warrington soha nem mulasztott cl egyetlen udvari 
szertartást sem, ahová be tudott jutni. Ott volt az udvar minden 
szalonjában, keresztelőjén, bálján, temetésén. Ha valamelyik 
herceg vagy hercegnő bármikor gyöngélkedett, az ő kocsija már 
megjelent a kapujában; Leicester Fields, Carlton House, Gun- 
nesbury egyre ment neki, és most sem nyughatott, amíg el nem
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ment a kövér herceg temetésére. Csúnyán meghűlt, és torokgyul­
ladást kapott, miközben födetlen fővel állt ezen a temetésen az 
esőben; és egy reggel, jóformán még mielőtt hírét vettem volna, 
hogy beteg, ügyvéd jelentkezett bloomsburyi lakásomon, és Sir 
George Warrington néven üdvözölt.

Ezzel véget ért a szegénység és a félelem a jövőtől. Szegény 
úriembert fia mellé fektettük a családi temetőben, ahol törzsé­
nek annyi tagja nyugszik. A kis Miles meg én voltunk a főgyá­
szolók. Alázatos bérlősereg hajlongott és bókolt előttünk, meg­
tettek minden tőlük telhetőt, hogy megnyerjék maguknak nagy­
ságomat és méltóságomat. Az özvegy és lánya rögtön vissza­
vonult Bathba, s én és családom birtokba vettük a házat, amely­
nek immár harminc éve gazdája vagyok. Ó, fiam, ne légy mohó! 
Légy csak egy kis türelemmel, és én is ott alszom majd ama ti­
szafák alatt, s az emberek levegőbe dobálják sapkájukat Sir 
Miles üdvözlésére.

A módos vidéki élet emlékeit könnyen és kurtán el lehet mon­
dani. Az intéző könyvei kimutatják, milyen bérösszegeket fi­
zettünk ki, milyeneket engedtünk el, milyen gabonafajtákat ter­
mesztettünk és milyen sorrendben. Hogy milyen látogatók jöt­
tek hozzánk, és meddig maradtak; milyen betegei lettek a fele­
ségemnek, és hogyan ápolta és gyógyította őket, vagy hogyan 
haltak meg; melyik évben voltam seriff, és melyik évben volt 
nálunk a falkavadászat - mindezt elmondja házi naplónk, ame­
lyet bármely örökösöm elolvashat, ha nem sajnálja rá a fárad­
ságot. Nem tudtuk megtartani azt az előkelő házat a Hill Stree- 
ten, melyet elődöm, foglalt el; de kivettünk egy kisebbet, amely­
ben mindazonáltal több pénzt költöttünk el. Félakkora pompát 
sem fejtettünk ki libériákkal, fogatokkal, ezüstedényekkel, mint 
amelyről nagybátyám olyan nevezetességre tett szert; de a sö­
rünk erősebb volt, s feleségem jótékonykodása talán költsége­
sebb, mint özvegy Lady Warringtoné. Az özvegy lady kétség­
kívül azt gondolta, nem követ el azzal semmi rosszat, ha rom­
lásba viszi a filiszteusokat, mert kegyetlenül megfizettette ve­
lünk az udvarházban hagyott javakat, én pedig teljes jó kedély­
ben vetettem alá magamat zsarolásának. Micsoda értéket tulaj­
donított az üvegházaiban nevelt cserepes növényeinek! Mekko­
ra árat szabott annak a borzalmas, ócska spinétnek, melyet a
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szalonjában hagyott! S a berámázott hímzések, a tökéletes Dora 
és a gyönyörű Flora kézimunkái - ha Tizian vagy Van Dyck 
mesterművei lettek volna, özvegy hölgyünk akkor is aligha be­
csülhette volna őket drágábbra. De hiába fizettünk ilyen bő­
kezűen, hiába voltunk - ezt kérkedés nélkül merem állítani - 
sokkal jobbak a szegényeinkhez, mint Lady Warrington valaha 
is, egy ideig nagyon rossz hírünk volt a grófságban, ahol min­
denféle históriák keringtek a rovásomra. Azt hittem, talán par­
lamenti székében is nagybátyám örökségébe léphetek, éppúgy 
mint földbirtokán; de azt láttam, hogy nem is tudom, miért, 
igen veszedelmesen gondolkodó embernek tartanak. Átallottam 
megvesztegetni az embereket. Átallottam kényszeríteni saját bér­
lőimet, hogy rám szavazzanak a hatvannyolcas választáson. Le­
jött egy úriember Whitehallból dagadó pénztárcával, és úgy lát­
tam, semmi esélyem sincs ellenfelemmel szemben.

Bon Dieu! Most, hogy a földi javak tekintetében kényelme­
sen élhettünk, most, hogy alázatos bérlők hajlongtak és bókol- 
tak, ha templomba mentünk, most, hogy kocsin látogattuk meg 
barátainkat a szomszédos városokban, a nagy családi hintóbán, 
melyet négy kövér ló húzott - nem gondoltunk-e vissza gyakran 
sajnálattal a szegénységre és kedves kis lambethi házunkra, ahol 
a Nélkülözés állandóan ajtónk előtt ólálkodott? Nem vágyakoz­
tam-e rá, hogy újra házitanítóskodjam, és nem hajtogattam-e, 
hogy könyvkereskedőknek fordítani nem is olyan nehéz robot? 
Ha fölmentünk Londonba, érzelmes zarándokúira indultunk régi 
szállásunkra. Mondhatom, feleségem összevissza csókolta min­
den háziasszonyát. Azt is elhihetitek, hogy meghívtuk vala­
mennyi barátunkat azokból a régi időkből, osszák meg velünk új 
otthonunk kényelmét. Hagan tiszteletes úr és felesége nemegy­
szer meglátogattak bennünket. A tiszteletes úr szereplése a B.-i 
szószéken — ahol, mi legalábbis úgy gondoltuk, nagyon szépen 
prédikált - borzasztó botrányt váltott ki ott helyben. Eljött 
Sampson is, a másik szerencsétlen levita,3 és mi szívesen láttuk, 
ameddig csak nálunk akart maradni. Johnson úr is beszélt róla, 
hogy eljön, de egyszer vagy kétszer is becsapott. Azt hiszem, a 
házunk unalmas volt. Tudom, hogy én magam olykor napokig

3 Az ókori zsidó nép egyik törzsének tagja.
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hallgattam, s félek, hogy mogorvaságom gyakran próbára tehette 
a világ legédesebb természetű asszonyát, aki yelem élt. Nem ér­
dekelt a vadászat. Egyik fogolymadarat megölni annyira hason­
lított ahhoz, amikor a másik fogolymadarat öltem meg, hogy 
nem értem, hogyan lehetnek emberek, akik nap mint nap efféle 
öldökléssel töltik az időt. Vadásztörténeteiket elkezdték négy 
órakor, amikor leszedték az asztalt, és csak vacsoraidőre hagyták 
abba. Én ültem és hallgattam, sőt napról napra elaludtam köz­
ben: nem csoda, ha nem voltam népszerű a társaságomban.

Micsoda vallomás ez itt? Hát most, hogy vége a viharnak, 
kikerülve a sziklák, kikötőben a hajó - a tengerésznek még­
sem repes a szíve? Talán Zsuzsi, akiért útközben sóhajtoztam, 
nem bizonyult olyan szépségnek, mint ahogy reméltem? Először 
is, Zsuzsi meg az egész család belenézhet a Willy hajónaplójába, 
s így, madame, eszem ágában sincs oda beîejegyezni a titkaimat. 
Nem, Zsuzska, nekem sosem volt titkom előtted; sohasem ér­
dekelt más nő. Láttam nálad szebbeket is, de egy sem volt köz­
tük, aki úgy megfelelt volna nekem, mint ladységed. Találkoz­
tam Carternéval és Mulso kisasszonnyal, és Thrale-nével és Ma­
dame Kaufmann-nal,4 meg az angyali Gunnigs asszonnyal és a 
devonshire-i hercegné őkegyelmességével, meg egy sereg szép­
séggel, aki egyáltalában nem volt angyali - és nem kápráztat­
tak el. Nem bizony, fiatalok, lehet, hogy nagyon sivár életet 
nyújtottam anyátoknak, és valódi Kékszakáll5 voltam hozzá, de 
az is bizonyos, hogy nem voltak egyéb fejek a lezárt szobában. 
Csak éppen, királyságunk birtokbavételének első örömei elmúl­
ván, bevallom, gyorsan meguntam a koronát. Ha majd a kapi­
tány viseli, őfelsége egészen más fejedelem lesz. Ő ki tud lova­
golni ötször is egy héten vadászatra, és mindig szórakoztatónak 
találja ezt a sportot. Azt hiszem, ötvenszer is végig tudná hall­
gatni ugyanazt a szentbeszédet a templomban, és nem ásítana 
közben nagyobbakat, mint én első hallásra. Csakhogy, édes Ju­
liska, imádott Baucis! hiába volt hűséges férjed és igaz szerel­
mesed, a te Jancsid kissé szégyelli magát, hogy gyakran olyan

4 Az 1760-as évek szép és híres hölgyei (költőnő, színésznők, ill, festőnő).
5 A monda szerint a kékszakállú herceg új feleséget visz várába, és meg­

tiltja az egyik lezárt szoba felnyitását. Ugyanis ott őrzi előző asszonyainak holt­
testét.
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morgós volt; és boldogsága teljében Philemon bocsánatot kér, 
amiért olyan gyakran elbóbiskolt ebéd után. Jött egy korszak 
életemben, amikor elérvén az üdvösség csúcsát, untam az onnan 
elém táruló látványt; ásítottam az édenkertben, és azt mond­
tam: „Hát ez az egész? Többé nem támad oroszlán? Nem zuhog 
eső? Nincs tövise a rózsabokornak, hogy beléd szúrjon, ha oda­
dőlsz? Nincs más, csak Éva, az örökké édes, az örökké gyöngéd, 
és füge reggelire, ebédre, vacsorára, hétről hétre!" Hát tegyek 
vallomást? Figyeljetek! Akkor hát, ha már tiszta vizet kell ön­
tenem a pohárba...

(Itt három oldal ki van tépve Sir George Warrington úr kéz­
iratos könyvéből, a szerkesztő őszinte sajnálatára.)

Ismerem a római katolikus egyház elméletét és gyakorlatát, 
de mivel más meggyőződésben neveltek fel - és még azzal kap­
csolatban is kételkedő és eretnek vagyok 
ha kételkedem a másikban is, s nem tudom, vajon a katolikusok 
mindent megvallanak-e gyónásaikban? Mi, protestánsok, hason­
lóképpen cselekszünk-e, s vajon a nevelés azokat az embertár­
sainkat olyan különbözővé tette volna tőlünk? Magunk között 
legalábbis nem szoktuk feltételezni, hogy a katolikus papok és 
laikusok őszintébbek és nyíltabbak nálunk. Ami visszatérít a 
kérdésemhez: van-e egyáltalában ember, aki mindent bevall? 
Ismeri-e egész életemet az a drága lény, aki társa volt harminc 
éven át, aki, ha elmondtam neki bánatomat, készen állt, hogy 
minden gyöngéd hatalmával lecsillapítsa, aki figyelt akkor is, 
ha nem beszéltem, és amikor hallgattam, hallgatott ő is, vagy 
az asszonyok elbűvölő képmutatásával mosolyt és könnyedséget 
színlelt, hogy azt képzeljem, nem gyötri a gond, s aki még kér­
déssel sem akarta felkavarni urának titkát, ha az jelezte vágyát, 
hogy megtartsa ezt a titkot? Ó, a drága képmutató! Vagy 
figyeltem meg, hogy a fiuk kis vétkeit eltitkolja az apa haragja 
elől? Nem vettem-e észre, hogyan csalt a háztartási pénzével, 
csak hogy a gyerekek kis tékozlásait kifizesse; s hogyan beszélt

nem tehetek róla.

nem
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velem ártáblán arccal, mintha nem tudná hogy tisztelt kapitá­
nyunknak, milyen ügyei vannak a Duke Place-i urakkal, s tudós 
kollégistánknak vizsgái után milyen hathatós okai voltak rá, 
hogy ne nyisson ajtót néhány egyetemi kereskedőnek. Ó, hiszen 
már a legkorábbi időktől kezdve, te bölcs asszony, örökké tit­
koltál valamit előlem; hogy az egyik lekvárt lopott a kamrából; 
hogy a másik rossz fát tesz a tűzre az iskolában; hogy a harma­
dik lázadó mihaszna - azt az inget vegyétek magatokra, gye­
rekek, amelyik rátok illik - dühében hozzávágta a tintásüveget 
anyuhoz, nekem pedig azt mondták, a ruha is, a szőnyeg is vé­
letlenül mocskolódott be. Mindnyájan leplezünk valamit a másik 
elől. Mindnyájunknak megvannak a magunk titkai. Mindnyájan 
egyedül vagyunk. Magunkban vétkezünk, és reméljük, magunk­
ban meg is bánjuk. Az a drága asszony, ott szemben, odaadná a 
fél lábát, csak hogy egy percnyi köszvényes kíntól megkímélje 
az enyémet; de ha rajtam a görcs, mégiscsak az én papucsomban 
a fájdalom. A regény vagy a színdarab végén a hős meg a hősnő 
megházasodik, vagy meghal, s ezzel végük is van, legalábbis 
amennyire a költőt illeti, aki addig hurrázik a fiatal párnak, 
amíg a postakocsi befordul a sarkon; vagy elő vezeti Szent Mi­
hály lovát a tollbokrétával, és a földbe kaparja őket. De hát ha 
Random úr és Thomas Jones úr megnősül, vége már mindennek? 
Semmi veszekedés odahaza? Nincsenek már Lady Bellastonok? 
nincsenek rendőrök, akiktől szökni kell, nincsenek kísértések, 
amelyek legyűrnek minket, vagy amelyeket nekünk kell legyűr­
ni? A szirének sokáig daloltak még Ulyssesnek házassága után 
is, a kérők is sugdostak Penelope fülébe, s Ulyssesnek is, Péne­
lopénak is sok gonddal, kétellyel teli sivár napja volt, aminthogy 
mindnyájunknak van. Pénz tekintetében a rám szállt örökség 
kihúzott a bajból; de nem ül-e az Atra Cura6 bárók mögött épp­
úgy, mint equites mögött? Londoni barátaim gratuláltak a sze­
rencsémhez. És ki ne lenne szívesen egy szép ház és egy jó bir­
tok gazdája? De hát bezárhatja-e Gumbo a kastély kapuját a 
rontás ördögei elől, vagy belefojthatja-e őket mindig a burgundi 
vörös tengerébe? Jobban alszik-e az ember, ha huszonnégy óra

6 Fost equitem sedet atra cura: latin közmondás, jelentése: „A lovas mögött 
ül a fekete gond".
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ideje van a szundikálásra? Fölszikrázik-e az esze az unalmas, 
öreg lelkész prédikációjától, a falusi patikus tízperces fecsegé­
sétől és hízelgésétől, vagy Sir John és Sir Thomas, valamint fe­
leségük társalgásától, akik tíz mérföldről kccsiznak holdfény­
ben és sárban, hogy megegyenek egy ürücombot, és lejátssza­
nak egy robbert. Nagyon szép és jó, ha kereskedők hajlonga- 
nak az ember kocsijának ajtaja előtt, helyet csinálnak neki a 
törvényszék ülésein, s felesége őladysége a második vagy har­
madik helyen ül az ebédlőasztalnál; de ezek az örömök elhalvá­
nyodnak, sőt megvan mindennek a kényelmetlen oldala is. A mi 
országrészünkben hét évvel azután, hogy a Warrington kastély 
birtokába jutottunk, két legjobb szomszédunk - ahogy mondani 
szokták - Lord Tutbury és Sir John Mudbrook volt. Mi régebbi 
család vagyunk Mudbrookéknál, ennélfogva, ha együtt ebédel­
tünk, mindig Lady Tutbury jutott rám, aki süket volt, és ebéd 
után elaludt; vagy ha Lady Mudbrook volt a szomszédom, olyan 
szüntelen és beható butasággal tudott fecsegni, hogy még a fele­
ségem is alig bírt jó képet vágni hozzá - pedig őladysége tökéle­
tes képmutató -, tudván, milyen dühre gerjedek a hölgy csata- 
rászásától. Felmegyünk Londonba. Megmutatom a nyelvemet 
Heberden doktornak. Felsorolom panaszaim katalógusát.

— Ugyan már, kedves Sir George-om! - mondja az érzéketlen 
orvos. - Fejfájás, bágyadtság, rossz alvás, rossz kedv...

— Nem rossz kedv: Sir George-nak van a legjobb természete 
a világon, csak néha kicsit mélabús - mondja a feleségem.

” Rossz alvás, rossz kedv — folytatja könyörtelenül a doktor. 
— Drága mylady, az öröksége teszi tönkre, s egy kis szegénység 
és jó sok elfoglaltság volna a legjobb kúra számára.

Bizony, Harry öcsémnek kellett volna a földesúrnak lennie, 
persze úgy, hogy Miles fiam legyen az örököse. Harry levelei 
tele voltak vidtúnsággal, jókedvvel. A birtoka jól hozott, a né­
gerei szaporodtak, termése bőséges volt; tagja volt a virginiai 
parlamentnek; imádta feleségét; ha gyereke születne, tökéletes 
lenne a boldogsága. Ha az én helyemben Hal lett volna a War­
rington kastély ura, az egész vidék szerette volna; főrendezője 
lett volna valamennyi haj tó vadászatnak, minden vidám vadász 
közül a legjobb kedvű, bienvenu7 a környék valamennyi kasté-

7 Szívesen látott, (francia)
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lyában, ahol az emberek alig tudták magukat az üdvözlés szer­
tartására rászánni, ha meglátták komor képemet. Ami a felesé­
gemet illeti, őt mindenki szerette, s mindenki egy lélekkel saj­
nálta. Nem tudom, hogyan terjedt el ez a híresztelés, de általá­
nos volt az a nézet, hogy borzasztó kegyetlenül bánok a felesé­
gemmel, és féltékenység tekintetében valóságos Kékszakáll va­
gyok. Úristen! És az is igaz, hogy sok sötét órám volt, hogy na­
pokat tudok eltölteni hosszú hallgatásban; hogy a tökfejek és 
nagyszájúak beszéde elkedvetlenít, és felháborít, hogy ha meg­
vetést érzek olykor, nem tudom elleplezni, vagy talán inkább 
azt kéne mondanom: nem tudtam elleplezni. Remélem, az öreg­
séggel elnézőbb is leszek. Amiért nem szeretek kurjongatva 
ügetni róka után, mint amott a kapitány, nem vagyok felsőbb­
rendű nála, hanem alázatosan bevallom, hogy e tekintetben ő a 
nálam felsőbbrendű. Van olyan fogékonysága, mely tőlem meg­
tagadtatok, vannak örömei, melyeket én nem tudok megérteni. 
Amiért vak vagyok, még nem sötét a világ. Mostanában már 
igyekszem tisztelettel hallgatni, ha Codgers uraság arról beszél, 
mivel múlatta el a napját, tőlem telhetőleg nevetek, ha Rattleton 
kapitány kaszárnyahistóriákat mesél. Odaállok a csembalóhoz 
az öreg Humby kisasszony — becclesi szomszédunk — mellé, és 
igyekszem odafigyelni, ha végigcsicsergi régi dalocskáit. Szor­
galmasan whistezem. Hát nem igyekszem teljesíteni az élet kö­
telességeit? És van jogom bőbeszédűnek és önzőnek lenni, mivel 
egész délelőtt Montaigne-t8 olvastam.

Tudván, milyen befolyás irányítja öcsémet, nem voltam meg­
lepetve, amikor megtaláltam a nevét azoknak a virginiai kép­
viselőknek a jegyzékében, akik kijelentették: e gyarmat lakóira 
adót kivetni nincs, és soha nem is volt másnak törvénye, és al­
kotmányosan megalapozott joga, mint a virginiai országgyűlés­
nek, s a többi gyarmatot is felszólították, kérje a király beavat­
kozását Amerika megsértett jogainak érdekében. És csak most, 
három évvel azután, hogy letelepedtünk angliai otthonunkban, 
indult meg a levelezés köztünk és Madame Esmond között. Fe­
leségem újította fel kapcsolatainkat valamilyen ürüggyel, ami­

8 Montaigne, Michel (1533-92) *=' nagy francia reneszánsz gondolkodó. 
Óriási hatású müve az Esszék.
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lyet asszonyok mindig ki tudnak találni. Miles úr nem tudta el­
kerülni a himlőt, amelyből csodás módon felgyógyult, még csak 
a szépségéből sem vesztett semmit, s e felgyógyulás alkalmából 
az édesanya tetszetős, hízelgő kis levelet írt a szerencsés gyer­
mek nagyanyjának. A tiszteletadás és a jóakarat mindenfajta 
szerény kifejezésével és alázatos felkínálásával nyájaskodott ne­
ki. Anekdotákat mesélt benne a fiú koraérett lángelméjéről - 
csak azt csodálom, mi akaszthatta meg a vitéz ifjú tiszt agyának 
növekedését?
küldhette Miles nagyanyjának, mert az öreg hölgy válaszában 
nyugtázta egy ilyesféle ajándék vételét. Tekintve, hogy Angliá­
ból érkezett, csodálom, hogyan engedhették át williamsburgi 
vámházunkban. Viszonzásként e békeajánlatokra s a behódolás 
átcsempcszett zálogaira, valamennyire kegyes levél érkezett 
Castlewood úrhölgyétől. Kikelt a gyarmaton terjedő veszélyes 
szellem ellen; keserves panaszra indította az a gondolat, hogy 
szerencsétlen fia olyan emberekkel cimborái, akik - attól tart 
- semmivel sem különbek lázadóknál és árulóknál. De nem cso­
dálkozik ezen, ha megfontolja, kik a barátai és tanácsadói. Ho­
gyan is volna elvárható egy majdnem cselédsorból vett feleség­
től, hogy olyan magas rangú és méltóságú személyekkel rokon­
szenvezzen, akik szívükön viselik a Korona becsületét? Ha rossz 
idők következnek a királyságra - mert Amerikában az emberek, 
úgy látszik, nem hajlandók adót fizetni, s azt kívánják, hogy 
mindent költségmentesen tegyenek meg értük - ő még emlék- 
szik rá, hogy az Esmondok - kivált az ő édesatyja, a márki - 
mindig hívek voltak az uralkodókhoz balsorsukban. Nem tudja, 
milyen vélemények divatoznak Angliában - bár hiszen megítél­
hetné az újdonságért bolonduló Lord Chathamről. Azért imád­
kozik: legalább azt tudhassa, hogy egyik fia nem a lázadás 
pártján van. Amikor később módunk volt átnézni a régi családi 
iratokat Virginiában, megtaláltuk „Lányom, Lady Warrington 
levelei"-t takarosán szalaggal átkötve. Lady Theo nem engedte, 
hogy felnyissam őket; azt hiszem, valójában annyira telve vol­
tak férje magasztalásával, hogy azt hitte, ha elolvasom, megár­
tana hiúságomnak.

Amikor Madame elkezdett leveleket írni nekünk, rövid tájé­
koztatókat adott Harryról és feleségéről. Többek közt ezt írta:

és nyilván kedvenc fiának egy hajfürtjét is el-

437



Még mindig a két asszony parancsol mindenben az én 
szegény fiamnál Fanny Hegyen (ahogy a házát nevezni mél- 
tóztalik). Úgy látszik, nagyon takarékoskodnak a pénzzel, 
mert azt hallom, a vendéglátásuk nagyon szegényes. 
A Mount Vernon-i úr továbbra is legjobb barátja, s a 
parlamentben teljesen úgy szavaz, ahogy irányítója ta­
nácsolja. Hogy miért takarékoskodik annyira, fel nem fogha­
tom; azt hallottam, az öt néger közül, akik kocsiját Lord 
Bottetourthoz elkísérték, csak kettőnek volt cipője. Nekem 
volt miért beosztani a pénzt, hiszen fiaim voltak, akikről gon­
doskodni óhajtottam, de neki nincsenek gyerekei, amiáltal 
bizonyára sok bánattól mentesül, habár az ég a maga bölcses­
ségében kétségkívül javunkat szolgálja a megpróbáltatások­
kal, amelyeket gyermekeink miatt kell elviselnünk. Anyósa - 
tette hozzá egyik levelében — gyöngélkedett. Az én szegény 
Flenrym házassága óta e két álnok asszony bábja, s ezek min­
denképpen uralkodnak fölötte. Kedves lányom, semmi nem áll 
ennyire ellentétben a józan ésszel és a Szentírással, mint ez. 
Vagy nem arra tanítottak: „Asszonyok, fogadjatok szót fér­
jeteknek?" Ha Warrington úr életben maradt volna, igyekez­
tem volna követni ezt a szent igét, mert azt tartom, semmi 
sem illik úgy egy asszonyhoz, mint az alázat és enge­
delmesség.

Nemsokára fekete pecsétes levelet kaptunk, amely hírül adta 
a mi kedves, jó Mountainnénk halálát; szívből és gyöngéden 
sajnáltam, mert visszaemlékeztem, milyen őszinte szeretettel vi­
seltetett irántunk, gyerekek iránt. Harry a maga derék módján 
panaszolta el az eseményt, s nyilván könnyekkel a szemében, 
mert ezek láthatóan eláztatták a papirost. Madame Esmond 
azonban így utal erre a körülményre ;

Volt házvezetőnőm, Mountainné, amikor látta, hogy beteg­
sége milyen súlyos, üzent nekem, s egy utolsó beszélgetésre 
kért a halálos ágyán, kétségkívül azzal a célzattal, hogy bo­
csánatot kérjen tőlem, a velem szemben elkövetett árulásért. 
Én visszaüzentem neki, hogy mint keresztény meg tu­
dok bocsátani neki, s szívből remélem - bár bevallom, ebben
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kételkedtem -, hogy hello tudatában van, milyen bűnt köve­
tett el velem szemben. De hogy találkozzunk, úgy gondoltam, 
annak semmi értelme, s mindkettőnk részére csak kellemet­
lenséget hozhatna. Ha ő megbánja bűnét, még ha a tizen­
kettedik órában is, még mindig nem késő, s őszintén 
bíztam benne, hogy csakugyan így is cselekszik. De hinnéd-e, 
milyen sajnálatosan megkeményedett szívű ember volt? Azt 
üzente nekem Dinah-val, a komornámmal, akivel lelkének 
és testének javát szolgáló orvosságokat küldtem 
neki, hogy ami velem való viselkedését illeti, semmiféle meg­
bánnia aló ja nincs, s az a kívánsága-, hagyjam békén! Szegény 
Dinah szétosztotta az orvosságokat négereim között, s embe­
reink buzgón éltek is vele - míg Mountainné, magára 
hagyva, áldozatául esett a láznak. Ó, micsoda romlottsága az 
emberi nemnek! Ez a szegény teremtés túlságosan gő­
gös volt - nem fogadta el gyógyszereimet, s most már ott 
van, ahol el nem éri semmiféle gyógymód vagy orvos. Azt 
mondod, kis Milestoknak kólikarohamai vannak. Azt ajánlom 
- s kérlek, tudasd velem, volt-e hatása, hogy ...

És a többi, és a többi, mivel itt a javallat következett, ame­
lyet te nem követtél, ó, fiam, örökösöm és büszkeségem ! mivel 
szerető anyádnak megvolt a maga kedvenc pora, amit még az ő 
anyjától kapott, és elsőszülöttünknek kötelességtudóan ezt adta 
be gyermekbetegségeiben. Talán nem is pontosan az igazság­
nak megfelelő szavakat váltottak a hölgyek levelezésük során? 
Sajnos, Lady Theo nem mindig volt őszinte, máskülönben ho­
gyan magyarázzam meg Madame Esmond egyik levelének ezt a 
részletét:

Örömmel hallom, hogy a porok jót tettek a drága gyermek­
nek. Ha nem is éppen első alkalomra, de második vagy har­
madik bevételkor jóformán csalhatatlan gyógyszer, 
s áldott eszköze volt sokak felgyógyulásának a környezetem­
ben, gyerekekének és felnőttekének, fehéreknek és színesek­
nek. Egy indián íjat és nyilakat küldök unokámnak. Hát az én 
öreg szemem, kérdem néha, sohase láthatja meg őt Castle- 
woodban, és Sir George-ot annyira elfoglalják a könyvei meg
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a politikája, hogy sehogyan sem tud néhány hónapot tölteni 
az édesanyjánál, Virginiában? Most nagyon egyedül vagyok. 
Fiain szobája éppen úgy áll, ahogy itt hagyta: ugyanazok a 
könyvek a szekrényekben, a kis horgászbotja és vadászpuskája 
ott lóg az ágya és apám képe a kandalló íölött. Soha nem en­
gedtem, hogy bármit is változtassanak akár az ő, akár az öcs- 
cse szobájában. Néha azt képzelem, a gyerekek még mindig 
mellettem játszanak, és szememmel látom drága atyám lejét, 
amint elszunnyad karosszékében. Az én hajam már majdnem 
olyan fehér lett, mint apámé volt. Hát nem láthatom többé 
gyermekeimet, mielőtt eltávozom innen? Legyen meg az Úr 
akarata.
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HARMINCNYOLCADIK FEJEZET

Otthon

Az ilyen hívás, mint anyánké, a mienknél megátalkodottabb 
szíveket is meglágyított volna: arról beszéltünk, hogy hamarosan 
ellátogatunk Virginiába, s kibéreljük a Kis Rachel valamennyi 
férőhelyét kényelmünkre. De gyerekünknek éppen ekkor kellett 
megbetegednie, az utazás veszéllyel járhatott volna számára, 
márpedig anyja persze nem hagyhatta odahaza, és így ebben az 
évben a Kis Rachel nélkülünk tette meg útját. A következő év­
ben újabb nehézségünk támadt: méltóságom megkapta első kösz- 
vényrohamát - ami sok időmet elvette, de később kétségkívül 
hozzájárult szellemem tisztulásához s kedvem felélénküléséhez 
-, s aztán újabb és még keservesebb okot adott a halogatásra a 
Jamaikábcl kapott szomorú hír. Két évvel azután, hogy letele­
pedtünk a kastélyban, kedves tábornokunk visszavonult kor­
mányzóságától, világi javak tekintetében kissé gazdagabban, 
mint ahogy elment, de olyan veszteséget szenvedett el, amiért a 
világ minden gazdagsága sem kárpótolhatta, s ami után igazán 
nem volt kedve, hogy továbbra is Nyugat-Indiában maradjon. 
Az én Theóm szegény édesanyja - akinél (egyet kivéve) sohase 
volt gyengédebb és szeretetteljcsebb barátnőm - meghalt odaát 
váltólázban. Utoljára is az volt a bánata: nem élhette meg, hogy 
gyermekeinket is, magunkat is jólétünkben láthasson.

- Ö lát minket, ha mi nem is láthatjuk őt, és hálás neked, 
George, amiért jó vagy a gyerekeihez - mondta a férje.

Ügy gondoltuk, Lambert úr is nemsokára utánamegy majd. 
A felesége iránt érzett szeretető volt egész életének boldogsága 
és legfőbb elfoglaltsága. Tőle távol lenni, olyan volt neki, mint­
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ha nem is élne már. Szánalmas látvány volt a derék ember, amint 
köztünk ült. Feleségem külseje és sokszor a hangja és mozdu­
latai is állandóan édesanyját idézték az özvegyember megrab- 
lott szívének. Ami derűt nyújthattunk bánatában, azt igyekez­
tünk megadni neki; de mindenki közül legkivált a kis Hetty 
volt most fő támasza és vigasza. Hetty nem egy előnyös házas­
sági ajánlatot utasított vissza Jamaikában, mondta nekünk a tá­
bornok; s amikor visszatért Angliába, maga Lord Wrotham 
örököse borult a lába elé. Be Hetty azt mondta, leginkább apja 
mellett szerelne maradni. Amíg apja nem unja, addig nem ér­
dekli őt semmiféle férj.

- Ugyan - mendtuk mi, amikor ezt a legutolsó fényes házas­
sági ajánlatot kapta -, maradjon csak a tábornok fél évig ná­
lunk, itt a kastélyban, a másik fél évre pedig nálad lehet Oak- 
hurstben.

Be Hetty kijelentette, hogy apja soha többé nem tudná elvi­
selni Oakhurstöt, most, hogy az édesanyja eltávozott; ő pedig 
nem fog férjhez menni senkihez a főúri koronájáért meg a pén­
zéért - ő ugyan nem! A tábornok, amikor erről az ügyről be­
széltünk vele, nagyon komolyan azt mondta, hogy a kislánynak 
nincs kedve férjhez menni, s ennek oka valószínűleg egy ko­
rábbi csalódás, amelyről sohasem beszél: mi pedig tiszteletben 
tartván Hetty érzéseit, magunk részéről ugyancsak hallgattunk 
a dolgokról. Lambert öcsémnek volt egy parókiája Winchester 
közelében, és persze felesége is, a papiak díszéül. Mi csak mér­
sékelten kedveltük a hölgyet, habár szívesen fogadtuk, ha ellá­
togatott hozzánk. Ő egészen másképp gondolkodott szegény Het- 
tynk eltökélt vénkisasszonyságáról, mint én. Ez a Jackné locso­
gó pletykafészck volt, nyíltan meg szokta mondani, amit gon­
dolt, s rendkívül büszke volt arra a képességére, hogy fájdalmat 
tud okozni barátainak.

- Kedves Sir George-om - kegyeskedett mondani 
zony újra meg újra megmondtam a mi drága Theónknak, én az­
tán nem tűrném, hogy az én szép húgom csináljon teát Jacknek, 
amikor én odafent vagyok az emeleten, s hogy mindig kéznél 
legyen, amikor nekem a konyhában vagy a gyerekszobában akad 
dolgom, s hogy mindig takaros legyen, meg a legszebb ruhájába 
öltözzön, amikor én valószínűleg kását vagy pudingot főzök,

én bi-
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vagy a gyerekekre vigyázok. Persze hogy teljesen megbízom 
Jackben. Azt szeretném én látni, hogy ránézzen egy másik asz- 
szonyra! És megbízom Jemimában is, de azért az én házamban 
nem lehetnek együtt, amikor én odafent vagyok az emeleten, ar­
ról biztosítalak. És ezt meg is mondtam Warringtonné húgom­
nak.

hogy voltál olyan- Ezt úgy értsem - kérdezte a tábornok 
kedves, és Lady Warringtont óvtad a húgától, az én lányomtól, 
Hester kisasszonytól?

- Persze, papa, persze hogy óvtam. Ami kötelesség, az kö­
telesség, és a nő az nő, a férfi az férfi, ezt nagyon jól tudom. 
Nekem beszélhet! Sir George férfi. Minden férfi férfi, akármi­
lyen szenteskedő képet vág!

- Neked magadnak is van egy férjezett nővéred, és nála lak­
tál, amikor Jack fiam abban a szerencsében részesült, hogy meg­
ismerkedhetett veled, ugye? - jegyezte meg a tábornok.

- Van, persze hogy van férjezett nővérem, azt mindenki tudja, 
és olyan jó voltam a gyerekeihez, akár az édesanyjuk, nem más­
képpen!

- Szóval azt kell következtetnem a szavaidból, hogy a bájaid
erős kísértésbe hozták a nővéred urát?

— Ugyan már, tábornok úr! Nem is tudom, hogyan is mondhat 
ilyet, hogy én valaha is ilyesmit mondtam! — kiáltott fel Jack- 
né kipirultan és fölvágott nyelvvel.

— Kát nem veszi észre, kedves madame, hogy maga célzott 
ilyesmire, nemcsak saját magával, hanem az én két lányommal 
kapcsolatban is?

— Én? Soha, soha, soha, amilyen igaz, hogy keresztény asz- 
szony vagyok ! És nagyon csúnya magától, hogy így beszél, uram. 
És igenis azt mondom, legjobb, ha a nővérünk nem lakik a há­
zunkban. Nem bizony! És mivel Theo nemsokára lebetegszik, 
figyelmeztettem őt: ez az egész.

— Talán azt is felfedezte, jó asszonyom, hogy az én szegény 
Hettym kanalat lopott? Amikor ma lejöttem a reggelihez, a lá­
nyom egyedül volt, és egy csomó ezüstkanál volt az asztalon.

— Ejnye, uram! Ki szólt egy szót is kanalakról? Hát vádol­
tam én a szegény, drága Hettyt? Hát ha vádoltam, essem össze 
holtan ebben a pillanatban, ide a kandalló elé a szőnyegre! És
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én nem szoktam hozzá, hogy így beszéljenek velem. És én is meg 
Jack is észrevettük, és én csak a kötelességemet teljesítettem, 
semmi mást.

És ezzel Jackné könnyek között kirontott a szobából.
- Szóval, ez az asszony volt olyan arcátlan, hogy neked is 

elmondta ezt, kislányom? - kérdezte a tábornok, amikor Theo, 
aki egy kissé gyengélkedett, leült a teázóasztalhoz.

— Mindennap elmondta, amióta csak itt van. Bejön az öltöző­
szobámba, és elmondja. Bejön a gyerekszobába, és így beszél: 
„Én ugyan nem tűrném el, hogy a nővérem a gyerekeim szo­
bája körül őgyelegjen, nem én." Én meg azt mondom, milyen 
kellemes, ha az embernek kedves és jól nevelt rokonai van­
nak.

- Szegény anyád legalább ettől az asszonytól megmenekült! 
í- sóhajtott fel a tábornok.

- Anyánk javított volna rajta, apu - mondta Theo, és meg­
csókolta.

- Bizony, drágám.
És láttam, hogy mindketten imádkoznak.
De azt be kell vallani, nem mindig könnyű feladat szeretni a 

rokonainkat; és néha nem valami mulatságos dolog együtt élni 
felebarátainkkal. Jack Lambert másnapi viselkedéséből láthat­
tam, hogy felesége a maga módján tolmácsolta neki a beszélge­
tést. Jack mogorva volt, de nem méltóságteljes. Dühös volt, de a 
dühe nem vette el az étvágyát. Elmondott nekünk egy teljesség­
gel ostoba prédikációt. S a kis Miles megint csak gyászruhában 
nagyapja mellett ült, kis kezét a jóságos öregúréba helyezte.

Hajlandó volna-e a tábornok itt maradni, s vigyázni a há­
zunkra, mialatt mi Virginiába utazunk? A házvezetőnőt teljesen 
Hetty parancsnoksága alá helyezzük. A főkomornyik kulcsait át­
adjuk a tábornoknak, mert Gumbo velünk jön Virginiába, véle­
ményem szerint nem nagyon szívesen, mert - ezt előre kell bo- 
csátanom - a házasság kötelékeiben egyesült Molly kisasz- 
szonnyal, s a parkomban egy házikót benépesített homokszínű 
kis Gumbókkal. így hát a mi jó tábornokunk és lánya gondjaira 
bíztuk házunkat; elutaztunk Londonba, onnan Bristolba, s aláza- 
toskodó ottani ügynökünknek alkalmat nyújtottunk, hogy kije­
lentse: imádkozni fog jólétünkért; s azt is kijelentette, hogy
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olyan szép gyerekek, mint a mieink = eddigre már egy második 
gyerekünk is volt, aki Milest elkísérje -, még soha nem utaz­
tak hajón. Minden baleset nélkül keltünk át a tengeren. Milyen 
furcsa érzés volt, amikor csónakunkból Richmondban partra 
szálltunk! Egy kocsi meg egy csomó néger várakozott a fogadá­
sunkra,- s egészen a közelben egy lovas úriember is - kíséretében 
négerek, akik szintén a mi libériánkat viselték -, leugrott lová­
ról, és odarohant ölelésünkre. Nem kevéssé örültünk mindket­
ten, hogy drága Halunkat láthatjuk. Velünk jött a kocsiban 
anyánk kapujáig. Már ott állt anyánk a lépcsőkön, üdvözlésünk­
re, s Theo letérdelt, úgy kérte áldását.

Harry velünk jött a kocsiban egészen anyánk házáig, de azt 
mondta, nem akarja elrontani örömünket azzal, hogy velünk 
együtt jön be.

- Meglátogathatom őt - vallotta be és elég jó barátságban 
vagyunk, de Fanny meg ő jobb, ha nem látják egymást, mert 
mondhatom neked, nem sok szeretetet éreznek egymást iránt. 
Gyere át hozzám a fogadóba, George, majd ha szabad leszel. 
Holnap pedig lesz szerencsém bemutatni Theónak a testvérét. 
Véletlenül jöttem be a városba, és csak így hallottam meg, hogy 
jelezték már a hajót, s itt maradtam, hogy meglássalak. Haza- 
küldtem egy néger fiút a feleségemhez, s ő is eljön, hogy tiszte­
letét tegye Lady Warringtonnak.

S Harry e kurta üdvözlés után kiugrott a kocsiból, és ma­
gunkra hagyott, hogy egyedül találkozzunk anyánkkal.

Mióta elváltam tőle, sok mindenkit láttam az előkelő társa­
ságból, s Theo meg én tisztelegtünk a királynál és a királynőnél 
is a St. James-palotában,- de nem láttunk olyan méltóságos va­
lakit, mint aki bennünket üdvözölt, s feleségemet fölemelvén 
térdéről, megcsókolta és bevezette házába. Egyszerű faház volt, 
körös-körül folyosóval, ahogy a mi virginiai házainkban szokás; 
de ha palota lett volna, s benne egy kis császárnő, akkor sem le­
hetett volna udvarhoz illőbb a fogadtatásunk. Ott volt az öreg 
Nathan, még mindig ő volt a főkomornyik, s még vagy húsz nyá­
jas fekete arc, aki mind üdvözlésünkre vigyorgott. Voltak köz­
tük, akiket névről ismertem, de mint gyerekekre emlékeztem rá­
juk, s most úgy megnőttek, hogy meg sem ismertem őket, mert 
erős, egészséges legények és leányzók lettek; voltak, akiket fe­
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kete koponyával hagytam itthon, s most havas, gyapjas fürtök­
kel fehérlettek; voltak, akik az én időmben még meg sem szü­
lettek, s most mezítláb álltak a kapuban, és nagy szemükkel bá­
multak. Egyre az járta:

- Én vagyok a kicsi Sip, George úrfi!
- Én meg Dinah vagyok, Sir George!
- Én vagyok Miles úrfi inasa! - mondta egy kis kölyök új 

libériában és természettől feketére suvickolt cipőben.
Mielőtt vége lett a napnak, az egész háznép talált valami ürü­

gyet, hogy elhaladjon előttünk, vigyorogva, hajlongva, üdvözöl­
ve. Nem is tudom, hány ebédet vagy vacsorát kellett végigen­
nünk. Este Lady Warringtonnak fogadnia kellett a kisváros 
egész nemességét, amely feladatnak tökéletes bájjal és jóked­
vűen tett eleget, nekem pedig kezet kellett szorítanom néhány 
régi ismerőssel - majd azt mondtam, régi ellenséggel; de hát 
most már vagyonhoz jutottam, s így nem voltam többé mihaszna 
tékozló fiú. Hát igen, egy egész csorda hízott tulkot vágtak le a 
tiszteletemre! Szegény Halom is ott volt a lakomán, de komoran 
és leverten. Anyja beszélt ugyan hozzá, de csak úgy, mint király­
né egy lázadó herceghez, fiához, akinek még nem bocsátott meg. 
Mi ketten elosontunk a társaságból, és fölmentünk a számomra 
kijelölt szobába, de alighogy ott szabadabban kezdtünk beszél­
getni, megjelent anyánk, sápadt arcával, gyertyával a kezében. 
Nincs-e szükségem valamire? Kívánságom szerint van-e minden? 
Bekukkantott a drága gyermekekhez, akik úgy alszanak, mint a 
kis kerubck. Hogy csókolgatta őket, hogy gyönyörködött ben­
nük! Mennyire el volt ragadtatva Miles úrhatnám modorától 
meg a kis Theo mosolyától és gödröcskéitől.

- Rögtön tálalják a vacsorát, Sir George. Ha jobban ízlik ne­
ked a mi főztünk, mint a kocsmáé. Henry, maradj, kérlek.

Mennyire más volt a szíveslátás hangban és szavakban, asze­
rint, hogy melyikünkhöz intézte! Hal lehorgasztotta fejét, s kö­
vetett minket a földszinti szobába. Egy pap asztali áldást mon­
dott. Nem csekély művészettel és ékesszólással célzott hazaér­
kezőnkre, biztonságos utunkra a viharos hullámokon keresztül, 
a szeretetre és megbocsátásra, mely Mennyei Atyánk udvarhá­
zaiban vár ránk az élet viharainak elmúltával.

Űj pap volt, semmiképpen sem hasonló ama néhányhoz, akire
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környezetünkben korábbi időből emlékeztem; dicsértem is őt, de 
Madame Esmond csak a fejét rázta. Sajnos, nagyon veszélyesek 
a nézetei, és sajnos, mások is átvették e veszélyes nézeteket. Nem 
láttam-e az okmányt, melyet múlt évben írtak alá a képviselők 
cs kereskedők Williamsburgben - a Leek, Randolphok,1 Basse- 
tek, Washingtonok meg a hozzájuk hasonlók?

- És, ó, kedves fiam - tette hpzzá -, hogy ezt is el kell mon­
danom, a mi nevünk is rajta van, azazhogy öcsédé ... Milyen 
befolyásra, arról nem is szívesen beszélek . .. meg ezé a szeren­
csétlen Eelman úré is, aki tegnap este áldást mondott.

Ha már akkor is előfordultak viszályok a mi kis gyarmati 
társaságunkban, amikor elutaztam hazulról, mik voltak azok a 
villongásokhoz képest, amik Amerikába visszatértemkor dúltak? 
Elküldtük Amerikába a bélyegtörvényt, aztán kénytelenek vol­
tunk visszavenni. Akkor kísérletet kellett tennünk egy sor új 
adóval üvegre, papírra és egyebekre, majd ezt a törvényt is visz- 
sza kellett vonnunk, kivéve a teára kivetett adót. Bostontól Char- 
lestonig elkobozták a teát. Még anyám is, bármilyen kermányhű 
volt egyébként, lemondott kedvenc italáról, szegény feleségem­
nek is nélkülöznie kellett volna, ha nem hozunk magunkkal a 
hajón saját használatunkra jókora mennyiséget, amiért négyszer 
annyi adót fizettünk odahaza. Nem mintha magam részéről vo­
nakodtam volna megfizetni az adót. Kell hogy a hazai kormány­
nak legyen valami jövedelmi forrása, különben minden hatalmi 
igénye hiábavaló lenne. Azt mondják, hogy a gyarmatokat mér­
téktelenül gyötörték, és zsarnokoskodtak fölöttük; én azt mon­
dom, az otthoni kormányt gyötörték, és zsarnokoskodtak fölötte 
mértéktelenül. (Ez most már csak vitakérdés és történelem: el 
akartuk dönteni a kérdést, és megvertek bennünket, és ezzel az 
ügy éppolyan tökéletes tisztázást nyert, mint a normann hódítás 
Angliában.) S bevallom, hogy egész idő alatt, remélem, meggyő­
ződésből, a viszályban az angolok oldalára álltam. Ifjúságom 
kurta és szerencsétlen hadi kalandja idején az volt az általános 
nanasz a hadsereg és a jó érzésű emberek körében, hogy Brad- 
dock űr hadjárata azért szenvedett kudarcot, s azért ért bennün-

Washington szárnysegéde1 Randolph, Edmund Jennings (1753-18x3)
U/7,5-76), később Virginia állam kormányzója (1786-88).
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két vereség és szerencsétlenség, mert hanyagok, önzők, kapzsiak 
voltak sokan azok közül, akiknek védelmére a franciák ellen 
fegyvert fogtunk. A gyarmatosok azt akarták, hogy mindent 
megtegyenek értük, és ők ne tegyenek semmit. Uzsoraüzleteket 
kötöttek a hősökkel, akik védelmükre jöttek; nem tartották be 
a szerződéseket; fukarul szállították a tartalékokat; és addig 
halogattak mindent, amíg elmulasztottuk az előnyös cselekvés 
idejét, s amíg ránk nem tört a katasztrófa, amelynek soha meg 
nem kellett volna történnie, ha az ő rosszakaratúk lehetővé nem 
teszi. Micsoda örömujjongás volt és micsoda éljenzés a nagy 
angol miniszternek, aki Kanada meghódítását kitervelte és vég­
rehajtotta. Monsieur de Vaudreuil2 joggal mondta, hogy az a 
hódítás jeladás volt az észak-amerikai gyarmatok elszakadására 
Nagy-Britanniától; s Lord Chatham, aki minden tőle telhetőt 
megtett a terv első részének teljesítéséért, a befejezéséhez is töb­
bel járult hozzá, mint bárki Angliában. A gyarmatok fölkeltek, 
s ő tapsolt a lázadásuknak. Hány ezer ingadozót biztathatott el­
lenállásra! Olyan tábornok volt, aki azt mondja egy lázongó 
hadseregnek: „Isten óvja a királyt! Emberek, jogotok van az en­
gedelmesség megtagadására!" Nem csoda, ha ebben a városban 
a szobrát állítják fel, másikban a képét akasztják ki, míg itt-ott 
minisztereket és kormányzókat akasztottak fel in eífigie.3 Né­
hány bölcs ember nem tudott jobbat kigondolni, mint aláírni egy 
javaslatot, amely szerint hozzák el a mi virginiai városunkba, 
Williamsburgbe mylord egy arcképét, persze egy Fórumon be­
szélő római szónok alakjában, aki a Whitehall palotára mutat, 
pontosabban arra az ablakra, ahonnan I. Károlyt lefejezni vit­
ték! Ez aztán szép kis allegória volt, és éppen illő bók egy angol 
államférfinak! Ügy hallom azonban, mylord fejét egy mellszo­
borról festették le, s így tudta nélkül került a képre.

Már most az én hazám Anglia, nem pedig Amerika vagy Vir­
ginia, s így angol részen állok, azaz álltam a vitában. Az én 
rokonszenvem mindig az anyaországhoz húzott, amelynek most 
már földesura és polgára voltam; de ha az jutott volna osztályré­
szemül, hogy dohányt termeljek, s a James folyó vagy a Potomac

2 De Vaudreuil, Joseph (1740-1817) - francia tábornok. Egy időben Angliá­
ban élt emigrációban.

3 Képletesen, (latin)
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partján éljek, kétségkívül a véleményem is más lett volna. Ami­
kor meglátogattam például öcsémet új házában és ültetvényén, 
azt láttam, ő és felesége éppolyan nyakas amerikaiak, mint ami­
lyen nyakas angolok mi voltunk. Váltottunk néhány ellentétes 
szót ebben az ügyben - ki ne tett volna ilyesmit azokban a zava­
ros időkben? -, de minden keserűség nélkül vitatkoztunk; erre 
még új húgom se tudott rábírni bennünket, habár megtett min­
den tőle telhetőt, amikor együtt voltunk, s kétségkívül azokban 
a négyszemközti kukliprédikációkban is, amelyeket férjeurának 
elmondott, ahogy az ilyen kitűnő háziasszonyhoz illett is. De mi 
olyan teljesen megbíztunk egymásban, hogy akármennyire szót 
fogadott is Harry a feleségének, mégse lehetett rábírni, hogy 
összevesszen a bátyjával. Szeretett engem még a régi időkből, 
amikor törvény volt neki a szavam, és még mindig kitartott 
amellett, hogy ő s a vele egy párton levő virginiai úriemberek 
hűségesek a koronához. A hadüzenet még nem történt meg, s a 
különböző véleményen levő úriemberek még eléggé udvariasak 
voltak egymáshoz. Sőt, nyilvános ebédeinken és 'ünnepélyeinken 
tüntetőleg ittak a király egészségére; és minden gyarmat kép­
viselőgyűlése, habár kongresszusra készülődött, habár ellenállt 
minden adókivetési kísérletnek a hazai hatóságok részéről - 
hangosan fejezte ki tiszteletét atyánk, a király iránt, s fennköl- 
ten fellebbezett ezen apai uralkodóhoz: küldje el rossz tanács­
adóit, s hallgasson a mérséklet és az értelem szavára. A mi vir­
giniai nemességünk az utolsó pillanatig komoly, rendes, arisz­
tokratikus érzelmű emberekből állt, akikben erős volt saját mél­
tóságuk és rangjuk tudata. Később, s közelebb az anyaország­
hoz, gyakran hallottunk a testvériségről és egyenlőségről. A mi 
óvilágunk előkelőségei között sohasem láttam úriembert, aki 
többet adott volna méltóságára, és jobban fenn tudta volna tar­
tani, mint Washington úr; nem, még a király sem, aki ellen 
fegyvert fogott. A francia udvar egész nemességének szemében, 
mindazokéban, akik örömmel csatlakoztak az ellenünk folyta­
tott keresztes hadjárathoz, és így álltak bosszút Kanadáért, a 
nagy amerikai vezér mindig anax androir1 volt, s elismerték, 
hogy nála különbet magában Versailles ban sem találni. Az or-

4 Seregek ura. (görög)
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szágház urai, habár viszályban álltak a kormányzóval, még fenn­
tartották vele baráti kapcsolatukat, s méltóságteljes udvariassá­
gokat váltottak egymás közt. Amikor Lord Botetourt5 megérke­
zett, s nem csekély fényben és pompában tartott udvart Wil- 
liamsburgben, az egész nemesség tisztelgett nála, Madame Es- 
mondot beleértve. S halálakor. Lord Dunmore-t,6 utódját, aki 
magával hozta előkelő családját, nemességünk a legnagyobb 
tisztelettel vette körül titokban, habár nyilvánosan a képviselő­
ház és a kormányzó hadilábon álltak egymással.

Viszályaik már a történelemre tartoznak, és engem személye­
sen csak annyiban érintenek, hogy miután képviselőinket a Vir­
giniába való érkezésemet követő év márciusának elsejére hív­
ták össze, abban maradtunk, hogy mindnyájan ellátogatunk fő­
városunkba, s kifejezzük tiszteletünket a kormányzó iránt. Harry 
szerencsétlen házassága óta Madame Esmond nem tett ilyen tisz­
telgő látogatást, habár azelőtt mindig szokott; de most, hogy 
megérkezett a gyarmatra nagyobbik fia, anyám úgy vélekedett, 
feltétlenül tisztelegnünk kell a kormányzó őkegyelmességénél; 
és talán mi se bántuk, hogy otthagyjuk kis Richmondunkat, s a 
tartományi főváros szórakozásait élvezzük. Madame kibérelte - 
mégpedig nagy áron - a legjobb házat, ami Richmondban kap­
ható volt, maga és családja részére. Most hogy gazdag voltam, 
furcsán hatott a bőkezűsége. Nemegyszer kellett közbelépnem 
- régi cselédei ugyancsak csodálkoztak új életmódján -, s meg­
kérnem őt, ne legyen olyan pazarló. De ő gyöngéden azt felelte, 
korábban volt oka takarékoskodni, de most már ez az ok meg­
szűnt. Harry a házvezetőnői szobából hozott magának feleséget, 
s ehhez a feleséghez elég a pénze. S ha neki, Madame Esmond- 
nak kedve van mostanában kissé tékozolni, miért riadjon ettől 
vissza? Nem mindennap van nála a legkedvesebb lánya meg 
unokái — mindhármukba beleszeretett, s annyira elkényeztette 
őket, amennyire el lehetett őket kényeztetni. Azonkívül, régeb­
ben bizonyára nem vádolhattam őt túlságos pazarlással - s azt 
hiszem, ez volt az egyetlen célzás, amit a köztünk fennállt anya­

5 Lord Botetourt, Norborne Berkeley (i7i8?-i77o) - Virginia gyarmati kor­
mányzója (1768-70).

6 Dunmore, Lord John Murray (1732-1S09) - skót származású gyarmati 
tisztviselő Amerikában. Virginia kormányzója volt. A forradalom alatt elűzték.
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gi egyenetlenségre tett. így hát legjobb ruháikba öltöztette em­
bereit, s legjobb borait, ezüstedényét, bútorait elhozatta Castle- 
woodból tengeren, nem kis költséggel, s azt a ruhát is, amelyet 
az esküvőjén viselt II. György korában, s mindnyájan abban a 
jóleső érzésben éltünk, hogy a mi hintónk volt a legpompásabb 
valamennyi közül, kivéve őkegyelmességéét, s felfogadtuk Si­
gnor Firmicalót, őkegyelmessége főkomornyikját a tiszteletemre 
adott egész sor ünnepély felügyeletére; több húsos fazekat tet­
tek a tűzre konyháinkban egy hónap alatt - legalábbis így 
mondták cselédeink 
háztartásban, amióta a fiatalurak elmentek. Akkora volt Theo 
befolyása anyámra, hogy ebben az évben még arra is rá tudta 
venni, fogadja Fanny húgunkat, Hal feleségét, aki pedig szíve­
sebben maradt volna az ültetvényen, semhogy szemébe nézzen 
Madame Esmondnak. De bízván Theo amnesztiaígéretében, Fan­
ny - akinek házába nemegyszer ellátogattunk - feljött a város­
ba, bókolt Madame Esmond előtt, és bocsánatot nyert. De én 
bevallom, semmint hogy így bocsássanak meg nekem, inkább 
az elkárhozást és a legnagyobb üldöztetést választanám.

— Emlékszel még ezekre, drágám? - kérdezte Madame Es­
mond, a szép ezüst, karos gyertyatartóira mutatva. - Fanny 
gyakran tisztította őket, amikor még nálam volt Castlewoodban. 
És ezt a ruhát is ismered, Fanny, ugye? Szegény anyádnak kel­
lett gondot viselni rá. Én mindig nagyon megbíztam benne.

Fanny szemében ekkor felszikrázott a harag, amelyet azon­
ban anyánk, aki megbocsátott neki, nem vett észre, nem bi­
zony!

- Ó, megbecsülhetetlen házi kincsem volt édesanyád! - foly­
tatta madame. - Ha anyád olyan csodálatos gonddal nem vi­
gyáz rájuk, a fiaimat sem tudtam volna felápolni betegségükből. 
Lee ezredes úr, engedje meg, hogy bemutassam a lányomnak. 
Lady Warringtonnak. Öladysége odahaza szomszédja a maga 
rokonainak, a Bunburyknek. Itt van őkegyelmessége. Isten hozta, 
mylord!

S hercegnőnk bemutatja őlordságának azon bókjainak egyi­
két, amelyekre nem kevéssé büszke volt; s az volt az érzésem, 
a társaságból néhányan mosolyogni merészeltek.

mint amennyit egyáltalában láttak a
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- Szent Györgyre, madame - mondta Lee úr -, Borulawski 
gróf óta nem láttam olyan előkelő bókot, mint ladységedé.

« De kérem, uram, ki volt Borulawski úr? - kérdezte ma­
dame.

“ Egy főnemes, aki nagy kegyben állt a lengyel király őfel­
ségénél - válaszolta Lee úr. - Megkérhetem, madame, hogy 
bemutasson kitűnő fiának?

~ Ez itt Sir George Warrington - mondta anyám, és rám 
mutatott.

- Bocsásson meg, madame. Én Warrington kapitányra gon­
doltam, aki Wolfe úr halálakor ott volt mellette. Szívesen osz­
tottam volna meg sorsát, ha közelében lehettem volna.

S a heves Lee átcsörtetett Harryhoz, tisztelettel kezet szorított 
vele, s mondott is neki egy-két bókot, amely legalább megbo- 
csáthatóvá tette szememben iménti szemtelenségét, mert az én 
kedves Halom komoran járt-kelt fel-alá anyja termeiben, régi 
egyenruhájában, annak a híres hadtestnek egyenruhájában, 
amelyből kilépett.

Sokszor találkoztunk úgy is, hogy szigorú anyánk nem léphe­
tett közbe, s ilyenkor alkalma volt megszólalni annak az ösztö­
nös szeretetnek, mely összekapcsolt bennünket, s amit semmi se 
rombolhatott szét. Tökéletesen mások voltunk törekvésünkben.
ízlésünkben, véleményeinkben - az ő élete csupa mohó tevé­
kenység, mozgékony sport és mindenféle szórakozás a szabad­
ban, enyém pedig könyveket bújni, s életemet bágyadt önszem­
léletben tölteni mégis olyan rokonérzés volt kettőnk között, 
ami szinte felülmúlta szerelmünket az asszonyok iránt. Szegény 
Halom is bevallotta ezt nekem a maga mesterkéletlen módján, 
amikor elmentünk kettesben feleségek és mindenféle női társa­
ság nélkül, mert csak néhány néger maradt velünk, és egy hetet 
Castlewoodban töltöttünk.

A hölgyek nem szerették egymást. Eléggé ismerem az én Lady 
Theómat, hogy már néhány pillantás után meglássam, ébred-e 
benne rokonszenv szeretetre méltó nemének valamely tagja 
iránt. Minden rábeszélő és parancsoló képességem sem tudta 
megváltoztatni e nyakas teremtés véleményét. Szólt-e valaha is 
egy szót X.-né vagy Y. kisasszony ellen? Soha! Talán vétett az 
udvariasság ellen? Semmiképpen! Lady Theo udvarias a koldus-
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asszonyhoz is, a konyhalányaival úgy bánik, mint hercegnőkkel, 
és köszönetét nyög a fogorvosnak, amiért olyan elegánsan húzta 
ki a fogát. Kitisztította volna a cipőmet, kifényesítette volna a 
tűzhely rostélyát, ha úgy rendelem - persze mindezenközben 
hercegnői tartással 
gom, szeresd ezt vagy azt a hölgyet!" - vége minden engedel­
mességnek; a legválasztékosabban bókol előtte, mosolyog rá, 
meg is csókolja, ha így szól a parancs, de közben le tudja adni 
azt a rejtélyes, meghatározhatatlan, szabadkőművesi jelet, ame­
lyet nők váltanak egymással, s amiből megtudják, hogy a másik 
gyűlöli őket. így volt Fanny esetében is, akivel találkoztunk az 
ő házában is, másutt is. Szeretettel emlékeztem rá a régi idő­
ből, és teljes hitelt adtam szegény Hal őszinte erősködéseinek, 
könnyes esküinek, hogy Szent Györgyre, anyánk rossz bánás­
módja bírta rá, hogy elvegye Fannyt. Nem nézhette, hogy sze­
génykét így kínozzák, s ő ne siessen a segítségére, nem, az 
egekre, ezt nem tehette! Mondom, mindezt elhittem, és sógor­
nőm iránt őszinte sajnálatot éreztem, s a hajdani becsülést is, 
de szeretni sehogy sem tudtam; s amikor Harry szenvedélyes 
kitörésekben dicsőítette szépségét és értékét, s mohón kérdez­
getett, nem gondolom-e, hogy Fanny tökéletes gyöngyszem, csak 
gyönge bókokkal és tétova helyesléssel tudtam válaszolni, mi­
közben éreztem, hogy csalódást okozok szegény, lelkes fiúnak, 
s magamban átkoztam azt a berzenkedést a hízelgés és a ha­
zugság ellen, amely néha olyan ellenállhatatlan erővel el szokott 
fogni. Miért is nem mondtam neki: „Bizony, kedves Hal, 
gyöngyszem a feleséged, gyönyörűen énekel, nagyon szép a haja 
meg az alakja", ahogy egy kis túlzó udvariassággal mondhat­
tam is volna. Miért nem tudtam udvarolni ennek vagy annak 
az ostoba szomszédunknak, rokonunknak, ahogy ezerszer is 
megfigyelhettem Theót, aki mindenféle élénk fecsegéssel tudta 
őket szórakoztatni, miközben én kukán és komoran ültem velük! 
Mondom, vétek volt, hogy nem volt több szavam a dicséretére. 
Dicsérnünk kellett volna, szeretnünk kellett volna. Legalábbis 
Lady Warringtonnak szeretnie kellett volna, mert neki van ké­
pessége a képmutatásra, nekem meg nem. És ott volt ez a fiatal 
teremtés, csinos, bájos, alakja olyan, mint egy nimfáé, szeme 
szép fekete, de nekünk semmivel sem volt becsesebb a szeme

de amint azt mondom neki: „Drágasá-
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két szem szedernél ! Később, Warringtonban, a feleségem meg 
én, amikor úgy tettünk, mintha összevetettük volna megfigyelé­
seinket, túláradóan dicsértük egymásnak új húgunk szépségét. 
Milyen gyönyörű a szeme! - Ó, nagyon! Milyen édes kis göd- 
röcskéje van az álián! Ah, oui! Az a csodálatos kis lába! - 
Akárcsak egy kínai nőnek! Hol kaphatunk egész Londonban 
topánkát, amely elég kicsi lesz neki! - De amikor e dicséretek­
ből kifogytunk, tudtuk már, hogy egy penny ára szeretet sincs 
bennünk Fanny iránt, tudtuk, hogy nem szeretjük, tudtuk, hogy 
gyű... Jaj, milyen képmutatók az asszonyok! Sokfelől hallot­
tuk, milyen hevesen osztja öcsém az új, angolellenes álláspon­
tot, s milyen bajnoka lett az úgynevezett amerikai szabadság- 
jogoknak.

- Ez az ő műve, édesem - mondtam a feleségemnek.
- Ha én mondanám ezt, tudom, szidnál érte - mondta ne­

vetve Lady Warrington.
Aminthogy rögtön el is kezdtem szidni, azt mondtam, nem 

szép tőle, hogy új húgunkat gyanúsítja, mert mi jogunk is van 
erre? De ismétlem, ismerem annyira Madame Theót, hogy ha 
egyszer valakivel szemben elfogultság fészkelődött abba a kis 
fejébe, a király minden lova s minden vitézei se szedik onnan 
újra ki. Kijelentem, semmi sem tudná rábírni Madame Theót, 
hogy azt higgye, Harry nem nyög papucs alatt - semmi az 
égvilágon.

Szóval, elmentünk kettesben Castlewoodba az asszonyok nél­
kül, s ott időztünk a sivár, kedves, öreg helyen, ahol olyan 
boldogok voltunk, és olyan szomorúak is - legalábbis én. Tél 
volt, kacsahúzás ideje, s Harry kiment a folyóhoz, és tucat­
számra, halomszámra, vékaszámra lőtte az északi vadkacsákat, 
miközben én ott maradtam nagyapám könyvtárában a régi dohos 
könyvek között, amelyeket gyerekkoromban szerettem - még 
mindig látom őket ködös látomásban, ahogy egy kisfiú ölében 
hevernek, az pedig egy fehér hajú öregúr térdénél ül. Olvasgat­
tam könyveimet, a régi ágyamban aludtam, a régi szobámban, 
amelyet, ahogy anyám is mondta, áhítatcsan megőrzött abban 
az állapotában, ahogy elhagytam, aznap, amikor Európába utaz­
tam. Hal vidám hangja ébresztett föl, mint réges-rég. Mint mind­
azok, akik szeretnek vadászgatni, korai felkelő volt; odajött
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hozzám, felébresztett, s ott ült az ágy lábánál, s telefüstölte a 
levegőt reggeli pipájával, miközben a házbeli négerek nagy 
hasábokat raktak a tűzre. Boldog idő volt! Az öreg Nathan 
ravaszul elrejtett üregekről meséit, ahová ős-ősrégen rumot és 
vörös bort helyeztek. Volt azóta elég gondunk, harcunk, küz­
delmünk, keserű bánatunk és csalódásunk, de kisfiúk lettünk 
újra, ahogy együtt ültünk. Még most is újra kisfiú leszek, ha 
arra az időre gondolok.

Azt a szerencsétlen teavámot - valamennyi adó közül, amit 
nemrég a gyarmatokra kiszabtak, egyedül ezt tartotta fenn 
eltökélten az otthoni kormányzat - daccal fogadták egész Ame­
rikában. Igaz, hogy mi egy shillinget fizettünk odahaza egy 
font után, és csak három pennyt követeltünk Bostontól vagy 
Charlestontól, mégis, a vámot elvből visszautasították a tarto­
mányok, amelyek voltaképpen mindig lángoló eltökéltségről tet­
tek tanúbizonyságot, hogy olyan keveset fizessenek, amilyet 
lehet. Charlestonban kirakták és pincékben halmozták fel a tea­
szállító hajó rakományát. New Yorkból és Philadelphiából a ha­
jók visszafordultak Londonba. Bostonban - ahol fölfegyverzett 
hadsereg állomásozott, melyet azonban a lakosok állandóan mo­
lesztáltak - bizonyos hazafiak, indiánoknak öltözve és kifestve, 
megrohanták a hajókat, s vízbe hajították a megbotránkoztató 
rakományokat. A mi „Fehér Atyánk" haragja felgerjedt e mas­
karás mohikánok városa eilen. A híres bostoni kikötőtörvény7 
javaslatát elfogadta az angol alsóház: a kikötőt zárolták, és a 
vámházat áthelyezték Salembe. A massachusetts! kartát sem­
misnek nyilvánították, és - jogosan attól tartva, hogy lázongá­
sok következhetnek, s ezeknek uszítóival a gyarmati bíróságok 
esetleg részrehajlóan bánhatnának - a parlament elrendelte, 
hogy az erőszakkal és fegyveres ellenállással vádolt személye­
ket hazaküldjék, vagy más gyarmatokra, és ott állítsák őket bí­
róság elé. Ha ezek a törvények egész Amerikát lángba borítot­
ták, az is igaz, hogy feldühítették mindazokat is, akik orszá­
gunk javát akarták. Ötéves korában megvesszőzésre ítélhettem 
Miles Warrington úrfit, aki sírt volna, de lehúzta volna kis nad-

7 1773- dec. 16-án a teavám miatt felháborodott kereskedők a bostoni kikö­
tőben három angol hajó teaszállítmányát a tengerbe dobták, mire az angol par­
lament 1774 márc.-ban törvényt hozott a kikötő lezárására.

455



rágocskáját, és alávetette volna magát a büntetésnek; de mi lett 
volna, ha elhatározom - amit pedig bőven megérdemelt -, hogy 
megfenyítem Miles kapitányt, a trónörökös dragonyos ezredé­
nek tisztjét? Kiütötte volna az atyai botot kezemből, és leverte 
volna a parókát a fejemről. Uramisten! Ennek az összekülönbö- 
zésnek még a gondolatától is remegek! Egyszóval, megvédte 
volna függetlenségét, és habár azt mondom: véleményem sze­
rint az itthoni parlamentnek volt joga adót kivetni a gyarma­
tokra; azt is bevallom, hogy a legkihívóbb, a legsértőbb, a leg- 
felháborítóbb és mindenekelőtt a legtehetetlenebb módszerhez 
folyamodtunk igényeink érvényesítésére.

Lord Dunmore, aki Lord Botetourt halála után kormányzónk 
lett Virginiában, eléggé bizalmasan fogadott, nem sokkal a gyar­
matra való érkezésem után, mivel jó viszonyban akart élni egész 
nemességünkkel. Anyám szigorú királyhűsége nem maradt előtte 
titokban, aminthogy csakugyan minden társaságban meglobog­
tatta anyám a király lobogóját, és oly hangos és elszánt volt, 
hogy Randolph és maga Patrick Henry8 megnémult a társaságá­
ban. Madame Esmond királyhúségének nagy híre - mondta 
nekem nevetve őkegyelmessége - indította őt, hogy Madame 
Esmond nagyobbik fiát kegyesen fogadta.

- A legrosszabb jellemzést kaptam magáról hazulról - 
mondta őlordsága. - Azt csicsergik a kismadarak. Sir George, 
hogy magának igen veszélyesek a nézetei. Maga Wilkes9 úrnak 
és Beckford tanácsosnak a barátja. Afelől se vagyok biztos, nem 
járt-e még Medmenham Abbeyben is. Színészekkel, költőkkel 
és mindenféle züllött népséggel érintkezett. Óvtak magától, 
uram, és most azt kell látnom .. .

- Nem is vagyok olyan fekete, mint amilyennek festettek - 
szakítottam félbe mosolyogva őlordságát.

- Szavamra - mondta mylord -, ha azt mondom Sir George 
Warringtonnak, hogy igen ártalmatlan, nyugodt úriembernek 
látszik, s nagy megkönnyebbülés számomra, hogy beszélhetek 
vele a hangos politikusok között, az ügyvédek között, akik örö-

8 Amerikai forradalmár (1736-99), főként Virginiában működött. 1776 után 
Virginia kormányzója lett.

9 Wilkes, John (1727-97) - angol politikai reformer, államférfi, egy időben 
a Mad Monks of Medmenham Abbey neoref ormi sta szervezet tagja.

45b



kösen Hellasról és Rómáról szónokolnak; e virginiai földesurak 
között, akik egyre a hűségükről és tiszteletükről biztosítanak, 
miközben öklüket rázzák a szemem előtt. .. remélem, senki sem 
hallgat ki bennünket - mondta mylord ravaszkás mosollyal 
senki sem súgja be a nézeteimet odahaza.

Miután őlordságának rólam táplált rossz véleménye meg­
változott, ahogy jobban megismert, ismeretségünk napról napra 
meghittebbé vált; s különösen családjának meg az én csalá­
domnak hölgyei között szoros barátság keletkezett - legalábbis 
köztük meg a feleségem között. Hal felesége - akit, mint vala­
mennyi hölgyet, szívesen fogadtak a kis gyarmati udvarnál - 
semmiképp se tette magát népszerűvé azzal a lelkes és heves 
politikai hanggal, amelyet használt. A kormány valamennyi 
rendszabályát kivétel nélkül csípősen fogadta. Enyhe rendsza­
bályokról volt szó? Erre azt mondta, a perfid angol kormány 
csak kelepcét készít elő, és időt akar nyerni, amíg még súlyo­
sabb láncokat nem kovácsolhat a szerencsétlen Amerikának. 
Kemény rendszabályokról volt szó? Miért nem kel föl minden 
amerikai polgár, s védi meg a jogait, mint szabad ember, s miért 
nem cselekszik úgy minden angol kormányzóval, tiszttel, kato­
nával, ahogy a Kelet-indiai Társaság teájával bántak? Másfelől 
anyám hasonló nyíltséíggal méltóztatott kifejezni nézeteit, sőt rá­
erőszakolni tanácsát őkegyelmességére, oly ékesszólással, amely 
méltán kifáraszthatta az uralkodónak e képviselőjét. Hívja össze 
a milíciát, hozasson új csapatokat New Yorkból, hazulról, bár­
honnan, zárassa be a Capitoliumot - be kell vallani, ezt a taná­
csát megfogadták 
kolompost csukjon börtönbe - ez volt Madame Esmond napról 
napra megismétlődő, írásban és szóban adott tanácsa a kor­
mányzónak. És ha nemcsak a képviselőket, hanem a képviselők 
feleségeit is fogsággal lehetett volna büntetni, azt hiszem, ez a 
női Brutus aligha fellebbezett volna az ítélet ellen.

és

és e gonosz képviselők közül minden fő-
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-k.

HARMINCKILENCEDIK FEJEZET

Az utolsó „Isten óvja a királyt"

A sorsnak micsoda kaján törvénye, hogy nekem mindig a ki­
sebbséghez kell tartoznom? Ha olyan törvényjavaslat születnék, 
hogy ezt az országot ajánlják fel a római trónörökösnek vagy a 
török szultánnak, s térítsék át az új uralkodó vallására, lehet, 
hogy ezt a törvényt is elfogadnák, mivel én bizonyára ellene 
szavaznék. Odahaza, Virginiában is arra ébredtem, hogy szoká­
som szerint senkivel sem értek egyet. A hazafiak között tory- 
nak számítottam, aminthogy annak is vallottam magam; a toryk 
azonnal kijelentették, hogy veszélyes republikánus vagyok. Az 
idő teljességgel kizökkent. Ó, kárhozat ! Még egy évet sem töl­
töttem Virginiában, és már hogy visszakívánkoztam a Wave- 
ney1 partjaira! De az ügyek állása olyan zavaros volt, hogy 
nem hagyhattam el anyámat, magányos hölgy lévén, a háború 
és szerencsétlenség lehetőségével szemben, ő pedig ilyen for­
dulatkor nem akart eltávozni az országból, aminthogy bátor 
férfi sem hagyhatta el az országot. Őkegyelmessége asztalánál 
s őkegyelmessége bőséges vörös bora mellett a jóérzésűek zöme 
ebben megegyezett, s ezt fogadták meg a számtalan teli pohár 
mellett. Nem, a jelszó ez volt: statue signum, signifer!1 2 Mi, 
gavallérok, mindnyájan köréje akartunk gyülekezni, s kormány­
zónk ebben az időben úgy beszélt, mint a bátrak bátra.

Mármost meg kell mondanom, hogy egész virginiai ismeret­
ségi körömből Madame Esmond volt a legkövetkezetesebb. Ne-

1 Kis folyó Angliában.
2 Mutass jelet, vezércsillag! (latin)
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meséink nagy számban jöttek el Williamsburgbe, és sokan kö­
zülük azt javasolták, hogy bált adnak a kormányzóné kegyelmes 
asszony tiszteletére; és ekkor jutott el hozzánk a bostoni kikötő­
törvény híre. A képviselőház azonnal elfogadott egy felháboro­
dott tiltakozást az angol parlament e rendszabálya ellen, s ki­
jelölte országszerte a böjt és megalázkodás ünnepi napját, ami­
kor is ünnepi imával fordulnak az éghez: fordítsa el felőlük a 
polgárháború szerencsétlenségét. De mivel a meghívást már el­
küldtük Lady Dunmore-nak, és az el is fogadta, az urak elha­
tározták, hogy megtartják báljukat a kijelölt estén, s csak né­
hány nap múlva öltöznek zsákruhába és hamuba.

- Bál! - kiáltott fel Madame Esmond. - Hogy én elmenjek 
egy bálba, melyet egy csomó lázadó rendez, azok, akik egy hét­
tel később nyilvánosan meg akarják sérteni őfelségét! Inkább 
meghalok!

S megírta az uraknak, akik a bált rendezték, hogy tekintve 
az ország veszedelmes helyzetét, ő a maga részéről nem is tud 
gondolni rá, hogy bálon vegyen részt.

Mekkora volt a meglepetése ezek után, amikor legközelebb 
kikccsizott, és vag;7 százan, fehérek és feketék, éljenezték, s így 
kiáltoztak: „Hurrá, madame! ... Az ég áldja ladységedet!" 
Nyilván úgy gondolták, hazafias érzésből tökélte el, hogy nem 
megy a bálba.

Madame, félreértés elkerülése végett kidugta fejét a kocsi­
ból, s kikiáltott, amilyen hangosan csak tudott:

- Isten óvja a királyt! ,
Az emberek ugyancsak kiáltoztak:
- Isten óvja a királyt!
Mindenki „Isten óvja a királyt" kiáltott azokban a napokban. 

A mulatság estéjén szegény Harrym, mint a képviselőház tagja 
és egyike a bál rendezőinek, felvette Wolfe ezredének piros ka­
bátos egyenruháját - melyet nemsokára más színűre cserélt át 
-, s elment Madame Fannyval a bálba. Lady Warringtonnak és 
alázatos szolgájának, mivel idegenek voltak az országban, sőt 
úgyszólván angolok — maoame megengedte, hogy részt vegye­
nek az estélyen, ahonnan ő természetesen távol marad. Abban a 
megtiszteltetésben részesültem, hogy felkérhettem kontratáncra 
Mount Vernon úrnőjét, akiben igen élénk, csinos és kedves tán-
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cosnőmre akadtam; de azt is kénytelen vagyok megmondani, 
hogy amikor később Lady Warrington beszámolt az est esemé­
nyeiről, róla szóló dicséreteit anyám nagyon zordul fogadta. 
Hát nem táncolhatott volna Sir George Warrington Lady Dun- 
more-ral vagy lányaival, vagy bárkivel, csak Washingtonnéval 
ne? No persze, az ezredes olyan nagyra van magával meg a fe­
leségével, hogy bizonyára azt hiszi róla, ő volt a legelőkelőbb 
hölgy a teremben - pedig ő még emlékszik rá abból az időből, 
amikor útfelügyelő volt napi egy guinea-ért. Szó ami szó, e 
gyarmati parvenük büszkeségének nincs határa, ami pedig ezt 
az úriembert illeti, Lord Dunmore annyira kedvez neki, hogy 
ez, úgy látszik, a fejébe szállt. Én semmit sem tudok Washington 
úr büszkesége felől, csak azt tudom, hogy az én jó anyámat 
sohasem lehetett rávenni, hogy szeresse őt vagy bármit, ami 
hozzá tartozik.

Anyámnak éppoly kevéssé tetszett, hogy Washington úr el­
ment a bálra, mint az, ahogy három nappal azután viselkedett 
a böjt és megalázkodás kitűzött napján, amikor Washington úr 
részt vett az istentiszteleten, melyet új papunk tartott. Anyám 

meghívta vacsorára Belman urat, más gyarmati tekinté-aznap
lyekkel egyetemben. A pap kimentette magát, mire Madame 
Esmond fölszegte fejét, és azt mondta: tegyen, amit akar. Pará­
dés vacsorát adott; kivilágította házát éjszakára, amikor az 
egész város gyászba és sötétbe borult; felkérte Hardy urat, 
Őkegyelmessége egyik szárnysegédjét, énekelje el az Isten óvja 
a királyt amit az emberek odakint az utcán azzal a gondolattal 
hallgattak végig, hogy ez is része valamilyen istentiszteletnek, 
amely madame házában folyik; de aztán a Fegyverre, ango- 
lok!-at rendelte meg, amire az együgyű, fiatal úriember, aki 
nemrégen érkezett Európából, rá is zendített, de erre már nagy 
ordítozás támadt az utcán, valamely lázadó kéz egy nagy kö­
vet hajított el, s az éppen az előttem álló puncsos tálba esett, 
szétzúzta, és tartalmát széjjelfröccsentette ebédlőnkben.

Anyám rettentheletlenül az ablakhoz lépett, még most is látom 
kis alakját, amint fölszegett fejjel, kinyújtott, csipke­egyenes

fodros karjaival ott áll, háttérben a szikrázó csillagokkal, és 
énekli a refrént: „Fegyverre, fegyverre, angolok!" A tömeg a 
kerítés előtt torkaszakadtából üvöltözött:
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- Csönd! Szégyen, gyalázat! El onnét!
Anyám azonban az istennek se akart ellépni az ablaktól.
- Hajítsatok köveket, ha mertek! - mondta a bátor kis hölgy, 

és meg is kaphatta volna, ha néhány úriember, aki a Raleigh 
kocsmából lépett ki éppen, közbe nem lép a tömegnél.

- Ne bántsatok hölgyeket! - szólalt meg egy hang, amelyet 
fölismerni véltem.

- Hurrá, ezredes úr! Hurrá, kapitány úr! Isten áldja méltó­
ságodat! - kiáltoztak az emberek az utcán, s ezzel ellenségeink 
megbékélitek.

Anyám kijelentette, hogy vége az egész zavargásnak, s azt 
akarta, kezdjen Hardy úr megint énekléshez, de az csak el- 
halón mosolygott, és azt mondta, igazán nem szeret énekelni 
ilyen kísérettel, s ezzel aznap estére véget is ért a hangverseny; 
bár azt még kénytelen vagyok elmondani, hogy néhány csirke­
fogó visszatért az éjszaka, majdnem halálra ijesztette szegény 
feleségemet, és betörték házunk homlokzatának valamennyi ab­
lakát. Fegyverre, angolok! ez kissé sok volt; madame beérhette 
volna az Isten óvja a királyt-tal. A milíciát gyakorlatoztatták, 
golyókat öntettek, készenlétben tartották a fegyvereket, terve­
ket szőttek a királyi rendeletek meghiúsítására, és e terveket 
végre is hajtották; de az is igaz, hogy mindenütt Isten óvja a 
királyt volt a jelszó, s amikor én szemére vetettem a patrióta 
úriembereknek :

- De hiszen ti elszakadást akartok, s óhatatlanul fejetekre 
hívjátok a világ legnagyobb hatalmának haragját! — erre mindig 
azt válaszolták:

- Mi egyáltalában nem akarunk elszakadást, mi senki mö­
gött sem állunk királyhűség dolgában, mi büszkék vagyunk rá, 
hogy angolok vagyunk - és így tovább, és így tovább.

A puskaporos hordókat felhalmozták a pincében, elhelyezték 
a kanócot, de Fawkes3 úr rendületlenül benyújtotta alázatos ké­
relmeit a királyhoz és a parlamenthez, és semmi rosszat 
akart, nem bizony! Igaz, amikor én hazánk hatalmáról beszél­
tem, úgy képzeltem, élni is fog ezzel a hatalommal; nem pedig,

3 Fawkes. Guy - az 1605. nov. 5-én leleplezett „Lőporos Összeesküvés" - 
mely a király és a parlament ellen irányult - egyik vezetője. Elfogták és kivé­
gezték.

nem
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hegy azt reméli: le tud győzni hárommillió hozzánk hasonló 
angolt saját területén, néhány zászlóaljjal, a Bond Screetről sza- 
lajtott fél tucat tábornokkal és néhány ezer, Németországból fel­
bérelt bitanggal. Mintha nemcsak meghódoltatni akartuk volna 
a tizenhárom gyarmatot, hanem meg is sérteni őket, rájuk uszí­
tottuk ezeket a hesseni hordákat és az indián wigwamokból ver­
buvált zsoldosokat. Hát nem lehetett a mi nagy küzdelmünket 
végigverekedni tale auxilium és isti defensores4 nélkül? Ó! 
most, hogy már megvertek bennünket, könnyű végigtekinteni az 
elszakított nagy birodalom térképén, és megmutatni, hogyan 
nem kellett volna elvesztenünk. Long Islanden végezni kellett 
volna Washington seregével, akinek sohase lett volna szabad 
kikerülnie Valley Forge-ból, legfeljebb mint fogolynak. A Dél 
miénk lett volna a camdeni csata után, ha a fővezér New York­
ban érthetetlenül bele nem avatkozik, s meg nem bénítja a hábo­
rúban feltűnt egyetlen tehetséges tábornok erőfeszítéseit, s bele 
nem szorítja abba a nyomorult zsákba Yorktownnál, ahonnan 
csak megverten és fogolyként tudott kikecmeregni. Ó, csak még 
egy hetet! Csak még egy nap, még egy óra fényt vagy sötétsé­
get! Ka átolvasom amerikai hadjáratunkat, szerencsétlen kez­
detétől dicstelen végéig, most, hogy már képesek vagyunk át­
tekinteni az ellenség hadmozdulatait és helyzetét, nemcsak a 
mienkét, azt hiszem, felismerhetjük már, egy támadással, egy 
előnyomulással hogyan keríthettünk volna hatalmunkba olyan 
ellenséget, amelynek nem volt lehetősége az ellenállásra, s ezzel 
megváltoztathattuk volna a harc egész kimenetelét. De az volt 
az ég rendelése - és most már nem kételkedhetünk benne: 
mindkét birodalom javára -, hogy a nagy Nyugati Köztársaság 
elszakadjon tőlünk; s a bátor katonáknak, akik az ő részükön 
harcoltak, és mindenekfölött rettenthetetlen vezérüknek az a di­
csőség jutott osztályrészül, hogy nemcsak bőven fölszerelt, ellá­
tott s harcedzett veteránokkal ütközhettek meg, és győzhették 
le őket, hanem a nyomorúságot, hideget, éhséget, széthúzást és 
árulást saját táborukon belül is lebírhatták, ahol minden össze­
omlott volna, ha a hős vezér szívében nem ég a hazafiasság 
olthatatlan, tiszta, örök lángja. Micsoda szilárdság, micsoda

4 Ilyen segítség, ilyen védők, (latin)
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nagylelkűség, micsoda meglepő állhatatosság a szerencse válto­
zásai közben! Washington az ellenséggel szemben nem volt 
különb, sem bátrabb száz és száz másik tisztnél, aki vele vagy 
ellene küzdött — ki ne hallotta volna, villongó tisztjei milyen 
állandó gúnyt űztek „Fabiusból"?5 
verben álló nemzet feje, aki megzavarodott pártokkal csatázott, 
nyugodt volt az összeesküvések közepette, derült a nyílt ellen­
séggel szemközt, s a sötétebb ellenséggel háta mögött; Wa­
shington, aki rendet és bátorságot sugallt éhes és rongyos csa­
patoknak; akit hátba döfött a hálátlanság, de aki soha nem 
mutatkozott dühösnek, és mindig hajlandó volt megbocsátani; 
aki győzhetetlen volt a vereségben, nagylelkű a győzelemben, és 
soha olyan magasztos, mint azon a napon, amikor letette dia­
dalmas kardját, és előkelőén visszavonult - ez igazán az a jel­
lem, akit csodálni és tisztelni kell: makulátlan élet, zavartalan 
dicsőség. Guando invenies paremAbban a terjedelmesebb 
műben, amelyet e nagy háborúról terveztem, és részben meg is 
írtam, remélem, igazságot szolgáltattam legnagyobb hadvezére 
jellemének.7 S ezt merőben az a tisztelet kényszerítette rám, 
melyet ragyogó erényei kiváltottak. Korábbi éveimben nem ré­
szesültem abban a szerencsében, hogy a fiatal Washington úr 
rokonszenvét élvezhettem volna; de öcsém, akinek természete 
sokkal nyíltabb és szeretetre méltóbb az enyémnél, mindig kö­
zeli barátja volt, fiatalkorukban is, amikor egyenrangúak voltak, 
és a későbbi időkben is, amikor a tábornok - mint ezt bevallom 
és hiszem is - minden embernél különb volt.

Említettem már ezt az ellentmondást helyzetemben és talán

sem

de Washington, egy fegy-

5 Itt: Washington elnevezése egy római hadvezér után.
6 Mikor találsz hasonlóra? (latin)
7 És bízom benne, hogy a vele kapcsolatos nézeteimmel bebizonyítottam: 

tudok igazságos és nagylelkű lenni azokkal is, akik engem személy szerint 
tekintenek kedvezően. Mert Hal öcsém, aki mindig 
viszonyt teremtsen köztem és szeretett vezére között, amikor egyszer Mount 
Vernonban volt, megmutatta őkegyelmcsségénck krónikám néhány első ívét, s 
Washington tábornok - aki igen kevés könyvet olvasott, és legcsekélyebb igé­
nye sem volt irodalmi ízlésre - megjegyezte: „Hát ha mindenáron tudni akar­
ja a véleményemet, kedves tábornokom, azt hiszem. Sir George tervezett műve, 
abból ítélve, amit ismerek belőle, kétségkívül mind a két felet sérteni fogja." 
- G. E. W. (A szerző jegyzete)

nem
buzgólkodott, hogy jóazon
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öcsémében is, amely valamiképpen mindkettőnket rossz oldalra 
állított az elkövetkező harcban, amely ettől kezdve öt évig tar­
tott, mindaddig, amíg az anyaország kénytelen nem volt elis­
merni vereségét. Harrynak kellett volna torynak lenni, nekem 
a whignek. Elméletben az én nézeteim sokkal szabadelvűbbek 
voltak, mint az öcséméi, akiből, kivált a házassága után, olyas­
féle személyiség lett, akit a mi indiai nábobjaink Bahadurnak 
neveznek - szertartásos, méltóságteljes, tiszteletet követelő. 
Amikor például Lord Dunmore arról beszélt, hogy felszabadítja 
a négereket, s ezzel ráveszi őket, hogy a király lobogója alá so­
rakozzanak, Hal fel akarta köttetni a kormányzót és a sötét 
bandát ~ mert így nevezte őket -, őkegyelmessége regrutáit.

— Ha ti, úriemberek, harcolhattok a szabadságért - jegyez­
tem meg —, miért ne harcolhatnának a négerek is?

Mire Harry öklét rázva üvöltözött.
— Aljas gazemberek, csak találkozzam eggyel is közülük, a 

saját kezemmel akasztom fel!
És ezzel anyám is egyetértett, hogy a négerek fegyverbe szó- 

lításának ötlete a legundorítóbb és leggyilkosabb gondolat, 
amely valaha is támadt az ő szerencsétlen hazájában. Ö legalább 
következetesebb volt Hal öcsémnél. Azt akarta, feketék is, fehé­
rek is engedelmeskedjenek az uralkodó hatalomnak; míg Hal 
a szabadságot csak az utóbbi szín előjogának tartotta.

Madame Esmond is, Harry is érveik bizonyítékául saját csa­
ládjukban találtak példát. Gumbo úr személyében. Miután fel­
szabadítottam, jutalmul hozzám való csodálatra méltó 
tétéért és hűségéért a nehéz időkben. Gumbo Virginiába vissza­
tértekor nemigen volt szívesen látott vendég régi szállásán, 
anyám rabszolgái között. Ö szabad volt, azok meg nem, s így 
úgyszólván tűzfészke volt a lázadásnak. Nem kevésbé fensőbb- 
ségesen és fontoskodóan viselkedett köztük, kérkedett barátai­
val Európában - „odahaza", ahogy mondani szokta - meg ottani 
viselt dolgaival; s egy ideig rá tudta venni a háznépet környe­
zetében, hogy hallgassák és csodálják, akárcsak a világot látott 
majmot. Sady azonban. Hal inasa, aki saját óhajára tért vissza 
Amerikába, nem volt szabad. Ebből aztán féltékenységi jelene­
tek származtak közte és Gura úr között, valamint csaták, ame­
lyekben mindketten az ökölvívás nemes művészetét űzték, me-

szere-
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lyet a Marybone Kertekben és Hockley-in-the-Hole-ban tanul­
tak. De nem Sady volt az egyetlen féltékeny személy: anyám­
nak majd minden rabszolgája gúnyolta Signor Gumbót fensőbb- 
séges modoráért, amelyre rászokott; és sajnos, meg kell mon­
danom, hogy a mi hűséges Mollynk, a felesége éppoly féltékeny 
volt, mint Gumbo úr régi rabszolgatársai. A feketék nem tud­
ták Mollynak megbocsátani, hogy ennyire lealacsonyította ma­
gát, és férjhez ment egy fajtájukbelihez. Semmi tiszteletet nem 
tudott kivívni, semmi tekintélyt nem tudott szerezni, szünte­
lenül panaszokkal járult úrnőjéhez, a feketék lustasága, gazem­
bersége, hazudozása, tolvajkoáása miatt, s végül egy féltékeny­
ség! históriával bizonyos Dinah vagy Diana ellen, aki, szívből 
bízom benne, éppolyan ártatlan volt, mint névrokona, az Endy- 
miont8 látogató holdfény. Erkölcsi kérdésekben azonban Ma­
dame Esmond valóságos női Drákó9 volt, s akit bevádoltak, az 
már bűnös is volt a szemében. Szemrehányásokat tett Gumbo 
úrnak, amire az csípősen válaszolt. Anyám ekkor, elfeledkezvén 
róla, hogy Gumbo szabad úriember, elrendelte megkorbácsolta- 
tását, mire Molly őladységéhez szaladt, mert férje hűtlenségén 
érzett haragja teljesen elpárolgott arra a gondolatra, hogy ilyen 
méltatlanságot akarnak elkövetni Gumbón; szóval kitört a ribil- 
lió castlewoodi házunkban. Anyám meg én összevesztünk, mi­
vel én pártját fogtam a szolgámnak. Hal és Fanny anyám párt­
jára álltak, s e tekintetben jó hatása volt az összekülönbözésnek, 
mert némi közeledést hozott létre madame és fiatalabb 
meke között. Ezt a kis egyenetlenséget hamar elrendeztük, de 
nyilvánvalóvá lett, hogy a lázadás lobogóját el kell távolíta- 
nunk házunkból, és ezért elhatároztuk, hogy Gumbo úr és hit­
vese térjen vissza Európába.

Feleségem meg én is szívesen velük mentünk volna, Isten 
tudója, mert kisfiúnk betegeskedett, és egyre erőtlenebb lett, 
megkapta a váltólázat mocsaras vidékünkön; de Theo ebben 
az időben várandós volt - Henry fiunkkal -, s azt is tudta, hogy 
én megígértem: Virginiában maradok. Megállapodtunk benne,

gyer-

8 Diana, Endymion - a görög mitológiában Diana holdistennő beleszeretett 
Endymionba, a gyönyörű ifjúba, és elaltatta, hogy örökké csodálhassa szép­
ségét.

Görög államhivatalnok, rendkívül szigorú törvényei tették híressé.
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hogy két gyerekünket hazaküldjük, de amikor felajánlottam 
Theónak, hogy ő is menjen, azt mondta, férje mellett a helye; 
odahaza majd atyja és Hetty gondot visel a gyerekeinkre; alig 
is tűrte, hogy könnyet lássak a szemében, miközben előkészíti 
kicsinyeinek elutazását. Emlékszel arra az időre, madame, a 
csendre az asztalok körül, miközben tucatjával varrtátok a kis 
ingeket az útra? az odalopózásokra a gyerekek szobájába, ami­
kor alszanak, és még veled vannak? és az elválás rettenetes órá­
jára, mikor csónakunk a szolgákkal és gyerekekkel a hajó felé 
evez, te pedig ott állsz a parton? Ha a walesi herceg indult volna 
el erre az útra, azt se lehetett volna különbül ellátni. Hol a 
Tompion óra, fickó, melyet nagyanyád adott veled? És hogy 
élted túl azokat a tele doboz süteményeket, melyeket a jó hölgy 
halmozott fel a kajütödben?

A hajó, amely szegény Thecm gyerekeit magával vitte, Hagan 
tisztele tes urat hozta vissza a fedélzetén és Lady Mariát, aki 
szelíden kegyeskedett lemondani rangjáról, s a gyarmaton - 
amely már nem sokáig maradt gyarmat - csak Haganné néven 
ismerték. Abban az időben, amikor kegyben álltam Lord Dun- 
more-nál, megüresedett egy parókia Westmoreland grófságban, 
s ő ezt a rokonunknak adta, aki éppen idejében érkezett meg 
Virginiába, hogy megkeresztelje Henry fiunkat, s a dolgok 
akkori komor állásáról elmondjon néhány prédikációt, melyek­
ről Madame Esmond kijelentette, hogy nagyszerűek. Azt hiszem, 
Lady Maria azzal nyerte meg madame szívét, hogy csak ő utána 
volt hajlandó kimenni a szobából.

- Apám, az ön bátyja, gróf volt, az igaz - mondta -, de tud­
juk, hogy ladységed egy márki lánya, és gondolni sem tudok 
rá, hogy önt megelőzzem!

Madame annyira megszerette unokahúgát, hogy még azt is 
megengedte Hagannak, hogy színdarabokat olvasson fel - egye­
bek között az én szerény szerzeményeimet is -, s kénytelen volt 
méltányosan elismerni, hogy vannak érdemei a Focahontas című 
tragédiának, melyet lelkészünk rendkívüli erővel és tűzzel olva­
sott fel.

Hal és felesége csak ritkán jöttek el Castlewoodba és Rich- 
mondba olyankor, amikor a káplán és felesége nálunk voltak. 
Fanny nagyon kurtán-furcsán viselkedett Mariával, rejtélyesen
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kuncogott és nevetgélt a társaságában, és ismételten emlékez­
tette a korára, amin csodálkozott is anyánk, s gyakran megkér­
dezte, van-e valami ok a viszályra unokahúga és menye között. 
Én ilyenkor megtartottam magamnak a véleményemet, és gyak­
ran nem kevéssé meghatott az a szelídség, mellyel az idősebb 
hölgy a bosszantást elviselte. Fanny szívesen gyötörte őt férje 
jelenlétében - aki, szegény fiú, boldog tudatlanságban élt fe­
lesége előtörténetének tekintetében -, s a másik hölgy elviselte 
a kínzást, s igyekezett, hogy amennyire csak lehet, pillája se 
rezzenjen. Én olykor tiltakoztam Madame Harrynál, megkér­
deztem tőle, vajon mi ő? Vörös bőrű indián, hogy így megkí­
nozza áldozatait?

- Hát engem nem eleget kínoztak annak idején? - kérdezte 
az ifjú hölgy olyan tekintettel, mintha el volna rá szánva, hogy 
visszafizeti az őt ért sérelmeket.

- Dehogy - feleltem -, magát a mi wigwamunkban nevelték, 
és én úgy emlékszem, csak jósággal.

- Jósággal! - kiáltott fel. - Soha rabszolgával úgy nem bán­
tak, mint velem. Gyakran épp azok a sebek fájnak legjobban, 
melyeket nem szántszándékkal ejtettek rajtunk. Nem mindig 
azok gyűlölnek bennünket, akiket megsértettünk.

A kis Fannyre gondoltam, amilyen fiatalkorunkban volt, csön­
des, mosolygó kislány, aki készségesen rohant, ha megkértük 
valamire, és sajnáltam szegény öcsémet, amiért ezt a ravasz 
teremtést szívébe fogadta.
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NEGYVENEDIK FEJEZET

Yankee Doodle1 talpra ugrik

Brit uralmunk idején Amerikának egyik haszna az volt a szá­
munkra, hogy menedékül szolgált bűnözőinknek. Fegyenceken 
és megvásárolt rabszolgákon kívül, akiket gs^armatainkra szál­
lítottunk, partjaikra raktuk azokat a mihasznákat és kisebb fiú­
kat, akik számára a régi haza a tékozlás, kétségbeesés és végre­
hajtók folytán lakhatatlanná vált. És ahogy Cook2 úr, utazásai­
nak során, újonnan felfedezett szigetlakóinak angol állatokat 
adott át ajándékba - és az európai civilizáció egyéb mintáit -, 
mi is gondot fordítottunk rá, hogy a mi fekete bárányainkból 
mintadarabokat küldjünk a gyarmatokra, hogy ott kedvükre le­
geljenek, és szaporítsák becses fajtájukat. Talán magam is egy 
kissé bűnös voltam e tekintetben, amikor azon fáradoztam, hogy 
parókiát találjak Amerikában az érdemes Kagannak, nőrokonom 
férjének - legalábbis annyiban bűnös voltam, hogy mivel nem 
tudtunk neki állást találni Angliában, örültünk, hogy hajón át- 
küldhetjük Virginiába, s szerezhetünk neki egy gyarmati szó­
széken egy vánkost, amit az öklével verhet. El kell ismerni, hogy 
ott úgy viselkedett, mint bátor, becsületes úriember; derekasan 
teljesítette kötelességét gyülekezetével és királyával szemben is, 
és ennyiben nem hozott szégyent az én szerény pártfogásomra. 
Madame Theo emlegette is ezt, amikor elárultam neki lelkiis­
mereti aggályaimat ezzel kapcsolatban, s szokása szerint bebi­
zonyította, hogy viselkedésemet ebben is, mint minden másban,

1 Az amerikai függetlenségi harc indulója.
2 Cook, James (1728-79) - angol hajóskapitány, a csendes-óceáni szigetvilág 

felfedezője. A bennszülöttek ölték meg.
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az erkölcs és tisztesség legmagasabb alapelvei irányították. De 
rábíztam volna-e Haganra otthoni parókiánkat, s őt és feleségét 
választottam volna-e ki, hogy egyházközségünk lelkipásztorai 
legyenek? Félek, hogy nem. Sohasem kételkedtem kuzinunk 
őszinte bűnbánatában, de azt hiszem, örültem, amikor elment; 
hogy ezt a bűnbánatot a vadonban gyakorolja. És ezt azért mon­
dom, hogy beismerjem gőgömet és hibámat. Ez a kedves Maria 
kétszer is - és éppen amikor a legnagyobb szükségem volt rá 
- megsegített rokonszenvével és barátságával. Bátran viselte el 
saját baját, a másokét pedig csodálatra méltó szeretettel és oda­
adással enyhítette. És mégis én, és néhány an az enyéim közül -s 
de nem Theo - lenéztük őt. Ó, szégyellhetjük magunkat a gő­
günk miatt!

Nem szegény Lady Maria volt az egyetlen tagja családunk­
nak, akit, hogy ne legyen útban, elküldték az amerikai vadonba. 
William Esmond méltóságos úrnak, miután odahaza addig köl­
csönzött, csalt, lopott, ameddig már nem tudott többé csalni, 
lopni, kölcsönözni, szereztek egy állást New Yorkban; s előkelő 
bátyja és királyi gazdája szívből óhajtották, hogy színét se lás­
sák többé. Amikor megkezdődtek a zavargások, hallottunk a 
fickóról és új lakhelyén viselt dolgairól. Hazugság és bajkeverés 
voltak a fullajtárjai, bárhová utazott. Lord Dunmore közölte ve­
lem, hogy Will úr nyilvánosan kijelentette: castlewoodi birto­
kunk csak addig a miénk, amíg bátyjának úgy tetszik; apja 
tapintatból Madame Esmond, őlordsága féltestvére iránt, neki 
adta élete végéig a birtokot, de ő, William, tárgyalásokat foly­
tat bátyjával, a jelenlegi Lord Castlewooddal, hogy megvásá­
rolja az igényt a birtokra ! Az ajándékozó okmányt vasszekré­
nyünkben őriztük Castlewoodban, be volt jegyezve továbbá kellő 
formában Williamsburgben is, úgyhogy e tekintetben nyugod­
tak lehettünk. De hát a szándék is számított, s Hal meg én meg­
fogadtuk, hogy amint találkozunk William úrral, felszólítjuk, 
hogy előttünk is ismételje el ezt a csinos kis történetet. Hogy 
mik voltak Madame Esmond érzései és szavai, amikor ezt meg­
hallotta, aligha érdemes itt részleteznem.

- Micsoda ! Atyám, Esmond márki, hazug volt, én pedig 
csaló? - kiáltott fel anyám. - Szóval, halálom után el akarja 
foglalni fiam birtokát?
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És levelet akart írni Angliába, nem csupán Lord Castlewood- 
nak, hanem magának őfelségének is a St. James-palotába, s 
csak azzal lehetett visszatartani, hogy biztosítottam róla: Will 
úr hazugságai tudvalevoek egész ismeretségi körében, s nem 
várhatjuk el tőle, hogy éppen a mi esetünkben olyan követke­
zetlen legyen, és igazat mondjon. Nemsokára hallottunk róla 
mint a leghangoskodóbb királypártiról New Yorkban, majd 
mint kapitányáról s hamarosan őrnagyáról egy önkéntes alaku­
latnak, amely elküldte memorandumait valamennyi többi gyar­
mat jó érzésű embereinek, hírül adván teljes készségüket, hogy 
meghaljanak az anyaországért.

Nem lakhattunk olyan házban, amelynek egyetlen ép ablaka 
sem maradt, s bezárván a Williamsburgben bérelt szerencsétlen 
lakás ablaktábláit, Madame Esmond eltávozott kis fővárosunk­
ból, s családom visszatért Richmondba, amelyet ugyancsak el­
hagytak a feloszlatott országgyűlés tagjai. Hal kapitány és fele­
sége hamarosan visszatértek ültetvényükre, én pedig nem ke­
véssé bosszankodván az események alakulása miatt, megosz­
tottam időmet saját családom és a kormányzóé között, aki lát­
hatóan nagyon megkívánta tanácsaimat és társaságomat. Már a 
leghevesebb politikai nézeteltérések dúltak, de mindeddig még 
nem váltak személyes viszállyá. Még miután feloszlatták -is 
országgyűlésünket - amelynek tagjai egy kocsmában találkoz­
tak, s ott tartották meg azt a híres gyűlést, ahol, úgy hiszem, 
először vetették fel valamennyi gyarmat kongresszusának ötle- 

a leghevesebb ellenzéki urak jó barátságban maradtak 
őkegyelmességével, élvezték a vendégszeretetét, s csatlakoztak 
hozzá szórakozásaiban és kirándulásaiban. Az ülésszak elmúltá­
val a nemesek hazamentek, s a maguk grófságaiban tartottak 
gyűléseket; és mivel az országgyűléseket a többi tartományban 
is nagyrészt hasonló hirtelenséggel oszlatták fel, mindenütt meg­
egyeztek benne, hogy általános kongresszust kell tartani. A gyű­
lés helyéül Philadelphiát választották ki, mint földrészünk leg­
nagyobb és legfontosabb városát, s megkezdődtek azok a híressé 
vált tanácskozások, melyek már a háború dühödt előjátékai 
voltak. Még mindig az Isten óvja a királyt-nál tartottunk; még 
mindig a trónhoz folyamodtunk alázatos kérvényeinkkel; de 
amikor látogatóban voltam Harry öcsémnél Fanny Hegyen r- új

tét
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ültetvénye nem messze volt a mienktől, de a Rappahannock 
túlsó oldalán, már a Mattaponey folyó felé -, egy reggel elszó­
lították ügyei, s kilovagolt, s mivel délután történetesen én is 
kilovagoltam, és az egyik lovász azt mondta, hogy az úr a 
Willis vendéglő felé lovagolt, én is követtem abba az irányba, 
nem gondolván semmi rosszra. S egy tisztáson, nem messze 
Willistől, amikor éppen kijutottam az erdőből, rábukkantam Hal 
kapitányra, aki lóháton volt, körülötte vagy harminchárom- 
harmincnégy földije, fölfegyverkezve mindenfélével, pikákkal, 
kaszákkal, flintákkal, muskétákkal, s a kapitány, két-három 
hasonlóképpen fiatal embernek, nyilván tiszteknek segítségével
— gyakoroltatta embereit. Amikor odalovagoltam, furcsa kifeje­
zés jelent meg Harry arcán.

— Fegyverrel tisztelegj! - kiáltott, s a csapat tőle telhetőleg 
igyekezett végrehajtani az üdvözlést. - Cade kapitány úr, ez itt 
a bátyám, Sir George Warrington.
— Mint a maga rokonát, ezredes úr — mondta a kapitánynak 
címzett egyén —, szívesen látjuk az urat — s ennek megfelelően 
kezet is nyújtott.

- És ... és mint Virginia igaz barátját - mondta Hal piruló 
arccal.

- Igen, ha Istennek tetszik, uraim - jegyeztem meg én.
Erre aztán a regiment szívélyes hurrát kiáltott az ezredesre 

és bátyjára. A gyakorlat végeztével a tisztek s a legénység is 
nézeten voltak, hogy menjenek el Willishez, s ott fo-azon a

gyasszanak valamit, de Hal ezredes azt felelte, ma délután nem 
tud velük inni, s aztán kettesben hazafelé ügettünk.

— Szóval, Harry, kibújt a szög a zsákból! - mondtam.
Keményen rám nézett.
— Azt hiszem, ennél erősebb szög is akad benne. Ennek be 

kellett következnie, George. De nehogy elmondd madame-nak — 
tette hozzá.

— Az istenért! - kiáltottam rá. — Hát azt gondolod, hogy 
ilyen fickókkal, mint akiket az előbb láttam, te meg a barátaid 
fölvehetitek a harcot a világ legnagyobb nemzete és legkülönb 
hadserege ellen?

— Azt hiszem, rettenetes verést fogunk kapni - mondta Hal 
-, annyi biztos. De tudod, George - tette hozzá szelíd, kedves
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mosolyával -, mi még fiatalok vagyunk, és egy-két adag verés 
csak javunkra lehet. Ugye, hogy javunkra lesz, Dolly, te loncsos 
szuka? - s ostorával játékosan meglegyintett egy öreg korcs 
kutyát, amely mellette szaladt.

Nem igyekeztem ráerőszakolni - hiszen már korábban is 
annyiszor hiába igyekeztem - a mi angol álláspontunkat, azt az 
álláspontot, amelyet én a legjobbnak látok. Ilyesfélével szokta 
elütni az érveimet: „Mindez nagyon rendben van, bátyám, te 
úgy beszélsz, mint egy angol, mert a sorsodat a te hazáddal 
kötötted össze, ugyanúgy, mint én az enyémmel." Bevallom, 
erre az érvre nincs felelet, s a vitázók nem tehetnek egyebet, 
mint hogy végigharcolják a kérdést, amikor is az erősebbnek 
lesz igaza. Kinek volt igaza az elmúlt század háborúiban? a 
királynak vagy a parlamentnek? Amelyik fél felül maradt, 
annak volt igaza, s egészében véve, sokkal emberségesebb volt 
a győzelmében, mint a gavallérok3 lettek volna, ha ők nyernek. 
Mert tegyük fel, mi, toryk, nyertük volna meg a háborút Ame­
rikában : micsoda rettenetes és véres diadal lett volna! Micsoda 
köteleket és vérpadokat lehet elképzelni, micsoda nemes, le­
hulló fejeket! Furcsa érzés ez, bevallom : én a királyhű oldalon 
voltam, és mégis azt kívántam, hogy a whigek győzzenek. Más­
felől Hal öcsém, aki nagyban kitüntette magát az ezredével, 
soha egy tiszteletlen szót nem ejtett az ellenségről, akivel szem- 
benállt.

- Az angol hadsereg tisztjei - mondogatta - úriemberek; 
legalábbis nem hallottam róla, hegy nagyot változtak volna az 
én időm éta. Lehet, hogy akadnak csirkefogók és gazemberek 
az ellenséges csapatokban, de merem állítani, magunk között is 
találnánk ilyeneket. A mi dolgunk, hogy megverjük őfelsége 
haderejét, nem pedig, hogy gyalázzuk ... azt minden bitang 
megteheti.

S egy név után, amelyet Lee úr adott öcsémnek, s amelyet 
sokan nem értettek meg nyers lovasai közül, Harryt gyakran 
nevezték az amerikai hadseregben Chevalier Baird-nek.4 Való­
ban félelem és gáncs nélküli lovag volt.

3 A királypártiak az angol polgári forradalomban.
4 Sir David Baird, XVIII. sz.-i legendás hírű angol tábornokról tartotta a ko­

rabeli közvélemény, hogy ő „nem Baird, hanem Bayard",
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Ami pedig azt az érvet illeti, hogy „mit tehetnek ilyen embe­
rek, mint akikkel gyakorlatoztál, az angol hadsereg ellen?'jí, = 
Halnak nagyon magabiztos volt a felelete.

Megverhetik - mondta —, George úr, ez az, amit tehetnek;
Uramisten! - kiáltottam. — Ügy érted, hogy ha megvolna 

még a századod Wolfe ezredéből, haboznál, hogy megtámadj 
ötszáz ilyen embert?

— Ha megvolna a századom a hatvanheteseknél, azzal bár­
hova elmennék, és ugyanazt mondom, mint te, hogy ebben a 
pillanatban én többet értek katonáskodáshoz, mint ők. De állíts 

nyílt térre, ahol ránk találtál, fegyverezz föl,engem arra a
ahogy neked tetszik, és legyen körülöttem az erdőkben fél tucat 
a barátaimból, és ne legyen egyebük, csak puskájuk. .. mit 
gondolsz, ki maradna fölül? Ezt te tudod legjobban mint Brad- 
dock úr hadsegéde.

Ilyen eltökéltség ellen nem lehetett vitába szállni.
— Te tudod, hogyan gondolkodom én. Hal - mondtam -, és 

ha már egyszer megleptelek benneteket munka közben, el kell 
mondanom mylordnak, mit láttam.

- Persze, mondd csak el neki. Láttad grófságunk milíciáját 
gyakorlatozás közben. Ugyanezt láthatod minden gyarmaton, 
innen a Szent Lőrinc folyóig vagy Georgiáig. Mivel régi katona 
vagyok, engem választottak ezredesüknek. Mi volna ennél ter­
mészetesebb? Gyerünk, bátyám, fogjuk vágtára a lovakat: az 
ebéd készen lesz, és Fan asszony nem szereti, ha megvárakoz­
tatom.

S ezzel nekiindultunk a háza felé, amelynek kapuja mindig 
nyitva állt, mint valami virginiai úriember házáé, és ahol nem­
csak minden jó barát és szomszéd, hanem minden idegen és utas 
is bizonyos lehetett benne, hogy szívesen fogadják.

- No, Fan asszony - mondtam -, kitaláltam, milyen játékot 
játszik az öcsém.

- Remélem, az ezredesnek nemsokára bőven lesz módja erre 
a játékra - felelte Fanny, fejét fölszegve.

Feleségem azt gondolta, Harry vadászaton volt, én pedig 
nem akartam kiábrándítani, pedig amit láttam, s amit Harry 
elmondott, természetesen sok gondot okozott nekem.
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NEGYVENEGYEDIK FEJEZET

Ezredes - ezred nélkül

Látogatásunk után, öcsémtől hazatérőben, feleségem a kis­
babával együtt visszament az anyai házba, Richmondba, én azon­
ban kötelességemnek tekintettem, hogy fölkeressem kormány­
zónkat, aki akkor éppen villájában tartózkodott, Williamsburg 
közelében, s megbeszéljem vele e nyílt háborús előkészületeket, 
melyek nemcsak a mi tartományunkban folytak, hanem, leg­
alábbis így hallottuk, valamennyi gyarmaton. Különböző virgi­
niai úriembereket — nevüknek azóta a történelem világszerte 
ismerős csengést adott - jelöltek ki, küldötteket a Philadelphiá­
ban tartandó általános kongresszusra. Massachusettsben a nép 
és a királyi csapatok majdnem nyílt ellenségeskedésben álltak 
szemben egymással, de azzal kecsegtettük magunkat, hogy 
Marylandben és Pennsylvaniában sokkal megbízhatóbb szellem 
uralkodik; a Carolinákban és Georgiában az anyaország nyakas 
hívekre és a lakosság nagy többségére számíthatott; azt sem 
tételezte volna fel senki, hogy a mi Virginiánk elfelejti régi ki­
rályhűségét. Csak kevés csapatunk volt ebben a tartományban, 
amelynek nemessége azonban büszke volt rá, hogy a hajdankor 
gavallérjaitól származik, s kormányzónk körül csak úgy raj­
zoltak a hangos és magabiztos kormánypártiak, akik mohón 
várták a pillanatot, amikor kardot ránthatnak, és szétzúzhatják 
a bitang lázadókat. E gyűléseken persze kénytelen voltam sok 
kemény szót meghallgatni szegény Harrym ellen. Mindnyájan 
egyetértettek benne - s talán nem is alaptalanul 
sége befolyására csatlakozott e szélsőséges angolellenes nézetek­
hez, amelyeket nemrég kinyilvánított; továbbá azt is elmondták

hogy fele-
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róla, hogy el vakította őt vonzódása a Mount Vernon-i úrhoz, 
akinek nézeteit mindig követte öcsém, s aki napról napra 
messzebbre merészkedik az ellenállás borzasztó és reménytelen 
útján.

- Ez az ön barátja - mondták az emberek őkegyelmességének 
—, ez az az ember, akit kegyébe fogadott, aki bírta különleges 
bizalmát, s aki többször is élvezte vendégbarátságát!

Lehetetlen volt be nem vallani, hogy mindez nagyrészt igaz; 
habár, amit némely buzgó kormánypárti árulásnak nevezett, 
inkább azt bizonyította, milyen hevesen óhajtják Washington úr 
és más úriemberek, hogy ne kelljen eltántorodniuk a koronától, 
hanem hívek maradhassanak, s felhasználják a kibékülés leg­
végső esélyét is, mielőtt megkockáztatnák a másik rettenetes 
lehetőséget, a lázadást és elszakadást. No, de csak fegyverkez­
zenek az árulók, rántsák ki a gazemberek a hazaáruló kardot! 
Mi mindenesetre hívek maradunk; Anglia legyőzhetetlen ereje 
latba vettetik, a félrevezetett és hálátlan tartományokat meg­
büntetik, megint engedelmességre bírják. Micsoda éljenzések 
közepette ittunk őfelsége egészségére a bankettjeink után! Ké­
szek vagyunk meghalni jogai védelmében; egy főherceg kell 
nekünk a királyi házból: az jöjjön ide, és kormányozza régi 
domíniumait ! Tekintettel saját királyhűségemre és kitűnő anyá­
méra, megbocsátják majd öcsém eltévelyedését. Vajon elkés­
tünk-e már azzal, hogy visszatérítsük őt, ha felajánlunk neki 
valamilyen jó parancsnokságot? Nem próbálnám-e rábeszélni 
én, aki tudvalevőleg nagy befolyással vagyok rá? Williams­
burg! tanácsüléseinken felváltva éltük át a lelkesedés és a dia­
dal, a remény, a lázadók elleni harag, a hazulról jövő segítség 
aggodalmas várakozásának, a kétségnek, a bizalmatlanságnak s 
a csüggedésnek lelkiállapotát.

Megígértem, hogy megkísérlem meggyőzni öcsémet, s írtam 
neki, bevallom, nem sok reménnyel a sikerre, megismételvén, s 
lehetőleg meg is erősítvén ugyanazokat az érveket, amelyeket 
már sokszor felhoztam beszélgetéseink során. Anyám is latba 
vetette tekintélyét, de ettől, bevallom, még kevesebb eredményt 
vártam. Szokása szerint a Szentírásból vett idézeteivel támadta 
meg - már amelyekről azt gondolta, hogy kifejezik saját néze­
teit -, és büntetéssel akarta megfélemlíteni. Megfenyegette mind-
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azokkal a fenyítésekkel, amelyek elkerülhetetlenül lesújtanak 
mindazokra, akik engedetlenek az uralkodó hatalommal szem­
ben. Bátyját hozta fel például, s félek, arra is célzott, hogy alá­
vetette magát a feleségének — ennél rosszabb érvet nem is hoz­
hatott fel ebben a vitában. Nem mutatta meg nekem, milyen 
levelet írt Harrynak — talán mert tudta, hogy hibáztatnám az 
erélyt némely kifejezésében, melyet a helyzethez alkalmasnak 
tartott —, de megmutatta Harry válaszát, amelyből kitalálhat­
tam, mi volt anyánk érvelésének stílusa és hangneme. És ha 
Madame Esmond a Szentírást hívta segítségül. Hal úr is, meg­
lepetésemre, egész csomó citátumot hozott fel válaszul, s igen 
szabatos, fegyelmezett, sőt elegáns fogalmazványt intézett 
anyánkhoz - úgy gondoltam, még felesége is aligha volt képes 
ilyet kikerekíteni. Csakugyan, megtudtam, hogy Harry igénybe 
vette hozzá Belman úrnak, az új richmondi papnak szolgálatait, 
aki erőteljesen képviselte a whig párt nézeteit, s prédikációkat 
tartott és nyomtatott ki Hagan ellen, aki, mint mondtam, a mi 
pártunkon állt - sajnos, Belman maradt felül a vitában.

Az én korholásom se tett nagyobb hatást Halra, mint anyánké. 
Nem is felelt a levelemre. Amikor barátaim a kormányból to­
vább ösztökéltek, megint írtam neki - igen könnyelműen -, 
hogy közöljem vele: a hét végén meglátogatom Fanny Hegyen; 
de mikor megérkeztem, csak húgomat találtam ott, aki nagyon 
szívélyesen fogadott, de elmondta, hogy Hal vidékre ment, mesz- 
sze a Kék Hegyek felé, hogy megnézzen néhány lovat és - ő 
nem is tudja, milyen sokáig fog elmaradni!

Ekkor már tudtam, hogy nincs remény.
- Kedvesem - mondtam amennyire az idők jeleiből olvasni 

tudok, a kanóchoz, melyet ezekben az években helyeztek el, 
nemsokára gyufa is fog kerülni. Harry elnyargalt. Isten tudja, 
mi célból.

- Az Űr óvja az igaz ügyet. Sir George - felelte Fanny.
- Ámen, teljes szívemből ámen. Maga meg ő mint ameri­

kaiak beszélnek, én mint angol. Azt üzenem neki, hogy ha a ter­
mészet rendje szerint bármi történik anyánkkal, nekem és az 
enyéimnek elég az, amink Angliában van, és lemondunk min­
den virginiai földünkről az ő javára.

- Ezt komolyan gondolja, George? - kiáltott fel, és felragyo-
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gott a szeme. - Hát igaz, ez nagyon is jogos és méltányos - 
tette hozzá rögtön. - Miért legyen magának, aki öregebb nála, 
de csak egy órával, miért legyen magának mindene, palotája 
és földje Angliában ... az itteni ültetvény ... a rang ... meg a 
gyerekek ... és az én szegény Harrymnak ne legyen semmije? 
De azért ez nagylelkű magától... legalábbis szép és méltá­
nyos, és ezt nem is vártam magától. És ebben nem üt az any­
jára, Sir George, de nem ám. Adja át üdvözletemet Theo néném- 
nek!

És mielőtt még a kapujában lóra szálltam volna, felém nyúj­
totta arcát, hogy megcsókoljam. Ha ilyen asszony vezeti, mint 
Fanny, hogyan is remélhetném, hogy megtérítem öcsémet?

Miután ilyen szomorú eredménnyel járt a vállalkozásom, visz- 
szanyargaltam kormányzónkhoz, és megegyeztünk, hogy itt az 
ideje komolyan felfegyverkezni, felkészülni az összeütközésre, 
amely bizonyára nem sokáig késhetik. Ö és egész hivatalnoki 
kara nem kevéssé izgatottak és hevesek voltak, véleményem 
szerint fölöslegesen durvák is, amikor az átkozott whigeket becs­
mérelték, s túlságosan hangosan ordítoztak örök éljent Óang- 
liára; de mindnyájan mohón várták már a napot, amikor a vi- 
szálykodó pártok majd szembeszállnak egymással, és lesz alkal­
muk legázolni azokat az átkozott whigeket. Aztán eltávoztam 
mylordtól, miután őkegyelmessége a tanácsülésen köszönetét 
mondott nekem, és megbízott: tegyek meg minden tőlem telhe­
tőt, hogy csapatot állítsak a korona védelmére. Ez volt az ere­
dete annak a hadtestnek, amelyet később Westmoreland Védői­
nek neveztek, én pedig abban a megtiszteltetésben részesültem,- 
hogy ezredesükké neveztek ki, s leendő parancsnokául, ha majd 
fel lesz állítva. S e szerencsés eseménynek, persze, hamarosan 
meg kell történnie, amint a grófság megtudja, hogy olyan rangú 
és nevű úriember veszi át a parancsnokságát, amilyen én va­
gyok. A kinevezést annak rendje és módja szerint közzétették 
a kormány közlönyében, és eléggé könnyen be tudtuk tölteni 
a tiszti állásokat, de be kell vallani, hogy maguk a regruták 
csak nagyon lassan érkeztek, s aztán gyorsan eltűntek. Hagan 
barátunk mindazonáltal buzgón jelentkezett, és káplánunknak 
ajánlkozott. Madame Esmond zászlót ajándékozott ezredünk- 
nek, s bejárta a vidéket, hogy önkénteseket toborozzon; de az
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én jó öreg házi tani tóm, a kis Dempster úr, aki kamaszkorában 
a jakobiták oldalán harcolt Skóciában, mutatkozott a legbuz­
góbb verbuválónak, legkivált a Carolinákban, a fiatalok között, 
akiknek apái az ő száműzött, régi bajtársai voltak, azok, akik 
valaha Károly királyfi fehér kokárdáját viselték, s most, e küz­
delemben, mindenki közül leghívebbnek bizonyultak a koro­
nához.

Harry lószerző kirándulása nemcsak a Kék Hegyekig vezette 
el őt, a mi gyarmatunkon, hanem onnan hosszú útra Annapo- 
lisig és Baltimore-ig; sőt, Baltimore-ból Philadelphiáig, ahol 
most már egy második általános kongresszus ülésezett, melyen 
részt vettek a mi múlt évi virginiai úriembereink is. De hát az 
évkönyvek is elmondják, mi történt. Megtörtént Lexington,1 s 
leadták az első lövéseket e háborúban, mely szülőföldem függet­
lenségével végződött. Egyelőre még hűségünket hangoztattuk 
őfelségéhez, de kinyilvánítottuk azt az eltökéltségünket is, hogy 
meghalunk vagy szabadok leszünk, s vagy húszezer királyhú 
kérvényező gyülekezett Boston körül fegyverrel a kezében, s 
ágyúkkal, melyeket a kormány raktáraiból szereztek. Arnold1 2 úr 
megkezdte pályafutását - melynek oly ragyogó vége lesz majd 
- két erőd merész bevételével, minekutána betörte kapuikat. 
Két Bond Streetről jött tábornok útban volt, bőséges megerősí­
tésekkel, hogy kisegítse Gage3 4 urat Boston melletti csúnya hely­
zetéből. A két sereg hamarosan már harcban is állt egymással, 
s a mi angol tábornokaink megkezdték győzelmes és hódító 
pályafutásukat a gyarmatokon - a Breed's Hill-i dicsőséges bak­
lövéssel/1 Itt elsáncolták magukat, miután pillanatnyilag nem 
éreztek elég erőt, hogy további dicsőséges győzelmeket arassa­
nak a lázadókon; s a két hadsereg figyelő helyzetben áll egy­
mással szemben, miközben a kongresszus azon tanácskozott 
Philadelphiában, ki legyen főparancsnoka a szövetkezett gyar­
matok haderőinek.

Mindnyájan tudjuk, kire esett a nemzet szerencsés választása.

1 A Függetlenségi Háború első csatája itt zajlott le.
2 Arnold, Benedict (1741-1801) - amerikai tábornok. Győzelmeket ért el a 

forradalomban, de később áruló lett.
3 Gage, Thomas (1721-87) - angol tábornok, a királyi sereg egyik vezére.
4 A Függetlenségi Háború első csatáinak egyike, 1775-ben,
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Az új fővezér felé menetelő virginiai ezredek egyikének Henry 
Esmond Warrington úr volt a parancsnoka, régebben kapitány 
őfelsége szolgálatában, s mellette lovagolt kis felesége, akinek 
bátorságáról a továbbiakban gyakran hallottunk. Mindenesetre 
örültem, hogy Fanny elhagyta Virginiát; mert ha férje távozása 
után ott maradt volna, anyánk óhatatlanul átment volna hozzá, 
hogy megvívja vele csatáját, és én hálás voltam, hogy legalább 
a polgárháborúnak ettől a mozzanatától megkímélődött csalá­
dunk és történetünk.

Farmereink és parasztjaink özönlése majdnem teljes egészé­
ben az új északi hadsereg felé irányult; s a mi embereinknek 
nem kevéssé hízelgett, hogy egy virginiai urat választottak a 
legfőbb parancsnokságra. A tartományokon végigfutott az őr­
jöngő harag a Lexingtonnál ontott vér hallatára; s az emberek 
kígyót-békát kiáltottak a véres angol megszállók kegyetlensége 
és önkényessége ellen. A megszállók azonban csak kötelessé­
güket teljesítették, s fegyveres emberekre akadtak, akik ellenáll­
tak nekik, és meg akarták őket akadályozni, hogy saját tulajdo­
nukhoz jussanak; csakhogy az emberek nem szokták megfontol­
tan mérlegelni szavaikat, ha egyszer haragudni akarnak; a gyar­
matosok állást foglaltak, és el voltak tökélve - be kell vallanom, 
természetes hévvel és bátorsággal -, hogy összemérik erejüket 
a kérkedő, úrhatnám anyaországgal. Úgyszólván az amerikai 
kontinens minden lakójának szeme Breed's Hill hegyére nézett, 
amelynek csúcsán a Szabadság, a Győzelem, a Dicsőség lán­
golt. Szóval, farmerek és béresek ellenállhatnak a rettegett csa­
patoknak ! Ezeknél a híres tiszteknél különb hadvezérek lehet­
nek orvosok, ügyvédek - civilek! Lehet, hogy a britek le tud­
ják győzni az egész világot, de ezek itt az ő fiaik, akik felérnek 
velük, és le tudják győzni a briteket! Igazán nem tudom, kette­
jük közül melyik érdemli meg a pálmát, akár a bátorság, akár 
a dicsekvés pálmáját. Ki szoktuk nevetni francia szomszédain­
kat a hencegésükért, gaszkonkodásukért5 és így tovább; de ami 
a szilárd önbecsülést illeti, valamint a rettenthetetlen bizalmat 
saját vitézségünkben, nagyságunkban, nagylelkűségünkben - ki

5 Legénykedés, hősködés; a délfrancia gaszkonck (gascogne-iak) viselkedése
után.
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volna hasonlítható a britekhez, hacsak nem fiaik az Atlanti­
óceán túlsó oldalán?

Körülöttünk az emberek legnagyobbrészt a nép pártjára áll­
tak a harcban, s az igazat megvallva. Sir George Warrington 
kezdetben csak kevés embert talált ezrede, Westmoreland Védői 
számára, amely nemsokára még sokkal siralmasabban megfo­
gyatkozott, nem csupán az északi csata hírei után, hanem kor­
mányzónk őlordsága viselkedésének következtében; de senkit 
sem dühített fel jobban őkegyelmességének magatartása, mint 
saját közvetlen környezetét s az egész gyarmaton a korona ki­
tartó híveit. Hogy majd kitűzi a király zászlaját, s felszólít min­
den kormányhű úriembert, hogy aköré gyülekezzék - ebben az 
eljárásban egyeztünk meg számtalan gyűlésen, ezt tapsoltuk meg 
ezer pohár mellett.

Nekem elég jó az emlékezőtehetségem, s fel tudnám sorolni 
sok úriember nevét, aki most rátarti hivatalnoka az Egyesült 
Államok kormányának, de akit én még hallottam, amikor csuk- 
ladozva imádkozott: csak megadassák neki, hogy az ország­
zászló redői alatt essen el; vagy amikor ordítozva hívta ki 
harcra a lázadó hadsereghez csatlakozott véres árulókat. De 
ami elmúlt, az elmúlt. Annyi azonban történelmi tény, hogy 
őlordsága, a kormányzó, Skócia peer je, az uralkodó képviselője 
Virginiában, aki oly hangosan szólított fel minden hűbérest, 
hogy jöjjön a király zászlaja alá — első volt, aki ezt a zászlót 
zsebre vágta, és hajóihoz menekült, ahol nem fenyegette veszély. 
Ezeket a hajókat nem is hagyta el aztán, legföljebb, hogy kalóz 
módra éjszaka égessen, pusztítson. Mi azonban, a királyhű 
nemesség, ott maradtunk a parton ügyünk védelmében, s csak 
még nagyobb veszélynek kitéve annak a gyarlósága és kegyet­
lensége következtében, aki pedig vezérünk kellett volna hogy 
legyen. Június közepén voltunk, kertjeink és gyümölcsöseink 
bőségesen és nyáriasan virágoztak; egy héttel előbb még odaát 
voltam Williamsburgben, bókokat váltottunk őkegyelmességé- 
vel, terveket szőttünk jövendő hadmozdulatainkra, hogy képesek 
legyünk szembeszállni a lázadással, búcsúzáskor szívélyesen 
kezet ráztunk, s vincere aut moriG volt az utolsó ige ajkunkon.

Győzni vagy meghalni, (latin)
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Kis családunk összegyűlt Richmondban, megbeszélve, ahogy 
naponta szoktuk, az ügyek állását északon, a viszályt ország- 
gyűlésünk és őkegyelmessége között, aki ezt az országgyűlést 
újra összehívta - amikor Hagan sápadtan, mint egy kísértet, be­
rontott a társalgónkba, s azt kérdezte:

- Hallották a hírt a kormányzóról?
- Talán megint feloszlatta az országgyűlést, és vasra verette 

azt a bitang Patrick Henryt? - kérdezte Madame Esmond.
- Szó sincs róla! Őlordsága feleségével és családjával éjszaka 

titkon eltávozott palotájából. Egy csatahajón tartózkodnak, York 
magasságában, ahonnan mylord üzenetet küldött az országgyű­
lésnek, kérve őket, hogy folytassák ülésüket, s bejelentette, hogy 
ő maga csak azért távozott el a kormányzói palotából, mert félt 
a nép dühétől.

Mi várt a nyájra, most, hogy pásztora elszaladt? Nem is lehet 
hevesebb kéréseket elképzelni, mint az országgyűlés uraiét, akik 
kezeskedtek kormányzójuk épségéért, csak szálljon partra; s 
könyörögtek neki, jelenjen meg köztük, már csak azért is, hogy 
rendeleteket bocsásson ki, és elintézze a szükséges ügyeket. 
De nem: a csatahajó volt az ő kormányzói székhelye, és mylord 
azt kívánta, ott tisztelegjen nála az ő parlamentje. Ez aztán a 
kellő módja, kitűzni a király zászlaját! Kormányzónk otthagyott 
bennünket; országgyűlésünk kénytelen volt helyette uralkodni; 
egy összeverődött csőcselék népség követte a menekült alkirályt 
hajóira. Néger bandák szöktek meg az ültetvényekről, csatlakoz­
tak e másik szökevényhez. Ö és fekete szövetségesei itt-ott 
partra szálltak a sötétben, s legtörvényenkívíilibb ellenfeleinket 
is felülmúlták, olyan hévvel égettek és prédáltak. Nemcsak szö­
kött négereket hívott magához, hanem az indiánokhoz is követet 
küldött, s könyörgött nekik, hogy álljanak zászlaja alá. Ha 
partra szállt, csak azért volt, hogy égessen és pusztítson, de ha 
a nép ellenállt, mint Norfóiknál és Hamptonnál, a kormányzó 
visszavonult, és megint hajóira szállt.

Vezérünknek e nyomorult menekülése után még anyám is 
aggódni kezdett ügyeink állásán, és kételkedni a lázadók gyors 
leveretésében. A négerek fölfegyverzése az ő szemében a leg­
gyávább fogás volt. A királyhű nemességet tönkretették, és so­
kukat megfosztották egyetlen tulajdonuktól. Leghitványabb rab-
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szolgáink közül egy csomó megszökött Richmondból és Castle- 
woodból, s bátor kormányzónk flottájára menekült; ha nem is 
mindnyájukat, de jó néhányukat megölték, s volt, akit az ellen­
ség akasztott föl fosztogatásért és rablásért, amelyet mint őlord- 
sága kiváló hadseregének tagjai vittek véghez. De mert tulaj­
donjogát önkényesen megsértették, s mert őfelsége fővezére 
tökfilkó volt, Madame Esmond is elhagyja talán a királyság és 
becsület ügyét? Az én jó anyám soha nem volt olyan pompázóan 
méltóságteljes, s oly hangosan és rajongó an királyhű, mint az­
után, hogy kormányzónk siralmas megfutamodásáról hallott. Kö­
rülöttünk az emberek, habár legtöbbjük egészen másképpen 
gondolkodott, minden rosszindulat nélkül hallgatták anyám be­
szédeit. Hóbortjai ismeretesek voltak egész tartományunkban 
széltében-hosszában; különben is, sajnos, fiatal embereink közül 
sokan, a kujonok, hozzászoktak, hogy feltüzeljék őt, ahogy mon­
dani szokták, s kicsalogassák történeteit atyjáról, a márkiról, 
családja dicsőségéről és így tovább. De nemcsak hóbortjaira em­
lékeztek, hanem adakozó természetére és jóságára is, s a lázadók 
közül - ahogy anyám nevezte őket - titokban sokan tisztelték 
a fennhéjázó kis tory hölgyet.

Ami Westmoreland Védőinek ezredesét illeti, habár ezen úri­
ember csapata teljesen szétolvadt a fővezér felháborító viselke­
dése után, de legalább némely nagyon komoly veszélyből, ami 
engem és enyéimet illeti, megmenekültem, csak mert tudták ró­
lam, hogy vitáim voltak Lord Dunmore-ral. Miután felégette a 
hamptoni raktárakat, és kibocsátotta a négereket zászlaja alá 
hívó kiáltványát, felkerestem hajóján, s voltam oly bátor, és til­
takoztam mindkét eljárása ellen; könyörögtem neki, térjen vissza 
Williamsburgbe, ahol, azt reméltem, százával, sőt ezrével áll­
nánk készenlétben, hogy megvédjük őt a végső veszélyben; s 
tiltakozásom során olyan nyíltan beszéltem, vagyis inkább azt 
gyanítom, viselkedésemmel oly nyíltan kimutattam megvetése­
met az ő magatartása miatt, hogy őlordsága dühbe gurult, azt 
mondta, hitvány lázadó vagyok, akárcsak a többi, s elrendelte 
letartóztatásomat még ott, hajója fedélzetén. Mint a milícia 
tisztje - a zavargások kitörése óta rendszerint piros kabátban 
jártam, hogy kimutassam: a király színét viselem - rögtöni 
haditörvényszéket kértem, s odafordulván a két tiszthez, akik
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tanúi voltak szóváltásunknak, felszólítottam őket, jegyezzenek 
meg mindent, ami őlordsága közt és köztem történt. Ezek az 
urak kétségkívül ugyanúgy vélekedtek a fővezér viselkedéséről, 
mint én, s találkozásunk azzal végződött, hogy őr kísérete nélkül 
szállhattam partra. Ez a história elterjedt a whig nemesség köré­
ben, s ahogy mesélték, egyre szépítették. Az a hír járta, hogy 
férfiasán megmondtam a véleményemet a kormányzónak, s nincs 
az a whig, aki szabadelvűbb véleményeket nyilváníthatott volna. 
Amikor Richmondban zavargásokra került sor, s az otthon ma­
radt királypártiak közül sokan életveszélybe kerültek, s a ha­
jókra menekültek, anyám birtokát és házát soha nem fenyeget­
ték, s családjának sem esett bántódása. Még abban az állapot­
ban voltunk, amikor jámborul lehetőnek tartották a kibékülést.

- Ó, ha minden tory olyan volna, mint maga - mondta ne­
kem egy whig kiválóság -, akkor mi meg az otthoniak megint 
hamarosan össze tudnánk férni.

Ez, persze, a híres Július Negyediké,7 ama Nyilatkozat előtt 
történt, amely lehetetlenné tette a megbékülést. Később, amikor 
a pártok elkeseredettebbek lettek, kevésbé jóhiszemű indítéko­
kat talaltak viselkedésemre, s azt mondták, azért voltam én sza­
badelvű tory, mert ravasz róka vagyok, s meg óhajtottam tar­
tani birtokomat, bárhogyan fordul is a kocka. S kénytelen va­
gyok megjegyezni, hogy ezt a véleményt táplálják szerénysé­
gemről hazai, nagyon magas körökben is, ahol többnyire azt 
gondolják, hogy saját érdekeim védelme irányította viselkedé­
semet a közelmúlt szerencsétlen eseményei közben.

De volt két-három ember a világon - mert nem szóltam 
anyámnak arról az elhatározásomról, hogy élete végéig átenge­
dem öcsémnek amerikai birtokunkat -, akik tudták, hogy visel­
kedésem nem függött össze anyagi okokkal. De nem tartottam 
érdemesnek felvilágosítani a többieket; mit ér az élet, ha az em­
ber kénytelen à la piste8 állni, valahányszor rágalmakat ter­
jesztenek róla. És egészen a mai napig sem tudom bizonyosan; 
miképpen történt, hogy anyámat, aki hírhedten királypárti volt; 
több évig zavartalanul meghagyták castlewoodi házában, leg-

7 Az amerikai Függetlenségi Nyilatkozat kelte, 1776. júl. 4.
8 Itt: résen, nyomon, (francia)
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följebb egy-egy elszórt amerikai csapatot vagy századot kvárté-
nera vagyok benne bi-1 y óztak be alkalomadtán hozzá. Mondom, 

zonyos, mi okozta ezt a jó szerencsét, de azért valamelyes való­
színűséggel ki tudom találni. Madame Fanny egy Boston körüli 
ütközet után odahagyta ezredesét, és visszatért Fanny Hegyre. 
Az én szerény Halom a háború végéig nem akart elfogadni ma­
gasabb rangot, abban a hitben, hogy egy ezred parancsnoki 
helyén hasznosabb tud lenni, mintha egy hadosztályt bíznak rá. 
Madame Fanny, mondom, visszajött, s érdekes, hogy visszatérte 
után régi keserűsége anyám iránt láthatóan felengedett, s nagy 
szeretetet tanúsított iránta is, meg az egész birtok iránt. Igen 
jó barátságban volt a kormányzóval, s az új országgyűlés néhány 
legbefolyásosabb emberével; Madame Esmond teljesen ártal­
matlan volt, és fia kedvéért, aki bátran harcolt hazájáért, az ő 
vétkeit is enyhén ítélték meg - nem tudom, hogyan történt, de 
évekig sem érte bántalom, kivéve a súlyos kormányrekvirálás 
tekintetében, melyeket, persze, meg kellett fizetnie; és házunkat 
csak akkor érte komoly baj, amikor a piros kabátok jelentek
meg körülötte.
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NEGYVENKETTEDIK FEJEZET

Amelyben meg is harcolunk, 
meg is szaladunk

Mit ér egy ezredes ezred nélkül? A kormányzó és tanácsa, 
akik olyan parádés köszönet kíséretében ruházták rám rango­
mat, eltűntek szem elől, hajóikon lapultak, egy-egy alkalmi ka­
lózkodást és gyújtogatást rendezvén a parton. Lord Dunmore 
fekete szövetségesei elriasztották a saját fajtáját; s azt hallottuk, 
e négereken kívül, akiket fegyverbe hívott, követséget küldött 
a déli indiánok közé is, s azok készülnek is felénk szép szám­
ban, hogy jó viselkedésre tomahawkozzák népünket.

— És ezek a mi szövetségeseink! - mondtam anyámnak, bal­
sejtelem pillantásokat váltván vele, mert éles borzadállyal 
lékeztem vissza arra a vademberre, akinek arca felülről rám 
meredt, s akinek a kése már a torkomon volt, amikor Florae 
ledőlte őt Braddock csatamezején.

Castlewoodi házunkat, amennyire tőlünk tellett, berendeztük 
a védelemre, de igazában inkább a vörösöktől és a feketéktől fél­
tünk, mint a lázadóktól. Sohasem tapasztaltam, hogy anyám 
elvesztette bátorságát, csak egyszer, amikor részletesen elme­
sélte nekünk, hogyan halt meg apánk egy indián támadás ide­
jén, több mint negyven évvel azelőtt. Amikor egy éjszaka né­
hány alakot látott házunk előtt mozogni, semmivel sem lehetett 
meggyőzni a jó asszonyt, hogy nem vademberek, s térdre borult, 
úgy kiáltott fel:

- Az Ür irgalmazzon nekünk! Az indiánok ... az indiánok!
Mylord fekete szövetségesei eltűntek a hajóin vagy ahol fizet­

ségre és zsákmányra találtak; de a Dél kifestett hősei soha meg

em-
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se jelentek, bár, be kell vallanom, amikor anyám őszbe borult 
fejére néztem, vagy feleségem barna hajára, vagy kisbabánk 
aranyos fürtjeire, rettenetes szorongást éreztem, hogy tán ezek 
is áldozatául esnek a háborús bandáknak. És mi voltunk, akik 
ilyen fegyverekkel harcoltunk, akik ilyen szövetségeseket tobo­
roztunk ! Ha merészelném magamat a Gondviselés tolmácsául 
feltolni - ha szabad ezt mondanom -, és rámutatni Isten ki­
nyújtott ujjára - ahogy sokan szokták -, azt mondanám: hogy 
ezeket az indiánokat és a német zsoldosokat felfogadtuk, ma­
gával hozta a megtorlást számunkra ebben a háborúban. A csa­
tatéren, ahol a gyarmatiak megtámadták a zsoldosokat, ezek 
meghátráltak, s a rajtuk aratott győzelem erősítette meg annyira 
az amerikai hadsereg szellemét; s az, hogy egyetlen nőt - 
McCrea kisasszonyt - meggyilkolt fél tucat részeg indián, töb­
bet ártott a király ügyének, mint egy vesztett csata vagy egész 
ezredek elpusztítása.

Amint azonban elmúlt az indiánoktól való rettegés, Madame 
Esmond bátorsága visszatért, s kezdett komolyan és nem is ok 
nélkül aggódni a veszélytől, amibe magam keverem magamat, 
s amit másokra is hozok, ha Virginiában maradok.

- Mit árthatnak nekem - kérdezte -, egy szegény asszony­
nak? Ha van egy fiam, aki ezredes, de nincs ezrede, van egy 
másik fiam is, aki több száz amerikait vezényel Washington 
táborában. Ha a királypártiak jönnek, békén hagynak a ked­
vedért; ha megjelennek a lázadók, nálam lesz Harry menlevele. 
Nem szeretném, fiam, és nem óhajtom, hogy az a törékeny fele­
séged és ez a drága kisbaba itt legyen, és csak növelje mindnyá­
junk veszélyét! El kell őket vinnünk Bostonba vagy New York­
ba. Ne is mondd, hogy engem akarsz megvédeni! Kinek jut eszé­
be, hogy egy szegény, ártalmatlan öregasszonyt bántson? Ha 
jönnek a lázadók, elbújok Fanny asszony szoknyája mögé, és 
sokkal nagyobb biztonságban érzem magamat, ha te házon kívül 
leszel, mintha benne volnál.

Ezt talán részben azért mondta, mert így volt ésszerű, de még 
inkább azért, mert azt akarta, hogy én és családom kikerüljünk 
a veszélyből; maga részéről azonban, akár fenyegette veszély, 
akár nem, el volt tökélve, hogy ott marad azon a földön, ahol 
apját eltemették, s ahol ő született. Ügyszólván visszafelé élt.
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Látta az új nemzedéket, megáldotta őket, s elbúcsúzott tőlük. Ö 
már a múlthoz tartozott, régi időkhöz és emlékekhez.

Miközben mi a bostoni terven vitáztunk, híre jött, hogy az 
angolok kiürítették ezt a szerencsétlen várost, s nem is próbál­
ták megtámadni Washington urat cambridge-i táborában - ha­
bár több hónapon át ott táborozott, s lőpor nélkül ki volt szol­
gáltatva kényünkre-kedvünkre 
shington úr muníciót szerzett, s elfoglalta és megerősítette a dor- 
chesteri halmokat, melyekről kézben lehetett tartani a várost, 
ahonnan viszont ekkor az egész angol sereg a gyarmatosokkal 
együtt kénytelen volt visszavonulni. Hogy a király csapatai meg­
nyerték a Bunker's Hill-i csatát, ez éppoly kevéssé kétséges, mint 
hogy megverték a franciákat Blenheimnél; de később, a háború 
folyamán vezéreik, úgy látszik, mindvégig féltek attól, hogy el- 
sáncolt amerikaiakat megtámadjanak; máskülönben miért ha­
boztak volna júliustól márciusig, hogy lecsapjanak egy szinte 
védtelen ellenségre? Mire volt jó a habozás Long Islandben, 
ahol az amerikai hadsereg kezünkben volt? Honnan eredt Howe 
megdöbbentő félénksége Valley Forge előtt, ahol egy éhező, be­
teg, rongyos hadsereg maradványai aligha tarthatták volna meg 
állásaikat egy nagy, győzedelmes és tökéletesen begyakorolt 
hadsereggel szemben?

Érdekes volt megfigyelni, aszerint, ahogy a szemben álló pár­
tok reményei és aggodalmai nőttek vagy apadtak, hogyan vál­
tozott annak megfelelően a párthívek hangja. Amikor elérkezett 
vidékünkre Boston kiürítésének híre, minden kis whig a szom­
szédságból megjelent hajlongva madame-nál, s gyors megadást 
tanácsolt neki. Anyám már nem hangoztatta királyhűségét any- 
nyira nyíltan, mint eddig, s nem lobogtatta zászlaját nyilváno­
san, de egy csöppet sem ingadozott. Szegény Hagan minden este 
és reggel titkon imádkozott családunk közepette a királyi csalá­
dért, s vasárnaponként minden szomszédot szívesen láttunk az 
istentiszteletre, melyben anyám mint rajongó pap működött köz­
re, és szilárdul elmondta az imádságot a parlamentért, a mi leg- 
jámborabb és legkegyesebb királyunk alatt. A derék Hagan lel­
kész volt parókia nélkül, éppúgy, mint ahogy én a milícia ezre­
dese voltam ezred nélkül. Hagan állhatatosan tovább imádkozott 
György királyért Williamsburgben, még jóval azután, hogy kor-

hanem megvárták, amíg Wa-
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Hiányzónk őkegyelmessége elszaladt; de amikor egy vasárnap 
elment a templomba, hogy kötelességét teljesítse, egy káplár ve­
zetésével őrjárat fogadta a templom kapujában, s megmondták 
neki, hogy a Védelmi Bizottmány másik papot nevezett ki a he­
lyébe, kéretik befogni a száját. Azt mondta ennek az embernek, 
„vezesse főnökei elé" - a mi jóravaló barátunk mindig szerette 
a nagy szavakat és tragikus pózokat -, aminek megfelelően vé­
gigvonult az utcákon a Capitoliumig, fehér és színes csirkefogók 
kórusa követvén papi talárját; s tárgyalást folytatott Henry úr­
ral és az új állami tisztviselőkkel, és, ahogy ő mondta, saját bar­
langjukban szállt szembe a haramiákkal. Persze, arra készült, 
hogy hősies beszédet tart ezen urak előtt - s egyike volt a so­
kaknak, akiknek talán semmi kifogásuk nem lett volna, hogy 
vértanút csináljanak belőlük, még ha meg is sütik őket coram 
populo,1 vagy megkínozzák telt ház előtt -, de Henry úr el volt 
rá tökélve, hogy nem adja meg neki ezt a lehetőséget. Miután 
órákig várakoztatta Hagant egy előszobában négerek társaságá­
ban, az érdemes pap végül beléphetett az új legfőbb elöljárók 
termébe, rettenthetetlen képpel, s belekezdett kitervelt beszédébe:

- Uram, miféle jogon lehet engem, felszentelt papját a ...
- Hagan úr - szakította félbe a másik -, sokkal jobban el 

vagyok foglalva, semhogy holmi szónoklatokat tudjak meghall­
gatni. Ami pedig György királyt illeti, annak ezután ebben az or­
szágban semmivel sincs több joga, mint Nabukodonozor király­
nak. Ezt jegyezze meg, kérem, és fogja be a száját. Maradjon 
meg János királynál, uram, és Macbeth királynál, és ha szét- 
küldi a jegyeket a jutalom játékára, az egész nemzetgyűlés el­
megy, és meghallgatja. Látta valaha Hagan urat színpadon, ami­
kor Londonban járt, tábornok úr?

S Henry e szavakkal odafordult Washington úr helyetteséhez, 
Lee tábornokhoz, aki nemrég jött Virginiába államügyek elin­
tézésére, s megcsúfolt, derék Haganunkat, akinek arca vérbe 
borult, és majdnem sírt szégyenében, kitaszigálták a teremből. 
Ez után az esemény után úgy vélekedtünk, hogy Hagan szent 
hivatását helyesebb négy fal közt folytatni nálunk a vidéken, s 
az érdemes pásztort eltávolítottuk városban maradó bárányaitól.

1 A nép előtt, (latin)
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Az, hogy virginiaiakat választottak az új kormány legmaga­
sabb polgári és katonai tisztségeire, sok vezető emberünknek hí- 
zelgett, s megrontott olyanokat is, akik, ha a mi kormányunk 

viselkedett volna olyan felháborítóan, hívek maradtak volnanem
a koronához, és szembeszálltak volna az elharapódzó lázadással. 
De ha nekünk, királypártiaknak, fel is peckelték vagy betömték 
a szánkat, ha whigek kezén volt is a Capitolium, s hencegve be­
harangozott királyhű regrutákból toborzott csapataink legna­
gyobbrészt megannyi Falstaff ezredéinek2 bizonyultak is, a hű­
ségesek még mindig fenntartották egymással és szomszédaikkal 
az összeköttetést a gyarmaton; s ha nem is álltunk ellent, s ha el 
is szaladtunk, s ha az ijedtebbek közülünk a vizsgáló bizottságok; 
bíróságok s ehhez hasonló testületek előtt republikánusnak is 
vallották magukat, s királyok és arisztokraták vesztére esküdöz- 
tek is; de azért meglehetősen ismertük egymást, és - aszerint, 
ahogy esélyeink többé vagy kevésbé kedvezőek voltak, s új 
uraink többé vagy kevésbé kemény kezűek — elrejtettük zász- 
lainkat, vagy kibontottuk zászlainkat, vagy félig bontottuk ki 
zászlóinkat, vagy olykor-olykor teljesen elpártoltunk, és azt kiál­
tottuk : „Le György királlyal !" Négereink mindenféle üzeneteket 
és jeladásokat vittek háztól házig. Végeérhetetlen titkos terveket 
és cselszövényeket szőttek mindazok, akiknek kerülniük kellett 
a napfényt. A csata végén a semlegesek is elő szoktak bukkanni, 
csatlakoznak a győztes félhez, és éppolyan hangosan ordítoznak, 
mint a hazafiak. A szökevényeket senki sem számlálja meg. Ta­
lán arról akarnak meggyőzni, hogy a Függetlenségi Nyilatkozat 
aláírói és lelkes párthívei nem kisebbség volt a nemzeten belül, 
s hogy nem ez a kisebbség győzött? Tudtuk, hogy a massachu- 
settsi megvert hadsereg egy része fontos hadjáratra készül Dél 
felé, s nagy reményekkel tekintenek e hadjárat elé; én magam is 
alig vártam, hogy tehessek valamit, mihelyt valami értelme lesz 
tevékenységemnek, és ezért érintkezésbe léptem Martinnal, 
Észak-Carolina volt kormányzójával, s az volt a szándékom, 
csatlakozom hozzá három-négy virginiai úriember társaságában, 
akik mindnyájan annak a nevezetes hadtestnek a tisztjei voltak.

2 Utalás Shakespeare : IV. Henrik c. drámájában (II. 15.) Falstaff szedett- 
vedelt regrutáira.
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amelynek csupán legénységre lett volna szüksége. Nem igyekez­
tünk nagy titokban tartani elutazásunkat Castlewoodból: a kong­
resszus ügyei még nem álltak olyan jól, és az új kormányzat nem 
engedhette meg magának, hogy zsarnokoskodjék, vagy erősebb 
nyomást gyakoroljon a kétes gondolkodásúakra. Az úriemberek 
házai még mindig nyitva álltak, s a mi déli szokásaink szerint 
olykor hónapokra látogatóba mentünk barátainkhoz. Feleségem 
meg én gyermekünkkel és illő szolgakísérettel búcsút vettünk 
Madame Esmondtól, hogy ellátogassunk egy szomszédos ültet­
vényre. Onnan egy másik barátunk házába mentünk, onnan me­
gint egy másikéba, míg végül elértük Wilmingtont, Észak-Caro- 
linában, mert azt reméltük, ezen a ponton foghatunk kezet az 
elénk jövő segédcsapatokkal.

Megérkezésünk előtt carolinai royalista testvéreink némi erőt 
tanúsítottak. De összecsapásaik a whigekkel szerencsétlenek vol­
tak. A szegény skótok mostani, György király érdekében vívott 
harcukban sem voltak szerencsésebbek, mint amikor ellene von­
ták ki kardjukat saját hazájukban. Wilmingtonba csak május vé­
gén értünk, s addigra már Parker3 tengernagy hajóhadát találtuk 
ott, fedélzetén Clinton4 tábornokkal és öt angol ezreddel, ame­
lyeknek célja az volt, hogy Charlestonnál partra szállnak.

A tábornok, akinek azonnal bemutatkoztam, látván, hogy ez- 
redem mindössze Lady Warringtonból, szopós gyermekünkből és 
három néger szolgánkból áll, eleinte nagyon kedvetlenül foga­
dott minket. De Horner kapitány, a Szfinksz nevű fregatt pa­
rancsnoka, aki azelőtt Jamaikában szolgált, és, mint egyébként 
mindenki más is, sok kedvességet tapasztalt ott a mi kedves kor­
mányzónktól, amikor meghallotta, hogy feleségem Lambert tá­
bornok lánya, buzgón befogadta hajójára, s legjobb kajütjét bo­
csátotta rendelkezésünkre; így mi is menekültek lettünk, mint 
Lord Dunmore, igaz, hogy meglengettük lobogónkat, de aztán 
zsebre vágtuk, és kisurrantunk a hátsó ajtón. Wilmingtonból se­
besen Charleston felé vitorláztunk, s tengeri utunk közben, va­
lamint a folyón, míg Charleston ellen intézett támadásunkat ha­
logattuk, ismeretséget kötöttem Clinton úrral, amely később bi-

3 Parker, Sir Peter (1721-1811) - angol tengerésztiszt; 1709-től tengernagy.
4 Clinton, Sir Henry (1738?-1795) - angol főtiszt; Sir William Howe után az 

Észak-Amerikában harcoló angol csapatok főparancsnoka (1778).
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zalmasabb barátsággá fejlődött. A király születésnapján futot­
tunk be a folyóra, és úgy döntöttünk, hogy dicsőséges nap ez a 
hadjárat megkezdésére.

De hadműveletünk csak néhány nap múlva kezdődött, s szán­
dékosan mellőzöm itt az én Andromakhém leírását, amint elbú­
csúzik Rektorától, aki elindul erre a hadjáratra. Először is Rek­
tor teljesen jól érzi magát - habár egy kissé köszvényes -, amint­
hogy nem is akadt olyan bitang Pürrhosz,5 aki zsákmányul kap­
ta volna özvegyét; és háborúk és zűrzavarok idején nem foly­
nak-e le a nap minden órájában a bánat, rémület és búcsúzás ha­
sonló jelenetei? Még mindig magam előtt látom a gyöngéd arcot 
a mellvéd fölött, miközben leereszkedünk a hajó oldalán a csó­
nakokba, s látom a karján ülő gyerek mosolyát is. Bizony régi 
históriák ezek! Miles kapitány, mivel semmi természetes hajla­
mod nincsen a költészet iránt, nyilván elfelejtetted Pope úr Ho­
méroszának6 azokat a sorait, melyekben le van írva, amint hős 
atyádtól búcsúzol; de anyád gyakran felolvasta neked kisfiú ko­
rodban, s a páncélgallért, melyet aznap viseltem, még ma is őrzi 
valahol a piperésdobozai között.

Második hadi kalandom sem volt szerencsésebb az elsőnél. 
Tönkre verten érkeztünk vissza hajóinkra aznap este. A bolon­
dul bátor Lee, akivel Clinton már Bostonnál is szemben állt, 
most Charlestonnál ütközött meg vele. Lee és az ottani vitéz hely­
őrség ragyogóan és sikeresen védekezett ellenünk. A Sullivan- 
szigeti erőd, melyet megostromoltunk, kemény dió volt, nem tud­
tuk feltörni. Valamennyi fregattunk haditüze sem volt elég erős; 
hogy áthatoljon a héján; a gázló, melyen az erőd ostromára el­
indultunk, nem volt járható, amint ezt megállapították a tisztek; 
akik megkíséreltek áthatolni rajta - élükön Sir Henryvel, aki 
minden támadáskor első volt. Tűzhalál, vízhalál, halálos meg­
hűlés - mindezzel dacoltam, míg visszatérhettem feleségemhez; 
és mivel fregattunk egy időre megfeneklett, és csak nagy nehe- 

tudott kimozdulni, kényelmes célpontot nyújtott az ellenség 
ágyúinak, amíg a homokzátonyról el nem szabadult.

5 Andromakhé és Hektor, Pürrhosz - az Iliász szereplői: H. trójai hős, A. a 
felesége, P. Akhillész fia, akinek zsákmányként jutott A.

6 Alexander Pope (1. az I. kötet 239. old. jegyzetét) Iliász és Odüsszeia for­
dítása.

zen
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Egy véletlen eset e szerencsétlen harc közepette alkalmat 
nyújtott, hogy utána bizalmas barátságba kerüljek Sir Harry 
Clintonnal, s szorosan összefűzött ezzel a vitéz tiszttel egész idő 
alatt, amíg szerencsém volt részt venni a háborúban. Hadvezéri 
képességeiről különféle nézetek lehetnek - s ezt nem szívesen 
mondom olyasvalakiről, akit szívből tisztelek és csodálok 
a sok közül csak egy a helytálló. Személyes magatartásában és 
bátorságában senki sem kételked.hetik : mindig is mohón várt rá, 
hogy megmutathassa; és akár a Breed's Hill-i utolsó támadáskor, 
amikor valamennyi csapat élén áttörte az amerikai vonalakat, 
vagy itt, a Suliivan-erődnél, vagy egy év múlva Washington- 
erődnél, amikor zászlóval a kezében rohant fel a hegyre, s ha­
tolt be az erődbe az ostromló hadoszlop élén - Clinton mindig 
legelöl járt a csata forgatagában, s a király hadserege nem ismert 
nála csodálatra méltóbb katonát.

Éppen a vízbe akartunk ereszkedni csónakjainkból azzal a 
szándékkal, hogy az ágyúink által szabaddá tett úton egy had­
oszlopot vezessünk az erőd elé, amikor olyan jól célzott lövés 
érte a csónakot mellettünk, hogy legénységünknek háromnegyed 
részét hors de combat1 helyezte, s leterítette a kormánykerék 
mellett a tisztet és mögötte a zászlót. Akaratlanul is felkiáltot­
tam:

de

- Bravó, ez talált! - mert tekepályán a bábuk sem dőlhet­
nek el tehetetlenebbül, mint ahogy ezek a szegény fiúk elnyúltak 
a telitalálat után.

A tábornok ekkor hátrafordult, s meglehetősen zordan meg­
szólalt: - Uram, magának, úgy látszik, tetszik az ellenség visel­
kedése!

- Az tetszik, uram - feleltem -, hogy honfitársaim odaát úgy 
harcolnak, ahogy nemzetünkhöz illik.

Tovább botladoztunk az erőd felé a könnyű- és nehézfegyverek 
hasonlóképpen nyájas fogadtatásának közepette, mígnem azt 
éreztük, hogy a víz már mellünkig ér, és minden lépéssel mélyül, 
amikor is kénytelenek voltunk visszavonulni csónakjainkhoz, s 
elevezni a veszélyből.

Sir Henry ezek után tiszteletét tette Lady Warringtonnál a

7 Harcképtelen, (francia)
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Szfinkszen, nagyon kegyes volt hozzá, és nagyon gúnyosan nyi­
latkozott jelen emlékirat szerény írójának jelleméről, melyet 
őkegyelmessége mindig úgy írt le, mint aki szívében lázadó.

Csak azon imádkozom, sohase éljenek meg és ne küzdjenek 
végig a gyerekeim nagy forradalmakat - amilyen például sze­
rencsétlen francia szomszédaink országában dühöng. E nagy tra­
gédiák szereplőit - nagyon-nagyon keveset kivéve - nem aján­
latos túlságosan közelről megtekinteni, a vezérek gyakran nem 
egyebek nagyhangú szélhámosoknál; a hősök méltatlan bábok­
nál; a hősnők néha csöppet sem tiszták. Nem mindig a bátraké a 
szerencse. Igaz, a mi Forradalmunkban megtörtént a csoda, hogy 
azé lett a dicsőség, aki megérdemelte. De ki ismeri ma már az 
ellenségeit? Nagy és meglepő diadalai nem azok a ritka ütköze­
tek voltak, melyekben jelentéktelen győzelmeket aratott az el­
lenségen; hanem a kongresszussal szemben, vagy amikor az éh­
séget és a betegséget győzte le, vagy langyos barátait, vagy 
mosolygó ellenségeit a saját táborában, akikkel nagy szellemé­
nek szembe kellett szállnia, s akiknek fölébe tudott kerekedni. 
A harc végeztével, amikor a mi tehetetlen hadvezéreink elkezd­
tek locsogni, és egymást okolták, hogy magukat megvédjék a 
nemzet előtt - micsoda vádakat és ellenvádakat hoztak fel; mi­
csoda ürügyeket találtak a késedelmünkre ; micsoda szánalmas 
mentségeket emlegettek: hogy ez a flotta későn érkezett, hogy 
az az ezred félreértette a parancsokat, hogy ezek a golyók nem 
illettek azokba az ágyúkba, és így tovább a végtelenségig. De 
volt egy hadvezér, aki úgy vert meg bennünket, hogy nem állt 
rendelkezésére kellő időben se lövés, se lőpor, se pénz; és ő 
mégse gondolt soha kiegyezésre, az ő bátorsága sohasem kapi­
tulált. A háború minden kétségén és homályán, veszélyén és 
hosszú viharán át, azt hiszem, csak az amerikai fővezér hajtha­
tatlan lelke maradt mindvégig szilárd.

Persze a mi charlestoni hadjáratunk körül az ellenség sok hű­
hót csapott, fényes győzelemnek kiáltotta ki — talán atyáiktól ta­
nulták, hogy ha egy őrjáratot megleptek és levertek, olyan han­
gos diadalkiáltásba törjenek ki, mintha szabályos ütközetet nyer­
tek volna. Lee úr hazavágtatott New Yorkba, mint a győztesek 
győztese, kikürtöltette dicsőségét, és senki sem fogadta őt lelke­
sebb örömmel, mint az amerikai hadsereg fővezére. Akkor drá-
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ga Leemnek és drága tábornokomnak nevezték egymást, és min­
dig meghatottan vettem észre a mi ifjú forradalmunk történeté­
ben azt az együgyű bizalmat és bámulatot, amellyel a fővezér 
mindazokra az alatta harcoló tisztekre tekintett, akik korábban 
a király seregében szolgáltak. Ilyen csodálattal néztek fel haj­
dan a mexikóiak, amikor először pillantottak meg egy fölfegy­
verzett spanyol lovast. És nyugodtak lehetnek, hogy ez a hó­
bortos, nyalka szájhős - meg egy másik amerikai tábornok, aki­
nek neve és szerencséje később kellő hírességre tett szert - ki­
használta a fővezér szerénységét, s tanácsolgatott, hetvenkedett, 
gúnyolódott, semmibe v^tte a parancsokat, és napról napra új 
akadályt gördített - mintha különben nem kellett volna elég 
akadállyal megküzdenie - az útra, melyet csak Washington úr 
bámulatos kitartása tudott végigjárni.

Miközben mi dél-carolinai hadjáratunkkal voltunk elfoglalva, 
bekövetkezett a híres Július Negyediké, s mi és a tizenhárom 
Egyesült Államok8 örökre elszakadtunk egymástól. Szülőálla­
mom, Virginia is kitüntette magát, kinyilvánítván, hogy minden 
ember egyképpen szabad, hogy minden hatalom a népé, amely­
nek elidegeníthetetlen joga, hogy saját kedve szerint változtassa 
meg és javítsa meg, vagy törölje el kormányformáját, s hogy az 
örökletes, legfelsőbb hatalom gondolata természetellenes képte­
lenség! Tábornokunk nekem ajándékozta ezt az okmányt, amely 
frissen érkezett Williamsburgből, miközben észak felé vitorláz­
tunk Virginia hegyfokai mellett, s nagyot mulatva és nevetve 
magyarázta meg nekem a hitelveket, amelyekhez folyó hó negye­
dikétől kezdve kötve vagyok. Ezen nem lehet segíteni: én virgi­
niai vagyok - keresztapáim az én nevemben is megesküdtek, és 
kezeskedtek róla, hogy minden ember egyképpen szabad - bele­
értve természetesen szegény Gumbo fajtáját is —, hogy a király­
ság eszméje képtelenség, s hogy jogom van kedvemre megvál­
toztatni kormányformámat. Madame Esmondra gondoltam, s ar­
ra, hogy néz majd otthon, ha e hittételeket eléje teszik aláírásra; 
s hogy fogadja majd őket Hagan? Hagan megsemmisítette eze­
ket az elveket egy prédikációban, amelyben minden logika az ő

8 A függetlenség kivívása után eleinte még csak tizenhárom amerikai állam 
egyesült.
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oldalán volt, de az USA kormányát valahogyan nem befolyásolta 
ez a beszéd; s amikor Hagan ahhoz a ponthoz érkezett, hogy 
minden ember szabad, tehát kétségkívül Gumbónak, Sadynek 
és Nathannak is joga van elmenni a kongresszusba, anyám köz­
beszólt:

- Csitt, csitt, kedves Hagan úr! Ne is halljunk többé erről az
ostobaságról, hanem engedjük át az ilyen gonoszságot és őrültsé­
get a lázadóknak! i

Augusztus közepére New York előtt álltunk, ahová Howe úr 
is elhozta hadseregét, amely Bostonból való dicstelen kiűzetése 
után Halifaxbe vonult. Az amerikai fővezér New Yorkban volt, 
és kikerülhetetlen a nagy csata, amely elé én magam kimondha­
tatlan kétellyel és aggodalommal tekintettem, tudván, hogy drá­
ga öcsém és ezredei ott vannak a csapatok közt, amelyeket meg 
kell támadnunk, s lehetetlen, hogy le ne győzzünk. Majdnem az 
egész amerikai hadsereg összegyűlt, hogy fölvegye a harcot egy 
kis szigeten, ahol mindkét oldal minden tisztje tudta, hogy az 
amerikai hadsereget meg fogják verni, s ahonnan nem volt mód­
juk a menekülésre. A száz hajó közül - amelyeket úgy helyez­
tünk el, hogy ellenőrizhessék az ellenség megerősített táborát s 
visszavonulási útját az East folyón keresztül New York felé - 
két fregatt is el tudott volna pusztítani minden bárkát, melyen 
az ellenség menekülni igyekezett volna, és kényszeríteni tudta 
volna őket, hogy a parton letegyék fegyvereiket. Az ellenség 
harcolt; frissen sorozott katonáit tönkreverték; néhány táborno­
kát, legjobb csapatait, tüzérségét elfogták; a maradék a fejvesz­
tett menekülés után összezsúfolódott a megerősített táborban,- 
melybe nyomukban üldözőik is behatoltak. De a győzteseket 
visszarendelték; az ellenség be volt zárva a sziget egy sarkába, 
ahonnan nem menekülhetett.

- Kényre-kedvre ki vannak nekünk szolgáltatva, s holnap 
megadják magukat - mondta a szelíd tábornok.

Egy hajót sem rendeltek ki, hogy szemmel tartsa az amerikai 
hadsereget, egyetlen őrünk sem láthatott mozgást a táborukban. 
Egy egész hadsereg kelt át szemünk előtt egyetlen éjszakán a 
szárazföldre, anélkül, hogy egyetlen embert veszített volna; Ho­
we tábornok mégis megtarthatta parancsnokságát e hőstett után/ 
s Long Island-i és Breed's Hill-i győzelmeit Philadelphiánál ko-
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ronázhatta meg! Igaz, hegy egy barátunk átkelt hozzánk éjszaka, 
és megmondta, hogy az ellenség hadseregét átszállították, de egy 
német őrségre bukkant, azok nem tudták megérteni, a parancs­
nok pedig éppen ivott vagy aludt. Reggelre, mire a kémet elvit­
ték olyasvalaki elé, aki meg tudta érteni az amerikai nyelvet, 
már az egész amerikai hadsereg átkelt az East folyón, s kicsú­
szott a kezünkből a hatalom tizenhárom gyarmatunk fölött.

Vezérünkről való véleményem semmiképpen sem volt szokat­
lan a hadseregben; de talán azok az urak, akik Howe úr közvet­
len parancsnoksága alatt álltak, bölcsen titokban tartották véle­
ményüket. Nem tudom, szerencsétlenebb vagyok-e másoknál, 
vagy miért terjednek el az én elővigyázatlan szavaim hamarabb, 
mint felebarátaimé. Az én dühöm azon, hogy így éltünk egy ilyen 
győzelemmel, semmivel sem volt nagyobb, mint egy csomó úri­
emberé a hadseregben. Miért is kellett, hogy az én nevemet 
közöljék a fővezérrel, mint aki a legdühösebb a morgolódok kö­
zött? Howe tábornok személyesen kifogástalanul bátor, szeretet- 
re méltó, jó humorú ember volt.

- Ügy, Sir George - mondta -, szóval maga engem hibáztat 
mint katonát, csak amiért köd volt a Long Island-i csata után, s 
a maga barátai, az amerikaiak kicsúsztak a kezem közül. Igaz, 
hogy éppen eleget elfogtunk és megöltünk közülük, de magukat, 
amatőr urakat nem lehet kielégíteni! — s ezzel hátat fordított ne­
kem, vállat vont, és mással kezdett beszélni.

Lehet, hogy én amatőr voltam, ő pedig a legszeretetreméltóbb 
ember; de ha György király azt mondta volna neki: „Nem vagy 
többé tisztem",9 akkor ez a kellemes és nyájas Cassio bizonyára 
megkapta volna, amit érdemel.

Hamarosan rájöttem, honnan kapta vezérünk a hírt velem kap­
csolatban. Csodálatos kuzenom, William Esmond úr - aki persze 
otthagyta New Yorkot meg az állását, amikor a királyi hatalom 
minden képviselője elmenekült,, s Washington foglalta el a vá­
rost - visszatért csapatainkkal és flottánkkal együtt; és mivel jó 

ű, jó családból származó úriember volt, ismerős a városban, 
azzal tette magát kellemessé a királyi hadsereg újonnan érkezett
név

• „Soha többé tisztem nem leszel" - Othello mondja Cassiónak Shakespeare 
tragédiájában (II. 3, Kardos László fordítása).
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tisztjei, a vidám ifjak, a mulatós makarónik előtt, hogy bevezette 
őket a játékasztalokhoz, a kocsmákba, és még rosszabb helyek­
re, amelyekkel ez érdemes úriember ugyanolyan meghitt kapcso­
latot tartott fenn az újvilágban, mint azelőtt a régiben. Coelum 
non animum.10 Bárhová ment Will levegőváltozásra, bárhová 
szállította is porhüvelyét, gazembert hurcolt á bőre alatt.

Vagy egy tucat históriát is hallottam róla, miket beszélt csa­
ládomról, és elhatároztam, hogy sem kerülni, sem keresni nem 
fogom őt, de bárhol találkozunk, felelősségre vonom; s véletle­
nül éppen egy barátom társaságában egy kávéházban ültem; 
amikor kitűnő rokonom becsörtetett két fiatal katonatiszttel, aki­
ket saját gyönyörűségére és hasznára mostanában mindenféle 
kicsapongásba belevitt. Ismertem történetesen Will úr egyik fia­
tal cimboráját: hadsegéde volt Clinton tábornoknak, s szúkebb 
társaságomhoz tartozott Charlestonnál is, a Sullivan-sziget előtt, 
meg a brooklyni csatában is, ahol a mi tábornokunk vezette di­
csőséggel az angol sereg jobbszárnyát. Beültek egy fülkébe, s 
eleinte nem vettek bennünket észre, azt azonban háromszor- 
négyszer is hallottam, hogy hetvenkedő rokonom az én nevemet 
említi, és valamilyen részeg szóáradatát azzal végezte, hogy ök­
lével az asztalra vert s káromkodott.

- A ... no, de majd megadom neki meg az öccsének, annak a 
rothadt lázadónak is!

- Ó! Esmond úr - mondtam én, s előléptem kalappal a feje­
men. (Kissé elsápadt a puncsos bóléja mögött.) - Már régen 
akartam találkozni magával, hogy elrendezzünk egy s más cse­
kélységet, amelyre vonatkozólag véleménykülönbség támadt kö­
zöttünk.

- És mi legyen az, uram? - kérdezte, különböző szitkok kísé­
retében.

- Méltóztatott kétségbevonni bátorságomat, és azt mondani, 
hogy amikor fiatalok voltunk, kibújtam az alól, hogy magával 
párbajozzam. Rokoni viszonyunk meg a korunk is tiltaná, hogy 
ilyen gyilkos ostobasághoz folyamodjunk . ;. - Will úr megköny- 
nyebbülten talpra ugrott, s gőgösen rám nézett -, mégis vegye 
tudomásul, én ugyan megengedhetem magamnak, hogy elnéz-

1

10 Az eget, nem a lelkeket, (latin)
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zem, ha rólam hazudoznak, de ha egyetlen becsmérlő szót hallok 
magától, öcsémmel, az amerikai seregben szolgáló Warrington 
ezredessel kapcsolatban, felelősségre vonom magát.

- Hallották, uraim? Ez aztán remek! Jegyezzék meg Sir 
George Warrington szavait! - kiáltotta Will úr a puncsos bóléja 
fölött.

- Volt szíves azt mondani - folytattam, s beszéd közben ma­
gam is dühbe gurultam, aminek következtében ugyancsak osto­
bán viselkedtem hogy birtokunk ebben az országban nem a 
mienk, hanem jog szerint a maga családját illeti.

- Persze hogy a mienk! Szent Györgyre, a mienk! Castle- 
wood bátyám százszor is elmondta nekem! - szitkozódott Will
úr.

bátyja. Lord- Ebben az esetben, uram - feleltem hevesen 
Castlewood éppoly kevéssé mond igazat, mint maga. Okmá­
nyainkat odahaza őrizzük Virginiában. Be vannak jegyezve az 
ottani törvényszéknél is; és ha valaha még egy ilyen szemtelen 
szót hallok, ott vonom felelősségre, ahol nem lesznek rendőrök.
hogy beavatkozhassanak!

- Én nem is tudom - kiáltotta Will csukladozó hangon -, 
miért nem aprítom miszlikbe, ahogy itt áll előttem azzal az átko­
zott sárga képével. A bátyám, Castlewood, elnyerte a pénzét. .. 
nem is, az öccséét; a fene egye meg magát, most kicsoda maga, 
a lázadó vagy a másik? Utálom mind a kettőjüknek azt a csúf 
arcát, és, hukk! ... ha maga a király pártján van, mutassa meg, 
hogy a király pártján vannés igyon az egészségére! - s ezzel 
visszaesett a fülkéjébe nagy csuklások és röhögések közepette, 
amit még jó ideig folytatott újabb káromkodások özönének kísé­
retében, és egyre ordítozva, hogy igyam a király egészségére.

Vitatkozni valakivel, aki ilyen állapotba került, vagy magya­
rázatot, bocsánatkérést követelni tőle - képtelen gondolat. Ott 
hagytam Will urat, aki hazatántorgott szállására fiatal barátai­
nak felügyelete alatt, azokat pedig meglepte, hogy egy ilyen öreg 
iszákost ilyen hirtelen megtámad és levesz lábáról a szesz, s ha­
zabaktattam feleségemhez, akit nagy örömben találtam, mert 
kapott egy kurta levelet Haltól, melyet egy földink hozott el; de 
a levél egy szót se szólt az amerikaiak ügyeiről, amelyek Harryt 
oly közelről érintették, csak néhány oldal elragadtatott dicshim-
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nuszt írt bátyjának a csatamezőn tanúsított viselkedéséről, me­
lyet az én drága Halom éppúgy csodált, mint mindent, amit 
mondtam vagy tettem.

Azt vártam, követ fog érkezni szeretetre méltó rokonomtól az 
előző este közöttünk lefolyt szóváltás következtében, s csak úgy 
tudtam elképzelni, hogy Will majd felszólít, nyújtsak elégtételt 
a szavaimért; s amikor Lacy úr - előző esti társunk - kora dél­
előtt megjelent, intettem Lady Warringtonnak, hagyjon magunk­
ra, Lacy úr azonban nevetve és „Ó, világért se!" kiáltással kérte 
őladységét, hogy ne zavartassa magát.

- Találkoztam - mondta - egy úriemberrel, aki arra kért, 
adjam át magának bocsánatkérését, ha az éjszaka egy szót is 
szólt, ami sérthette magát.

- Micsoda bocsánatkérést? Micsoda szót? - kérdezte aggódó 
feleségem.

Megmagyaráztam, hogy előző este a kávéházban belém akadt 
a randalírozó Will Esmond, s összeveszett velem, ahogy már szá­
zakkal is azelőtt.

- Ügy látszik, a fickó állandóan és mindenkit sérteget, s min­
den esetben részegséget színlel, aztán másnap reggel bocsánatot 
kér, hacsak még az éjszaka meg nem botozták - jegyezte meg 
Lacy kapitány.

De merem állítani, hogy mylady is tartott egy kis prédikációt, 
megkérdezvén, miért járunk mi, úriemberek, léha kávéházakba, 
s miért kockáztatjuk, hogy ilyen randalírozó, tivornyázó Will 
Esmondokkal találkozzunk?

New York-i tartózkodásunkat felélénkítette a város felégetésé­
nek terve, amelyet néhány heves hazafi eszelt ki, és részben 
végre is hajtott. Több ilyen módozatot is gondoltak ki a háború 
folyamán, s valamennyi legfontosabb várost felperzselésre ítél­
ték, habár, remélem, a béke és jóakarat érdekében nem fogják 
elfelejteni, hogy e tervek sohasem egy zsarnok király kegyetlen 
kormányától származtak, hanem mindig az amerikai párton álló 
urak javasoltak ilyesmit, mert megfogadták: mintsem a braun- 
schweigi gazember11 aljas zsarnoksága alatt legyenek, inkább 
égjenek el Amerika legszebb városai. Feltételezem, hogy azck-

11 III. György angol király.
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nak a bölcseknek, akik Bostont fel akarták gyújtani, véletlenül 
nem volt házuk abban a városban, s hogy viszont a New York-i 
gyújtogatok az ország más részeiből jöttek - Philadelphiából 
vagy isten tudja, honnan. Akárhogyan is, az angolok megkímél­
ték ettől önöket, uraim, s kérjük, írják javunkra ezt a mértékle­
tességet.

Nem volt szerencsém, hogy részt vehessek a White Plains-i 
csatában, mert távol tartott a sebem, melyet Long Islandben kap­
tam, s amely újra meg újra kiújult, és némi időbe tartott, míg 
begyógyult. A leggyöngédebb ápolónő viselt rám gondott terhes 
betegségemben, s alig várta a napot, amikor levetem milícia- 
kabátomat, s visszatérünk nyugodt angol otthonunkba, ahol 
Hetty és a mi jó tábornokunk vigyáz a gyerekekre. Nem is tu­
dom, megbocsáthatom-e magamnak azokat a fájdalmakat és fé­
lelmeket, melyeket szegény feleségemnek okozhattam, amikor 
távol tartottam gyerekeitől és otthonától, csak amiért még egy 
kicsit többet szerettem volna látni az akkor folyó háborúból. Hi­
szen nagy európai körutazásunk is egész jól folyt le. Láttuk a 
Szent Péter templomot Rómában meg a püspökét is; Párizsban 
meg Franciaország trónörökösének feleségét - milyen borzasztó 
elgondolni, hogy ennek a dicsőséges fejnek ilyen mélységbe kel­
lett hullnia! - s Firenzében Anglia, jog szerinti királyát.12 Meg­
mártottam a köszvényemet egy fél tucat fürdőben és gyógyfor­
rásban, s kártyáztam vagy száz palotában, ahogy majd beszámo­
lok róla az Európai utazások-ban, melyet akkor szándékozom 
majd kiadni, ha befejeztem Az amerikai háború történeté-1.13 
S e zarándokutunk közben csökkent a hipochondriám, amely oda­
haza annyira megkínzott, s láthatóan gyarapodtam egészségben 
és jókedvben. Talán mert feleségem látta, milyen nyilvánvalóan 
jót tesz nekem az izgalom és a változás, azért törődött bele, hogy 
továbbra is élvezzem; és ha titkon kínokat szenvedett is, amiért 
távol kell lennie a gyerekszobától és nagyobbik fiától - akit 
mindig bolondul imádott -, a kedves képmutató arcán alig-alig

12 Franciaország trónörökösének felesége - Marie Antoinette, XVI. Lajos fe­
lesége, akit a francia forradalomban lefejeztek; Anglia jog szerinti királya - 
Charles Edward Stuart, skót trónkövetelő.

13 Úgy látszik. Sir George Warrington e két műve közül egyik sem nyert 
befejezést. (A szerző jegyzete)
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jelent meg egy aggódó pillantás; mosolyogva bátorított, kijelen­
tette, nagyon szívesen kísér el, s azt kérdezte, miért lenne bűn, 
ha dicsőségre vágyom; szóval, hajlandó volt maradni, menni, 
mosolyogni, szomorkodni, hegyet mászni, vagy tengeren hajózni; 
azt mondani, hogy a hideg jólesik neki, a forróság elviselhető, 
az éhezés jó mulatság, hogy élvezi a piszkos szállást; pedig 
gyón rosszul bírja a tengert, nagyon kényes arra a kevésre is, 
amit eszik, és rendkívüli módon szenved hidegtől is, melegtől is; 
Ezért hát, amikor még egy darabig maradni akartam szülőkon­
tinensemen, feleségem biztosított róla, hogy ez a legjobb szá­
momra; s amikor haza szándékoztam menni - ó, hogy felragyo­
gott, hogy csókolgatta gyerekét, mondogatta neki, hogy majd 
meglátja odahaza a szép kerteket és Hetty nénit meg a nagypa­
pát és a nővérét és Milest.

- Milest! - kiáltotta a kis szajkó, anyján gúnyolódva és riká­
csolva, mintha valami nagy kedvezmény volna, hogy meglát­
hatja Miles urat, aki Sumner doktor felügyelete alatt élt Har- 
rcw-on-the-Hillen, ahol - hogy igazságot szolgáltassak ennek az 
úriembernek - bebizonyította, hogy több tortát tud megenni; 
mint bármelyik iskolatársa, és nagyon tekintélyes díjakat nyert 
a labdarúgásban meg a nyúlnyomozó játékban.

na-



NEGYVENHARMADIK FEJEZET

Satis pugnae1

Mindig az volt a nézetem - ha tévedek, igazítsanak ki a had­
vezér urak
alatt hasznára váltak az amerikai hadseregnek. Az öldöklés, me­
lyet ama vonalak mögül vittek véghez közöttünk, olyan komoly 
volt, s az ellenség olyan elszántan viselkedett, hogy az angolok 
később is tiszteletben tartották az amerikaiak barikádjait; és ha 
egy sor takaró mögül tüzeltek volna, egynémely tábornokunk 
akkor is habozott volna, hogy megtámadják őket. A White 
Flains-i esetről - amikor Washington úr serege másodszor is 
kényre-kedvre ki volt szolgáltatva a győzteseknek - azt hallot­
tuk később, hogy diadalmas csapatainkat olyan barikád tartotta 
fel, amely semmi másból, csak kukoricacsövekből és szalmából 
állt. Másik alkalmat is adtak nekünk, és ez nem múlt el egész 
télen át, amikor is a megfogyatkozó és elcsüggedt kongresszusi 
csapatok éhezve és fegyvertelenül táboroztak csapataink által 
bekerített állásaikban, s a nagylelkű Howe úr érintetlenül hagyta 
a híres Valley Forge-i tábort, miközben nagy, bátor és tökélete­
sen fölszerelt hadserege Philadelphiában muzsikált, játszott és 
ünnepelt. S Byng honfitársai diadalíveket állítottak, s lovagi tor­
nákat tartottak, mulatságosan kigúnyolva a középkort, s szép 
hölgyek koszorúkat és füzéreket ajánlottak fel e szelíd hadvezér­
nek, s ezeken fantasztikus mottók és jelmondatok hirdették, hogy 
az ő babérjai hervadhatatlanok ! Az én hálátlan amerikai honfi­
társaim miért is nem állítottak szobrot ennek a tábornoknak?

hogy a Breed's Hill-i sáncok a mi egész háborúnk

1 Elég a harcból, (latin)

SÓZ



Egyetlen tiszt se volt az 5 seregükben, aki olyan csatákat harcolt 
volna ki nekik; aki lehetővé tette volna, hogy tévedéseiket ilyen 
ügyesen jóvá tegyék, aki így gondoskodott volna róla, hogy ve­
reségeik annyira ne ártsanak nekik; s aki, ha az események fo­
lyamán az erősebb hadsereg annak rendje szerint felülmaradt, 
ilyen fáradhatatlan gyöngédséget, türelmességet és szolgálatkész­
séget tanúsított volna, hogy a szegény, harcképtelenné vált ellen­
felet megint talpra állítsa. Ó, ha az ember visszagondol tizen­
nyolc évvel, arra a tüzes, fiatal harcosra, akit Anglia küldött ki,- 
hogy megvívjon ellenségével az amerikai földrészen! Képzeljük 
csak el őt, amint örökösen körbejárja a védőállásokat, amelyek 
mögött az ellenség biztonságban van; amint éjjel-nappal álmat­
lanul és mohón emészti magát vad haragjában és vágyában, és 
be se hunyja szemét szenvedélyes éberségében; ahogy fáradha­
tatlanul szimatolja a nyomot, vérre és csatára szomjazva; ahogy 
éjféli erdőkben leselkedik vagy virradat előtt meredek csúcsok­
ra mászik, s őrködik, amíg nagy szíve majdnem kimerül, végül 
megmutatkozik az ellenség, akkor aztán rögtön ráugrik, meg­
birkózik vele, s haldokolva megveri. Gondoljunk vissza Wolfe-ra 
Quebecnél, és úgy hallgassuk Howe hegedűit, miközben a tábor­
nok mosolyogva ül a táncosnők között Philadelphiában!

Otthoni minisztereink és néhány amerikai tábornokunk ked­
ves haditerve az volt, hogy összeköttetést hoznak létre Kanada 
és New York között, mert azt remélték, ezáltal New Englendet 
el lehet vágni a szomszédos gyarmatoktól, amelyekét egyenként 
lehet majd megverni és megadásra kényszeríteni. Burgoyne-t*2 
bízták meg a terv véghezvitelével, s ő ki is vonult Quebecből, és 
magabiztosan megígérte, hogy sikerre viszi a tervet. Felvonulá­
sa katonai pompával történt, kiáltványait harsonázták előtte; fel­
szólította a gyarmatosokat, jusson eszükbe Anglia óriási hatal­
ma, s felhívta a félrevezetett lázadókat, tegyék le fegyvereiket. 
Rettenetes angol haderőt vitt magával, valamint egy nem ke­
vésbé hatalmas német veterán hadsereget, indián harcosok ször­
nyű bandáját és ragyogó tüzérséget. Ügy képzelték, hogy felvo­
nulásának útjában az emberek csatlakoznak majd a királyi ügy­
höz és lobogókhoz. A vele szemben álló amerikai katonaság kez-

2 Burgoyne, John (1722-92) - angol királyi tábornok.
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detben kicsi volt, s Washington serege is meggyöngült, mert csa­
patokat vontak el tőle, s ezeket gyorsított menetben küldték elő­
re, hogy szembeszálljanak e kanadai betöréssel. Egy angol had­
testnek New Yorkból utat kellett törnie fölfelé a Hudson men­
tén, útjából elsöpörni az ellenséget s Burgoyne-nal megteremteni 
az összeköttetést Albanyben. Ez volt az ideje, amikor Washing­
ton meggyöngült hadseregét is meg kellett volna támadni, de egy 
nagyobb Hatalom másképpen rendelte, én pedig magam részéről 
nem siratom a háború kimenetelét. Ahogy most áttekintjük a já­
tékot, milyen világosan látszanak a vesztes fél baklövései! A há­
ború kezdetétől a végéig mindig és mindenhová későn érkez­
tünk. Hazulról érkező készleteink és megerősítéseink elkéstek. 
Csapataink nehéz helyzetbe kerültek, s a tartalékok későn ju­
tottak el hozzájuk. Flottánk elkésve jelent meg Yorktown ma­
gasában, már az után, hogy Cornwallis megadta magát. A mene­
külés útja nyitva állt Burgoyne előtt, de későn szánta rá magát 
a visszavonulásra. Hallottam, amikor később a legyőzött tisztek 
csalhatatlanul bebizonyították, hogy ha másképp fordul a szél, 
megtarthattuk volna Amerikát; hogy ha egy vagy két vihar nem 
jön közbe, el kellett volna pusztítanunk a francia flottát; hogy 
egy, két, három esetben is, ha le nem száll az este, Washington 
úr és hadserege hatalmunkban lettek volna. Ki ne tűnődött vol­
na történelemkönyvek olvasása közben, mi a különbség a Volt 
és a Lehetett volna között e világon? Leemelem a polcról szét- 
rongyolódott, régi atlaszomat, s nézem a térképet, melyen a nagy 
küzdelem lejátszódott; elgondolkodom a furcsa véletleneken, 
amelyek folytán elvesztettük; s ha nem hederítek a léha fecse­
gésre a két nemzet bátorságáról, csak annyit láthatok, hogy ne­
künk voltak a jobb lapjaink, és mégis elvesztettük a játszmát.

Bevallom, ennek a sportnak elég nagy varázsa volt rám, és 
fölkavarta bágyadt véremet. Hal öcsémet, amikor letelepedett 
ültetvényén, Virginiában, teljesen kielégítették az ottani mulat­
ságok és elfoglaltságok. Vidéki szomszédjainak társasága elegen­
dő volt neki, nem unta meg, hogy gondot viseljen az aratásra 
meg embereire, hogy halásszon, vadkacsát lőjön, erdeiben va­
dásszon, s élvezze a kártyát vagy a vacsorát. Boldog Hal, abban 
a nagy hodályban, széles tornácán, a lába körül heverő kutyák-
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kai, barátaival, a virginiai Will Wimble-ekkel,3 akik előtt háza 
nyitva állt; kövér, lusta és rongyos négereivel, talpraesett kis 
feleségével, aki egyképpen uralkodott a négerek meg a férje fö­
lött, Harry pedig magától értetődően szót fogadott neki, míg 
felesége élt, és eléggé gyorsan megvigasztalódott, amikor meg­
halt! Azt mondom róla, hogy boldog, pedig én nem tudtam vol­
na elviselni az ő osztályrészét; feleséget, barátokat, ültetvényt 
meg a városi életet Richmondban - mert Richmond emelkedett 
fővárosi rangra, amikor tartományunkból állam lett. Milyen bol­
dog, akinek a lábára jól illik a cipő, melyet a sors neki szánt! 
Nekem ötször akkora jövedelmem volt, a házam Angliában ép­
pen akkora, mégpedig téglából építve, terméskő homlokzattal; 
és a feleségem - talán elcseréltem volna a világ bármely asszo­
nyáért? A gyerekeim - igen, beérem Lady Warrington róluk 
való véleményével. De mindezen ringlókkal és őszibarackokkal 
és dús gyümölcsökkel együtt, melyek a bőség szarujából ölembe 
pottyantak, sajnos, eléggé hálátlan voltam; és Hodge, a kapu­
som, aki a maga kenyerét és darab szalonnáját éppen akkora 
családdal osztja meg, mint amekkora a gazdájának van - azt 
hiszem, ugyanúgy élvezi az ebédjét, mint én, pedig Molly asz- 
szony a legjobb ételeit és süteményeit készíti nekünk, és Gumbo 
úr a legválogatottabb palackokat hozza fel a pincéből. Jaj ne­
kem, a sütemény elvesztette ízét számomra, bármennyi örömet 
szerez is a kicsinyeimnek a gyerekszobában, és a vörös bor illata 
megromlik a megvénült orrokban! A papunk jó sokszor elprédi­
kálta nekem szentbeszédeit, pedig talán már akkor sem érde­
keltek eléggé, amikor először adta őket elő. Emlékszel-e, derék 
barátom - persze, hogy emlékszik, hiszen majd ugyanannyiszor 
ismételte el ezt a történetet a borospohár mellett, mint a prédiká­
ciót, és Lady Warrington mindig úgy tett, mintha még soha nem 
hallotta volna
arra az októberi estére, amikor egy lőrésre másztunk fel a Clin- 
ton-erődön, és egy otromba muskéta kiverte volna ezt a becses 
agyvelőt, ha Joe kardja keresztül nem döfi lázadó honfitársam 
zúzáját? Joe piros kabátot hordott abban az időben - a bátor

kérdem, Joe Blake, jól és szívesen emlékszel-e

3 Addison The Spectator c. folyóiratának állandó szereplője, vadászgató vi­
déki úriember.
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hatvanhármasok egyenruháját, akiknek parancsnoka, a merész 
Sill mellette hullt el sok sebből vérezve. Aztán a piros kabátot 
felcserélte feketére meg az én parókiám szószékére. Alapelvei 
egészségesek voltak, prédikációi kurták. Együtt olvassuk az új­
ságokat, bor mellett. Két hónapja sincs, hogy Howe barátunk 
június elsejei dicsőséges tettéről olvastunk. Közölték velünk, a 
nemes Rawdon, aki velünk együtt harcolt Clinton-erődnél, ho­
gyan csatlakozott a yorki herceghez, ma pedig ő királyi fensége 
teljes visszavonulásban van Pichegru4 elől, s ő és Miles fiam hiá­
ba foglalták el Valenciennes-t! Ó, lelkész úr, nem volna kedve 
fölvenni a régi hatvannármas kabátját? (Habár nem hinném; 
hogy Blake-né el tudná érni, hogy a gombok és a gomblyukak 
újra összeérjenek a tiszteletes úr kövér testén.) A fiúk éppen az 
én milíciabeli kardommal játszottak. Ô, csak még egyszer fiatal 
lehetnék, Blake úr! csak ne volna a köszvény a lábujjamban, 
megnyergelném Rosinantét,5 visszanyargalnék a világba, újra 
érezném verni az ütőeremet, újra játszanám egy kicsit az élet 
dicsőséges játszmáját!

Ameddig a játszmát követhettem, az utolsó „ütést" mi értük 
el, igaz, hogy még ebben a partiban is az amerikaiak nyerték a 
rcbbert - a mieink csak a földet szerezték meg, amelyen álltak, 
s az ágyúkat, készleteket és hajókat, melyeket elfoglaltak és el­
pusztítottak, míg mentőakcióink elkéstek, s már nem tudták 
megakadályozni a Burgoyne szerencsétlen seregének katasztró­
fáját. Egyik ilyen halogatás után - amilyenek mindig közbe­
jöttek, késleltetvén terveinket, s gyöngítvén a csapásokat, melye­
ket vezéreink az ellenségre mérni szándékoztak - hadjáratot in­
dítottak New Yorkból hetvenhét szeptemberének végén, s ha ez 
a hadjárat két héttel korábban kezdődhetett volna el, megment­
hette volna Burgoyne pusztulásra ítélt hadseregét. Sed Dis aliter 
visum.6 Ez a halogatás nem Sir Henry Clinton hibája volt, hiszen 
nem hagyhatta védelem nélkül a várost; hanem a széljárásé és 
az időé, amely késleltette az Angliából régóta várt megerősítése­
ket. A flotta, mely őket hozta, számunkra is hozott hosszú és

* Pichegru, Charles (1761-1804) - francia tábornok.
5 Cervantes halhatatlan „búsképű lovagjának", Don Quijoténak sovány, gin 

hes lova.
6 De az istenek másképp találták jónak, (latin)
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gyöngéd leveleket hazulról, bennük a legújabb hírekkel a jó 
Hetty nénijük és nagyatyjuk gondjaira bízott gyerekekről. Any­
juk szíve sóvárgott távoli kicsinyeiért. Nem tett nekem szemre­
hányásokat, de kiolvashattam esedezését aggódó szeméből, s a 
rettegést is miattam, s vágyakozását is gyerekei után. „Miért 
maradjunk még tovább? - ezt látszott kérdezni. - Semmi meg­
bízatásod nincs erre a háborúra, sem arra, hogy kardot ránts 
honfitársaid ellen, miért kell továbbra is kockáztatni életedet és 
az én boldogságomat ?" Megértettem könyörgését. Semmiféle 
közvetlen veszély nem várt ránk; megmondtam neki, hogy Sir 
Henry csak az út egy részéig kíséri el a sereget, amint a felderí­
tés megtörtént, vele együtt én is visszatérek, s a karácsony - ha 
az égnek is úgy tetszik - megint együtt találja majd családunkat 
Angliában.

Egy háromezer emberből álló haderő - beleszámítva az ame­
rikai királypártiak és a New York-i milícia két fogyatékos ezre­
dét (utóbbival ment az én kiváló rokonom. Will Esmond úr, a 
kapitány) - hajóra szállt New Yorknál, s hajóhadunk fölfelé vi­
torlázott a nemes Hudson folyón, amely nézetem szerint szebb 
kilátásokat nyújt, mint a Rajna Európában; nem is nyitottak 
ránk tüzet azokról az előreugró szirtekről, és ahogy nevezik 
őket, meredek „paliszádokról",7 melyek mellett elhajóztunk, mi­
vel az ellenség, bármilyen furcsán hangzik is, ez egyszer nem 
vette észre tervbe vett mozdulatunkat. Első ízben a keleti par­
ton szálltunk partra egy Verplancks Fointnak nevezett helyen, 
ahonnan a kongresszusi csapatok gyönge ellenállás után vissza­
húzódtak, miután vezérük, a szívós, öreg Putnam8 — aki oly híres 
volt a háború alatt - azt hitte, a keleti magaslatok felé akarunk 
menetelni, s így szándékszunk Burgoyne-hez keresztülhatolni. 
Putnam visszavonult, hogy elfoglalja e szorosokat, mi pedig egy 
kis csapatunkat előreküldtük, mintegy üldözőre, ő pedig azt kép­
zelte, hogy seregünk többi része is követni fogja őket. Időköz­
ben, még napkelte előtt, kétezer embert tüzérség nélkül átszállí­
tottunk Stoney Pointra, a nyugati parton, Verplancksszel szem­
ben, egy nagy hegy alatt, melyet a folyó régi, holland urai Dun-

7 Karôkerîtês, cölöpfal.
8 Putnam. Israel (171S-90) - amerikai tábornok a forradalom alatt.
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derbergnek nevezlek, s amely meredeken ereszkedik a folyóba. 
A hegyei északi lábánál egy kis folyó választja el a szemközti 
magaslattól, azon állt a Clinton-erőd, melyet nem a mi táborno­
kunkról neveztek el, hanem egyikéről azon két hasonnevű úri­
embernek, akik New York tartomány legrégebbi és legnagyobb 
tiszteletben álló nemesei közé tartoztak, s akik e pillanatban 
éppen Sir Henry ellen vezették csapataikat. A Clintonhoz leg­
közelebbi magaslaton áll a Montgomery-erőd, s mögöttük emel­
kedik a Bear Hillnek nevezett hegy: míg a hatalmas folyam má­
sik oldalán áll Szent Antal Orra, egy hatalmas orom, melyet 
a hollandusok ilyen furcsa névre kereszteltek.

Majdnem egyszerre támadtuk meg a két erődöt. Embereink 
felét elküldtük a Montgomery-erőd ostromára, a bátor Campbell 
alatt, aki azonban a sánc előtt elesett. Sir Henry, aki soha nem 
akart kimaradni a veszélyből, ha ilyesmire mód adódott, szemé­
lyesen vezette a többieket, s azt mondta, reméli, nagyobb sze­
rencséje lesz, mint a Sullivan-sziget előtt. Olyan keskeny ösvény 
vezetett föl a Dunderbergre, hogy alig mehetett rajta hárem em­
ber egymás mellett, s egész seregünk teljes csöndben mászta 
meg, s minden botladozó lépés után csodálkoztak, hogy nem 
találnak ellenállásra. Az ellenség még őrt sem állított az útra; 
nem is láttak meg bennünket, amíg lefelé nem ereszkedtünk a 
csúcsról, amelynek lábánál könnyűszerrel szórtunk szét egy kis 
csapatot, melyet sebtiben elénk küldtek. Az itteni lövöldözés le­
hetetlenné tette a gondolatot is, hogy meglepjük őket. Az erőd 
előttünk állt. A csapatoknak azokkal a fegyverekkel kellett az 
ostromot megkísérelni, amelyeket éppen a kezükben tartottak, 
s az ellenséges ütegek tüzében gyorsan másztak fel a hegyre. 
Embereink parancsot kaptak, hogy semmi esetre se tüzeljenek. 
Sir Henry megragadva és magasba emelve a hatvanhármasok 
zászlaját, együtt kapaszkodott az ostromlókkal. Az erőd oly me­
redek volt, hogy az emberek egymást tolták fel a falra s át a tö­
réseken, s ott történt, hogy Joseph Blake hadnagy - apja ama 
bizonyos Joseph Clinton Blake-nak, aki gyöngéd szemeket vet 
bizonyos ifjú hölgyre - kiérdemelte a warringtoni parókiát, 
amennyiben megmentette a parókia érdemtelen kegyurának éle­
tét.

Ügy hallottuk, a helyőrség egynegyede menekült meg az
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erődből, a többit megöltük vagy megsebesítettük, vagy fogoly­
ként tartottuk ott az erődben. A Montgomery-erődöt hasonló­
képpen rohamozták meg és foglalták el embereink, s este, ami­
kor lenéztünk a csúcsokról, ahová éppen kitűztük a király zász­
laját, pompás tűzijáték tárult elénk lent a folyón. A Montgome- 
ry-erőd alatt és átnyúlva egészen a Szent Antal Orrának nevezett 
magaslatig, láncokkal összekapcsolt torkolatzárat helyeztek el, 
nagy költséggel és fáradsággal, s e mögött horgonyzott több 
amerikai fregatt és gálya. Az erőd bevétele után e hajók megkí­
séreltek a sötétben felfelé jutni a folyón, el az ágyúk lőtávolából; 
mert tudták, hogy ezek reggel majd szétrombolják őket. De 
kedvezőtlen szél fújt, s a menekülés lehetetlennek bizonyulj 
A hajók legénysége ennélfogva csónakra szállt, s így jutott part­
ra, de előzőleg felgyújtották a hajókat, melyeknek minden vitor­
láját kibontották; mi pedig néztük, ahogy ezek a nagyszerű tűz- 
piramisok föllángolnak az égig, s odalent a víz visszatükrözi 
fényüket, mígnem óriási robbanások közepette elmerültek és el­
tűntek.

Másnap parlamenter érkezett az ellenségtől, hogy érdeklőd­
jön fogságunkba került vagy sebesülten kezünkbe jutott kato­
náiról. S az amerikai tiszt levelet hozott nekem, mely furcsán 
megrendített, mert kiderült belőle, hogy az előző esti harcban 
öcsém is részt vett. Október hetedikéről kelt, George Clinton 
vezérőrnagy hadosztályának főhadiszállásáról, s kurtán közölte, 
hogy „H. Warrington ezredes, a virginiai csapatoktól reméli, 
hogy Sir George Warrington sértetlenül került ki a tegnap esti 
ostromból, melyből maga az ezredes szerencsésen, a legkisebb 
sérülés nélkül visszavonult." Soha szívből jövőbb s hálásabb 
imát nem mondtam, mint azon az estén, alázatosan megköszön­
vén az égnek, hogy megkímélte drága öcsémet, és ugyanakkor 
fogadalmat tettem, hogy visszavonulok ettől a testvérgyilkos 
küzdelemtől, amelybe csak azért bonyolódtam bele, mert a Be­
csület és a Kötelesség parancsoló szavát véltem hallani.

Bevallom, elmondhatatlanul megkönnyebbültem, mikor arra 
az elhatározásra jutottam, hogy visszavonulok saját hazai sző­
lőm és fügefáim békés árnyékába. Mégis, nagyon szerettem vol­
na látni öcsémet, mielőtt visszatérek, s vezérünktől megbízást 
kértem - és könnyen meg is kaptam -, hogy elmehessek az ame*
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rikai Clinton generális táborába. Hadosztályának főhadiszállása 
néhány mérfölddel feljebb volt a folyó mellett, s egy fehér zász­
lós csónak gyorsan elvitt addig a pontig, ahol előőrsei már fo­
gadtak a parton. Öcsém nemsokára nálam volt. Nemrégen érke­
zett csak Clinton tábornok hadosztályához a philadelphiai fő­
hadiszállásról küldött levelekkel, s a Clinton-erőd ostroma után 
véletlenül hallotta meg, hogy én is részt vettem a csatában. Rö­
vid, de nagyszerű éjszakát töltöttünk együtt; Sady úr, aki min­
dig követte a háborúban, egész lakomát főzött két gazdája tisz­
teletére. A kunyhóban, ahol megszálltunk, csak egy szalmaágy 
volt, s Hal meg én egymás mellett aludtunk rajta, mint kisfiú­
korunkban. Ezer mondanivalónk volt egymásnak, múltról és je­
lenről. Kedves szíve örömre gyulladt, amikor elmondtam neki: 
elhatároztam, hogy visszavonulok birtokomra, és levetem piros 
kabátomat; rögtön átölelte ezt a kabátot.

- Hála istennek! - mondta. - Ö, egek, George, ha elgondo­
lom, hogy mi történhetett volna, ha szembekerülünk egymással 
a két nappal ezelőtti harcban! - S egészen elsápadt már a gon­
dolatára is. Anyánkkal kapcsolatban megnyugtatott, igaz. Ma­
dame Esmond elkeseredett tory, de a fővezér különleges utasítá­
sokat adott biztonsága érdekében. - És Fanny - Hal felesége - 
vigyáz rá, és ő fölér egy századdal! - kiáltott fel a rajongó férj. 
- Hát nem okos? Hát nem szép? Hát nem jó? - kiáltotta Hal, 
de szerencsére nem várt választ e heves tudakolásra. - S ha el­
gondolom, hogy valaha majdnem feleségül vettem Mariát! Ö, 
Úristen, mitől menekültem meg! - tette hozzá. - Hagan minden 
reggel és minden este imádkozik a királyért, de bezárják a ka­
pukat, és senki nem hallja. Irgalmas ég, a felesége megvan hat­
vanéves, egy nappal sem kevesebb. És ó, George, mennyit meg 
nem iszik!...

De miért is beszéljünk a mi jó kuzinunk gyarlóságairól? Szí- 
gondolok rá, hogy sokáig élt még, és sokat ivott György 

király egészségére azután is, hogy Virginiája örökre leszakadt a 
jogaráról.

Reggel lett, amikor is véget ért rövid küldetésem a táborban, 
legigazabb és leggyöngédebb barát és testvér elkísért csóna­

komhoz, amely ott várt már a folyó partján. Búcsúzáskcr meg­
öleltük egymást, s keze még szorongatta az enyémet egy perc-

vesen

s a
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cel azután is, hogy beléptem a bárkába, amely gyorsan levitt a 
folyón. „Látlak-e még valaha, ifjúságom legdrágább, legjobb 
pajtása? — gondoltam. — Remélhetem-e, hogy a mi hideg angol­
jaink között valaha is olyan jó barátra akadok, amilyen te vagy? 
Volt-e valaha gondolatod, ha nem jó és nagylelkű? Volt-e kíván­
ságod vagy tulajdonod, amit fel ne áldoztál volna értem? Milyen 
bátor vagy és milyen szerény; milyen szelíd és milyen erős; 
milyen egyszerű, önzetlen és alázatos; milyen szívesen felisme­
red a más érdemét; mennyire nem ismered a magadét!"

Ott állt a parton, míg alakja ködbe nem borult előttem. Volt 
valami a szememben, amiatt nem láthattam tovább.

Akármilyen ragyogó sikert is ért el Sir Henry, szokás szerint 
elkésett vele, s csak csekély ellensúlyul szolgált Burgoyne 
ségével szemben, mely rögtön rákövetkezett, s amelyet feltar­
tóztatni a mi előnyomulásunk teljességgel képtelen volt. Nem 
egy titkos futárt küldtünk hozzá, akik azonban soha nem érték 
el, s akiknek sorsáról soha nem tudtunk meg semmit. Az egyik 
nyomorultról, aki felajánlotta, hogy hírt visz hozzá, s akit Sir 
Henry elküldött egy levelével, hallottuk, hogy milyen siralmas 
véget ért. George Clinton tábornok valamely csapatjaira buk­
kanván, akik történetesen piros egyenruhát viseltek - kétségkí­
vül ez is része volt egy angol hajó rakományának, amelyet 
rikai kalózok elfogtak

vere-

ame-
a kém azt gondolta, az angol hadse­

reggel találkozott össze, s közeledett az őrökhöz. Későn látta be 
tévedését. Megtalálták nala a levelet, és meg kellett halnia, 
amiért továbbította. Tíz nappal az erődök bevétele után történt 
a saratogai nagy vereség, amelynek gyászos részleteit hírül vit­
tük magunkkal a flottán, mely hazaszállított. Feleségem, sajnos, 
sehogyan sem tudott gyászolni miatta. Gyerekeit, apját, húgát 
készült viszontlátni, s éjjel-nappal hálát adott az égnek, hogv 
épségben küldte vissza férjét a veszélyből.
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NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET

Borág és íügeía alatt

Szükséges-e, hogy leírjam nektek, fiatalok, a találkozás gyö­
nyöreit odahaza, s az anya boldogságát, aki megint gyöngéd 
szárnyai alatt tudhatta összes kicsinyeit? Az arcára volt írva, és 
térden állva vallott róla. A mi házunk elég nagy volt mindenki 
számára, de Hetty néni nem akart benne maradni. Nyíltan meg­
mondta: lemondani anyai szerepéről a gyerekek mellett, akik 
majdnem három évig az övéi voltak, túl nagy fájdalmába kerül­
ne; s egyelőre még nem tudja elviselni, hogy velük legyen, s 
beletörődjék, hogy csak a második hely az övé. így hát ő meg 
édesapja elköltöztek egy házba Bury St. Edmundsbe, nem mesz- 

tőlünk, ott laktak, és Hetty ott kényeztette el, titokban, leg- 
nagyobbik unokaöccsét és unokahúgát. A hazatérésünket követő 
évben történt, hogy B. úr, a jamaikai ültetvényes meghalt, s Het- 
tyre hagyta vagyona felét. S csak ekkor hallottam, hogy ez az 
érdemes úriember még Jamaikában belébolondult, s bár Hetty 
kikosarazta, ő mégis így mutatta ki hozzá való hűségét. Csak 
az ég a tudója, mennyit emésztett el máris Monsieur Miles a 
Hetty néni vagyonából! a tiszti kinevezésének és fölszerelésének 
költsége; pompázó egyenruhái, kártyaadósságai és apró ügyletei 
kiskorúsága idején; - hát azt hiszed, fiú, én nem tudom, mi az 
az emberi természet, hogy mibe kerülnek a Pali Mall-i kocsmák, 
a petit soaper-k,1 a kártya - még ha mérsékelten űzik is - a 
Kókuszfában; s hogy egy úriember nem tudja megvásárolni 
mind e mulatságokat azzal az évi ötszázzal, amit én adok neki?

sze

1 Uzsonna, (francia)
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Hetty néni kijelentette: eltökélte, hogy vénlány marad.
- Megfogadtam, hogy nem megyek férjhez, amíg olyan jó

és mind­embert nem találok, mint az én jó atyám - mondta 
eddig nem találtam. Sir George. Nem, édes Theóm, még félig 
olyan jót sem; Sir George pedig ezt a dohányt tömje pipájába, és 
ezt próbálja elszívni.

Mégis, amikor a jó tábornok, évei teljében, örömest útra ké­
szen, békében meghalt, azt hiszem, a feleségem ontotta érte a 
legtöbb könnyet.

- Azért sírok, mert azt hiszem, nem szerettem őt eléggé -
mondta a gyöngéd teremtés.

Hettyt azonban alig hagyta el nyugalma, legalábbis külsőleg 
és előttünk nem; még mindig úgy beszél róla, mintha élne; visz- 
szaidézi vidám mondásait, azt a szelídséget és jóságot, ahogy a 
gyerekeivel bánt - ilyenkor felragyog, és maga is egészen kis­
lánnyá változik -, s míg a templomban ül, derűsen néz fel a kő­
lapra, mely Lambert tábornok nevét és némely erényét közli - 
s ez egyszer nem hazudik.

Néha azt hittem, hogy Hal öcsém - aki iránt Hetty valaha 
ifjonti szenvedélyre lobbant — mindig is magáénak mondhatta 
Hetty szívét; és amikor tíz évvel ezelőtt látogatóba jött hozzánk, 
beszéltem neki Hettynek e gyermeteg romantikájáról, bevallom, 
abban a reményben, hogy Harry majd megkéri Hettyt, töltse be 
Fanny asszony helyét, aki atyáihoz költözött, s akivel kapcsolat­
ban feleségem - szokásos hajlamával, hogy nyomorult bűnösnek 
tekintse magát - mindig szemrehányásokat tett magának, mert 
bizony nem sajnálta eléggé Fannyt. Hal, amikor eljött hozzánk, 
még mindig az ő elvesztése miatt érzett fájdalmába merült, s es- 
küdözött, hogy nincs a világon még egy olyan asszony. Kedves, 
öreg tábornokunk - aki akkor még élt — házába fogadta őt, 
akárcsak a boldog hajdani időkben. Az asszonyok ugyanazokat 
a dalokat játszották neki, amiket kamaszkorában hallott Oak- 
hurstben. Mindenkinek szíve ellágyult a régi emlékektől, és Har­
ry nem unt bele, hogy bánatát panaszolja, s felsorolja Hettynek 
felesége erényeit, valamint hogy gyöngéden beszéljen kedves 
Lambert nénijéről, akit teljes szívéből szeretett, s elhihetik, hogy 
ezeket a dicséreteket szívesen hallgatta a hűséges, öreg férj, aki-
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nek gondolataiból, azt hiszem, három percnél tovább soha nem 
hiányzott feleségének emlékezete.

Hal tábornok Párizsba ment mint amerikai tábornok, kék és
sárga egyenruhájában - melyet Fox úr és egyéb úriemberek itt 
is divatba hoztak és nagy sikereket ért el Versailles-ban, pe­
dig Monsieur le Marquis de Lafayette2 mutatta be a legkeresz­
tényebb királynak és királynénak, akik nem szerették Monsieur 
le Marquis-t. És azt hiszem, egy márkinő beleszeretett a virgi­
niai tábornokba, és azon nyomban férjhez is ment volna hozzá, 
ha Harry ellen nem állt volna, és vissza nem menekült volna 
megint Angliába, azaz Warringtonba és Burybe, legkivált ezen 
utóbbi helyre, melynek lakói végtelen türelemmel és rokonszenv- 
vel hallgatták őt, ha elhunyt feleségéről beszélt. Ami bennünket 
illet, akik ismertük szegény gyöngyszemet, mi is udvariasak vol­
tunk, de nem lelkesedtünk annyira érte, s néha kissé zavarba is 
jöttünk, ha válaszolni kellett gyerekeink kérdéseire Hal bácsi 
angyali feleségéről.

A két tábornok meg én magam és Miles kapitány és Blake 
lelkész - aki megsebesült Monmouthnál egy évvel azután, hogy 
eltávoztam Amerikából, s aztán hazajött, hogy kabátot cseréljen, 
s elfogadja parókiámat - újra megvívtuk a Forradalom csatáit a 
palack borunk mellett, és a pap ilyenkor fel-felkiáltott:

- Jupiterre, tábornok! - mert Jupiternél állapodott meg, mi­
kor letette egyenruháját. - Hiszen maga a tory és Sir George a 
whig! Ö mindig hibát talál a vezetőinkben, maga meg Örökké 
mellettük áll ki, s amikor múlt vasárnap a királyért imádkoz­
tam, hallottam, hogy maga is jó hangosan velem tartott.

- Ügy is van, Blake, teljes szívemből; én nem tudom elfelej­
teni, hogy viseltem a kabátját - mondta Hal.

- Ö, ha Wolfe húsz évvel tovább élt volna! - mondta Lam­
bert.

- Ó, uram - kiáltotta Hal 
a tábornok!

- Miféle tábornok? - kérdeztem én (hogy bosszantsam).
- Az én tábornokom - mondta Hal, és felállt, megtöltve po­

harát. - George Washington tábornok őkegyelmességére!

hallania kéne, hogy beszél róla

1 Francia államférfi (1757-1S34), részt vett az amerikai szabadságharcban.
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- Teljes szívemből! - kiáltottam fel, de a pap úgy nézett, 
mintha nem tetszene neki a tószt vagy a vörös bor.

Hal soha bele nem unt, hogy tábornokáról beszéljen, s egy 
ilyen, baráti beszélgetésben eltöltött estén mondta el, hogyan 
lett egy ízben kegyvesztett ennél a tábornoknál, akit pedig olyan 
gyöngéden szeretett. Úgy látszik, az előbb említett Monsieur le 
Marquis de Lafayette-tel kapcsolatban támadtak nézeteltéréseik, 
aki olyan szép szerepet játszott nemrégen a történelemben, s az­
tán olyan hirtelen tűnt el belőle. Úgy kellett volna, hogy Harry 
korábbi rangja a mi hadseregünkben s elismert vitézsége a há­
ború alatt biztosítsa Warrington ezredes előléptetését az ameri­
kai hadseregben, ahol egy ilyen M. de Lafayette-hez hasonló 
alaknak elég volt megérkeznie, s a kongresszus máris vezérőr­
nagyi ranggal tüntette ki. Hal a régi katona szabadságával kissé 
megvetően nyilatkozott a kongresszus némely kinevezéséről s 
arról, hogy lelkiismeretlen és előléptetésre mohó tisztek minden­
féle nyomorult ármányt és intrikát szítanak a kongresszusnál. 
Warrington úr — talán most már híres Mount Vernon-i barátjá­
nak példáját követve ebben, fontosnak tartotta, hogy a háborút 
en gentilhomme3 viselje; felvette ugyan a zsoldját, de emberei­
nek támogatására és ruházatára fordította, s ami a rangot illeti, 
kijelentette, hogy ez csöppet sem érdekli, és éppoly szívesen 
szolgál ezredesként, mint bármely magasabb rangban. Ehhez 
kétségkívül megvető megjegyzéseket is hozzáfűzött a kongresz- 
szusi hadsereg egynémely tábornokára, a származásukra, előme­
netelük okára; kivált az imént említett fiatal franciának - a már­
kinak, ahogy nevezni szerették - a köztársasági hadseregben 
elért hirtelen előmenetelére volt dühös, pedig a márki különben 
magának a vezérnek is kedvence volt. Az egész amerikai had­
seregben - miután szegény, hóbortos Lee-t elfogták és lefokoz­
ták - három tiszt sem akadt, aki értett a márki nyelvén, úgy­
hogy Hal közelebbről és biztosabban meg tudta ítélni a fiatal 
vezérőrnagyot, mint más úriemberek, beleértve magát a fővezért 
is. Washington úr jólelkűen megdorgálta Hal barátját, amiért 
féltékeny a pelyhes állú, auvergne-i hadvezérre; nem kevéssé 
jólesett neki az a fiúi szeretet és mélységes tisztelet, mellyel a

3 Úriember módjára, (francia)
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rajongó, fiatal főúr mindig is viseltetett iránta; s mi több, igen 
alapos politikai okai voltak rá, hogy barátságába és kegyébe fo­
gadja a márkit.

Időközben, mint ez később kiderült, a fővezér igen hatható­
san sürgette a kongresszusnál Warrington ezredes előléptetését; 
és mintha nem lettek volna elég nehézségei az ellenséggel is, hi­
szen ő maga e kemény télidőben elsáncolta magát Valley Forge- 
nál, s legföljebb öt- vagy hatezer embere volt, többnyire ágyú, 
takaró, élelem és muníció nélkül, vele szemben pedig Sir Wil­
liam Howe hadserege, tökéletesen fölkészülve, mely háromszor 
akkora volt, mint az övé; mondom, mintha nem lett volna elég 
ezzel a nehézséggel megküzdenie, szembe kellett néznie még a 
kongresszus gyáva bizalmatlanságával s az engedetlenséggel és 
összeesküvéssel saját táborának tisztjei közt is. A szörnyű het- 
venhetes tél idején, amikor az angol hadsereg tétovázó vezé­
reinek egyetlen csapása véget vethetett volna a háborúnak, s a 
másik táborban egyéb se volt, csak kétség, megzavarodottság, 
csüggedés - kivéve egyetlen, hajthatatlan szívben 
szélgetett egyszer a fővezérrel, s később leírta nekem ezt a be­
szélgetést, amelyről Hal soha nem tudott mélységes megindulás 
nélkül szólni. Washington úr soha nem aratott olyan diadalt, 
mint amilyet Arnold poklokkal dacoló bátorsága és Burgoyne 
elegáns hülyesége szerzett Gatesnek és az északi hadseregnek. 
Egy-két kisebb ütközetet kivéve - amely bebizonyította, milyen 
rettenthetetlen volt a bátorsága, s milyen lankadatlan az ébersé­
ge - Washington tábornok vereséget vereségre szenvedett egy 
nála minden tekintetben erősebb ellenségtől. A kongresszus nem 
bízott benne. Saját táborának sok tisztje gyűlölte. Azok, akik 
csalódtak nagyravágyásukban, akiket sikkasztáson értek, akik­
nek önzését vagy tehetségtelenségét Washington tábornok becsü­
letes szeme kifürkészte - mindnyájan többé-kevésbé összefog­
tak ellene. Gates volt a vezér, aki felé az elégedetlenek fordul­
tak. Gates úr volt az egyetlen lángelme, aki alkalmas volt a há­
ború vezetésére; s önteltségében - melyet később nagylelkűen 
bevallott - Gates nem utasította el a hódolatot, mellyel adóztak 
neki.

Öcsém be-

Hogy megmutassam, milyen rettenetes bajokkal és zavarok­
kal kellett megküzdenie Washington tábornoknak, hadd említ­
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sem meg azt, amit abban az időben a Conway-intrikának nevez­
tek. Bizonyos ír ember - Szent Lajos lovagja és a francia hadse­
reg tisztje - hetvenhét elején Amerikába érkezett, s a hadsereg­
ben akart elhelyezkedni. Gyorsan brigadérosi rangot adtak neki, 
de ő nem érte be ezzel, hanem azonnali előléptetést kívánt, még­
pedig vezérőrnagyságot.

C. úrnak voltak barátai a kongresszusban, akik - mint ez a 
fővezér tudomására jutott - gyors előléptetést ígértek neki. Wa­
shington úr tiltakozott, s azzal érvelt, milyen igazságtalanság 
volna legmagasabb rangra emelni a hadsereg legfiatalabb briga- 
dérosát, s miközben ez az ügy függőben volt, birtokába jutott 
egy levélnek, melyet Conway írt Gates tábornoknak, szerencsét 
kívánva neki, hozzátéve, hogy „az ég úgy határozott, hegy meg­
menti Amerikát, máskülönben egy gyönge generális és rossz 
tanácsadói tönkretették volna". A tábornok elküldte a levelet 
Conway úrnak, minden szó nélkül, s Conway benyújtotta lemon­
dását, de ezt visszautasította a kongresszus, sőt, kinevezte őt a 
hadsereg főellenőrévé, vezérőrnagyi ranggal.

— És éppen ebben az időben - mondta Harry (szenvedélyes 
felkiáltásokkal jelezve dühét önmagával szemben, és csodálatát 
a vezér iránt) —, amikor, egekre, a dicsőséges fővezért annyi baj 
szorongatta, hogy tízezer ember is megőrülhetett volna tőle .. < 
ekkor kell nekem zaklatnom őt a franciára való féltékenységem­
mel! Nem sokat mondtam, csak valami butaságot Greene-nek,* 
és Cadwaladernek,4 5 hogy szerezni kéne néhány békát, ha a fran­
cia eljön hozzánk ebédre, s hogy zsákszámra kapjuk a márkikat 
Párizsból, mmtha nem tudnánk saját magunknak parancsolni; 
de tudnom kellett volna a fővezér bajairól, s hogy okosabb ná­
lam, s lehettem volna olyan szíves, hogy befogom a számat.

A tábornok egy ideig nem szólt semmit, de hideg viselkedé­
séből észrevehettem, hogy valami történt, ami eltávolít bennün­
ket egymástól. Washingtonné, aki eljött a táborba, szintén látta, 
hogy valami nincs rendjén. Asszonyoknak megvan a magúk ra­
vasz módja, hogy lecsillapítsák a férfiakat, és kitudják titkaikat. 
Nem tudom, megpróbáltam volna-e valaha is megtudni, mi az

4 Greene, Nathanael (1742-86) - amerikai forradalmár tábornok.
5 Cadwalader, John (1742-86) - amerikai forradalmár tábornok,

Sí?



oka a tábornok elégedetlenségének, mert vagyok olyan büszke, 
mint ő, és azonkívül - mondta Hal 
kellemes a közelébe kerülni, azt elhiheted nekem.

Öcsémet teljesen leigázta régi barátja; úgy engedelmeskedett 
neki, és úgy hajbókolt előtte, mint egy kisfiú a tanítója előtt.

- Végül - folytatta Hal - Washingtonná nyomára jött a ti­
toknak. „Beszélni akarok magával ebéd után. Hal ezredes - 
mondta. - Jöjjön ki a gyakorlótérre, az étterem elé, akkor min­
dent megmondok magának." Ott hagytam vagy tíz tábornokot 
és brigadérost, akik a tábornok asztalánál ittak, s találkoztam 
Washingtonná val, aki már várt rám. Akkor azt mondta nekem, 
a tábornokot az sértette, ahogy a márkikkal tele zsákról beszél­
tem. „Másnak az esetében nem hederítenék rá - mondta a tábor­
nok -, de sohasem hittem volna, hogy Harry Warrington ellenem 
szövetkezik."

Aznap este jelentkeznem kellett nála a jelszóért, és egyedül 
találtam asztalánál. „Van öt perc ideje kegyelmességednek szá­
momra?” - kérdeztem túlcsorduló szívvel. „Igen, persze, uram 
- mondta, és rámutatott egy székre. - Volna szíves helyet fog­
lalni?"

„Nem mindig volt szokásban az »uram« és a »'Warrington ez­
redes úr« köztem és kegyelmességed között", mondtam.

Ö nyugodtan így felelt: „Változtak az idők. '
„EZ nos mutamur in illis}' mondtam én. „Az idők és az embe­

rek is változtak."
„Valamilyen ügyben jött hozzám?", kérdezte.
„A fővezérrel beszélek vagy az én régi barátommal?", kér­

ha a vezér mérges, nem

deztem.
Komolyan nézett rám. „Hát. . . mind a kettővel, uram - mond­

ta. - Ülj le, Harry, kérlek."
„Ha Washington tábornokkal beszélek, akkor azt mondom 

őkegyelmességének, hogy én meg a hadsereg sok tisztje nem 
örömmel látjuk, ha egy húszéves fiút vezérőrnaggyá tesz-nagy

nek felénk, csak amiért márki és nem ért angolul. Ha régi bará­
tommal beszélek, neki az a mondanivalóm, hogy nem nagy bizal-

6 Az egész mondat: Tempora mutantur, et nos mutamur in illis - változnak 
az idők, s velük változunk mi is (Borbonius). (latin)
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mat és barátságot tanúsított irántam az elmúlt néhány hét alatt; 
és hogy semmi kedvem ott ülni az asztalánál, és hallgatni mások 
pimasz megjegyzéseit arról, hogy őkegyelmessége semmibe vesz 
engem."

„Melyik vádra feleljek először, Harry? - kérdezte, és elfordí­
totta karosszékét az asztalától, s átvetette egymáson lábait, mint­
egy jelezve, hogy felkészült a beszélgetésre. - Ha jól értem, fél­
tékeny vagy a márkira?"

„Féltékeny, uram?! - feleltem. - Wolfe úr hadsegéde nem le­
het féltékeny egy taknyos dandyre, akit öt évvel ezelőtt még el­
náspángoltak az iskolában!"

„Te magad nem akartál magadnak magasabb rangot a mosta­
ninál" — mondta a vezér kissé elvörösödve.

„De nem úgy alkudtunk, hogy egy piperkőc márki paran­
csoljon nekem! — kiáltottam. — Ami engem illet, én nem hajtom 
végre a fiatalúr parancsait; és mivel a kongresszus és kegyel- 
mességed gyerekszobákból méltóztatnak kiválasztani a táborno­
kait, alázatosan engedélyt kérek, hogy lemondhassak a rangom­
ról, és visszavonulhassak az ültetvényemre."

„Csak csináld, Harry, ez aztán az igazi barátság! - mondta a 
vezér meglepő szelídséggel. - Most, hogy öreg barátod nehéz 
helyzetbe jutott, persze, hogy legjobb, ha otthagyod."

„Uram!" - szóltam én.
„Csak csinálja azt, amit a többiek, Warrington úr. Et tu Eru­

te/ ahogy a színdarabban mondják. Bizony, Harry! Ezt nem gon­
doltam volna rólad; de legalább követed a divatot."

„A.zt kérdezted, melyik vádra felelj először?" - mondtam.
„Vagy úgy, a márki előléptetése? Én javasoltam a kinevezteté- 

sét a kongresszusnak, nem vitás, s te meg más úriemberek elle­
ne vagytok."

„Én elmondtam a magamét, uram" - szóltam közbe.
„Ha ilyen hangon beszél hozzám, Warrington ezredes úr, nincs 

mit válaszolnom! - mondta a vezér, és nagyon dühösen felállt 
-. mert azt hiszem, javasolhatok tiszteket előléptetésre, anélkül, 
hogy előzetes hozzájárulását kérném."

„Ha már ezen a hangon beszélünk, uram - mondtam -, hadd

7 Te is, Brutus. (Állítólag Julius Caesar szavai.) (latin)

SIÓ

■



nyújtsam be tisztelettel lemondásomat kegyelmességednek, meg­
jegyezvén, hogy azért kívánok lemondani, mert a kongresszus 
kegyelmességed ajánlatára a legmagasabb parancsnoki tisztsé­
gekkel húszéves fiúkat ruház fel, akik még a nyelvünket is alig 
ismerik." S ezzel felálltam, és meghajoltam őkegyelmessege 
előtt.

„Úristen, Harry! - kiáltotta (ennek a márkinak a kinevezé­
sével sarokba szorítottam, az tény, mert sehogy se tudott ne­
kem válaszolni). - Hát nem tudod elképzelni, hogy ügyeinknek 
ilyen válságos helyzetében lehet oka, ha kivételes kedvezésben 
részesítjük az első előkelő franciát, aki közénk jön?

í.Kétségkívül, uram. Ha kegyelmességed elismeri, hogy Mon­
sieur de Lafayette érdemeinek semmi közük a kérdéshez."

„Én nem ismerek el semmit, és nem tagadok semmit, uram! 
— mondta a tábornok, dobbantva, s olyan tekintettel, mintha ret­
tentően dühös is tudna lenni, ha akarna. - Talán azért vagyok 
itt, hogy maga vallasson engem? Várjon még. Hallgass ide, Har­
ry! Úgy beszélek hozzád, mint világfi a világfihoz .. . nem, mint 
régi barát a barátjához. Azt mondod, ez a kinevezés megaláz té­
ged is, másokat is? És ha így van? Hát nem kell-e a megalázta­
tást is elviselnünk egyéb terhek és gondok között a hazánkért? 
Bizonyára semmivel se méltányosabb a márki fölébe helyezése 
uraságotoknak, mint amikor odahaza a ti Ferdinánd hercegetek 
vagy a walesi hercegetek veteránoknak parancsol. De ha ennek 
a fiatal arisztokratának a kinevezésével egy egész nemzetnek 
teszünk a kedvére, és húszmillió szövetségest szerzünk magunk­
nak, akkor is duzzognak uraságotok, amiért megtiszteljük? 
Könnyű gúnyolódni rajta (de hidd el nekem, a márkinak sokkal 
több érdeme van, mint ahogy elismered); az én nézetem szerint 
sokkal nagylelkübb és sokkal udvariasabb eljárás volna Harry 
Warringtontól, ha szívesen fogadná ezt az idegent, annak a mér­
hetetlen előnynek a kedvéért, ami hazánkra származik belőle; 
ha nem nevetne furcsaságain, inkább segítene neki, és a tudat­
lanságát kipótolná régi katonai tapasztalataival; legalábbis én 
ezt tenném ... és ezt vártam volna éppen tetőled . . . mert ez vol­
na férfias és nagylelkű viselkedés, Harry; de te inkább az ellen­
ségeimhez csatlakozol, és amikor bajban vagyok, azt mondod, 
itthagysz. Ezért voltam én megsértve, ezért voltam hideg hozzad.
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Azt hittem, számíthatok a barátságodra ... és ... és magad vagy 
I a megmondhatója, tévedtem-e vagy sem. Úgy bíztam benned, 
mint a testvéremben, és most ide jössz hozzám, és bejelented, 
hogy lemondasz. Kérlek! Ha belekezdtem ebbe a harcba, be is 
fogom fejezni, ha Isten is úgy akarja. Nem maga az első, War­
rington úr, aki útközben cserbenhagy."

Olyan gyöngéden beszélt, és beszéd közben olyan boldogta­
lanság ült ki az arcára, hogy kimondhatatlan részvét és lelki- 
ismeret-furdalás fogott el, és nem is tudom már, milyen össze­
függéstelen szavakat mondtam a régi időkről, és esküdöztern, 
hogy adja csak meg a jelszót, én soha el nem hagyom. Te soha 
nem szeretted, George - mondta öcsém, hozzám fordulva 
én igen, minden halandónál jobban, és ha nem is vagyok olyan 
okos, mint te, azt hiszem, az én ösztönömnek volt igaza. Olyan 
nagyság van benne, amit nem közelített meg senki más.

- Nem mondom, hogy nincs benne, öcsém - feleltem 
már én se mondom.

- Nagyság? Ugyan! - mondta a pap pohara fölött duzzogva.
- Karonfogva léptünk be Washingtonné teázószobájába - 

folytatta Hal -, aki nagyon kedvesen nézett föl, és látta, hogy 
újra jó barátok vagyunk. „Minden rendben van, Harry ezredes? 
- suttogta. - Tudom, már sokszor előterjesztette a maga elő­
léptetését."

„El se fogadnám", feleltem. És így jutottam el odáig - mondta 
Harry folytatván történetét -, hogy az elkövetkező télen veze­
keltem Lafayette-nél. „Én elmenni velle - mondtam. - (Hal ki­
tünően tudta utánozni a franciát.) Ismerem az utat Quebecbe, és 
ha nem csatázunk Sir Guyjal, kihallgathatom a vezérőrnagy őke- 
gyelmességét a leckéjéből." Nem volt csata, hiszen tudod, nem 
találkoztunk hadsereggel, amellyel megütközhettünk volna Ka­
nadában, és visszatértünk a főhadiszállásunkra. És mit gondolsz, 
mi bántotta legjobban a franciát? Az a gondolat, hogy az embe­
rek kinevethetik, mivel semmire sem jutott a hadvezérségével. 
És ki is nevették, és majdnem a szemébe, és ki tudott volna ezen 
segíteni? Ha volt sebezhető pontja a mi fővezérünknek, hát ez a 
márki volt az.

- Kis összekülcnbözésünk után éppolyan jó barátok lettünk, 
mint voltunk ... ha ugyan az ember elmondhatja magáról, hogy

de

most
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ésbarátja egy uralkodó fejedelemnek, mert hiába, valanogyan min­
dig ennek láttam a tábornokot; és egy éjszaka, amikor megsza­
badultunk a társaságtól, a régi időkről beszéltünk és a vidám 
vadászatokról, amiket együtt csináltunk végig Braddock háború­
ja előtt meg azután is; meg arról a szép kis párbajról, amelyet 
majdnem megvívtál vele, még kamaszkorunkban. Csak nevetett 
rajta, és azt mondta, nem találkozott még emberrel, akinek olyan 
gonosz és gyilkos tekintete lett volna, mint akkor neked, „us 
meg kell hagyni Sir George-nak, én azt hiszem, azóta is gyűlöl ; 
mondta a fővezér. „Ó - tette hozzá -, nyílt ellenséggel szívesen 
nézek szembe, csak a titkos ellenségtől támadnak az embernek 
kételyei és szorongásai! Nem egy ilyennel ültünk együtt ma az 
asztalomnál, akinek kénytelen vagyok udvarias arcot mutatni, 
akinek meg kell szorítanom a kezét, ha felém nyújtja, pedig tu­
dom, hogy hátba döfik a jó híremet, és alig várják, hogy kivet­
hessenek a helyemről. Te nemrég arról beszéltél, hogy megaláz,- 
ha egy fiatalabb embert helyeznek föléd a parancsnokságban. Mi 
a te megaláztatásod az enyémhez képest, akinek szívélyességet 
kell komédiáznom ezek előtt az árulók előtt; akinek el kell tűr- 

' nőm, hogy a kongresszus semmibe vesz, és végig kell néznem, 
hogy olyanokat léptetnek elő a saját hadseregemben, akik en- 
aem vérig sértettek. Ha az érzéseimtől kérnék tanácsot, mint 
férfi, mit gondolsz, megtartanám ezt a parancsnoki állásomat? 
Te tudod, heves természetű vagyok-e vagy sem, s valószínű-e, 
hogy mint magán úriember, eltűrnék-e olyan megbántásokat és 

gszégyenítéseket, mint amilyenekben naponta részesítenek? 
De annak a szent ügynek az érdekében, amelyikért harcolunk, 
el kell viselni nemcsak a nélkülözést és veszélyt, hanem a rágal­
mat és a méltatlanságot is, és Isten adjon erőt, hogy meg tudjuk 
tenni a kötelességünket!" És ekkor a tábornok megmutatta ne­
kem a Conway nevű fickó ügyének az iratait, akit a kongresszus 
a cselszövései után is előléptetett, és akinek a rohadt torkába 
John Cadwalader a legbecsesebb golyót eresztette bele, amit 
életében kilőtt.

- És ekkor - mondta Hal, befejezve történetét -, amikor a 
vezérre néztem, ahogy ott éjszaka, a tabor csöndjében beszélt, 
és meggondoltam, milyen egyedül van, milyen rettentő felelős­
ség van rajta; hogy kémek és árulók ülnek az ebédlőasztalánál,
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és vele szemben az ellenség, amely bármikor legyőzheti, ekkor 
azt éreztem: „Igen, ez ma a legnagyobb ember a világon,- és mi­
csoda nyomorult vagyok, hogy a féltékenységemre és bosszúsá­
gomra gondolok, miközben ő nyugodtan jár óriási gondjainak 
terhe alatt!"

- Wolfe-ról beszéltünk az előbb - mondtam én. - Nohát, itt 
van valaki, aki nagyobb, mint Wolfe. A vakmerőségnél több a 
kitartás, a balszerencse kiböjtölése, ha valaki nem riad vissza a 
nehézségtől, ha megőrzi bátorságát, amikor mindenki elvesztette, 
ha makulátlanul hatol át a cselszövéseken, s ha még a becs­
vágyáról is lemond, amikor a célt elérte ... ki állíthatja, hogy

ez a nagyság, vagy ki tud mutatni még egy angol embert, 
aki ilyesmit véghez vitt?

- Csodálom, Sir George, hogy nem Washington úr oldalára 
állt, és nem viselt maga is kék-sárga zubbonyt - morgolódott 
Blake lelkész.

nem

- Maga meg én úgy gondoltuk, hogy a skarlát szín jobban 
illik az arcszínünkhöz, Joe Blake! - mondta Sir George. - A fe­
leségem meg úgy gondolja, hogy két ilyen dudás nem fért volna 
meg egy csárdában.

- Hát mindenesetre különb voltál, mint az az utálatos, ká- 
romkodós, bolond Lee tábornok, a helyettes főparancsnok! — 
kiáltotta Lady Warrington. - És abban is bizonyos vagyok, hogy 
Washington úr sohasem tudna olyan verseket és tragédiákat 
írni, mint te! Mit szólt a tábornok George tragédiáihoz, Harry?

Harry harsogó nevetésbe tört ki — amelyben persze. Miles úr 
is csatlakozott a nagybátyjához.

- Hát bizony — mondta — tény, hogy Hagan felolvasta az 
egyiket az én házamban a tábornoknak meg Washingtonnénak 
és másoknak, és mindnyájan elaludtak!

- Sohasem szerette az uramat, az az igazság! - szólt Theo 
felszegve fejét -, és annál nagylelkűbb Sir George-tól, hogy 
ilyen szépen beszél róla.

És akkor Hal elmesélte, hogy a tábornok, amikor véget értek 
csatái, országa független lett, befejezte nagy felszabadító mű­
vet, hogyan tette le győzelmes kardját, s találkozott bajtársaival 
utolsó búcsúvételre. A legutolsó angol katona is elhagyta a Köz­
társaság partjait, s a fővezérnek az volt a szándéka, hogy Név/
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Yorkból Annapolisba megy, ahol a kongresszus ülésezett, és ott 
mond le hivataláról. December negyedikének délutánján egy 
bárka várt rá a Whitehall! révnél, hogy átvigye a Hudson folyón. 
A hadsereg főtisztjei összegyűltek egy kocsmában, a rév közelé­
ben, s a tábornok odajött hozzájuk. Ritkán árulta el külseje a 
megindultságát, de ezen a napon nem tudta elleplezni. Teletöl- 
tötte borral a poharát, és azt mondta :

- Búcsút mondok nektek, a szívem tele hálával és szeretettel,
s azt kívánom, kései napjaitok olyan szerencsések és boldogok 
legyenek, mint amilyen dicsőségesek és tiszteletre méltóak vol­
tak elmúlt napjaitok. - És ekkor rájuk emelte poharát, és ivott, 
f- Nem tudok odamenni mindegyiktekhez, hogy elbúcsúzzam - 
mondta de örülnék, ha mindegyiktek ide lépne hozzám.
és kezet rázna velem.

Knox tábornok, aki legközelebb állt hozzá, előlépett, a főve­
zér könnyekkel a szemében megölelte, aztán jöttek egyenként 
a többiek, s szó nélkül elbúcsúztak. A gyalogság sorfalat állt a 
kocsmától a révig, s a tábornok, tisztjeinek kíséretében, némán 
ment a folyóig. Ott állt a bárkában, kalapját leemelte, s isten- 
hozzádot intett. Bajtársai pedig csupasz fővel álltak a parton, 
amíg vezérük csónakja el nem tűnt szemük elől.

Miközben Harry nagyon halkan beszélt az esti szürkületben, 
olykor megcsukló hangon, mindnyájan meghatottan és némán 
ültünk. Hetty odament apjához, és megcsókolta.

- Maga csak másokról mesélt nekünk, Harry tábornok - 
mondta, és szeméhez emelte zsebkendőjét -, Marionról és Sum- 
terről, Greene-ről és Wayne-ről, Rawdonról és Cornwallisről,^ 
de egy szót se szólt Warrington ezredesről !

- Édesem, majd elmondja neked négyszemközt a maga tör­
ténetét! - suttogta feleségem átölelve húgát -, és megírhatod a
részére.

De nem így lett. Lady Theo és bevallom, a férje is - aki meg­
kapta tőle a fertőzést -, nem hagyott nyugtot Harrynak, amíg 
hízelgéssel, rábeszéléssel, parancsolással el nem értük nála, hogy 
feleségül kérje Hettyt. Szót fogadott, de most Hetty mondott ne-! 

, met. Mindig is a legőszintébb vonzalommal viseltetett iránta.

8 Amerikai főtisztek a Függetlenségi Háborúban.
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mondta Hetty, attól a régi, szép időtől kezdve, amikor, még 
majdnem gyerekkorukban találkoztak. De ő soha el nem hagyja 
az édesapját. Ha majd Istennek úgy tetszik, hogy az öreg tábor­
nokot magához rendelje, reméli, ő már túl öreg lesz ahhoz, hogy 
eszébe juthasson más nevet is viselni, mint a sajátját. Harry 
mindig bírni fogja a szeretetét, mint a legjobb fivére.

- És mivel George és Theo gyerekszobája ennyire tele van 
kicsinyekkel - tette hozzá Hester -, nekik kell tartogatnunk a 
szeretetünket, és megtakarítani, amit lehet, a fiataloknak.

írásban küldte el neki a válaszát, mivel elment hazulról, láto­
gatóba távoli barátaihoz, mintha csak ezzel is értésére akarná 
adni, hogy elhatározása végleges. Hal így is fogadta. Nem ha­
sadt meg belé a szíve. Cupido nyilai, hölgyeim, nem hatolnak 
nagyon mélyen a magunk korú úriemberek bőre alá; habár az 
is igaz, hogy abban az időben, amelyikről írok, az öcsém még 
fiatal ember volt, hiszen alig volt több ötvennél. Hetty néni ma 
már megfontolt kis hölgy, hangjába lágyságot hoztak az évek, s 
fejét az idő ezüsttel hajporozta be. Némely napon meglepően 
fiatalnak és virágzónak hat. Jaj, édesem, úgy érzem, mintha csak 
most lett volna, hogy haja aranyosbarna volt, arca üde, mint a 
rózsa! Aztán a viszonzatlan szerelem keserű fuvallata érte, s el- 
fcnnyasztotta; s azt követte, ahogy mondják, a szív hosszú ma­
gánya. Miért hogy Theo meg én olyan boldogak vagyunk, te meg 
olyan magányos? Miért ékíti az én asztalomat a szeretet, miért 
teríti a bőség, miközben az a magányos kitagadott kapum előtt 
vacog? Alázatosan meghajtom fejemet a szenvedés meg a sze­
génység, az egészség meg a bőség Osztója előtt; de néha úgy 
érzem, mintha nem is merhetnék hálát adni a javakért, amelyek 
érdemtelenül jutottak osztályrészemül. De meghallom gyerekeim 
hangját a kertjükből, vagy fölnézek anyjukra könyvemből, eset­
leg betegágyamból, s szívem megtelik ösztönös hálával a bőkezű 
ég iránt, amely így megáldott.

Mióta nagybátyám rangját és birtokát örököltem, nagyon 
megritkult érintkezésem az én jó kuzenommal. Lord Castlewood- 
dal. Mindig úgy képzeltem, a nyertes pártnak a híve a poétiká­
ban, s nem kevéssé csodálkoztam, amikor meghallottam, hogy
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hirtelen az ellenzéken tűnt fel. Csalódása egy udvari állással 
kapcsolatban - amelyről azt állította, hogy valamelyes ígéretet 
kapott rá - részint ez adott rá alkalmat, hogy szakítson a minisz­
tériummal. Azt mondják, a birodalom Legfelségesebb Személye 
kereken visszautasította, hogy befogadjon a Királyi Udvartar­
tásba egy főurat, akinek ilyen közismerten rossz a híre, s akinek 
példája - méltóztatott megjegyezni a Felséges Kifogásoló - 
minden tiszteletre méltó családot tönkretenne és megrontana. 
Hallottam a Castlewoodokról európai utazásaim során azt is, 
hogy a játékőrület megint úrrá lett őlordságán. Miután szét­
zilált vagyonát feleségének és apósának eszclyessége helyre­
állította, megint elkezdte jövedelmét hombre- és landsknecht- 

. játékra9 tékozolni. Mindenféle históriákat meséltek leleplezett 
üzelmeiről, s még arról is, hogy lelkiismeretlen művészétének 
áldozatai megfenyítették. Feleségének szépsége és üdesége ha­
marosan elhervadt; csak egyszer találkoztunk Aachenban, ahol 
lady Castlewood könyörgött feleségemnek, hogy látogassa meg, 
s Lady Warrington jóságos szívét elbúsította különböző történe­
teivel, amelyek mind elhanyagoltatásról és megszégyeníttetés- 
ről szóltak, amelyben szerencsétlen férje volt a bűnös. Mi haj­
landók voltunk a históriákat a boldogtalan hölgy saját viselke­
désének mentségéül és szépítéséül elfogadni. Egy hírhedt ka­
landor, játékos és verekedő - aki Chevalier de Barrynak10 ne­
vezte magát, és azt mondta magáról, hogy a francia király sze­
retőjének rokona, de később kiderült róla, hogy alacsony szár­
mazású ír ember — ebben az időben állandóan a gróf és a grófné 
kíséretében mutatkozott, merész hazugságaival, mértéktelen já­
tékszenvedélyével tűnt fel, valamint kissé pénzsóvár galanté- 
riával a női nem irányában és vad brávó-merészségével, mely 
azonban - ha igazat mond a szóbeszéd — egy-két kínos alkalom­
mal kudarcot vallott. Később megházasodott, és egy rangos és 
vagyonos hölgyet tett szerencsétlenné Angliában. De aligha volt 
boldogabbnak nevezhető a szegény kis amerikai hölgynek Lord 
Castlewooddal kötött érdekházassága sem.

Emlékszem, a mi kis Milesunk gyermekded irigységét meny­
9 Kártyajátékok.

10 Thackeray egy másik regényének, a Barry Lyndon-nak főalakja, változa­
tos életű kalandor.
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nyíre felizgatta, amikor megtudta, hogy Lord Castlewood má­
sodik fia, aki nehány hónappal fiatalabb volt nála - máris zász­
lós az ír hadsereg tisztikarában 
szabályszerűen felvették. Ezt a kineveztetést mylord nyilván ak­
kor érhette el kisebbik fia számára, amikor még jó viszonyban 
volt a miniszterrel — egyébként a kegynek e korszakában me­
nesztette Will Esmondot is New Yorkba. Miközben én magam 
is Amerikában tartózkodtam, azt olvastuk egy angol újságban, 
hogy Charles Esmond kapitány lemondott tiszti rangjáról őfel­
sége hadseregében, nem óhajtván fegyvert fogni anyjának, Cast- 
iewood grófnénak honfitársai ellen.

- Ez a vén róka Van den Boschnak a műve - mondta Mada­
me Esmond -, mert meg óhajtja tartani virginiai birtokát, bár­
melyik fél győzzön is!

Ezzel a kiérdemesült vénemberrel kapcsolatban megemlíthe­
tem, hogy a Függetlenségi Nyilatkozat után is Angliában maradt 
még egy darabig, nem tagadván meg teljesen rokonszenvét az 
amerikai üggyel, de azért szépen befogta száját, és azt hajtogat­
ta, hogy olyan aggastyán, amilyen ő, túl van már a tettek és az 
üzelmek korán, s véleményét, kétségkívül, a kormányzat is osz­
totta, mivel senki sem háborgatta Van den Bosch urat. De ami­
kor aztán hirtelen elfogatási parancsot bocsátottak ki ellene, 
meglepő volt, milyen fürgén tudott megmozdulni, átszökvén 
Franciaországba, ahol rögtön hajóra szállt, és visszatért Virgi­
niába.

Az öregembernek igen rossz híre volt a mi gyarmatunk roya­
listái között, akik a Mázoló Jack becenevet adták neki — 
felháborodására — bizonyos gazember példájára, akit Angliában 
felkötöttek, mert flottakészleteket gyújtott fel hazai kikötőink­
ben. Van den Bosch úr azzal kérkedett, hogy óriási összegeket 
veszített el odahaza a kormány üldözése következtében; a leg- 
szájjártatóbb hazafiaskodással és a leghevesebb vallásos buz­
galommal tüntette ki magát Virginiában, ahol mindazonáltal 
a whigek sem kedvelték sokkal jobban, mint az a párt, amely 
rnég hü maradt a koronához. Nem győzött csodálkozni, hogy 
futni engednek olyan megátalkodott toryt, mint a castlewoodi 
Madame Esmondot, és örökké ellene acsarkodóit az új ország­
gyűlés urai, a kormányzó és az államhivatalnokok között. Ö

zsoldját a gyengéd szülők
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meg Fanny egy nap összeszólalkoztak Richmonclban, amikor is 
Fanny asszony megmondta neki, hogy vén szélhámos és áruló, 
s hogy Henry Warrington ezredesnek, a fővezér őkegyelmessége 
kebelbarátjának édesanyját nem sértheti meg ilyen piszlicsári 
csempész rabszolgakereskedő, mint ő! Azt hiszem, 1780-ban tör­
tént az a baleset, hogy Williamsburgben leégett a régi levéltár, 
s ebben őrizték egy másolatát annak a szabályszerű okiratnak, 
amelyben Lord Francis Castlewood nagyapámra. Henry Esmond ■ 
úrra ruházza a virginiai birtokot.

- Ó - mondta Fanny 
műve!

Van den Bosch úr be akarta perelni őt, de Fanny éppen ekkor 
dőlt ágynak, és csakhamar meg is halt.

Van den Bosch szerződéseket kötött az új kormánnyal, és 
ahogy mondani szokás, mindenféle alkalmi vételhez juttatta 
őket. Szállított lovakat, élelmet, takarmányt, mindből rossz mi­
nőséget persze; de amikor Arnold behatolt Virginiába - a kirá­
lyi hadsereggel
Bosch raktárai és dohánykészletei valahogyan megmenekedtek. 
Valamely titkos whigek ekkor bosszút álltak a vén gazemberen. 
Két hajóját a James folyón, s raktárait felgyújtották, valamint 
istállóikban bőgő rengeteg marháját is; s amikor éppen Arnold 
társaságában volt, levelet kapott azzal a tartalommal, hogy ba­
rátai úgy bántak vele, ahogy ő bánt másokkal, s ezzel a befeje­
zéssel: „Mázoló Jacknek testvéri szeretettel Üveges Tom."

Senki sem szánta az öreget, habár majdnem beleőrült a vesz­
teségébe. Arnold kíséretében jött el hozzánk méltóságos William 
Esmond kapitány úr is a New York-i királypártiak részéről mint 
a tábornok szárnysegéde. Az a hír járta, hogy amikor Howe el­
foglalta Philadelphiát, Will azzal tett szert pénzre, hogy az ans- 
pachi dragonyosok egyik tisztjével közösben tartott fenn játék- 
barlangot. Nem tudom, hogyan vesztette el. De sok nem marad­
hatott belőle, ha egyszer hajlandó volt Arnold hadsegédének 
beállni.

Most, amikor a király tisztjei újra feltűntek a tartományban. 
Madame Esmond helyénvalónak találta, hogy megnyissa cast- 
lewoodi házát, és ott lássa őket vendégül - pillanatnyilag éppen 
Arnold urat és kíséretét fogadta.

persze hogy ez Mázoló Jacknek a

s jobbra-balra mindent felégetett, Van den
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- Nem illik hozzám - mondta -, hogy megtagadjam a ven­
déglátást valakitől, akit uralkodóm kegyébe fogadott.

S kitárta előtte házát, s nagy, habár fagyos tisztelettel bánt 
vele, amíg abban a kerületben tartózkodott. Amikor elment a 
tábornok, és vele drágalátos szárnysegédje, néhány gazember, 
aki követte kíséretét, ott maradt a házban, ahol oly nagy ven­
dégszeretetben részesültek, majd saját termeiben sértették meg 
az öreg hölgyet és háznépét, s végül is valamilyen részeg, dü­
höngő hangulatban felgyújtották az öreg udvarházat. Szerencsé­
re richmondi házunk nem égett le, habár Arnold úr tűz alá vette 
a várost; s a rettenthetetlen öreg hölgy oda költözött át embe­
reinek kíséretében, s egy pillanatig sem ingott meg királyhűsé­
gében, bármennyire visszaéltek is azzal - Az Esmondok - mond­
ta - hozzászoktak a királyi hálátlansághoz.

Most aztán Van den Bosch úr Angliában élő unokájának és 
lord Castlewoodnak nevében igényt támasztott virginiai birto­
kunkra. Azt mondta, mylordnak nem állt szándékában Madame 
Esmondot megzavarni a birtoknak éltében tartó haszonélvezeté­
ben, de mindig is az volt a megállapodás, hogy mylord atyja ro­
konának, Henry Esmondnak, életfogytiglan tartó haszonélvezet­
re adja oda a birtokot, s mylord pusztán nagylelkűségből tűrte 
meg benne Henry Esmond lányát. Most azonban mylordnak 
szándéka, hogy második fia átköltözzék Virginiába, amely or­
szág iránt a fiatalúr mindig is a legmelegebb rokonszenvet érez­
te. A felháborodás Van den Bosch ellen akkora volt, hogy 
rokban és toliban hempergették volna meg, ha Virginiában 
rád. Ö azonban a kongresszus elé járult, mártírnak tette magát, 
aki tönkrement a szabadság ügyéért, s jóvátételt kért magának, 
s igazságot unokájának.

Anyám sokáig rettenetes aggodalomban élt, lévén egy titka, 
amit senkinek sem kívánt elárulni. Az okmányai eléglek! Az ado­
mányozó levél saját házában, s a másolat a richmondi levéltár­
ban egyképpen elpusztult - véletlenül? gaztett folytán? ki tudná 
megmondani? Nem kívánta levélben közölni velem ezt a nyugta­
lanságát. Halnak vallotta ki Yorktown megadása után, s Harry 
tudatta velem a tényt egy levélben, melyet becsületszóra rábí­
zott egy hazatérő angol tisztre. Ekkor eszembe jutottak azok a 
szerencsétlen szavaim, melyeket Will Esmond előtt ejtettem ki a

az a

szu-
ma-
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New York-i kávéházban, s nyilvánvalóvá lett előttem legalább 
egy része ennek a sötét tervnek.

Ami Will urat illeti, van egy emléktábla a castlewoodi temp­
lomban, Hampshire-ben ezzel a felírással: Dulce et decorum est 
pro patria mori,il amely közli, hogy „ezt a márványtáblát gyá­
szoló bátyja állította méltóságos William Esmond úr emlékeze­
tére, aki meghalt Észak-Amerikában a király szolgálatában". De 
hogyan? Amikor 1781 vége felé lázadás ütött ki Philadelphia 
mellett a kongresszusi hadsereg sorkatonái között, és Sir H. 
Clinton ügynököket küldött a lázadókhoz. Mi lett belőlük? A ka­
tonák mint kémeket elfogták őket, s nekifogtak ítélkezni fölöt­
tük, amikor öcsém - akit ismertek, szerettek és gyakran követ­
tek a csata tüzébe, s akit a táborból elküldték hozzájuk, hogy 
megegyezzék e csapatokkal - felismerte az egyik kémet, éppen 
amikor az ítéletet végre akarták hajtani rajta; s a nyomorult 
borzalmas jajongással, térdén odacsúszott Warrington ezredes 
lábához, irgalomért könyörgött hozzá, megígérte, hogy mindent 
bevall neki. Mit vallott volna be? Harry undorodva elfordult. 
Will anyja és nővére sohasem tudták meg az igazságot. Mindig 
azt hitték, csatában esett el.

Ami mylordot, a grófot illeti, akinek nemes fia egy fényes fő­
herceg intendánsa volt, s aki a királyi gazdájával folytatott já­
tékon gazdagodott meg: amikor hallottam a mi birtokunk irá­
nyában táplált, megdöbbentő szándékáról, meglátogattam őlord- 
ságát, tárgyaltam vele .az ügyről. Nem a magam érdekeiről van 
szó - mint ezt kimutattam neki -, mert elhatároztam, hogy jo­
gaimat átengedem öcsémnek. A gróf tökéletes udvariassággal 
fogadott, mosolygott, amikor érdektelenségemet említettem, azt 
mondta, nem kétkedik öcsém iránti érzelmeimben, de hát akkor 
milyen érzésekkel kell neki viseltetnie a fia irányában? Ö min­
dig azt hallotta atyjától - s ezt a bibliára tett esküvel is meg- 

hogy anyám halálakor a birtok visszaszáll a családra. 
Hogy Esmond ezredes átengedte a rangot - erre a történetre 
csak vállát vonogatta: mesebeszédnek vélte.

- On ne tait pas de ces folies là!12 - mondta, és megkínált

erősíti

11 Édes és dicső a hazáért halni, (latin)
12 Ilyen bolondságokat nem csinálnak ! (francia)
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burnótos szelencéjéből -, s a te nagyapád szellemes ember volt! 
Az én kis nagyanyám belebolondult, atyám pedig, a legjólel- 
kűbb ember, aki valaha élt, kölcsönadta nekik a virginiai birto­
kot, hogy félretegye őket az útból. C'était un scandale, mon cher, 
un joli petit scandaleZ13 14

Ó, ha ezt anyám hallotta volna! Kedvem lett volna hevesebb 
hangot megütni, de ő a legkedélyesebben azt mondta:

- Kedves lovagom, csak nem akarsz párbajozni a nagyanyánk 
jó híréért? Allons donc! Nézd, én méltányos leszek hozzátok. Ha 
neked is úgy tetszik, megegyezünk ennek a virginiai birtoknak 
az ügyében!

És clordsága nagyobb összeget mondott, mint amennyit a bir­
tok pillanatnyilag megért.

Megdöbbentem ezen érdemes úriember hidegvérétől, elmen­
tem kávéházamba, ahol történetesen velem ebédelt egy régi ba­
rátom, aki iránt őszinte vonzalmat érzek. Fájt nekem, hogy nem 
vagyok képes ennek az úriembernek adni Warrington-on-Wa- 
veney-i parókiámat, de nem tehettem, mint ahogy ezt ő maga 
is becsületesen beismerte. Életmódja túlságosan laza volt, s fa­
lumban sohasem tudott volna épületes példaképül szolgálni, 
azonkívül megölte volna ott az ennui, annyira hozzászokott a vá­
rosi élethez, de végre - mesélte nekem - van egy terve, hogyan 
helyezkedhetik el a lehető legkényelmesebben Londonban és az 
egyházban.H Szükségtelen megjegyezni, hogy vendégem régi 
barátom, Sampson volt, aki sohasem mulasztotta el, hogy velem 
ebédeljen, amikor a városba jöttem, s én elmondtam neki beszél­
getésemet hajdani pártfogójával.

Nem is választhattam volna alkalmasabb bizalmast.
- Irgalmas ég! - mondta Sampson -, ennek az embernek a 

bitangsága minden képzeletet felülmúl! Hajlandó vagyok 
küdni, hegy amikor titkára és bizalmasa voltam Castlewoodban, 
nemegyszer láttam az adományozó levél másolatát, amelyet az 
elhunyt állított ki az ön nagyatyja javára: „Tekintettel a szere­
iéire rokonom. Henry Esmond úr, édesanyámnak, Lady Rachel-

13 Botrány volt, kedvesem, csinos kis botrány ! (francia)
14 Lady Whittlesea mayfairi kápolnájának másodlelkésze lett, s feleségül 

vette Elizabethet, Hermann Voelker úrnak, a kitűnő serfőzőnek özvegyét. 
(A szerző jegyzete)

meges-
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nek, özvegy Castleivood grófnénak férje iránt, ezennel stb . . ." 
így kezdődött. Tudom, hol őrzik .. . menjünk oda holnap reggel, 
amilyen gyorsan csak visznek a lovaink. Van ott valaki . . . mind­
egy, hogy kicsoda. Sir George . . . tudja, régi vonzalom. Az ira­
toknak ott kell lenniük mai napig is, és Úristen, Úristen, milyen 
boldog lennék, ha valahogyan meg tudnám mutatni a hálámat 
magának meg a dicsőséges öccsének !

Szeme csupa könny lett. Mintha kicserélték volna. A portói 
bornak bizonyos fokú hatására Sampson mindig lelkiismeret-j 
furdalással célzott elmúlt életére, s a változásra, amely maga­
viseletében barátjának, Dodd doktornak,10 szörnyű halála óta 
bekövetkezett.

Akárhogy siettünk, nem érkeztünk túl korán Castlewoodba. 
Néztem a szökőkutat az udvarban, hallgattam csobogásának azt 
a szelíd, szomorú zenéjét, melyről nagyapám beszél a memoár­
jaiban, benépesítettem a helyet eltűnt alakokkal: Beatrixszal 
szépsége teljében; Lord Francisszel, skarlát ruhában, amint ku­
tyáit szólítja, és fölszáll szürke lovára; a hajdani, ifjú apróddal, 
aki meghódította a kastélyt s úrnőjét - amikor Sampson rohant 
le hozzám, kezében borjúbőrbe kötött régi kötettel, amely levelek 
kivonatát, szerződések másolatát tartalmazta, különböző irato­
kat. Némelyiket Lord Francis titkárának, némelyiket Lord Fran­
cis feleségének, az én nagyanyámnak finom kézírásával, néme­
lyiken ott volt a legutolsó lord aláírása; s előtűnt annak az ok­
mánynak a másolata is, amelyet nagyapámnak küldtek el Vir­
giniába.

- Victoria, Victoria/lc - kiáltotta Sampson, kezemet rázva, s 
mindenkit megölelt. - Fogd ezt a guinea-t, Betty. Ma este meg­
iszunk egy tál puncsot a Három Kastélyban!

Miközben beszéltünk, postakocsi kerekei csikordultak, s két 
fogat hajtott be az udvarba, az elsőben mylord és egy barátja, a 
következőben szolgáik. Ölordsága éppen csak egy kicsivel volt 
sápadtabb a szokottnál, mikor engem meglátott.

- Minek köszönhetem a megtiszteltetést, hogy Sir George

15 Angol prédikátor (1729-77), kötvényt hamisított. Felakasztották. 
1G Győzelem, (latin)
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Warrington meglátogat, és maga, Sampson úr, mit keres itt, ké­
rem? - szólalt meg mylord.

Azt hiszem, megfeledkezett róla, hogy ez a könyv létezik, 
vagy talán soha nem is látta, s amikor felajánlotta, hogy a bib­
liára tett esküvel bizonyítja, amit atyjától hallott, teljes jóhisze­
műséggel akart hamis esküt tenni. ,

Kezet fogtam útitársával, egy főúrral, akivel volt szerencsém 
együtt szolgálni Amerikában.

- Azért jöttem - mondtam -, hogy meggyőződjem egy tény­
ről, amelynek tekintetében tegnap lordságod tévedésben leled- 
zett, s a bizonyítékot saját házában találtam meg. Lordságod 
méltóztatott megesketni lordságodat a bibliára, hogy semmiféle 
szerződés nem volt atyja s atyjának anyja között, bizonyos bir­
toknak tekintetében, mely az én tulajdonomat képezi. Sampson 
úr tökéletesen emlékszik abból az időből, amikor lordságod tit­
kára volt, hogy látta egy ilyen okmánynak a másolatát, és ez a 
másolat itt is van.

- Úgy érti, Sir George Warrington, hogy tudtomon kívül be­
tekintett az irataimba? - kiáltott fel mylord.

- Kételkedtem az ön állításának helyességében, habár lord­
ságod a bibliára tett esküvel fedezte is - mondtam s megha­
joltam.

- Ez, uram, rablás ! Adja vissza az iratokat! - ordított my­
lord.

- Rablás kissé durva szó, mylord. Mondjam el az egész törté­
netet Lord Rawdonnak?

- Micsoda, a márkiságról van szó? Connu, connu}1 kedves 
Sir George-om ! Mi New Yorkban mindig „a márki"-nak hívtuk 
magát. Nem tudom, ki hozta a történetet Virginiából.

Én soha azelőtt nem hallottam erről az ostoba gúnynévről, és 
most se fordítottam rá figyelmet.

- Lord Castlewood tegnap - mondtam - nemcsak kétségbe 
vonta a birtokom tulajdonjogát, hanem igényt is emelt rá, meg­
esküdvén a bibliára, hogy . . .

Castlewood valami sóhajfélét nyögött ki, aztán megszólalt:
- Nagy ég! Azt akarja mondani. Sir George, hogy csakugyan

17 Ismert (dolog). (francia)
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létezik egy ilyen okmány? Igen. Itt van ... az apám kézírása, 
semmi kétség! Akkor hát az ügy világos. Esk . . . azaz úri becsü­
letszavamra, soha nem tudtam ilyen okmányról, és bizonyára 
félreértettem, amit apám mondott. Ez az irat világosan tanúsko­
dik róla, hogy a birtok a tiéd, nem pedig az enyém . .. Nos, sze­
rencsét kívánok hozzá! -sa legnyájasabb mosollyal nyújtotta 
felém a kezét.

- És milyen hálás lesz énnekem, mylord, amiért lehetővé tet­
tem, hegy Sir George V/arrington megalapozza igényeit - mond­
ta Sampson kajánul rákacsintva.

- Hálás? Nem, a fene egye meg magát. Egy csöppet sem! - 
mondta mylord. - Én őszinte ember vagyok, nem titkolom a ku- 
zenom elől, hogy jobban szerettem volna, ha enyém a birtok, 
mint az övé. Sir George, maradj itt, és ebédelj nálunk. Nagy tár­
saság jön le vadászatra, vegyél részt benne!

- Mylord - feleltem, begombolva kabátomat a könyv fölött 
-, elmegyek és lemásoltatom ezt az okmányt, aztán visszajutta­
tom lordságodnak. Mivel anyám iratai Virginiában elégtek, nagy 
aggodalomtól szabadul, ha ezt az okiratot biztos zár alatt tudja.

- Micsoda! Madame Esmond iratai elégtek? Mi az ördög! 
Mikor történt ez? - kérdezte mylord.

- Mylord, jó estét kívánok. Gyerünk, Sampson, a Három Kas­
télyba, mi majd ott ebédelünk.

Ezzel sarkon fordultam, meghajoltam Lord Rawdon felé, és 
ettől fogva mai napig se tettem be lábamat őseim csarnokába.

Vajon viszontlátom-e valaha öreg édesanyámat? Richmond- 
ban él, mert azóta se építette újjá vidéki házát. Amikor Harry 
Angliában járt, elküldtük neki mindkét fia képét, a csodálatra 
méltó Sir Joshua Reynolds festette őket.

Emlékszem még, hogy Johnson úr életének utolsó évében ül­
tünk neki modellt. S mikor a doktor a műteremben fürkészve 
meglátta Harry képét egyenruhában - ez az egyenruha nem kis 
izgalmat okozott még abban az időben mifelénk -, és megkér­
dezte, ki ez, s közölték vele, hogy ez a híres amerikai tábornok, 
Warrington tábornok. Sir George öccse:

- Miiéle tábornok? - kiáltott fel a doktor. - Hol tábornok? 
pfuj ! Én ilyen hadsereget nem ismerek! - s ezzel hátat fordított, 
s eltávozott a házból. Méltóságom skarlát kabátban van lefest­
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ve, s mindkét műalkotás egy-egy másolatát őrizzük odahaza. De 
Miles kapitány meg a lányok egy másik képről állítják, hogy a 
legjobban hasonlít hozzám, s ez egy családi vázlat, melyet tehet­
séges szomszédom, Bunbury úr rajzolt rólam és feleségemről, 
nyomunkban Monsieur Gumbóval, s a rajz alatt ez áll:

SIR GEORGE, MYLADY ÉS GAZDÁJUK

Itt jön az én gazdám, eloltott minden tüzet a házban, meg­
vizsgált minden lakatot és zárat, kamráikba parancsolta a férfi 
és női személyzetet, s kezdi elfújni a gyertyáimat, és azt mondja:

- Itt az ideje lefeküdni. Sir George! Éjfél van!
- Úristen! Csakugyan éjfél.
És becsukom könyvemet, és nyugovóra térek, és áldom azo­

kat, akik körülöttem alszanak.
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UTÓSZÓ

William Makepeace Thackeray (1811-1863) Dickens mellett a leg­
híresebb angol regényíró, jómódú polgári családból származott. Cal­
cuttában született, apja, nagyapja a Kelet-Indiai Társaság tisztviselője 
volt. Ötéves korában elvesztette édesapját; anyja és mostohaapja ne­
velte. Tizenkét esztendős korában Angliába került iskolába, majd a kö­
zépiskola után a cambridge-i Trinity College-be, ahol költőkkel, töb­
bek közt Edward Fitzgeralddal és Tennysonnal kötött barátságot.

1830-ban otthagyta az egyetemet; Párizsba, majd Németországba 
utazott. Megismerkedett Goethével is. Hazatérve rövid ideig a jogi 
pályával próbálkozott, de csakhamar feladta. 1833-ban vagyonát a The 

National Standard című folyóiratba fektette. A lap hamarosan csődbe 
ment, Thackeray pénze elúszott, ő pedig Párizsba utazott. Innen kari­
katúrákat és humoros írásokat küldött angol lapoknak.

1837-ben visszatért Londonba, kritikákat írt a Times-ba, és a Fraser's 

Magazine című folyóirat munkatársa lett. Itt jelent meg első nagyobb 
lélegzetű írása: The Yellowplush Correspondence, mely egy lakáj le­
írásában mutatja be az előkelő társaságot. Ugyanez a lakáj szerepel 
A nagy Hoggarty gyémánt (1841) című regényében is. 1844-ben jelent 
meg Barry Lyndon úr emlékiratai című szatirikus regénye. Thackeray 
1843-tól a Punch című híres angol élclapba írt humoros karcolatokat; 
ezek legérdekesebbje a Sznobok Könyve (1847) címmel megjelent so­
rozat.

1848-ban látott napvilágot leghíresebb regénye, a Hiúság Vására, a 
kritikai realizmus egyik mesterműve, a XIX. század eleji angol pol­
gári társadalom monumentális kör- és kórképe. Ezt követték, folytatá­
sos füzetekben, többi regényei: Pendennis (1848), Henry Esmond tor-
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ténete (1852), The Newcomes (1853-55). 1852-ben Thackeray Ameri­
kába utazott, felolvasó körútra, majd hazatérve megírta A virginiai 

testvéreké, mely ugyancsak folytatásokban jelent meg 1857-59-ben. 
Denis Duval című regényén dolgozott, amikor 1863-ban, kevéssel az­
előtt vásárolt kensingtoni házában utolérte a halál.

Henry Esmond történeté-ben számos történelmi esemény és figura 
szerepel; a regény érzékletes, ragyogó ábrázolása Anna királynő, Marl­
borough, Swift, Steele és Addison Angliájának. Esmond ezredes végül 
feleségével kivándorol Amerikába, az akkor még angol gyarmat Vir­
giniába. A virginiai testvérek cselekménye összefügg az Esmond histó­
riájával, de önmagában is érthető, teljes mű. A főszereplő Warrington 
ikrek Henry Esmond ezredes és felesége - azelőtt Lady Castlewood
- unokái. A regényben szereplő Bernstein bárónő Lady Castlewood 
első házasságából született leánya, a Castlewood testvérek pedig - 
Eugene, Will, Maria és Fanny - Lady Castlewood fiának, Lord Francis 
Castlewoodnak gyermekei. A fiktív személyek mellett a kor számos 
történelmi alakja szerepel a könyvben, mely a Thackeray regényeire 
jellemző társadalomrajz keretében a korabeli történelmi eseményeket
- nevezetesen az amerikai Függetlenségi Háborút - is maradandóan 
ábrázolja.
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