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ESŐ ÉS TRAMONTANA

Ez nem az aranyfény, mint annak idején a szeptemberi hold a Palatinus 
felett. Hova lett? Minden szürkébb és hűvösebb, hogy itt vagyok veled. 
Felhők közül kicsüngő almazöld körül az eső fenyeget, fehér gomolyban 
a hegyek, hideg és átázott a föld, majd a szél, a hegyenáti betört a te­
rekre, a kutakra, a vizek torkát átharapva, s egyszerre hideg lett. 
De hogyan is lehetne másképp ez az utólagos ajándék? Fejünkön a 
ködkorona. Mi megfizettünk mindenért. Te későn elért Élet Asszonya. 
Szeretlek.

De mi mást is várnánk? A nyár kilobbant csillaghullással, aszállyal, na- 
rancslobogású éggel. Mi másutt jártunk a forró napokban - hiszen 
emlékszel. Te már esősuhogásban, szélbe hajolva láttad a pálmákat, a 
píneákat. Hogy is készült Horatius a télre? Zokogtak az ágak. Elmene­
külni délre, azt remélted ? Itt találtad a hideget. A vörösbarna fal, a 
márványoszlop hűlőben jósol minekünk : nem menekülhetünk. Északon 
és délen is vacognak az árnyak. Akiket elvesztettünk itt-ott, mi mást csi­
nálnak? Azóta fáznak. Emlékezz : Délen születtek elvégre a halálistenek.

Húzódj közelebb, míg a várost az eső meg a szél veri. Minket még mele­
gítenek az elfogyott meg a hátralevő napoknak fényei. Miránk hiába vár 
az alvilág, nekünk Elysium volt, ami másnak a pokol. Mert lobogott 
bennünk és kívül, én nem hiszem, hogy valaha kihűl az, ami vagyunk : 
lebukik nyugaton és felszáll keleten a mi napunk. Megyek a láng felé 
veled a fagyokon és homályokon át, miránk a tűz vár valahol. A tűz, 
amelyikben benne lobog az, amit titkolnak a római romok, és minden, 
ami lobogott valaha, és minden, ami a napnak örülni tudott, a vértanúk 
meg a mammutok, meg a palmyrai asszonyok mosolya, az a lobogás, 
amelyikben összegyűlik minden, ami itt hevült és hevített. Ezért vi­
gyázz : védjünk meg minden percnyi meleget.
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Nem menekülhetsz sehova,
De nézd csak a fényt odakint s idebent 
Az elsötétítés előtt:
Nem vehető el, ami igazán a mienk.
Te Minden Élet Asszonya,
Gerjeszd a szenelőt.

RÓMAI ARS POETICA

Milyen szép tud lenni a szürkeség! Milyen szép az esőben a pálma! 
Szürke kő, szürke ég, babérral benőtt kosfejek hatalmasan fehérlenek, 
paraszt klasszikum, hűvösük a szépség. Sötétlő ég, sötétzöld lomb alatt 
áll a torzó, a kopott felirat, eltűri, hogy megértsék. Az évezredeket, az 
ázott fövenyeket most tárja csak fel az idő apálya.

Szürke ég, szürke kő. A Fórum fölött fúj az idő, de a pálma most sem 
ösztövérebb. Itt miből él meg? Mitől oly sötétzöldek a lombnemhullató 
növények? Miféle tűzvezeték szabályozza Róma melegét? Mint a ma­
gasban a fenyőövezet őrzi nyáron a megtartó telet, úgy tárolják előke­
lőén a ciprusok, a falak, a tenyésző torzók, a töretlen ívű kertek a Föld­
közi Tenger melegét a fekete felhők alatt a vastag függönyben, a zuhogó 
esőben. Milyen szép tud lenni a titkolt tüzü szürkeség! Milyen szép 
a láng, a kőbe rejtett !

A láng, mely nem hivalkodás ! Van tartaléka elég. Milyen szép tud lenni 
a szürke ég, ha az ember a tenger délhevét sejti mögötte, és ha át is fut 
rajta néha Boreas, megél a pálma. Ez nem a didergető magányú lobogás, 
mely egy percre fölmelegíti északon a holdsütötte szívet. Az eredeti 
meleget őrzik az ívek : szabályozottan kering örökre a legyezőpálmában, 
az oszlopokban, és az északi szelet évszaktalanul állja a lomb és a kő. 
És nem tarkák a latin istenek: csupa faragott fogalom.

Mert kevés itt a kép. És néha csak. Mint mikor a novemberi ég alatt a 
sötét lombon át narancs villantja aranyát, és ennyi elég. Minek a többi? 
a barbár díszítés, az önáltató hitetés, káprázatokat káprázatra kötni, 
hogy a metaforák szüretét begyüjtsék, műfára talmi díszeket, és örülni, 
mint a színes golyóknak a vad, vagy képeskönyvnek a gyerek. Ez nem 
a görög istenek Olympusa és alvilága : itt józanabb és hidegebb, fantá­
ziátlan kényszerűség talált magára és magából istent faragott. És igy lett
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költészetté a fogalom. Hogy nem nagy dolog? Nekem igen. őshazám­
ban vagyok. És mit számit, ha rom? Él, szólít, üzen, hogy merjünk 
lenni mi magunk. A novemberi, római ég, a szürke kő. Velünk van a 
vándor idő. És vagyunk, amik vagyunk.

VIA APPIA

Látta-e Jézust Péter a Via Appián?
Mennyi gyerekelképzelésem: hogy hátha mégis járt ott a fehér úton, a 

holdsütésben. És mennyi kétely és talány. Aztán a könnyű magyarázat : 
hogy azt látta, amit belül látott, s egyremegy a Genezáret vagy a Via 
Appia. Hiszen akkor is testileg, és akkor is azt a testet, amelyet mind­
nyájan úgy szerettek, hogy föl kellett támadnia.

Quo vadis - hova mégy?
Itt Rómában hova? Én mindig megértettem Péter eszét. Nem volt könnyű 

belátnia, hogy mégis meg kell halni Krisztusért. Nem volt elég? Meg 
aztán kezdte tudni már, milyen a kezdeti gyülekezet. Igen, mi ismerjük 
a csontokat meg az üregeket a Via Appián, az ügyetlen rajzokat a kata­
kombák falán, a bárányt meg a halat, a Pásztor antik testén redőző 
hosszú, keresztény, új ruhát, és az iparosok jeleit, a mozsarat meg a ka­
nalat, még láthatjuk a világtalan emeleteken és labirintusokon át, mé­
lyen a Via Appia alatt. De ő láthatta azt is, ami a katakombákon kívül 
maradt, és kezdte látni talán az életüket és azt, hogy a földön nemcsak 
meghalni, élni is lehet. És azt is, hogyan.

De csont, az van, és üreg, az van. Hány sír volt? Százezer.
Kívül a falakon. Ezeknek nem kellett az, ami belül volt, nem az a hatalom. 

Nekik nem volt elég az a Róma, az ívek, oszlopok, az a világkeverék. 
Én pedig azt hittem, az volt a legszebb, ha nem is a legjobb, de a leg­
nagyobb, valami egyszervoltan nemes, valami majdnem-végleges. És ta­
lán mégis több lehetett, mint ez a mai, mint az autók bogárzó tébolya, 
a hivalkodva szikrázó kirakatok, a szövetek, bőrök, selymek, műanya­
gok, ruhák és dolgok bűvölő divatja, az édeskésen pávázó barokk, meg 
este a neonkáprázatú zsibárusutca, a gépkocsik stoplámpáinak piros 
ördögvillogása, több tán, mint a tej- és mézígéretű lányok setét szemé­
nek villanása, több, mint együtt a Vatikán meg a Quo vadis dancing 
a Via Appián. Mégiscsak több lehetett. És mégse kellett nekik, akik jöt­
tek egyre többen a Via Appián, többnyire az apostolok lován, ahogy
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küldte őket a Kelet. És a falak mögül is az elégedetlenek, a tétova és 
misztikus remények, az iparosok, a rab és „szabad” szegények, és mint 
ahogy tudvalevő, volt köztük előkelő, igazi római, bár legtöbbje nő. 
És a falakat, az íveket, oszlopokat szét akarták porlasztani. Mélyen a 
Via Appia alatt. Meg tudod érteni? És te hol álltái volna akkor, Carchi - 
som? És én? Bizony, én se tudom.

Mi minden történt a Via Appián.
Régebben és azután. Hiszen itt állt az a hatszáz kereszt, rajta hatszáz rab­

szolgatest, megfeszítetten. Akkor még nem szerepelt az Isten. A köz­
társaság korában. Nem úgy haltak meg, mint a hitükért megfeszítettek, 
a védtelenek, nem úgy, mint aki vért ontani nem tud, nem akar: ők ve­
rekedtek vadul és bátran. Melyik ügy volt a reménytelenebb ? És melyik 
az erősebb? És melyik a bátrabb? Az elbukottakért bosszút álltak, ha 
nem is hamar: az Aurora ágyúival. És akik győztek? Meghúznád-e a 
határvonalat a Via Appia fölött és a Via Appia alatt, kedves Carciusom? 
Bizony, bizony.

Keresztek jobbra-balra, végig a Via Appián.
Korán volt még, korán. A köztársaság idején. Még nem volt remény. 

Nem látszott még, hogy Róma elfajul, és hogy mi a régi, mi az új. Nem 
voltak még túl dekadensek, és azt hiszem, az a város még virulensebb 
lehetett, mint a mai pénzvilág, mely Jézus után kétezer évvel Mammon- 
hoz ereget még egyre új neonimát, és vonaglik érte a Via Venetón meg 
a zsibárusok sikátorain át a legszentebb helyekig. De nekik mégse volt 
se szép, sem elég. Ezért kellett uraiknak keresztekkel szegélyezni a Via 
Appiát. És azt hiszed, a keresztjeiket nem őrzi a kereszt? Vagy azt hi­
szed, belőlük senki sem maradt, aki ott legyen a többivel a Via Appia 
alatt? Nem, te sem hiszed ezt. Vagy ha itt volnál, talán te különbséget 
tennél itt a Via Appián és elválasztanád a szívtől a májat és vesét és 
megmondanád, melyik az igazi hit és mi a merő anyagelvüség?

Quo vadis, Domine?
Ma is ezt visszhangozza Róma dzsungele, ahogy egymásra épült rétegeken 

és egymásnak felelő ezredéveken át összegabalyodott. Vagy jobb lett 
volna, ha hagyják úgy, ahogy volt, azt gondolod? De nekik nem kellet­
tek az ívek, oszlopok. És ha Róma sem élte túl a végzetet, mi lehet, ami 
végleges? Mert akármit látott Péter a Via Appián, mindig keresztezi 
utunkat a teremtő hiány és megcsúfolja Péter földhözragadt eszét, ame­
lyet úgy megértek, és vele az enyémet, bár berzenkednek józan érvei, 
és oly nehéz megérteni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, hogy
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mindig új útra küld a még és újra még. És ha egyszer szembe jön veled, 
te is már tudva kérdezed :

Hova mégy?

ETRUSZK SZARKOFÁG

Melyik az elegánsabb, nem tudom : az asszony keskeny, hosszú és hegyes 
divatcipője, vagy a férfi keskeny, hosszúújjú lába, ívelő talpa? gömbölyű 
süvegkalap alól gyűrűző, keskeny, rendezett női hajfonatok, vagy 
ugyanolyan fonatok a férfi hosszúkás, keskeny, hegyesszakállú arca fö­
lött, le a meztelen háta közepéig? Azt sem tudom, mit tart a nő félig 
nyitott keze, vagy csak tétován emeli, mintha búcsúra intene? Kinek? 
minek? Mitől búcsúzik ez a keskeny, hosszú kéz? mi az, aminek ez a 
szép nő kissé báván utána néz? És persze, azt sem tudom, kik ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony könyökén hever s a férje meztelen mel­
lére dől, és az átkarolja, szerelem süt a vörös kőből, a szép, a választott 
élettel egy : úgy éltek, vagy úgy éltek volna, ahogy én akartam élni veled. 
Ilyenek voltak-e, amikor meghaltak, ilyen fiatalok? Vagy ez volt az a 
pillanatuk, amelyről azt hitték, örök? Mit tudjuk mi, hogy az alakba 
öltözött jelbeszédük mit jelent? Vagy én tán a látszatommal egy va­
gyok? De így akarták láttatni magukat, mikor már elporladtak odalent, 
a vörös kő alatt.

Ez nem keresztény szarkofág, akart vagy elért nyugalom, nem latin fegye­
lem a római hamvakon : ez a minden végzeten és alvilágokon át szépülő 
szerelem. Sokféle tétellel lehet a halált megoldani, és én kipróbáltam 
néhány képletet, de jólesik öregkoromban ez a mostani, mely nem kérdi, 
honnan jöttünk és hová leszünk : nincs, ami többet érne, mint az életünk 
és amit belőle csinálni tudunk és merünk, létünknek ez a nagy értelme 
és kalandja és minden egyéb szédült vagy szédítő halandzsa, mert hol 

híres etruszk révület, mely a halállal nászba fog? Nem, csak egy-az a
mást szeretik és gyönyörű életüket ezek a házasok.

És a nagy etruszk talány, amiről annyit beszéltek? Azok a híres halálközö­
sülések? Hol vannak? Seholse látom, bármerre nézek a sírok, vázák és 
ábrák, az égetett föld alakzatai közt, csak az életet, és benne az alvilági 
szörnyeket is persze, mert nagy dolog a halál. De nagyobb dolog kifogni 
a halálon és nincs szebb képlete, mint a nevetés.
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Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz - de kivel? ezt 
tudtam, hogy velem, aki nézi - ez nem látszott a másolatokból, ezt nem 
irta meg semelyik professzor - és nevet a villogó, sötét szemével és a re­
pedezett színeivel, és farkasnézéssel nevet a világba, de ez nem a rejtel­
mek halálhivása, de ez nem a rosszpárájú valami, amit megromlott 
radékokból össze tudtak kotyvasztani ifjúkoromban a halálmítoszok 
szélhámosai és balekjai, akik tehetetlenül megunták a hálátlan és lassú 
munkát, és főképp a nedvét veszített, saját elfáradt eszüket, az értelem­
től megcsömörlők, az egyre gyanúsabb malomban őrlők, a halál gőzeibe 
omló, szegény becsapott nemzedék. De azt a borzongató mesét itt se- 
holse találom : villog a Veii Apollo, a sötét arcával is fénythozó, az életre 
merész, lehasadt lába is előre lép - nevetve túllép a halálon, ahogyan 
velem szembenéz.

nem

ma-

Ha vele szembenézek. Igen, csak látni, látni! Még mindig nézni! Még 
egyre kiváncsi vagyok rád, régi és új és újabb élet, egész világ! Csak az 
tud, aki lát. És ne hagyj el, kíváncsiság ! És még tovább !

Még egyre nézzek, még egyre lássak! És bízni benned! És nem hinni 
semmilyen áltatásnak, csak a szememnek! Mert úgy kellett most ez az 
etruszk szarkofág és az, amit jelent! A remény, hogy azt, ami ellenünk 
valahonnan megindul és győzni rendeltetett, mégiscsak kivárjuk állva. 
És hogy nem vesztem el, amiben hittem. És az nevet, aki utoljára nevet. 
És hogy védjük az életet, amíg lehet és talán egy kicsit azon is túl. 
És ha másunk nem és másutt nem, ha már nem leszünk, hát valahol 
odalent még a kiszáradt koponyánk is nevet. És fütyülünk, fütyülünk 
a halálra.

FÖLDKÖZI-TENGER

Anacapriba lefutott a felhő. Tél volt, amire odaértünk. A felhő ott is ma­
radt a hegyen és a falut egész délelőtt fehér gomolygásba borította, ab­
ban lebegtek hidegen a mórkupolájú kis háztetők, mint északi szívünk­
ben a déli álom, vagy borzongató ígéret-átmenet, már túl a halálon, 
valami nemremélt paradicsomba. Vagy az is lehet, hogy ilyen helyen 
éltünk valaha. Úgy mentünk, mint világvégi idegenek, és úgy is, mint 
aki kezd megérkezni haza. A falu mintha be lett volna falazva a szűk 
utcák közé, de a keskeny fordulóknál hirtelen hatalmas kaktuszok ugrot­
tak vadul elénk a magas házfalak mögül. A hegynek föl sötét, mosolygó
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férfiak nagy nádpallókat cipeltek, a loggiákat befödni télire. De a vas­
tagzöld, pozsgás levelek közt ott piroslott a kaktuszfüge, és a kaktusz­
leveleken át, a hideg fellegen át felkékellett a Dél Ígérete.

A császár villájának romjait kerestük, a kegyetlen kéjek kényurának nyo­
mait a Kecskék Szigetén, de felhagytunk ezzel és csak jártuk a sok na­
ranccsal szikrázó keskeny utcát a kaktuszok közt idegenül, és titokzatos 
otthonosság vett körül. Egyedül voltunk, tél volt, idegen ide már alig 
vetődött, de ott voltak körülöttünk a kövekben, a falakban az ismeretlen 
és megtudhatatlan elődök, a görögök, latinok, arabok, északiak és ki 
tudja, még kik, mind itthagyták nyomukat, ahogy evezős vagy vitorlás, 
kerekded vagy keskeny hajóikat elhozta ragyogással és veszedelemmel 
a Kecskék Szigetéig a Földközi Tenger.

A Földközi Tenger, mintha nem is tudna a felhőről a hegyen, a déli, bár 
téli napban kéklett odalenn, a görögök, latinok és vérszerinti őseim ten­
gere, és bennem is kimondhatatlan szikrázás, hogy mégis találkoztam 
vele, ki megszülte nemcsak Aphroditét, de az összes istent, akivel élni 
tudott az emberiség, és ezen a vizen közlekedett mind, aki vitte hajóján 
meg a szívében a fénythozó isteneket, az ősanya, ősszerető, akit válasz­
tott a nemző, a vándor idő, ő az, aki a hegyeken át a Dunáig mosolygott, 
és lehelletétől fényt kaptak a fogalmak, a dolgok, még gyerekkoromban, 
mikor az első latin szót kimondtam. És ha elgondoltam, szikrázott szi­
vem, milyen hajók úsztak e tengeren, és hová, és lenn a színes csónakok 
úgy dőltek kikötve a part falának, mint akik nem mindennapi útra vár­
nak, és a mi kis hajónk, ahogy orra égnek ágaskodott, majd lebukott az 
alkonyodón feketedő habokba, lehetett volna Odysseus hajója. És majd- 
hogy meg nem szólaltak a szirének.

De megszólaltak Amalfiban, délhangon és álomian, beleszóltak a déli nap­
sütésbe, a meleg és szelíd hullámverésbe, tél közepén, a tér közepén a 
kútcsobogás alatt, fölötte a Szent András szobor kezében a halak s a 
halárusok üzletei előtt a medúzák, polipok mögül is az ő szavuk sutto­
gott - vagy a medúza meg a polip maga volt a szirén? - beleszóltak a 
csikós, vad székesegyház harangszavába és elzokogták, hogy hova lettek 
a mórok és normannok, akik a templom formáiban is verekedtek és ke­
veredtek, a normannok meg a szaracének, meg a harangtorony mór­
arany majolikakupolája két harangablakszemével gonoszul nézett az 
északi gótikára, melyet megtörtek az arab ablakok. És nekik is daloltak 
a szirének. És most én hallgattam a hangjukat, ahogy szól nemcsak a 
harangszóból, de az octopusból, melynek formáit kilestem a székesegy­
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ház formáiban, nemcsak a hallevesben, ahogy sok lábával és szemével 
a sziklák kövének kúszva kapaszkodott a székesegyház falain át, akár 
a kaktuszsövények fantasztikus formáival is az apokaliptikus octopusok, 
vagy a házak, melyek a szikláknak dőltek, a sziklákból nőttek vadul és 
jórészt arabul. És hallgattuk dalukat főképpen este, mikor mélyen abla­
kunk alatt a tenger a partot verte és láthattuk rárontani a vízből kinőtt 
toronyra, és kavarogtak visszafojtott veszedelemmel, neki-nekirohanva 
Poseidon fehérsörényes lovai, miközben a falu előtt meleg volt a tenger 
és tarka mozgás a fény- és népegyveleg, de sötét volt Amalfi sziklapartja, 
és ez volt a Földközi Tenger, a rendben ez az összevisszaság. És mindez 
visszazengte a szirének szavát.

Északi szívünkbe. De hiába ragyogott a Földközi Tenger világa, másfelé 
fordul a mi hajónk orra, akár Ulysses hajója, mely e kék tengerről ko- 
morabb Óceán fele szállt, a két hispán part közt, hol Herkules emelte 
oszlopát, és öreg és lassú volt már a kis társaság, és a mi hajónk tenger­
iden tengerre száll - északra, keletre? - de mit számít a táj? - és bár 
a szorongások tengerén, új ég és új csillag ragyog felettünk, mert másra 
lettünk, és az is elég, hogy ez megtörtént velünk, mielőtt északra me­
gyünk, és fölöttünk forró volt a nap, és a Földközi Tenger volt az abla­
kunk alatt. A tél közepén. És egyedül, te meg én.

FOLYTATÁS

Rom, rom, rom. A Fórumon egy klasszikus őslény csontjai, tört ívek, 
csonka oszlopok, mintha kiszívta volna valaki belőlük a velőt, és az ön­
hitt, furcsa bűntudat, hogy én szíttam ki a tartalmukat tizennégy évvel 
ezelőtt, és most úgy hever a maradék rom, mint tegnap este a rák ollója, 
bajsza, farka, lábai a tányéron, meg a pirosra főtt páncél darabjai, melyet 
megtanultam szétbontani, és kiettem puha állagát.

Pedig Rómában is a rom volt a legszebb. Az örök lakoma, melyből any- 
nyian részesedtek, és még mindig maradt belőle a többieknek, akik csak 
ezután fognak neki. Észak, kelet, nyugat hogy prédálta, cibálta és mi 
mindent tudott vele kezdeni. Forrása volt a mindig új erőknek. És a be­
lőle sarjadt, helybeli tenyészet. De hol a folytatás ? Róma, a mindig újra­
kezdő? A sokszor pusztuló, sose rajtavesztő ? Ki sohase lép ugyanegy 
folyóba? A világ nagy megújitója? Az Idő legjobb szeretője? Ki meg­
termékenyül, ahányszor hál vele? Mi lett belőle? Hol a változások örök 
dzsungele? A hatóerővé lett hatás? Hol az igazi folytatás?
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Tizennégy évvel ezelőtt. Akkor a rom körül magasra nőtt a fű, elburján­
zott a kivilágításán, rendezetlen íveken, oszlopokon. Zűrzavar volt még, 
háború utáni. És persze, volt még mire várni a városokban, a szívekben. 
És a csend mélyebb volt, mint nálunk, északon. És ígéret az új és régi 
rom.

És ami beteljesedett? Tombol az autóőrület, ötszázezer helybeli gépkocsi, 
plusz az idegenek, fordul, rohan, örvényt kavar, kibukkan, torlódik, 
kecmereg, örvénylő gépkocsik, minden negyedik lakosra jut egy. De ak­
kor ki tolong, szenved, szorong a villamoson, a filobuszon? Nem tudom, 
de nagy kocsik, kis kocsik örvénylenek vagy megfeneklenek a járdátlan 
utcákon, a keskeny macskaköveken, hol az autó a gyalogosnak, s a gya­
logos az autónak gyötrelem, és gyalogjárók mentik életüket, és kínlódik 
az autós is, különben ráfizet, de vezetnek, mert vezetni kell, és futnak 
a gépkocsik, ötszázezer, plusz az idegenek, pedig csak minden negye­
dikre jut, de mindig több vezet, és máris betöltik a tereket, és eltorzítják 
a méreteit, és túlnőnek az autók a romokon, és semmivé lesz minden 
római szökőkút, és alig látszik ki a triton, és szalad az autó, szalad, gép­
kocsi gépkocsira, a sienai gótikus szoritóban, a szűk utcaboltok alatt 
lélegzetelállítóan, és megszégyeníti a falakat az autók cikázó tébolya.

Siena! milyen akarat építette e falakat és törte egybe a három dombot, 
ahol a középkor kibomlott, és vele együtt titkon a levegőtlen, szűk, sötét 
utcák boltívei alatt a polgári szabadság, melynek fattyúhajtásából én is 
kinőttem? És Amalfi, a kő és a víz között, Amalfi, a sziklára szökött, 
Amalfi, a sziklából törött, a vad vakmerés szelíd mosolya, és Velence, 
a város-gondola, melynek százhúsz szigetet emel és csobbant minden- 
egy ringó mozdulata, a menekülés álma, amely nyomorúságának szenny­
vizén gyöngyhidakkal átível, a fenyegetés habjaira ezeregyéjszakát emel 
és a szorongatásra a gyönyörök városával felel - miféle akarat és erő 
merészkedett átgyúr ni tengert és hegyet és emberi természetet, kipró­
bálni hányféle végletet, annyi egyéni lehetőség tökéletes arányú eredő­
jét? És hova lett ? Lehet-e, hogy már nem formál se végletet, se végzetet, 
csak szép, kényelmes életet? Hová vezet? Ha nem is minden negyedik 
lakos szerezhet gépkocsit, de már minden másodikra jut, akkor mi lesz ? 
Csak ez? És mire és miért? Vagy ez az, amit nem ért az idegen? Mert 
nem hihetem, hogy az a régi akarat csak ránk maradt, idegenekre, akik 
sietve szökünk ide, szívni belőle, ha rászomjazunk erre az erőre, és be­
telni vele és a régitől megújultan vinni magunkkal és magunkban 
északra, keletre, messzire.
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De az biztos, hogy ránk aztán maradt és ív és oszlop és épülő erély lett 
a torkot szorító évek alatt az a romból új testbe sugárzó akarat, mely 
mindig új jelben készül újra győzni és a pusztulást egy új szándékkal 
mindig megelőzi, és olyanok voltunk, mint akik Ulyssesszel az utolsó 
kalandba vágtak, mert mi se születtünk tengni, mint az állat, hanem 
tudni és haladni előre, egy kis hajón az evezőre dőlve, de elfér egy kis 
hajóban is a Roma nobilis, mert a vándor Idő változást szeret és mindig 
élőiről kezdeni, neki egyremegy latin, zsidó, magyar : íveket, oszlopokat 
azzal rakat, akivel akar, mert ez az a sorshúzás, amelyre mindenki be­
nevezhet, és mindig az újrakezdés az igazi folytatás, és ugyanazt foly­
tatja minden igazi kezdet.



FÖLDALATTI NAP
1960-1965





ÓDA A TEGNAPI ASSZONYOKHOZ

De szépek vagytok, tegnapi asszonyok!
Hamvadó szemetekben még néha felragyog 
A régi büszkeség, amivel az első szeretőt 
Vállaltátok papák-mamák, a világ vádja előtt,
Nem sütöttétek le a szemeteket, ahogy illett akkoriban,
És nem bújtattátok a szempillák fátylába démonian,
Ti először itt mifelénk, ti válogatott kevesek,
Akikben az örök nőiség új hitté lelkesedett,
A mi hitünkké, mely szemetekbe sütött, csalatatlan, fiatalon,
És a ti nézésetekből is a Remény, a Forradalom 
Hivott bennünket, az ébredő, felszított Vággyal egy - 
Ó, micsoda förtelmeket látott később a szemetek,
Micsoda rettegéseket, micsoda mocskot, hány halált,
Hány börtönön át őrizte nekünk megváltó mosolyát,
Mögötte hány holt férfi enyész, hány otthon füstölög,
De ma is hogy tud ragyogni még a romjaitok között,
És fiatalok boldog feje fölött ha összenéz szemünk,
Ma is, mint rég volt, vagy rég se volt, tudással telve ölelkezünk.

És utcán vagy hangversenyen, ha feltűntök, szembe velem,
A fejetek fölvetését már messziről megismerem,
Mert ilyet nem tudnak semmimód az édesek, a maiak,
A macskatekintetű puhák, a sejtelmesek, a démoniak,
A szemükbe hulló hajúak, a lankatag idegbabák,
Ahogy ti értettétek vívni a szerelem párbaját,
És az ősbuja bajvívásnak új értelmű kedvet adott 
A tiszta, nagy homlok, a hátrasímult, gretagarbós hajatok,
Ahogy irodában is tudtatok ülni, és állni a műhelyekben,
És tudtatok várni keményen, hívőn, hitetőn, töretlen,

19



A hegytetőn fölszegett fejjel megállni a hajnali szélben, 
Az ágyban az új gyönyörökkel szembenézni merészen, 
És tisztán a szennyben, a vészben, ti erősek, ti szépek !

Még ma is a tömegben megismerem, ha ti léptek,
Mert izmos lábatok ma is ruganyos még, ma se csoszog.
Mert ma is a jövőbe léptek, ti tegnapi asszonyok,
Mint amikor a lábatok föl, föl a csúcs felé 
Kapaszkodott, tar ágakon átragyogó nap elé,
Vagy a lejtőn lefelé nagyokat szökellve rohant,
Vagy sílécen egyensúlyozott az ormótlan bakancs,
Mely kedvesebb volt a szívemnek, mint most a tűsarok,
S hogy tündöklőit a lábatok, ti tegnapi asszonyok,
Mikor a Dunán, alkonyi fényben, a gurulópadoson 
A deszkának feszült a hosszú szárkapocs izom,
És mennyiféle fáradtság gyűlt össze a lábatokban,
S hol mindenütt járt a lábatok, micsoda sarakban, táborokban,
És fáradt lábatokkal is hogyan karoltatok -
Az erőtök is micsoda gyönyör volt, ti tegnapi asszonyok !

És hányunkat karoltatok, ti tegnapi asszonyok?
Milyen szomorú társaság, ha visszagondolok !
Mindegyitekhez milyen szeretők tartoztak, micsoda férjek,
Kik innen-onnan, amíg lehetett, hozzátok visszatértek ! 
Társaim, hova tűntetek, ti tegnapi férfiak?
Milyen sírok temettek el, milyen börtönfalak?
Milyen vesztőhely várt titeket, miféle új gyalázatú tűz?
Miféle titkos kapcsolat az, mely minket összefűz?
Nekem testvérem mind, aki titeket szeretett,
Ti tegnapi, bátor asszonyok, mind, aki veletek 
Akart új életbe kezdem, nem ahogy adatott :
Ahogy ti tudtátok élni a szépet, ti tegnapi asszonyok.
Csak értetek volt szép a kalandos, kurta átmenet,
Mert szebben éltünk, mi tegnapiak, mint ahogy lehetett.

Ezért hiszem, hogy a föld alá nagyobb kincs soha nem jutott, 
Mint amikor lekerülnek oda a ti csontjaitok,
A tatár koponyák, a buksi fejek, vagy a különös keletiek,
A lábszárcsontok, a csodatudó újjak, csigolyák, perecek.
S aki közületek oda rég lekerült, mikor virágban állt,
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Azóta átragyogtatott idefönt minden homályt,
S a szépségből, a tegnapiból, nem tudom, mi maradt, 
De felsugárzik titkosan, mint földalatti nap.

A SZÓLÍTÁS

Micsoda jelenések zúgnak át ezen a törvénytelen erejű nyáron ! A mi ben­
zinbűzzel bélelődő, építkezések malterével piszkolódó, készülődések ké­
nyességével szédülő városunkban, a mi szerelmünknek csatornázással, 
útkövezéssel, autóbuszdöcögéssel, fáradságosan igyekvő vízvezetéki víz­
zel öregedésünkhöz szelídített vadvidékén micsoda homályba rejtőző 
jósszavak - ősszavak - sziszegnek az északi szélben, az esősuhogásban! 
Micsoda sejtelmessé finomított Napkeletek, milyen vérünkből felszökő 
Vadnyugatok támadnak újra a szólításra !

Az ifjúság, az ifjúságunk, ahogy a Dunát egybeverte az esővel a szél - 
az a lakatlan sziget az éjszakában!

Tarkónülő hőség után jön a jégből szabadult szél, idetör északnyugat felől. 
Kifigyelek házunkból a kertbe, hallom, ahogy a vikinglelkű szél tördeli 
az esőt, oldalra vágja, elhajlítja, de az makacsul maga körül perdülve 
csap le a nyíló rózsákra, a kicsi fákra - mi lesz a barackjaiddal? - az 
olajfa, a hársfa - én hallottam - már megtanult sírni.

És mélyebbre merülök az éjben, és vágtat és fúj az eső és zuhogva ömlik 
a szél - mint harminc éve a júliusi éj - és hallom megint placcsogni a 
sátort, mikor arcunkba vágott kiritkult, ócska vászna mocskosra ázva, és 
jobb volt megadón dideregve kifeküdni a fergetegbe, és a szél meg az 
eső el nem állt két héten át.

Jaj, hova lettek az akkori fiatal testek, a lázadó Robinsonok? Zoltán meg 
Ilon meg a hajdani festő, meg én, az eszmélni kezdő, és ő, akiben Kelet 
Kapuja a Hesperidák szigetére nyílt?

Megmerülök az éjben - csak az eső zuhog.

Az volt a Kaland, az volt a Tanulság : belém verte a szél, az eső. A szégyen 
szürke váladéka égetve, sajogva tört elő. És következett a Rend és a 
Formateremtés - de Kelet Kapuja tengerbe süllyedt. Hát érdemes 
volt? nem volt érdemes. Kis házunkból az éjbe figyelek. Zurrog a szél, 
szisszen az eső. Hová meneküljek?



Az ifjúság miért nem évelő? Vagy épp hogy az, most, harminc év után? 
És mit hajt, milyen baljós virágot? vagy engem hajt most, engem kifelé? 
Ki onnan, ahová bevettem magamat, mikor elmúlt a Sziget kalandja? 
Ki a Bizonytalanba? Kőházunk körül kavarog a szerelemszülő vidék. 
Mi várhat odakinn, mi még?

Exodusok és Hegirék örvénylenek a szentendrei esőben. A szólításra figye­
lek, mint annyian előttem, ősök és ellenfelek. Kivonulások, költözések, 
mindig valami másba, mindig a Törvény pusztítása, mindig a Szépség 
az új. Mindig az áldozat ereje.

Ki szólít ilyen konokul? És kinek kell rá figyelnie? Nekem, neked, vagy 
az egésznek? Apokaliptikus költözések jósszava a nyári jelenésben, a 
borzongató hűvösödésben. Huzalok a világ körül.

Világok lelke, új szépségek atyja, 
Aki pusztítva szoktál nemzeni ! 
Akár a régi Ábrahámok,
Az áldozati hegyre hágok - 
Ne kívánjátok fiamat :
Én, én legyek az áldozat !

Mert nekem nincs ágyékomból való magom, hogy bírná ellensége kapuját. 
És nem kapubíró sokadalom az Ember Fia. Világok lelke, oltáraidon 
az áldozat el nem fogy soha. És új tűz ég a régi hegyeken, és szólítasz és 
azt felelem : „Imhol vagyok.”

És megreng a világ, ha kilépek, és borzongató nyárban a jós jelenések, 
csapkod az ázott, régi vitorla, és vernek az új viharok.

KÉPLET

Ha most találkoznánk, egy napra csak, 
Már pontosan tudnék, mit kell csinálni. 
Már nem volnának itt fölösleges szavak: 
Lemúltak a volt élet álvitái,
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A sértődés, a becsvágy, a háló, melyben éltünk. 
Fölösleges harc volt, reménytelen.
Mit számítana már a győzelem?
De fájni tud ma is a vereségünk.

Ha most találkoznánk, egy napra csak,
Már tudnánk pontosan. Csak egy találkozásra ! 
Nem volnának fölösleges szavak,
Ha egyszer eljönnél. Hiába kérlek.
Ami belőlünk megmaradt,
Csak mint a minden dolgok fizikája,
Csak mint a mozgás, az anyag :
Valami algebrai kivonat,
Egy elmúlhatatlan érvényű képlet.

MIKOR A TANKOK BEFELÉ VONULTAK

i

Mikor a tankok befelé vonultak 
S ránk néztek róluk a gépfegyverek, 
Amikor én nem tudtam azt se, hol vagy, 
Körülötted idegen emberek,
Közeli halál, és nem bátrabb a vágyunk, 
Csak hogy legalább búcsúzni lehetne -

Ha most tizenhét éve idelátunk 
A mai napra, mindarra, mit így-úgy 
Mégiscsak éltünk, értünk és csináltunk,
Az ép elménkre, amivel kibírtuk,
És bár bennünk is közeleg az este,
Szebb vagy, mint akkor voltál, kedvesebb, 
Szóval, ha akkor nézhetek veled 
Erre a szerelemre, szeretetre -

Ugye, hogy elfogadtuk volna, azzal együtt, 
Amivé lettünk és amink van, ami van, 
Átvettük volna bátran és vígan 
Azt is, ami korán és ellenünkre megjött :
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Szervezetünkben a romlást, a véget - 
Mikor halálszaga volt a hirtelen hóesésnek,
És magad nézted és nem tudtam azt se, hol vagy, 
Szerelemmel, halállal együtt ezt a jövőt,
Ugye, elfogadtuk volna tizenhét évvel ezelőtt, 
Mikor a tankok befelé vonultak?

2

Csakhogy énbennem győzött az a régen 
Szétveretett, zöldruhás hadsereg :
Azóta minden szörnyűségben 
Az ő léptükre ismerek,
Nekem ők győznek minden aljas hódításban,
A tumorban, fekélyben, a rohamban, a rákban 
Azt látom csak, amit ma tizenhét éve láttam,
Hiába szépítik már a halált nekem,
Száz rejtett összefüggést hiába magyaráznak 
A mélyelgő művészetek meg a mítoszok - 
Én tudom, hogy nem éjfél, nem titok,
Nem anyaöl, nem szerelem,
De ugyanaz a hódító gyalázat,
És nincs még Sztálingrád, és nincs El Álaméin sem, 
És a Felszabadítót, nem tudom, merre sejtsem, 
Sehol sem látom zászlait,
Nem tudom, honnan közelít,
Aki a halált legyőzheti bennem.

UTÓHANG, TÍZ ÉV MÚLVA

AZ ESZMÉK ÉS TÁNCLEMEZEK-HEZ

Köszönöm, hogy utamba álltái, 
Hogy megmentettél újra egyszer : 
Nem átalltál felnyúlni értem 
Kecses, szigorú csontkezeddel.
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Kecses, szigorú csontkezednek 
Köszönhetem, hogy visszatartott, 
Minden csaláson, áruláson 
Áttűzött a te sápadt arcod.

Túlragyogott a sápadt arcod 
Az összes kivilágításon, 
Kételyben, mételyben te voltál 
Az igazságom, napvilágom.

Eltéveszthetetlen te voltál 
Tévesztő megvalósulásban:
Nem volt rá mód - ha látva téged - 
Hogy én a lényeget ne lássam.

Én szöktem volna, de hiába,
Rám parancsoltad: nem menekszel. 
Köszönöm, hogy hűségre húztál, 
Hol eszmével, hol tánclemezzel.

Mert csontkezed tartja a láncot,
S ezért hűtlenné nem lehettem : 
Minden hűségben mi vagyunk már, 
Eszmékben és tánclemezekben.

LITÁNIA

In memoriam Johannis Czibor

Bekerítette őt a Halál országa.
Vert szívéből kinőtt a Halál országa.

Szennyből, ürülékből, megfertőzött égből 
Zúdított rá esőt a Halál országa.

Meghiúsult tervből, megmérgezett kertből 
Rendezett temetőt a Halál országa.
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Láng volt, egyet lobbant, fojtva is kirobbant : 
Lidérccé tette őt a Halál országa.

Hova lett a szándék? A mohó, vad játék? 
Jött a fekete csőd : a Halál országa.

Száját sárral tömte, sötétzárkás böjtre 
Fogta a nagyevőt a Halál országa.

Kihúzta a zsókert, megnyerte a pókert, 
Élcsaklizta a nőt a Halál országa.

Jussából kitúrta, mindenütt megfúrta 
A felsült nagymenőt a Halál országa.

De mégis hiánya, el nem lobbant lángja - 
így megnőttette őt a Halál országa.

Mert titkon benne őrt állt egy komoly erőd, 
Megtorpant az előtt a Halál országa.

Maga ott rejtőzött, lakta az erődöt, 
Ott nem érte el őt a Halál országa.

A megszakítatlan, sodró folyamatban 
Űzte az eltűnőt a Halál országa.

De van, mint a végzet, a magyar költészet : 
Nem vesz rajta erőt a Halál országa.

A RÓZSALÁNGOLÁS

A rózsalángolás, a fehér meg a sárga
Meg a rózsaszín, a piros, a piros, a nyár :

Ez mind te vagy magad, aki a pusztaságra
Szemet vetettél - most a „legyen” meg a „lön” <?gy lángban áll.
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Te akartad, ugye, ezt a kései kertet?
Én azt mondtam, fákat ültetni késő van már,

Még sajnáltalak is, hogy elkezdeni merted -
Most szökőár fut fel a földből, a rózsák, és lombokban lobog a nyár.

Nekünk nagy fák ezek a fénylő fiatalkák - 
Nem az számít, hogy mekkorák.

Árnyékot még nem ad, de illatot ad már az olajfád, 
És színesednek birsek, barackok, mandulák.

Ki tudja, látjuk-e komollyá nőni őket?
Diófa árnyát megérjük-e még? 

Mindegy, láttuk, ahogy a semmiből kinőttek. 
Úgyis a kezdetben a vég.

Már úgyis lesben áll a rózsákban, a kelyhek 
Sárgája, bíborja mögött a halál.

A kezdetben a vég. De a végben a kezdet. 
Minden rózsában az a nyár.

Most közelít - Aa még ideér - az öregkor,
Most, hogy felszöktek a rózsák. Úgyis tudom. 

De a rózsák között te lángolsz, aki akkor 
Kihajoltál az ablakon.

AZ ANYAG MEGJELENÉSI FORMÁI

1. A SÉRTŐDÉS

Egy hét alatt kinyíltak a napraforgók.
Nyers bimbógörcsökből káposztanagy dáliafejek sárgán bújtak elő.
Az esőáztatta, bolond nyár most virult ki, megőrizve fiatalságát:
Még soha ilyen bujazöld lombok közt nem rózsállottak az őszibarackok. 
És a halovány mályváktól a bíborglória rózsákig hány árnyalat illatozott

egyidőben :
Kozmea, cínia, tátika, nagy lila vagy cirmosfejű dália, avatag bájú leander, 
Floxok bóditó sora, georgina, és a rózsa, a buta babarózsa,
Szélrózsa, királyrózsa, a béke, a karcsú florex,
A tearózsák napfénybe csorgó aranya
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És a fehér violák, a hosszú margaréták meg a dália ismét,
És az egész kert, az elvirítás, a készség meg a készülődés,
Az elfonnyadt tűzliliom s a kis ágakon a szerény jonatán meg a birs.

Mindezt láttam, de nem vettem észre, mert a figyelmem 
A magammal hozott háborgásban hánykolódott :
Bennem még könnyelműn pökhendi szavak forogtak az örvényben,

a nappal szavai, melyekkel
Ólomnehezékű életemet fölverni akarták,
És felriadt elmém fegyvereket fent, érveket a hiú harcra,
És aki rám támadt, megtettem nyegle ficsúrnak,
Minden századon át űztem, megvívtunk minden viseletben, csattogtak a

pengék -
És sose győztem, mert a döfés előtti, szikrázó pillanatokban 
Elborított hullámaival az, ami nem kardhegyre való,
Nem bosszú, nem a szeszély játéka, se jelmez, színpadi párbaj, 
Feltámadt, ami volt, egy élet, egy út, egy igazság,
A szervezetemmel egy - ezt védjem én?
Ez nem szikrázik képzeletbeli kard hegyén.
Agyamban lüktet, lábamban bizsereg,
Dobbantja a szívem, gyorsítják az erek.
Hiába altató, oda a nyugalom.
Felkelek, kinézek az ablakon :
Fehérlő derengés a hold alatt.
Úsznak a tengermélyben a nagy uszonyú halak,
Kis fáink. Hirtelen eltűnnek a csillagok :
A sértődés sötét tajtékja kavarog.

2. A FOGFÁJÁS

De közben egy pont, valahol 
A szájamban, az aranyfog alatt 
Jelentette magát. Eleinte 
Nem kellett rá nagyon figyelni,
Csak olyan volt, hogy az természetes még 
Az öregedő szájban,
Amelyben túl sok ama bizonyos „idegen anyag”, 
De mégse kizárólagos.

Aztán alattomosan lüktetni kezdett, 
Mint délután a sértés,
Hasítani, előbb az állkapocsba,
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De miután a reggeli, már forró napsütésben a dombról leszaladtam, 
És az idős doktorkisasszony nekilátott, sietve,
Mert nem sok ideje volt már az S ZTK-rendelésig,
Úgyhogy nem is ért rá megvárni, míg egészen elzsibbad az ajkam, 
És kirántotta előbb a koronát a csappal együtt,
Aztán gyorsan, háziasszonyi, jó eréllyel 
A szegény gyökeret és végül a gennyzacskót is alatta,
És a fogó közt egy percre megmutatta,
Úgy dobta be a véres kis vödörbe,
Mintha minden abban gyűlt volna össze - 
Sajgó arcomat még egy kissé tapogatva 
Kiléptem a felnyíló pillanatba.
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Csörgött a fény. Szikrázott a világ.
Tomboltak a rózsák, a floxok, dáliák.
Mi is volt az a sérelem? Hogy is volt?
Nyújtóztak a kertben a mályvák, a boldog napraforgók.

3. FOGHÚZÁS után

Nyújtóztam én is, álmomban, mert azonnal 
Fellépett az altatók kielégítetlen igénye.
Miközben boldog fáradsággal feküdtem,
Az álom derengésében nyújtóztam önfeledten, 
önfeledten? Dehogy! Talán még soha 
Nem volt olyan éles az élet öntudata,
Mint amikor néha föléreztem egy percre,
A létezésre, csak épp megtudni, hogy vagyok 
És nem fáj semmi - viszonylag persze,
De ez a viszonylagosság feltétlen látszatot 
Öltött e könnyű kínutániságban.

Sötét volt, mire fölébredtem és a kertet megint bejártam. 
A szél a fák közt, ahogy arcomhoz ért,
Gyöngéden kevert illatot
Sodort magával - violákét, floxokét?
A telihold tegnap óta egy kissé megfogyott,
De azért mindent láthatóvá tett, úgy félig láthatóvá,
És ahogy letűnt, mindinkább sejtelemmé,
A mi játék-kertünkből komoly kertet varázsolt,
Jelentős csillámlással járta át a világot.
Hogy valaki a becsületembe gázolt?
E nevetséges, otrombán meggondolatlan 
Közhely-szópárt én mondtam ki magamban?
És a képzeletbeli karddal kit is kergettem én?
Ha bántani akart szegény -
Olyan gyönge volt, hogy szinte megszerettem.

És fölmerültek a fehérlő sejtelemben 
Más ellenségeim, a régiek, a komolyabbak,
No, nem éppen az orgyilkosok, a följelentők,
De akik velem valaha összecsaptak 
Egy nő, egy elv, egy gondolat 
Vagy éppen csak a költészet miatt,
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Vagy mert másképp szerettük a múltat s jövendőt, 
Akikkel megszoktuk egymást kölcsönös ártalomban 
És akik meghalnak nemsokára vagy máris halottak.

De a megbocsátás édes honvágya honnan 
Keveredett a virágillatokba?
A szél belőlem szívja vagy csak felém sodorja 
ölelni kész hullámait?
A holdfényes bódulatban 
A virágok között, a fű fölött lebeg 
A megérthetetlen, megfoghatatlan 
Szeretet
És anyagával a visszacsinálhatatlan 
Gyülölségek csomóit egymás után feloldva 
Találkozásaimmal találkozik 
És átfogja minden áldott ellenségemet.

Milyen anyag a szeretet?
Olyan-e, mint a szervezet 
Más tünetei, a fogban a genny,
Vagy a fekély a gyomorban,
Vagy az álom, a testi tudat,
Vagy az illatérzékenység a csillagok alatt,
Vagy az idegszűkülő sérelem,
Vagy az idegtáguló sejtelem,
Vagy ugyanabból lehet-e,
Mint ennek a versnek ihlete,
Amelyről úgy érzem, nincs benne semmi részem, 
Holott mégiscsak rám vonatkozik,
Vagy a mindig változó, de egy lény egű hit,
És mindaz, ami vagyok és ami voltam - 
Szóval, ugyanabból van, mint én egészben?

4. AZ ÁTVÁLTÁS

És miből van az én? Amiből a fogam, 
A fájdalomra oly igen hajlamos, 
Melyet, ha benne meggyűlik a genny, 
Kirántanak egyetlen mozdulattal 
És bedobnak a hulladékvödörbe ? 
Mert végülis kirántanak helyemből, 
Elhajíttatom én is hulladéknak.
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De lesz-e megkönnyebbülés utána,
Mint bennem, amikor megszabadultam 
Fájdalmakat sugárzó, rossz fogamtól, 
Föllélegzés, boldog nyújtózkodás?
És kiben lesz? Csak ellenségeimben,
Kik vesztemen örülnek majd csupán 
S nem annak, hogy megszűnt egy fájdalom? 
A megnyugvás, az átváltás, a boldog pillanat 
Kiben lesz, hol lesz? Mert lennie kell.
Mert olyan természetű az anyag,
Hogy minden halálnak egy élet felel,
És a kivetett kín, a romlás valahol 
Új és boldog energiává alakul.
Hol lesz hát az a boldog pillanat,
Melynek már nem lesz helye bennem,
Ha majd egyszer eltűnök innen,
Mint amikor egy rossz fogat kirántanak?

5. A KAJÁN PINCÉREK

Milyen lesz az a pillanat,
Amikor mint egy rossz fogat kirántanak? 
És milyen természetű az anyag?

Az anyag, melyet előbb istenítettek 
A tudósok, aztán kétségbe vontak,
És mind a kettőt milyen kaján diadallal!
Mint az ötvenes évek elején 
A vendéglőben azt mondta a pincér 
Eltitkolt kárörömmel vagy nyíltan vigyorogva : 
„Baromfi, hús? Ugyan! Se égen, se földön.” 
„Hja kérem, a töltött paradicsom,
Az sincs már. Talán töltött kalarábé 
Van még.” És ez így járta évekig:
„Nem kapható. Nem is volt. Elfogyott” - 
Ugyanúgy kezdték hajtogatni azt is,
Hogy a fák, az asztal, a világban a szilárdság 
Csupán elektronok és protonok 
Bűvész játéka, logikus esetlegesség.
S már úgy látszott, hogy percek alatt elfogy 
Az anyag, mint olyan, a fizikából - 
Valóság kéne? no de attól orrunk
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Fokhagymás, mert többé nem kapható, 
Volt, nincs - vagy engedékenyebben : 
Ha figyelik, már változik,
S attól, akit megfigyelőnek 
Neveznek, nem függetleníthető.

6. A MEGFIGYELŐ

És hogy is volna bármi önmagában 
Tekinthető? Minden csak mással együtt.
Én eszmélő kamaszkoromtól kezdve,
Az első igazi tudást befogadva
Még félig öntudatlanul szívtam magamba,
Hogy minden mindig mindennel függ össze 
S minden valami mással mérhető.
Vagy amit úgy neveznek, hogy „megfigyelő”, 
Független-e attól, amit megfigyel?
Mi az az én, ha nem az, amivel 
Megtelitődtem itt, mióta én vagyok?
A magammal hozott anyagot 
Ki lehet rántani, akár a rossz fogat,
Melyet a hulladékvödör befogad.
De azt, amit megszereztem ?
Azt, amit megszerettem ?
Mert nemcsak az vagyok, amit magammal hoztam 
S aminek része lesz az általános rosszban,
A hulladékból lett, a régi,
Hanem valami új,
Szokatlanul 
összeállt egyveleg,
Én mindaz vagyok, amit szeretek,
S ez a sokféleség, mely mégis oszthatatlan 
S amit nem lehet fölcserélni,
Nem hulladék lesz, mint a fog,
De azzal, ami mozog,
Tovább alakul,
A világ áramkörében kering 
Sokféleképpen s oszthatatlanul 
Az anyagnak még megfogalmazatlan 
Törvényei szerint.
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RAPSZÓDIA JÓZSEF ATTILÁRÓL

Évről évre még mindig észre veheted, ha kinyitod : nemtudott tartalmát 
bontja a fényre egy-egy titok, ahogy átengedik a szavak, a sorok, és még­
is évről évre jelentésekkel sűrűbb lett a mélye. A fájdító, mögöttes áram 
mit rejt magában, hogy ahol kinyitod, rejtelmes lett a megértés hirte­
len és egyszerű a titok? A győzelem vértanúsága.

Mert nem tért ki semmi elől és mindent ő vállalt magára. És felelt min­
den kihívásra. És minden átokkal megáldatott. És gyógyító párlatot 
szűrt le Európa mérgeiből. És bölcsesség lett benne a hóbort, és minden, 
ami botránkoztató volt, természetessé vált benne és csak benne. Mert 
övé lett a kor könyörtelen kegyelme. Az értelmetleneknek érthetetlen, 
a handabandáknak halandzsa volt, és aki a felhígult ősigék langyos vizé­
ben ült elégedetlen és a kényelmes költőiség közérthető ködéből ki se 
látott, a lázadt logikában zagyvaságot szimatolt. A kenetlenül csikorgó 
kenetteljesek, a múmiává merevült modernek világvak dölyfébe der­
medt, hályogos szemének ő, akiben tömörült a soselátott lényeg, csu­
pán a megunt régiségek rikító zsibvására lehetett. A botfülűek zenét- 
lennek ítélték, és akik épp hogy megtanulták a leckét és tudták, hány 
láb a mérték, vállveregetve, bátran, fölényes kioktatásban részesítették 
őt, akiben a nyelv, a rím, az ütem minden tudása elegyedett. A lecsa- 
polatlan mocsarak miazmás fajgőzei alatt hepciáskodó, hetyke gyarmat 
nem látta eléggé magyarnak, és ő volt az, akit szolgának neveztek a szol­
gák. Az új istenek ebeinek eretnek volt, akinek nyomába eredtek, és fal­
kában csaholták. Ő volt az, akit gyűlöltek, hiába. És ő volt az, akit hasz­
talan szerettek.

Mert ő volt az, aki elmaradt, és ő volt az, aki megmaradt. És ő vetette 
magát a vonat elé helyettünk. Ezért lehettünk elevenek. És mert ő nem 
bírta ki, ezért nem kellett nekünk a versről lemondani. És ő, a hétszer 
bátor az ép eszét eldobta magától egy nemzedék helyett. Ezért tarthat­
tuk meg, amit ő elvetett. És mert minden szavának ez az áldozati pár­
lat, ez a megváltó hitel ad fedezetet, verséből ezért nem hullik el soha 
az, amit ő beletett, sőt új és új jelentést kap a korszakokon át, és az ő 
jelentése megváltoztatta a nyelv egész anyagát, és aminek érvényt adott 
az ő mindentmerése, az érvényes volt a tételre is meg az ellentételére, 
és az ő iszonyatai kérlelhetetlenül és hétféleképp érvényes szavakban 
tudták kimondani azt, ami kívül-belül kibírhatatlan. És feloldozta szí­
vünket.
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És ezért a miénk az ünnep. Mert belőle is élünk. És nemcsak azok, akik 
- tán hajdan ellenségei - az ő ütemét kezdték zengeni és utánozni a sza­
vait, a mondatait, de mi is, ha megadni kezdjük azt, ami kelletik, és a 
kimondhatatlant kimondani, érezzük az ő erejét, elhozza a nagy veze­
ték, akár Aranyét, Babitsét. Mert ez az ő vére, ez a mi vérünk. És ezt 
cselekedjük az ő emlékezetére. Mert önmaga csak az lehet, aki mások 
helyett valamit magára vállal, és az nyeri meg az életet, aki új játékba 
kezd a halállal.

A KIMONDHATATLAN

Itt ülsz egyedül.
Hogy is lehetne másképp 
Ezen az órán?

Vagy felállsz, ablakot nyitsz, az aszályra 
Elered az őszi eső.

Bent fűtesz, az ablakot megfogja a pára. 
Halottak napja jön.
Még lombban a fák,
Még lombban a szándék,
Bár vörhenyével befogta 
Az októberi rozsda.
A szív kihűl.
A szándék is kihűl.

Becsukod az ablakot, 
Mert kihűl a szoba. 
Tegnap még dobogott, 
És többé már soha.

Kivirágzik a temető 
Ezen az órán.

A lombot majd lemarja 
November szélviharja,
Mint a tüdő lombjait a rák.
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Hamis hangon rikoltanak a gyásztrombiták 
És röhög az alvilág 
Ezen az órán.

Hogy remegett a napsugarakban 
A kimondhatatlan !
Miért nem nyúltál utána?
Nyár volt.

Őszi eső jön az aszályra - 
Kár volt.

Lemondtál róla. 
Minek?
Röhögnek az istenek.

Azt hitted, ez is olyan, mint a kártya, 
Hogy visszadobod a lapot,
Mert rosszul osztatott,
De a zsókert, azt megtarthatod 
Egy másik kombinációra?
Űj osztást kérsz? No csak, tán megkapod. 
Bolond, az eldobott lapjaidban 
Bújkált a lehetőség, a kimondhatatlan.

Eső veri az ablakot. 
Akár ki is nyithatod. 
Nem baj már, ha kihűl. 
Mert ez az az óra.

Lemondtál róla. 
Kire fog jutni?

Ez a te kis napod 
Többé sose süt ki.

Ott foszlik szét kívül 
Az eső alatt 
Ezen az órán.
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És most majd mi lesz? 
Olyan földalatti nap - 
Tán felsugárzik még belül.

És te mit csinálsz itt egyedül? 
Igyál, ha borod van,
Míg téged is meg nem esz 
Az, ami kimondhatatlan.

AZUHOGÁSONÁT

Az első ablakok 
Kigyúlnak a szürke fényben.
Az emberi jelenlét 
Jelzőtüze a kihalt ünnepen.
A kerti fák magas koronája 
Átlátszó már, de helytáll még a lomb : 
Levelek vöröse tűz át a szürkeségen.

A kurta délután 
Elsuhanó denevérszárny, 
Megcsapja arcod, megijedsz,
Mire megfordulsz : huss a sötétbe.

Csak a sötétre várt a zuhogás,
A zokogás, a novemberi dallam, 
Rákezdi a szél is.

Neonok engesztelő 
Ezüstteje csordul 
A sötét zuhogásba.
Az üvegen, a vékony függönyön át 
Cikázó feliratok,
A zöld, a kék, a piros, a sárga, 
Gépkocsik elmosódott,
Esővert villogása.
Olyan, mint egy igazi város.
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Csak néhány órára.
Aztán kihúnynak a színek. 
Marad az eső zuhogása.
A Belváros elhagyatott neonjait 
Feketébe mártja.

A keskeny utcákon 
Tócsákban áll,
Az üres járdán 
Üreget váj,
A kocsiúton
Csillogva domborul már.

Ha valaki erre jár, 
Magányos a lépte, 
Fölcsap a sár.

Fölcsapnak a zuhogáson át 
Novemberi estek,
A perzsa minták, az arabeszkek 
A kályha előtt,
Az ólomkatonák,
Az ábrándszenelők,
A búcsú esőjében 
Elázott papírtrombita, 
Csavarodva a szélben 
A karbidlámpa szaga.
A magány. A szégyen.

Zuhog, zuhog,
Mint távoli dob,
Sejtelmes suhogású,
Reménybeli ágyú,
Túl messze még.
Zuhog, zuhog,
Hajtják a csapatot,
A pontonhíd deszkái kopognak. 
Fény nincs a Dunán.
Az először kimondott „anyám”. 
A zuhogásban a foglyok.
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És nincs már semmi más, 
Csak a zuhogás,
Csak a bujdosás,
Csak a piszkos mélyü sötét 
És az a kis csapat :
Most lopja életét 
Minden, ami megmaradt.

Éjfél. Zuhog tovább.
És kiolthatatlan fények. 
Villognak a szemek,
Amik már nincsenek.
Nevet még most is. Ott van 
A kőben, a lombban.
Ez innen, az onnan. 
Kinéznek és benéznek 
A zuhogáson át.

A VÁROS TÉLEN

TÁJKÉP

Vörös nap ég az ég ködében 
Balvégzetű jel téli nap 
Amikor feketédnek a napok 
Amikor az idő fogyóban 
Lélegzik akadozva 
Két éjszaka között.

Szürkésfehéren gomolyog 
A közökben. Az állványzatot 
Bebugyolálja.
Ahol a nagy folyó 
Gémberedetten hömpölyög,
A partok közt a köd 
Városmélyi magánya 
A zöldesszürke felület fölött 
Nagy összefüggéssé sűrűsödött.
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Vastorony, daru, exkavátor 
Mintegy eloldva talajától 
Imbolyog a köd tömegében. 
Óriás szerkezetek 
Szilárd mértana lazulva lebeg, 
Korongok, traverzek, félhidak 
Egyenkint tűnnek el,
Aztán megint kilátszanak 
Szeszélyesen és tétlen.

KOPASZ FÉRFI AZ ABLAK MÖGÖTT

A part
Elhagyatott és bombamart.
A köd magába keverte 
A híd helyén kivehetően 
Tátongott ürességet is:
Nem világítja át 
A vörös nap az ég ködében.

A nagy ablak mögött a kiürült 
Étteremben egy kopasz férfi ül. 
Már csak a bor maradéka előtte. 
Bámul kifelé a ködbe.

Azt játssza, hogy idegen város 
Látogatója, öreg idegen,
Idegen szállodában valakire vár most 
És nézi a sirályokat egy északi vizen.

Vagy emlékszik is? Talán éppen a hajdani 
Ny ár estek nyüzsgésére ezen a parton? 
Pedig lenézett idegen 
Volt közöttük, önként számkivetett.
De most örül, hogy újra itt lehet,
Az elhagyatott parton, az üres étterem 
Nagy ablaka mögött 
Ülhet s a vörös napot nézheti 
Meg a fehér ködöt.
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Meg a mértani vázak 
Lebegő foszlányait a ködben. 
Fiatal, kúsza álmainak 
Eszményei és menedékei 
Voltak az acélrajzú traverzek, 
A szigorú szerkezetek.

Fent az a vörös, babonás nap 
Ifjúkorának volt a csillaga, 
ígérete egy nagy leszámolásnak, 
Az alfa és az omega.

Komor ígéret.
De ő tudta mindig :
Amikor ilyen vörösen izzik,
Azt hirdeti,
Hogy nemsokára észrevétlen 
Keringeni kezd a fában, a gyökérben 
A nedv, az élet.

Üveg mögött a kopasz férfi töpreng : 
Most miféle jel izzik neki ott fent? 
Miféle nedvkeringésben remélhet? 
Megitta már a maradék bort.
Kint nincs se körvonal, sem égbolt : 
A nap vörösen, lecsupáltan 
Ég a homályban.

A FEKETE RIGÓ

Tudod-e, hogy a fekete rigó 
Már nem vonul el innen télire?
A városba behúzódik ilyenkor,
Mert lassankint a kopár, hideg évszak 
Feltételeihez hozzászokott.
Már tudja, hol árad ki a meleg 
Kőből, üvegből : tűzfalak között, 
Erkélyen, háztetőn megáll, figyel,
És néha egy-egy átfűlt vaskorongon 
Találkoznak topogva melegedni.
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A parton, a csupasz fa ágai 
Között egy nagy rigófészek sötétlik, 
Elhagyatott, de mégsem - egy rigó 
Leszáll a vékony ágra, ki-kivillog 
Fekete toliakból a sárga csőre.
Az étterem ablakából magányos,
Fekete, nagy madár hintázva látszik 
A ködben, majd leszáll melléje még egy, 
Az elhagyott fészekbe kandikálnak, 
Azután fel a vörös napra ők is,
És fölrepülnek hirtelen, az utcák,
Házak fölé s a ködben elmerülnek.

Valaki, aki eltűnt, akiről
Azt hittük, hogy eltűnhet, öregasszony,
Kislánykedvűen játékos, szeszélyes,
A bajokban is elkényeztetett,
Ügy látszik, visszajár még fekete 
Rigónak, és itt-ott a téren, utcán 
Találkoztam vele, mulatva tippen, 
Felpillant oldalvást huncut szemével, 
Ahogy szokott, csillogva, gúnyosan, 
Mint legutóbb, amikor más alakban 
Láttam, a jó, fehéresszürke ködből 
Esendőn és vidáman visszanéz.

A KÍVÁNCSI BÚCSÚZÓ

Hol a vörös nap? Már csak egy szikra a szürkeségben. A kopasz férfi az 
ablak mögül végig követi hamvadását. Mire kilép, vastagon hull a hó. 
Mitől olyan sietős a lépte ? A búcsúzás sürgető napszaka ez. A temetőben 
már belesüpped a lépte a frissen hullt hóba. És a fehérség közepén, 
a hó sűrű függönye mögött olyan furcsán hangzik, hogy „átadjuk testét 
a tűznek”. És az a fázós, fiatal szertelensége a tartós télen át hol lobog, 
miféle tűzben?

Hol mindenütt megfordul ez a hirtelen izgatott idegen a hirtelen hóesés­
ben! Egyszerre megint a Belváros utcáin, terein láthatjuk cikázni cél­
talanul, de azért sietősen. Már a szüntelen hulló havat bevilágítják a 
neonok, de ő még egyre rohan, mint akinek halaszthatatlan dolga van, 
minthacsak sürgősen ettől is, attól is búcsúznia kellene, képletesen és
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egyoldalúan, s egy-egy pillanatra betérnie ide meg oda, ahol ez meg az 
megfordulni szokott, pedig fogadni mernék, hogy közöttük nem egy 
akad, aki semmiféle utcán se jár többé soha.

Ahogy véglegesedik az este, erőre kapnak a város fényei, átragyognak a 
viduló havazáson. Az utca emberekkel lesz teli : nem lehet messze most 
sem a karácsony. Nem a búcsúzás évszaka ez. Már a behavazott, izgatott 
és mégis otthonos idegen szeméből is kiles a kíváncsiság. Megint lefut 
a partra, megnézni a híd helyét a sötétben. Vagy elképzelni, milyen lesz 
majd készen? Mit képzel, mennyi ideje van hátra még? Mit nézi az 
épületen az állványzatot? Mit akar még kivárni? És mi mindenre kiván­
csi? Hát nem megáll a női kirakatok előtt, nézni az újszabású fehérne­
műt, az olasz orrú cipőt? Sőt megnézi bundáikban a nőket, az újakat, 
bolondos kucsmabozontjuk alatt a havas szemöldököt, a kipirult kis 
orrukat. Mit képzel ez a kivénült bennszülött? Miért remeg a szájában 
izgatottan a cigaretta, míg téli lábuk az új havat tapossa? Miért andalo- 
dik el azon, hogy hull a hó? Mit képzel ez a kiváncsi búcsúzó?

Miért nézi olyan figyelmesen a kirakatban az idegen italokat? És a virág­
üzlet előtt mit keres? Mi köze a lila orchideához? És amikor a hóesés 
szűnik, miért áll meg a sarkon? A zebracsíkon átkelő tömegen mit néz­
het olyan türelmesen és komolyan ez a nyughatatlan idegen? Minek 
örül? És miért? Talán önzetlenül? Vagy azt hiszi, mégis mindenben 
benne van és ha majd eltűnik innen, őt őrzi minden? Hogy mit nem 
képzel egy ilyen szegény, búcsúzó idegen !

ULYSSES KIMARADT KALANDJA

Hányadik évben volt, nem is tudom, de már eléggé 
összekeveredtek a szigetek, a nimfák,
Bőrszínű tenger, tengerringású bor.
A vitorlát mindig felhúztuk, mindig úton voltunk - 
Ki emlékszik már, hogy kitől s hová?
Az illatos barlangban heverő nimfa 
Meg a szövő és szőttesét felbontó hitves 
Képe összemosódott - melyik ez, melyik az, 
Elfelejtettem olykor magam is.
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De bezzeg őt,
Őt észrevettem pontosan, keményen,
Ahogy a befüstölt félhomályból,
A sötét karosszékek, pamlagok 
Mélyéből hosszú haja kiarany lőtt,
S a szesztől, cigarettától rekedten 
Reszelő suttogásból fölpengett a hangja 
Fanyarul és határozottan. Amikor odafigyeltem, 
Éppen Heisenberg egyenletéről 
Kezdett beszélni - még nem értettem akkor,
Miért olyan kaján és kérlelhetetlen,
Mi örömet lel abban, hogy az anyag 
Átalakítható, sőt nincs is voltaképpen.
„Az anyag az, amit belőle én csinálok.
Anyag nincs, csak forma van” - és hátra vetette haját 
Fejének egy szigorú mozdulatával.
„És mi a forma?” - kérdeztem idegesen.
„Hát nem kellek magának?” - szólt váratlanul erre 
És szemérmetlenül rám nyitotta szemét - 
Zavaros sárga volt, a hideg fújt belőle, 
Megdermesztett belül. így még sohase féltem,
Sem a dühöngő, homlokszemű óriástól,
Sem a fényes hangú Kirké formafeloldó mézerejétől. 
„Hiszen az anyaga, az kellene,
Csak a formájától félek” - válaszoltam 
Szorongva, mert még mindig nem vette le rólam 
Azt a gátlástalanul nyílt, lugos szemét.
„De énnekem nincs is anyagom” - felelte,
És a szeme egyre mozdulatlanabb volt.
Én meg, bevallom, mint annyiszor életemben,
Félni nem féltem, menekültem inkább,
A tettetésbe, önlefokozásba,
Még egy pohár gint felhajtottam és 
Elkezdtem összefüggéstelenül dadogni,
Aztán csak ostobán heherésztem, csukladoztam. 
„Férfiak!” - mondta megvetőn és aznap este 
Azontúl nem foglalkozott velem,
De kékharisnyás lábát keresztbe téve 
Társaimmal állt szóba ez a frigid szemű,
És korszerűn művelt halálistennő.
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Másnap a part fövenyén kissé divatjamúlt 
Fekete fürdőtrikóban - háború után volt,
Alighogy megindultak a kereskedőhajók - 
Futott felém, tavasz volt még, a napsütés 
A mészkő szikláknál világosabb 
Tökéletes testét nem fogta meg.
Síma, szőke haja lobogott a ferde sugárban,
És amikor hozzánk ért, kifúlva dőlt le a homokba, 
Kis melle zihált. Én fölötte álltam,
Néztem a bőrét, mert szemébe nézni
Még mindig féltem. „Tényleg csúnya a formám?” -
Kérdezte, és ahogy a tarkója alatt
Összekulcsolt kezén hanyatt feküdt,
Felhúzta bal térdét, jobb lábát rá vetette 
És megmutatta fehér talpát. A nap sütött.
Ott álltam társaimmal, és előttünk 
A fehér test a fekete trikóban,
A háború után, egy szigeten.

„Fönt áll a házam a sziklák között,
Ahol a négy márványoszlop kivillog 
A bozót sűrűjéből. Oda várom 
Magukat feketére” - mondta végül 
És elindult, szolgálói követték.
Én pedig odaszóltam társaimnak :
„Barátaim, hát érdemes nekünk 
Egy feketéért fölmászni a hegyre?
Jobb idejében meglógni.” - És újra 
Kivontuk az isteni vízre a bárkát,
Az árbocra felhúztuk már a vásznat,
Mire észrevettük, hogy a vontatáskor 
Három jó társunk meglépett s a bokrok 
Közt bújva igyekeznek fölfelé 
Úttalan úton, kopár kaptatón.
De már a sötétkékorrú hajó hasította 
A fehéren szikrázó tengert, és fölöttünk 
Feszesen a vitorla a tavaszi szélben,
Bennünk meg a szabadulás önérzete duzzadt, 
És keletet, nyugatot nemtudva röpültünk.
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És már azt hittem, a Kirké akaratánál 
Erősebb szándék őrzi óljában őket,
De később nem egy város piacán 
Felbukkantak, azt hittem eleinte, 
Sértetlenül jöttek el a szigetről.
Az egyik azonban már csak motyogni 
Tudott, bambán és nevetségesen;
A második őrjöngve hadonászott 
És összefüggés nélkül és ziláltan 
Vak dühében hadarva kiabált;
A harmadik elnémultan vonta vállát, 
Ha szóltunk hozzá, tehetetlenül 
Széttárta karját, sötét, keserű arcán 
Tanácstalan, komor szégyenkezéssel, 
Szeme magányos döbbenetbe dermedt.

Lassankint fogtam fel, milyen erő 
Kerítette a hatalmába őket :
Kirké a hősöket csak láthatóan 
Változtatta el, férfitestüket 
Disznófejjel, sörtével és agyarral 
Torzította és udvara sarában 
Alaposan megfetrengtette őket,
Eszük azonban olyan volt, mint addig; 
De ez a fehértestű halálasszony 
Művészetének rideg varázslatával 
Kiszívta gyönyörű férfiagyukat,
S alakjukat meghagyta változatlanul - 
Látszatra, mert valójában a váz 
Maradt csak, a köztünk lefokozottan 
Bolyongó alvilági árny, ha megöleljük, 
Nem illan el, de nem más : agyagedény, 
Melyből alattomosan kiszivárgott 
A drága tartalom.

Jártam azóta
A szigeten, fel is másztam a hegyre : 
A csalárd márványoszlopok mögött 
Barlang sötétlik, meg is látogattam 
A férfivelőn élő bestiát,
Kit szolgálói füstölnek körül
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A felhalmozott préda párlatával.
Hiába : megcsúfult, öreg boszorkány 
A volt halál-úrnő, avult hatalma 
Mint avas pára száll a szigetén,
S ő barlangjában, a rossz szagú füstben 
Ül egyre még, torzképe, istenasszonya 
Egy nevetséges mitológiának.

De ti, jó társaim, hajdani hősök,
Hiába cseng ma is össze poharunk,
Nem szálltok velünk most ácsolt hajókra, 
Hogy még egyszer kipróbáljuk a tengert 
Régi és új szörnyekkel dacolva.

ZÁSZLÓK

Oroszlánok, griffek, sasok,
Medvék - szép karcsú címerállatok, 
Címerpajzsok, sávok, halmok, mezők, 
Tornyok, félkezek, kardot emelők, 
Bogáncsok, rózsák, sóskák, lóherék,
Te minden szín és minden keverék, 
Dísz dámvad, dúvad, bukott büszkeség, 
Tettek, hódítások és mesék 
Alakzatai, mintás jelbeszéd :
Sárkányok, lándzsák, láng liliomok - 
Mit bánjuk mi, hogy kié voltatok?

Mit számít, hogy kié voltatok, 
Turulok, keresztek, csillagok,
Ami értünk harcolt, valamennyi jel, 
Minden, amit nem felejtek el, 
Minden, amiért szívünk dobogott, 
Sávok, színek, tiszta lobogók,
Mit számít, hogy hányféle mocsok 
Száradt meg és fakult el rajtatok, 
Piros, fehér, zöld, láttunk szállani, 
Bukott forradalmak zászlai, 
Foszlányok a foszló egeken,
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És amiket nem láttunk sohasem,
Pro deo et libertate szállt,
Elérte még Petőfi pirosát 
Meg a miénket, a bíbor egyveleg,
Melyben a vér, a láng, a rózsa egy, 
Lobogjatok bennem, ne szűnjetek,
Ne szűnjek még lobogni veletek, 
összesen, mind kell, nem hullhat ki egy sem, 
Csattogjatok az ég felé helyettem,
Repüljetek, ha nem repülhetek !

ISTENEK

Istenek, ti annyiszor pörbefogottak!

Szörnyek, állatok, folyamok, égitestek, 
Kutyafej űek, százemlőjűek,
Tengermélyiek, földalattiak,
Alvilágok gyermekkuckóiban 
Nevelkedett lények, mocsárlakók, 
Halottkísérők, hullahabzsolók,
Még ősibb nemességű totemek,
Fölmagasló, kőarcú szellemek,
Sátorozó pokolpávák, torz vérivók,
Előttetek soha le nem borultam, 
Hókuszpókuszt sem űztem a nevetekben,
De tudom, hogy vagytok, rátok ismerek 
Bármilyen alakban, áltudományos 
Esztétikák csalérveiben, sötét 
Szenvelgésekből sanyart látomások 
Perisztaltikus bélmozgásaiban,
Vagy fiatal testek hirtelen elkapott, 
Kétértelműen közönyös mosolyában,
Tudom, hogy vagytok, úgylehet, előbb-utóbb 
Meg tudtok kaparintani engem is,
De hátha - titkon bízom benne - már 
Körmötök közül sikerült kicsúsznom, 
Üthetitek majd nyomomat, ügyetlen 
Maszkviselők, ti huligánruhába 
Bújt nyomorékok !



És ti fényhozók, nyilazók, napbanézők,
Ti tűzeszűek, ideget feszítők,
Sisakhordók, pajzsemelők, a sisakon 
A győzelmet, a pajzson szörnyetegek fejét 
A fényre tartók, sárkányölők, jó harcosok, 
Napfénytestűek, tengerek alól,
Szörnyek közül új szépségre fölmerülök,
Szépségek, fényességek, poklokra leszállók,
Halál országain erőt vevők,
Alvilágok zsákmányait elorzók,
Nem vallottalak titeket himnuszokban,
Sem értekezések szakállalatti,
Tudósán titkolt, szemérmes mosolyában,
De ott voltatok, amikor verekedtem,
Hányszor bújtam meg elém nyúlt pajzsotok mögött, 
Hányszor döfött dárdátok énhelyettem,
Hányszor küldtetek körém jó, takaró ködöt,
Velem voltatok a veszélyben, a futásban,
A találmányokban, a hódításban,
Velem voltatok hányféle nyoszolyákon,
Erőtadók, szépséget akarók,
Ti fényes szívűek, akiket megtaláltam,
Ugye, tudjátok, hogy a tietek vagyok,
S ugye, lekülditek a követet, a kísérőt,
Költők és tolvajok és titkok istenét,
Minden furfangok atyját, ugye lekülditek,
Hogy síkos útamon engem is elkísérjen,
Velem próbálja ki a fortélyok javát,
Ugye, ott lesz velem, ha formát kell cserélnem,
Ha majd egyikből a másikba lépek át?

ELLENPONT

Vérzett a menny s a nemző cseppeket 
Felfogta lent a szörnyek óceánja. 
Szörnyek nélkül - hogyan is képzeled? - 
A szépség nem is jöhetne világra.
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Győzni a poklokon csak úgy lehet, 
Ha van pokol, és van pokol kutyája. 
S a pokol se magától született : 
Kellett, aki a poklot megkívánja.

Mert az a határ, amit te keresnél,
Az elválasztó, úgysincs meg ezeknél : 
Egymásba nyúlnak területeik.

Fentiek és lentiek - te ne tudnád? - 
Sok szállal függenek össze és egymást 
- Hogy is mondják csak? - feltételezik.

PÁRBESZÉD KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

És megint a rózsák.
És megint a nyár.

Még észreveszed?

Egyre sűrűbben.
Fut az év.

És egyre rövidebb.

Lassan kifogysz az időből.
Kifogyok.

No és mi lesz?

Mi lenne? Az, amire azt mondják, természetes.

Szóval, eltűröd?
Nem. Csak kibírom azt, ami tűrhetetlen.

És mivel készülsz rá ?
Semmivel.

Most is mi van a kezedben ?

Hát az, ami szokott. A cigaretta, a pohár, a toll.
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Persze, a szánalmas kacat, amihez ragaszkodói,
A személyes holmi, az emlék, az arcok, a tulajdonod. 
Meddig akarod tartani? Jobb lesz, ha eldobod,
És üres kézzel elindulsz és elmégy az utakon túlra,
A domb tetejére.

Minek?
Addigra ősz lesz újra,

És a domb tetején, ahol egy fa, egy bokor sem akad, 
Hideg eső veri az árvalány hajat,
És a csupasz domb tetején az eső téged is csupaszra ver, 
És kimossa belőled azt, amit ma fontosnak hiszel,
És kihullanak belőled az arcok és adatok,
És a lényegig csupaszon átléphetsz, tudod, hová.

Átlépni sehová, ha nem úgy, aki vagyok.
És nem megyek föl a csupasz dombra.

Nem akarok

Ne légy konok.

De konok vagyok és még mindig gyűjtöm azt, ami megtelít, 
És konokul nem akarok lecsupaszodni a lényegig.
Tudom, kifogyok az időből. De nem akarok kifogyni 
Abból, ami a hideg esőben is tán fel tud majd lobogni.

És mit gondolsz ? Azzal a lobogással megnyered 
Azt, ami vár ? Vagy annak is tán feltételeket 
Szabnál?

Nem. Csak a feltételeit nem fogadhatom el, 
És aminek nem én kellek, az énnekem se kell.
Mert lettem, ami lettem, és magamat meg nem adom.

Elveszi úgyis.
Vegye el, ha van ilyen hatalom.

Kifogysz az időből. Készülj, mert készül rád az, ami vár. 
És mi lesz addig?

Megint a rózsák és megint a nyár.
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A SÉRTÉS

Sárral vernek be a tollnokok?
Célba vesznek a tollbamondók? 
Vérnyomásodat növelik 
A hivatalok packázásai?
Felvont szemöldű, szenvelgő sznobok 
Nyombeled beforrt baját mozgósítják 
Piháikkal és csecsegéseikkel?
A világ virgonc nyavalyái 
Támadnak vérsejtjeidben?
Az ősidőktől tárolt borzalom 
Eredeti felhalmozása 
S bővített újratermelése 
Léted gyökérzetére tör? 
Történelmünk öröklött trágyadombja 
Idült szaggal facsarja orrodat?
A Romlás minden ősaljas tudása 
Megsért, fricskáz, felháborít?

Gyönge vagy és tehetetlen.
De van, amivel visszasértsd,
Beverd, felfricskázd, sodrából kihozd. 
Mert ami neked a piszok, a fekély, 
Konok önkény, bőszítő butaság,
Az neki a szépség, ha egész,
Vagy új vagy eleven, a tiszta 
Cselekedet, az erős gondolat :
Ettől bemocskolódik, felhörög, 
Minthacsak trágár sértés érte volna, 
Vöröset lát, feje is kivöröslik, 
Szívéhez kap, mint orv döfés után, 
Vizilóvastag bőre semmi másra 
Sem érzékeny, csak erre, öntudatlan 
Megsejti és a föld másik felén is 
Toporzékol, ideggörcs fogja el.

Tedd, amit tudsz : úgysincs más fegyvered. 
A világegyetemnek valamennyi 
Aljas szándékát ezzel visszasérted.
A lefokozó, lassú rombolás
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Meg az ugrásra készülő, sötét 
Hatalom szűköl és egy darabig 
Minden találatodtól visszahőköl,
És ha sebzetten rád ront, leteper, 
Hordja golyódat még holtod után is: 
Hát még és még és még, amíg bírod, 
S a végén ki nem ütik a kezedből.

AZ IDŐ METSZETEIBEN

Éjfélre jár. Nyitva az ablak. Nyár van. 
Pillék lepik a neoncsövet a szobámban. 
Ablakban állok. Idül a magány.
Régi szobákat fogad be a szobám, 
Innen meg onnan. Egymást keresztezik 
Időbeli, térbeli vetületeik.
És ez, meg az, aki lakta. Velem 
Maradtak az idő metszeteiben,
Akikkel többféle időben beszélek. 
Egyedül. A telítődő éjnek.

SAS UTCA

A házak sokkal piszkosabbak. 
Az utcán több a gépkocsi. 
Nincs nyitva már a régi ablak : 
Azt is becsukta valaki.

A szétlőtt házak újra állnak,
S a sivár üzleti negyed 
- Hiába hogy mindig utáltad - 
őrzi fiatal szívedet.

Mert hiába hogy megutáltad, 
Elfelejteni nem tudod,
Hogy idáig jött el utánad,
Ki innen kiszabadított.
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A házak ugyan piszkosabbak, 
Az utcán több a gépkocsi,
De felragyog a régi ablak, 
Mert egyszer ott állt valaki.

S a komor házsor újra lángol, 
Mert rámosolygott valaha.
Mint a Megváltó lába nyomától 
A pusztává lett Judea.

A LÁTOGATÁS

i

Egyenes, széles utak.
Tündöklés, az útrendszer világos. 
Miféle régmúltakat 
Rejt ez a riasztó város?

A fülledt vonat 
A föld alatt.
Gyanakvó homlokodon 
Tehetetlenül kicsap 
A rossz veríték.
Ha szét se néznél, eltalálnál.
A város régi kapujánál
Egy keskeny utca - nincs neon.
Az a kis villany alig ég.

A szűk lépcsőn tapogatózva 
Rohansz föl, lélegzettelen. 
Időtlen ideid óta 
Nem jártál ilyen helyeken - 
Hát mit csináltál?

Zihálsz - elszoktál ettől 
A sötét kapaszkodástól, 
Kalandos emlékezettől, 
Veszélyes találkozástól.
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A legfelső emelet küszöbén 
Kitör a sárga, kicsi fény. 
Bent a Szibilla 
Színes szövetei.
Zöldtüzű függő a fülén, 
Gyűrűtől szikrázik az újjá.

Ez kellett neked,
Ez a Kelet,
Az ezeregyéjszakái ?
Ha megérett a Szerelem, 
Széttörik a kagyló héja. 
Ez az emlékezettelen 
Csupajelen.
Ez a fordított Szibilla.

2

Ez az időtelen 
Csupajelen,
A most, a máskor, a máshol. 
Szorongva érkezel,
Mégsem fordulhatsz el 
A veszélyes találkozástól.

A kísérő, halkpuha dobhang, 
Ahogy a lábfeje feszülve dobbant, 
Arcán a révület,
Mikor megpihent összecsukódva - 
Emlékszel-e, mióta 
Nem láttál ilyet?

Izmok erőfeszítése, 
Fiatal tüdők lihegése, 
A ritmus, a jó veríték. 
Fekete trikó a testén. 
Ez az, amit kerestél, 
Ez, ami kellene még.
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Ez az a csupa jelen,
Amiből kihullasz jeltelen,
Ami már nem a tiéd. 
Menekülj, vissza se nézve : 
Minek is vennéd észre,
Hogy már a kis lámpa sem ég.

MIT AKAR EZ AZ EGY EMBER?

VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Mit akar ez az egy ember, 
Egy ember?
Ninive, Ninive,
Király, király biztos.

Mit akar ez az egy ember? 
Mindig ez az egy ember !
Mit nem kér és mit nem mer ! 
Azt hiszi ez az egy ember, 
Megbírhat egy ezreddel? 
Nekimegy fejjel a falnak.

- Legszebb lányod akarom.
- Legszebb lányom nem adom.
- Úgyis van hozzá jogom.
Adod vagy nem adod, elhozom.
- Kinn maradsz az udvaron. 
Csukva az ajtó, ablak.

- Betöröm az ablakot.
Benézek és hallgatok.
- Ki ez az egy ember? - Én vagyok.
- Mit akar ez az egy ember? - Tudhatod.
- Katonaságot hívatok.
Majd jön a szánom-bánom.

- Katonaságtól nem félek.
- Börtönbe visznek. - Vinnének.
- Kegyelmet nem kapsz. - Nem kérek.
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- Mire vagy büszke, mondd, kérlek?
- Egy halál és egy élet,
Egyebem sincs a világon.

- Király biztos, Ninive, 
Megtanít majd móresre.
- Az egy embernek egykutya 
Király meg a biztosa, 
Babilon és Ninive,
Eltűnik a semmibe,
S megmarad az, ami biztos.

Mindig ez az egy ember ! 
Mit akart ez az egy ember? 
Bámul utána fegyverrel 
Ninive, Ninive,
Király, király, biztos.

KATALIN

VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Katalinka, szállj el - 
Mit keresnél köztünk?
Nem ide való vagy
Szárnyaiddal, pettyeiddel, tavaszoddal. 
Mit keresnél, ha leszáll a köd ?
Szállj el, míg a nap süt, 
ősz és tavasz együtt,
Fekete fejed nap nyomában, 
Katicalábad napsugárban.
Mit neked a köd -előttem -köd -utánam, 
Amelyikben én elmerülök?
Ezt a telet be ne várjad.

Katalinka, szállj el - 
Hadd nézzek utánad. 
Mutasd meg az útat 
Pettyeidnek tavaszával, 
Arany szárnyad zúgásával,
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Kicsi lábad feszültével,
Fekete fejed révületével.
Csak a táncban a jel, csak a táncban! 
És köd előttem, köd utánam.

Mutasd meg az útat,
Merre visznek engem :
Utolsó sugárból,
A katicatáncból 
Kell kilesnem.
Te, akinek nincsen közöd 
Hozzá, hogy mit lep be a köd, 
Mégis nálad van a jele.
Kinek vagyok adós vele? 
Égnek-e, földnek-e?
Merre visznek innen?

Égnek-e, földnek-e?
Föld is kivetne magából,
Ég se fogadna be.
Ég is kitagadna,
Föld is megtagadna, 
Labdaverők közt szálló labda 
Én lennék,
Le a mélybe, föl magasba, 
Visszapattintana föld és ég, 
Vagy mint árva pörgettyű,
Föld és ég közt pörgenék, 
Lennék, mint a hajszolt hinta - 
És te hol leszel, gyönyörű? 
Merre szállsz el, Katalinka?

Tűznek-e, víznek-e? 
Visznek-e, űznek-e? 
Engem a tűz nem áll, 
Engem a víz utál, 
Minden elem 
Kiköp engem - 
Szállj el, Kata, szállj el, 
Mutasd meg az útat, 
Merre visznek engem, 
Vagy csak itten hagynak.



Vagy csak itten hagynak? 
Szomorú írmagnak?
Változó anyagnak?
Mindenek megtagadnak 
Telem kopár ormain?
Ezt a telet be ne várjad 
Jegyeséül a halálnak:
Míg a nap süt, elbocsátják, 
Szállj el, hadd nézzek utánad - 
Szállj el, szállj el, Katalin.

A SZÉDÜLÉS

A szédülés betegágyán 
Megtudta végre : minden szédület volt, 
Mióta a születés kivetette 
A kavargásba, szédülés 
A kamaszkor elkábított sötétje,
Az izgalom, a tompaság,
A szerelem tántorgó léptei,
Tapogatózó újjainak riadt 
Szégyenkezése, szemkápráztató 
Villanófénye a felismerésnek,
Hirtelen hit, imbolygó kételyek,
A tudás forgatag atomjait 
összetartó, központi szédülés,
A fogságok és a menekülések,
A megtalált és elvesztett egyensúly 
Ott lüktetett az agy lebernyegén,
Míg mozdulatlanul, fegyelmezetten 
Feküdt vakon, vízszintesen 
A szédülés betegágyán.

Hány hét telt el? Aztán felállt, elindult 
A keskeny úton, kóválygó kövek közt 
És óvatosan rakta lábait 
Az ölés meg a lemondás között,
A Kárpátok medencéje fölé 
Ködsapka szállt, az ő fejében is,
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A koponyán belül ködsapka ült, 
Szorította az eszmélő agyat,
Hideg volt, köveket és csontokat 
Ropogtató, hideg homály,
De a kihalt, néma, letepert vidéken 
Azon a napon némán és titokban 
A fákban megindult a nedvkeringés, 
Az új szerelem, a tavalyelőtti,
A minden időt megelőző,
A természet tavaszi szédülése.

BRANYISZKÓ

Hagyd már, öregem, ezt a léhaságot,
Hogy az élet értelmetlen, a halál 
Átjárja minden sejtjeit.
Hagyd a homályt a boldog taknyosokra !
Ha ötven éves elmúlt már az ember,
Van oka félni a lefokozástól,
A sötétkedés könnyű fényűzését 
Többé nem engedheti meg magának,
Hanem csak nevet, sokszor, hangosan,
Ha megtudja, hogy a halál hada 
A havas tetőn már gyűlik ellene,
Nem várja meg, míg leront a hegyekről,
De felhajt egy pohár rumot és még utólszor 
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon,
Éjfélkor elindul a trombitahangra 
A lélegzetszorongató hidegben 
Saját Branyiszkóját megostromolni,
És hajnalra „szuronyt szegezz!” a csúszós,
Havas úton, a nagy kavarodásban,
Hol nincs már nyelv, csak nyelvek törmelékei,
És felhangzik a torzul röhögtető vezényszó,
Hogy vorwärts dupla lénung, rückwärts kartács schiessen, 
És ha hátrálni kezd a riadt kis csapat,
Golyó veri a havas félhomályban,
És erre visszafordul, fel a csúcsra,
És aki elesik az ostromlott csűr előtt,
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Ott rohad el majd a bevett magaslaton,
Mert elfoglalta önmaga halálát,
Már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos, 
És a fegyverletételt meg nem éri.

IDEGEN VIRÁG

Ez még ugyanaz a meggyfa, 
Nem virágzik még,
Most keresi tapogatva 
Tavalyi színét.

Még csak rügyezik a meggyfa : 
Régit rejt az új.
Én, csak én nem tértem vissza 
Változatlanul.

Minden úgy lesz itt a kertben, 
Ahogyan szokott.
Az lesz benne ismeretlen, 
Amit én hozok.

Régi kertnek új virága, 
Titkos idegen!
Csillagzó szirmát kitárja 
Szikra szívemen.

AZ ÜRES ÚTON

Azon az úton most sem ég 
Több lámpa mint azelőtt 
Az az út fogva tartja még 
A szökevény időt
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Öt hosszú sötét újj között 
Fehér szikrát vet a hold 
Jegenyék Androméda köd 
És minden ami volt

Az éj a kerítésen át 
Azok a fűzfalevelek 
Tücsök- és csillagszerenád 
Könnyű önkívület

Az üres úton a régi pár 
A macskakövön kopog 
A fordulón túl várja már 
A susogó titok

A fonadékos kicsi kert 
A bádogfeszület 
Az a haláltól kicsikart 
Végső önkívület

CSAK AMI VAN

Mint veszélytelen meszkalin-révületben 
Kisszerű de elvont látomások 
Az önműködő ördögök 
A dogmatikus démonok 
A kicirkalmazott koboldok 
A teljességek tükrözése 
A makogható makrokozmosz 
Merő mértani modorosság 
Ti minden nyelvre lefordítható 
Istennélküli látomások 
Ti veszélytelen látomások 
Miért nem nyíltok meg előttem

Miért csak a jelenvaló nyomorúság 
Földhözragadt fájdalom tudása 
Az idegek a zsigerek között 
A csillapítók tompa tejködén át
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Alattomos villámok rezdülése 
Feketén torlódó fellegekből 
Futtában kikandikáló 
Elsápadt újhold baljóslata 
Villanyfényben búcsúzó napraforgók 
Az őszibogár hosszú cirpelése 
A szerelem indít és elsuhan 
Fekete autó a sötétben 
Idegesen kereső sugarát 
Az eső meg a kanyar elnyeli 
Miért a szél a szél ahogy átfúj 
A kerten a szíven 
Az irdatlan hiány 
Csak ami van csak ami van

HATÁROZÓK ÉS KÖTŐSZAVAK

Jóllehet ez és jóllehet az és jóllehet garmadával,
Mindazonáltal, jaj, mindazonáltal az egész is mindazonáltal,
Feltéve ha és feltéve hogy és feltéve azt, amit,
Ennélfogva és immár az úgyse, a mégse aligha segít,
Mert bőven van itt a mivel, a miáltal, a minekutána,
Nyilvánvalóan terjed a továbbá komor hiánya,
Hiába itt a noha, sőt hátha, a talán, a még,
Tudvalévőén elégtelen itt az elég meg a sosem elég,
Hovatovább, ha ezért, ha azért, ha akárhogy, mindenesetre,
Elvégre, végre és végül is mindegy már, elkezdve vagy berekesztve, 
Tehát és pedig és hahogy és sehogy és valahogy mégis,
És ha egyúttal, akár beleértve, azonban azért is,
Mert a főnevek, igék, a képek is egyszersmind kihullanak,
Marad a közbeszéd maitere, csikorgó, ügyetlen vivőanyag,
De ha elárasztanak az esetlen határozók, a kopár kötőszavak, 
Végeredményben nem fontos más, csak a csak meg a csak meg a csak.
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VÁLTOZATOK HORATIUS TÉMÁJÁRA

Nézd, ha röhögni akarsz : jó bőrben itt vagyok én, 
ragyogva, kövéren, mint a disznó, Epikuros 
kondájának disznaja, bár majdnem kopaszon már, 
de éppen ilyenkor - amikor az ember útja az öregkor 
kétes mocsaraihoz közelít, a szervezet a szorításból 
szabadulva, átmenetileg visszaveri a halál hevenyész 
előhadait, görcsben rángó rohamait és szeszélyes 
bevetéseit, és mielőtt vonulását újrakezdené, vakmerő 
gázlókon át a vigasztalan vég felé, tovább 
és még tovább - észrevenni ilyenkor érdekes, 
élni éppen ilyenkor érdemes az egészség 
hirtelen tudatát.

Hogy megint egyszer helyreáll ez az egyszeri 
felépítettség, hogy még mindig nem esett szét ez az 
ideiglenes vegyi összetartozás. Micsoda kivételesség, 
milyen rendellenes állapot ez a meglopott halál, 
ez a feltartóztatott rombolás ! Timores inter et iras.
A remény és a gond között reményentúli remény, 
a félelmek és haragok között valami titkos 
biztosítás ez az összefogott szövevény, ami a félelem 
és a harag között egész marad, az állandó kivétel, 
a változva maradandó, a kételkedve bizonyítandó tétel.

Mert csak ami halandó, az örök. Csak amiről lemondasz, 
az tied. Grata superveniet. A félelmek és haragok 
között. Ha minden napodról azt hiszed, hogy 
az utolsó - az epikurosi nyájban kétségbeesett 
derűre szántan ragyogj, amíg ragyogni tudsz, 
te disznó ! Kövéren és majdnem kopaszon már.
A kertben is a futórózsa, bár viszonylag gyéren, éppen 
most remontál. Hideg az este, de forró még a dél.
Ha tudsz, ragyogj, de ne remélj. Ragyogj, utolsó óra, 
minden óra, nemremélten.

A kert is ragyog, a hőség őrjöngése után elmúltak 
az őrjöngő viharok, híg aranyban már az őszirózsák 
is ragyognak, a tök nagy levelei vékonyabbak, mert 
fogytán vannak a klorofillnak, de az egészen áttündöklik
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a késő, a végső szép egészség, a nagy mutatvány, 
hogy ilyen volt, és majd a lomb lehulltán, a fákból 
a nedvkeringés elapadtán, és majd ha semmi 
lesz, aztán ilyen lesz, ha megint ép lesz, ha majd 
jövőre újra átvált formába a képlet. Ez a kert ismeri 
a test feltámadását.

sem

Ragyogj, napom, te nem remélt utolsó ! „Csak az én 
telem nem ily múlandó.” De az a váratlan egészség, 
mely felfénylik most bennem búcsúzóul, máshol 
keresi a maga egészét, a rejtett lehetőség, 
az alapképlet valahogy megvalósul, mert én az antik 
kondából kilépek, és megremeg a karom, a vállam, 
és kinő a hattyúszárnyam, és messzebb és feljebb 
hatolok vele a nemremélt vizekben, fellegekben. 
Disznóból hattyú? ez sem ismeretlen - Flaccus, 
te is tudod, ugye, hogyan kell megújulni? És ragyog 
a remény, a reményentúli. Timores inter et iras.
És az elhervadt lomb között, a remény és a gond 
között kezdődhetik már az őszi sírás.

A KONOK TOLVAJ

Bevallód? Nem. Tudjuk, ha nem beszélsz is. 
Ha nem beszélek, nincs rá bizonyíték.
Ha nem mondod meg, hol van, akkor is 
Elvesszük tőled. Úgy marad enyém.
Ha nem beszélsz, akkor is elítélünk.
Ha elítéltek, már beszélhetek.
Ha beszélsz is, a kínpadra kerülsz.
Ha kínpadra kerülök is, enyém lesz.
És mit csinálsz a kínpadon? Üvöltök.
Szádat betömjük. Szájam nem lesz akkor. 
Hát mid lesz akkor ? Már csak az, amit 
Elvesztek tőlem. Hova rejted el?
Az rejt el engem. Hova rejthet el ?
Bevallód ? Nem. Tudjuk, ha nem beszélsz is.
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A SZEGÉNY FENEVAD

Hallgass ! Ne vinnyogj ! Már vinnyogni sem?
Nem, azt sem. Akkor ordítok. Csak próbáld ! 
Segítség! Éhezem! Szomjan halok!
Dögölj meg némán! Majd ha csak magamban 
Mondom, hogy még, és még, és még csak egyszer, 
Meghallod azt is. Nem, ha átkozott 
Súlyommal rád nehezkedem, amíg 
Megfulladsz, girhes bestia. De benned !
Mert benned vagyok - vagy nem vetted észre? 
Bennem fojtom beléd a szuszt. Magadba?
Lehet. És aztán? Nem tudom, hogy aztán 
Mi lesz, de nélküled lesz. Meglehet.
A némaság? Felelj! Nincs felelet.
Hát isten veled, szegény fenevad !
Isten veled, te gyilkos áldozat !

KÖLTÖZÉS

Minden mielőtt végleg 
Felszámoltatik 
Minden jelentéséből kikopik 
Már csak valami lefokozott élet

A kibukkanó szögek vezetékek
Csupaszodó falak
A lehulló vakolat
Fiókok tartalma szanaszét
Egymásba gabalyodva
Mint a tudatküszöbre szabadult
Gondolat- és képzettársítások

Egy összetépett gúnyvers - a modelljét 
Félévre rá megölték - régi tagkönyv 
Az elsüllyesztett fénykép az utolsó 
Az a megkínzott arc a búcsúzáskor 
A méltóságos asszony levele 
Mikor kellőképpen tájékozódott
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Leányom ennélfogva kénytelen 
A tanfolyamból végleg kimaradni 
Levelek meghalt aki írta meghalt 
Akinek írták hirtelen sorok 
Indulván messze földre szeretettel 
Üdvözöl az akire néha gondolj

Rejtett asszociációk 
Ez volt a lakás láthatatlan 
Idegzete és most a szálak 
Fájnak összegubancolódtak 
Lecsupaszodtak nem takarja 
Se csont se bőr leapadt róluk 
Kímélő zsírpárnázata 
Ha véletlen tekintetünk 
Futtában megérinti minden 
Kikandikáló sor külön 
Vonaglani kezd görcsbe rándul

Puszta csont üresek a polcok 
Szekrények tátonganak 
Idegek zsigerek átkötözve 
Csomag csomag csomag csomag 
Aztán megmozdulnak a bútorok 
Drótok körték elhagyják a falat 
Aztán hiány sem csak merő üresség 
Mi maradt itt belőlünk mi maradt 
Mi maradt abból hogy tizenöt évig 
Itt éltünk írtunk festettünk szerettünk 
Itt rettegtünk nevettünk öregedtünk 
Mi maradt ez az összevisszaság 
A teherautó három fordulóján 
Ez a megbomlott összetartozás

Vagy higgyük, hogy majd odaát 
A túlsó parton újra összeáll 
És eltart még egy darabig? 
Higgyünk - miben? halottainkban 
Akik az otthont éltetik.
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AKIT VISSZAVEZETTÉL

Akit visszavezettél az őshazába,
Ahonnan régesrégen száműzte magát,
A szívébe veretted gyökereit 
Annak, amiből kitépte magát,
Aki tőled tudta meg ízeit,
Mielőtt vége lett, a minden édességnek, 
Természete elherdált édenének,
Amiről lemondott, nem tudva, mit veszít, 
Aki megtalálta benned, rajtad át 
Le nem élt lénye kortalan korát,

Most búcsút és köszönetét 
Egyszerre int vissza neked,
Minden édességnek föltámadt forrása, 
Visszahívó eredet,
Magától értetődő szerelem,
Ki végig patakzol az Édenen, 
Felszikrázol a buja fákra, 
Meg-megcsillansz az ősbozótban,
S a menekülésből a hála 
Kitör még visszafordulóban,

Mert visszafordul, menekül,
Eredetével nem egyesül,
Hiába lelte meg az őshazát,
Nincs köze vesztett édenekkel,
A süppedékes bozótból kilábol,
Amiből kitépte magát,
Azt ki is tudja tépni még magából,
Míg nem lesz más szívében, csak az ellentéte, 
A határon átszökik még az egyszer :
Tűntében sem hull vissza a televénybe.
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MÉLTÓ VAGYOK-E?

Méltó vagyok-e ötvenötödik 
Tavaszodra amit adni tudsz nekem 
A tékozlásra hogy még mindig új 
Anyagot dobálsz a régi szervezetbe 
Méltó vagyok-e rá tudok-e még 
A korhadásból új fényt visszaverni 
Tudok-e még kamatos kamatot 
Téríteni a nagylelkű hazárd 
Befektetésre lesz-e mit leadnom 
A vámnál hogy megérje a világnak 
Olyasmit ami nem volt neked addig 
Amit nagy elosztó raktáradba gyüjthetsz 
Hogy eredeti kibernetikád 
Vele új kombinációba fogjon 
S az időben kivesse majd magából 
Föltámadása képletét?

HÚSZ ÉV MÚLVA

A Tiszát veled láttam én először 
A Tisza te vagy most már mindörökké 
Enyém vagy mint a Tisza Magyarország 
Folyója belőlem eredsz belőlem 
Nem távozhatsz ha más folyamba torkollsz 
Már nem te vagy ha ipartelepek 
Épülnek rád ha gépek pöttyezik 
A partodat álmodó partodat 
Ott szomorkodnak még a régi füzek 
Szomorúfüzek mint a pálmafák 
A sivatagi vándorlás után 
A Kánaán voltál a béke bőség 
Kolbászok borok Bergengóciája 
Lassú víz nap sütött rád hold sütött 
Rád néztem és megtudtam lett hazám 
Én elhagytalak de te megmaradtál 
Nem távozhatsz belőlem soha sárga 
Folyó te vagy változhatatlan álom
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NYELVEMLÉKEK

Keljünk fel már készüljünk az útra 
Nem sok van még hátra annál 
Annál több van hátrahagyva 
Készüljünk fel itt is voltunk

Surge supra frater 
Abeamus inde 
Non est hic becsület

Nem az nem volt se égen 
Se földön amerre 
Az út vitt sem akkor 
Se most nincs szokásban

Nem orrod ettől fokhagymás 
Vagy almás ez ha viszolyogsz 
Mindentől ami rusztikus 
A világblablablöf non est

Mint ama kiszáradt tó vizében 
Süketember hallgatja a parti 
Döglött béka kutykuruttyolását

Nekünk miért nagyra lenni fráter 
Mi volt nekünk ez a nincs de van 
Nyomorúságunknak fegyvere 
Ha e szerzi-kapari világban 
Nem ment jól ez a világi üzlet 
Surge supra nem is az a baj hogy 
Itt nem volt de bennünk is ha volt 
Jobb híján volt régimódi kard 
Tankok közt villant fel és suhintott

Nem elégszer?

Sohasem elégszer 
Rosszul bírtuk fráter ezt az utat 
E világi üzlet sose ment jól 
Keljünk fel már készüljünk az útra
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Bátya bátya mely az út Becskerekére 
Uram uram ez az út Becskerekére

Ez az út a rózsák közül 
Naptárak és órák közül 
Szabadok és szolgák közül 
Kifelé kifelé 
Uram uram ez az út

Megrakják a tüzet megrakják a tüzet 
Mégis elaluszik 
Abeamus abeamus

Kelj föl fráter nem sok van még hátra 
Sápadt csík a sötétség szegélyén 
Hajnallik hajnallik
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A PÁLYAUDVARON

A pályaudvaron a pénz 
Értékét veszti hirtelen.
A valutának, ami oly becses volt,
Ami oly kevés volt az úton,
Végtöredékét szórjuk szórakozottan 
Banánra, borra, borotvakrémre :
Nem érdemes hazavinni az aprót.
Gyűrődéstől se féltjük a ruhánkat :
Nem kell már többé megjelenni benne.
Arcunkat sem a por, korom, veríték 
Mocskától: mindegy, hogy szállunk le a vonatról. 
Perónon állunk, beállt a szerelvény,
Csak cigarettázunk, nincs mit tenni többet, 
Vámrhadamanthystól se félünk :
Az úton nem vásároltunk mi semmit,
Lehúzzuk majd az ablakot és bátran 
Kihajolunk az erős, őszi szélbe.
Hazamegyünk.

VELENCEI ESŐBEN

Velencében megbicsaklott a lábad, 
Északi szél fújt, hideg eső esett,
A laguna dagálykor alattomosan feláradt 
És elöntötte a Szent Márk teret.
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Mert jókedvünk lett, és ezt nem tűrhette az, ki 
Már régesrégen egy sakkjátszmára hívott ki. 
Hát ne áruljuk el, hogy esőben bicegve 
Is van még hajlamunk a régi kedvre,
Ne ingereljük fölösleg dühét.
Titkon mulassunk, hisz a játszma áll még,
Bár üldözőbe vették a királynét,
S a király tehetetlenül ide-oda lép.

Van egér út ja tán még az egy-két parasztnak, 
Visszanyerhetünk egy-két figurát cserében, 
Mielőtt végleg megbénít a sakk-matt.
Ez aztán a partner ! Ez aztán a kurázsi : 
Élet-halál játékra ellenünk kiállni.
De meg is van róla a véleményem.

SZÜKSÉGSZERŰSÉG

(VERONA, SAN ZENO)

Ellöktek a zöld bronzkapu elől - 
Nem volt mit tenni : egész áradat. 
Igaz, egy kissé durván löktek el,
De hát ez a szokásuk, egyremegy, 
Dunánál, Donnál vagy az Adigénél - 
Mindig valami nagy cél érdekében, 
Hol egybefolyik hódítás, rajongás : 
Már felharsog a magyarázat itt is,
A művészettörténeti, hogy ez 
Ezt ábrázolja, az meg ott amazt, 
Germán motívum ez is, meg az is,
A kelta Krisztus meg a karoling 
Lovag - miért ne, miért éppen ez ne?

Ellöktek a zöld bronzkapu elől, 
No de hát nem első hordájuk ez, 
Mely átkelt az Alpokon és idáig 
Zúdult, tovább vonulni dél felé - 
A bedekerük meg sem említi,
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Hogy a vörös kőhidat, a S caligerik 
Hidj át, meg azt a vörös római 
Hidat ki robbantotta fel, mikor 
Legutóbb - nemrég - erre átvonultak.

Nemrég - ki emlékszik már erre? Ma 
Pénzt és áhítatot hoznak magukkal 
- Már amilyen áhítat volt ez itt - 
S ahogy tegnap egy velencei doktor 
Bizonygatta, szükségesek megint.
Ki emlékszik már - végül mi magunk is 
Magas fokon tudunk felejteni.
Nem is vagyok már európai.

ŰRKUTYA

(VERONA, SCALIGERI-SÍREMLÉK)

Ez volt az a sötét sikátor, melyből kiugrott 
Ürkutya és leszúrta Második Nagy kutyát - 
A téren, hol kőcsipkék és fehér gótikájú szobrok 
Közt nyugszik az egész Létravivő Család 
Békésen, azaz dehogy : pikkelyben és sisakban, 
Lovuk végig páncéllal borítottam 
Különösen az orgyilkos Űrkutya 
A teli középkor példázata :
Páncéldíszül egy szárnyat hord a hátán,
Lova szeme a páncél alól is szikrát hány. 
így lett az orgyilkos Úr kutya 
Ég felé bökő, kutyafejű sisakkal 
A művészet mindenekfeletti vigasza - 
Már akit a művészet megvigasztal.
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NAGY THEODORIK ÉS AZ ÖRDÖG

(VERONA, SAN ZENO)

Nagy Theodorik király, az áriánus,
Nem volt az anyaszentegyház kedves fia. 
Ezért kellett neki a templom főfalán 
Ördög felé nyargalnia.

Akárcsak Trockijnak, az új Judásnak 
A kapitalizmus karmaiba.

Trockisták, áriánusok nekem 
Nem ingem - engem az izgágaságuk 
Nem vonzott sohasem.
Én ortodoxpárti voltam - ha már :
A képtelen
Krédóban mindig jólesett 
A megkötő szabály.

De azt se szeretem,
Ha a szobrásznak a domborműveken 
Az eretneket 
Pokolra kell juttatnia.

De hol az ördög és hol a pokol?
Az ördög itt nem látható sehol.
A szobrász - áriánus volt a jámbor, 
Vagy nem engedett a művész igazából - 
Az ördögöt meg nem faragta mégsem. 
Theodorik magában lovagol,
Fölszegett fejjel fordul a világnak, 
így lett belőle korunk hőse :
Lova nyaka csavarodik a szélben, 
Köpenye lobogva vágtat 
A meghatározatlan messzeségbe.
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FORGALOM

Mint Dante poklának forró szelében, 
Megállás nélkül sodródnak, pörögnek 
Nyomódva, nyomva középkori, keskeny 
Járdákon, mert lelépni nem lehet 
A gépkocsik forgatag tébolyába,
Csak mint veszélyt, orgyilkot bújtató 
Vadonba éber konkvisztádorok, 
Szakállal mindkét vállon, gépkocsik 
Között lapulva, kiszolgáltatottan 
A hóbortos, a részeg vezetőknek.

Autó fordul be élesen a sarkon, 
Ajtaja kicsapódik, és repül 
Egy női test belőle, ott hever 
Az úttesten, hol torlódik a téboly. 
Fölemelik a testet, eltűnik 
A forgatagban, amely folytatódik, 
Mint Dante poklának forró szelében.

Mint Dante poklának forró szelében, 
Forog a vándor, sodródik, szorong, 
Nyom és nyomódik, nem lehet megállni 
A bűvös tereken, ődöngve járni 
A szűk utcákat, az újfajta vándor 
Autójával beront a régi térre 
És ki se száll, vagy ha kiszáll, a gépnek 
Támaszkodik, úgy néz föl a toronyra 
És már robog tovább, autók között, 
Mint Dante poklának forró szelében,

Mely átfúj már hozzánk is, hatalom 
Sem eszmetan nem fog útjába állni, 
Szikkasztva fúj, az engesztelhetetlen 
Ellenségeket csak ez egyesíti 
Pörgetve forró szélben, amelyet 
Nem szerelem, hanem a forgalom hajt.
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EZ VOLT

(FIRENZE)

Az édes völgyben a szigorú város, 
Fekete házak, fekete utcák,
Mélységes, szűk szakadék alján
Két fekete sziklafal
Dől egymásnak, az ég
Csak egy keskeny résen dereng át,
Falak fekete fenyegetéssel
Emelkednek föl ridegen,
Konok, fekete félívekkel 
Fogódznak össze odafenn,
De távlat kell, hogy észre vedd 
A pártás oromzatot,
Ahol a sötétség a fénnyel 
Vad ellenpontban összefog.
Ez volt a szűk szakadék, melynek alján 
Kúszott minden szenvedélyen át,
A szenvedélyekbe fogódzva 
Két sziklafal között felállt,
Míg fenn már feszítette burkát 
A tündöklő titok - 
Mikor az élet feleútján 
A sötét erdőbe jutott.

TARKA MŰHELY

Ki szereti a nyári hideget 
Mikor haragos tajték a vizen 
Mikor a szekrény előtt meg lehet 
Állni tűnődve mérgesen 
Érdemes-e kiszedni a szövet- 
Ruhát a komoly ingeket 
Meddig tarthat egy napig két napig

A szürke szél az északi 
Rohamoz betör átsüvít 
A tarka tágas műhelyen
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A vizet zápor növeli 
Oldalt lép megáll figyeli 
Tétlenül eszmél teheti 
A sodrásból kivettetett 
Kivétetett valamilyen 
Történeten területen 
Időn törvényen kívüli 
Kiváltság adatott neki 
Megáll a műhely azt hiszi 
Félbemaradnak művei 
A kezdetek a szüretek 
A szédülés a szerelem 
Az érlelés a folyamat 
Majd fellobog a hold a nap 
Kirobban újra a pillanat 
A dió duzzad víz apad 
Rózsa elönti a bokrokat 
Anyagot kalapács veri 
A testet idő érleli 
Nem állt a műhely mialatt 
Az északi szél süvített 
Csak lassítás volt nem szünet 
De most rákezdi most siet 
Elmozdul a mozzanat 
Megy a munka rendesen 
Nem maradhatsz ki te sem 
Sorban elvégeztetik 
Minden ami kelletik

SZEPTEMBERI ÉG

Holdmegvilágította felhő
Fehérséged alakzatod
Még egyszer betör az éjszakába
Enyém vagy-e még ugye megvagytok még
Villanyban izzó szőllőlevelek
Holdfelhőfényben sötétlő juharfa

8l



Mindig veszendő mindig újrakellő 
Belőled ki nem fogyhatok 
Eltékozolva visszaváltva 
Rejtőzve még tán felragyognék 
Ha mögötted eltűnhetek 
Életem fölfeketedő kudarca

MINDIG ELŐRE

Elrejtezem a füstködszürkeségbe. 
Igaz, köhögtet.
De mögötte senki sem követheti 
A távozó lépéseit.

Köhögve és bicegve vonszolódik :
Az élet lopja magát.
Nem először. Hányszor bújt régen is 
Ködökbe mocsármagányba 
Hatalmasabb ellenség elől 
Erőt gyűjteni és kivárni 
Az első alkalmat, első,
Ködön átnyilalló
Rőt sugarát a győzelemnek !

Mindig volt kiút. Csak türelem kell 
A figyeléshez, a némasághoz,
A névtelen, az észrevétlen 
Léptekhez, léthez. Mindig volt kiút. 
Mindig volt felszabadító szövetség.

Most nagyobb ellenség, hátrányosabb 
Feltételek között.
Nagyobb a köd, szűköl, szorongatott 
A türelem, sajogva sántikál.
De a ködön túl micsoda új szövetség 
Vonul föl mentesítő 
Villámhajóhadával !
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Köhögve, vonszolódva 
Odáig ellopózni 
A füstködszürkeséget 
Névtelenül kibírni 
Türelemmel a tenger 
Felé a mi titkos észak- 
Nyugati átjárónkat 
Füstködben megtalálni 
Előre pionírok !

EZEK VAGYUNK

Keress minálunk olyan társaságot, 
Amelyből egyvalaki, legalább egy 
Ne ülte volna már börtöneinket 
A huszas, a harmincas, negyvenes 
Vagy ötvenes években, hol ezért,
Hol meg azért - hiába, ha vidéki 
Vendéglő asztalánál bor körül 
Verődtök össze, bármely testület 
Rögtönzött munkaértekezletén 
Vagy lakásszentelőn ismerkedel,
Olyan közegre nem találsz, ahol 
Nincs, aki arról ne tudna beszélni 
Vagy hallgatni ne tudna, hogy milyen volt 
A rács mögött, a szögesdrót mögött, 
Mikor, miért, már majdnem egyremegy, 
Ki záratott be kit, ki sem kutatja, 
Egynemű börtönpárafény lebeg,
A sikkasztót is szinte szépíti,
Tehát ha új tag lép asztalotokhoz,
Vagy koccintást kíván az alkalom,
Ne is találgasd, zároló hevével,
Ha módja volna rá, ki hány felől 
Vetné magát utánad, húzd odébb 
A székedet, szoríts helyet neki :
Ezek vagyunk - emeljük poharunkat.
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A TÜZLOPÓ

i

Agyag agyag agyag 
Nemesebb anyagokból 
Már nem jutott nekem 
Elhasználták az istenek

Agyag agyag agyag 
Egy kis vízzel 
Keverve tapasztva 
így készültek a figurák

Ki lehelt beléjük 
Egy bolygó elem 
Talán a fátum 
Talán a szerencse

2

Pallas a szűz a hátsólépcsőn 
Bocsátott föl az Olymposra engem. 
Szégyellte apja - de erről kár beszélni : 
Nem ő kellett, hanem a tűz. A tűz !

Hogy lobogott a napszekérről 
Elorzott fáklya ! De volt hozzá erőm, 
Hogy elfojtsam a lobogását :
Nem kérkedtem a kérkedők között.

Pálcakóró nyers üregében 
Titkoltam lefelé menet 
A hátsólépcsőn rejtve, lopva :
A tűz, a tűz a földre így került.

3

Hányszor csaptam be őket 
Az isteneket 
A bakszagú bugrisokat
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A nemes fejű 
A fennkölt mozdulatú 
Kapzsi mohókat 
A szörnyeteg hiúságot

És mindig és újra 
Odanyúltak 
A zsír borította 
Csontok után 
Az olajozottan is 
Üresen zörgő 
Szavak után 
És sikerült 
Átmenteni köztük 
Mindig és újra 
A tűzlopást

4

Hány májamat falta fel 
Hány saskeselyű 
Hány láncomat törte szét 
Mindig és újra Héraklés 
A szenvedő istenfia 
A szabadító és feloldozó 
Aki a végzetet lebírja 
Mindig és újra

5

A szándék vagyok, az elgondolás,
És tehetnek akármit öntudatlan 
Erőket bujtogatva ellenem : 
Felbontom álnaív egységüket, 
Amelyben együtt van a szerelemmel 
Az öldöklés, bursikóz blöffjeik 
Valódi égzengéssel keverednek,
És jótól, rossztól féltékeny homály 
Hárítja el a különbségtevést. 
Testvéreimet, a titánokat 
Legyűrték. Izzó mennyboltozatot
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Emelve vagy a mélység hidegében 
Sínylődnek vad sziklák alatt. Csak én 
Nem átadottam lopni, alkudozni,
De túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre- 
Látás, a választás, a kérdezés,
Értelmes szenvedés, követelő kín,
A sorsa elől megszökött titán,
Ki egyelőre szabad, és ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mindig és újra. Mert vagyok a Szándék.

BUDAI PILLANAT

Szokatlan meleg áprilisban 
Éjfél felé még nyitva az ablak 
Villanyvisszfény a Dunán 
A gesztenyefa gyér levelein 
A diadalívelő hídon 
A lámpavirágok 
Meg a lassú villamosok 
Ereimben zene vörösbor 
A tudat mámora bíbor 
Nem leszek túlélő sokáig 
Nem kell már törődnöm annyi 
Korábbi halállal 
Az enyém visszaverve holnapig 
A kapun túlra ezt a játszmát 
Megnyertem csak egy pillanat 
Kotródik a lebírhatatlan 
Tőlem hiába vár vivátot 
A pillanatot átadom 
A túlélőknek bárkinek 
Kár volna érte veszni hagyni 
Élsz-e még élek szeretlek 
Én se mindenben halok «neg
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COVENTRY SZÉKESEGYHÁZ

Ez a legszebb kereszt,
Ez a fekete, üszkös, 
Drótokkal összetákolt 
Két megmaradt gerenda.

Hatalmas, el nem égett 
Templomtartó szögek 
A világ testébe szúrnak, 
Ott is, ahol a keresztet 
Nem ismerik.

Nem csak tegnapi, germán 
Bombák nyomától üszkös 
A kettétört, letérdelt 
ív, a vörös homokkő :
Ide érezni Ázsiából 
Az új füstök szagát.

ANGOL EGYETEM

Ez találtatta fel a miniszoknyát, 
Az alsócomb váratlan vastagsága 
A térdhajlat fölött.
A szinte puszta lábszárcsont felől 
Felhasít a tekintet 
Kése a két hús közé.

Onnan siklik előre, föl, 
Alatta megcsillan a tiszta arc 
Bőrhamva és a szem kemény 
Magja megolvad 
A hűvös ajkak engedékenyen 
Csucsorod va nyílnak.
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HAZUGSÁG

Megrögzött. Ott a rög a szó tövében.
Föld röge - de van rög a vérben is. 
Vérrög, nem más, a megrögzött hazugság. 
Megalvadt vér. A szervezet erős :
Eleven vér a halott vérrögöt 
Megkerüli, mintha nem volna, úgy tesz. 
Még kompenzál. A szövetelhalást 
Új élettel ellensúlyozni tudja.
De mennyi már az elhalt rész ! De mennyi 
Új vérrögösödés! Vigyázzatok!
A keringés megtorpan, visszahőköl, 
Önmaga ellen. Lassúdik a mindent 
Lebíró áramlás, megáll, kihagy. 
Megdagadnak a végtagok. Hazugság 
Lesz az a rög, amelyben gyökereztek.
Ne többet : az érpálya összeszűkül.
A folyamat visszafordíthatatlan.

TITKOS HALOTTI BESZÉD

Ezt az embert én soha nem szerettem.
Sőt, harmincöt év óta nem szerettem.
Akkor tehetségtelen törtetőnek
Láttam, később ügyes bohócnak, kardnyelőnek.
A közös rejtezésben, az álruhás napokban 
Mulatságos volt, bár bajtársiatlan.
Később nagyúr lett, gyilkos kiskirály - 
Nem! akkor is csak kémkedő lakáj,
Orgyilkos, sycophanta - később végképp meguntan 
Turkált a kiemelt szemétdomb-nyugalomban. 
Szántam volna, ha - Többé nem lesz rá alkalom. 
Akármilyen hitvány volt, mégis gyászolom. 
Akárhogy, életemnek mégis része lett.
Látta volt gyászomat, szerelmemet.
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A történelem, amit vele láttam,
Hozzá kapcsolt még az is, hogy utáltam.
Hova lett az az undor? Elhamvadt vele.
Mindegy már, hogy milyen volt. Ave atque vale !

NEM SZÁMÍT

Ha kettesben maradnak,
Már magukra maradtak. 
Megszakadt minden összeköttetés 
Minden településsel.

A környezet nem számít. 
Egyszerre csak a dombhát 
Megint beépítetlen. 
Megszűnt az összefüggés. 
Áll kiszolgáltatottan 
A kis kőház magában. 
Készleteit kiegészíteni 
A faluba két messze idegen 
Érkezik a hegyekből.

A környezet nem számít.
A dunaparti házsor 
Hirtelen idegen város. 
Megérkeztek, az ablakot kitárják. 
Milyen fényűző lakosztály ! 
Miféle tévedésnek 
Előnyét élvezik most?
A hídon át, le, gyorsan, 
Megnézni az idegen várost, 
Hiszen egy-két napon túl 
Úgysem lesz maradásuk :
A tévedés kisülhet,
Két ügyetlen kalandor 
Eltűnik észrevétlen.
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És az idő se számít.
Körülöttük mindig ősz van. 
Vörhenyes szín a fákon.
Ideges koronáik 
Hullámzanak a szélben.
Mindig vad őszi szél fúj 
Elvadult őszi kertben.
A dombháton föl kell tűrni a gallért. 
Lobog a tűz a házban.

De az idő nem számít.
A Duna mindig ködben. 
Mint egy világítótoronyban 
Ülnek a nagy szobában, 
Állnak az ablak előtt.
Arcuk az ablak üvegjén. 
Előttük a sirályok 
Lebegnek és lecsapnak, 
Fehér sirályok úsznak 
A szürke tengeren.
A lakás a vízre kiugrik.

Mert az idő nem számít. 
Hány éve? Húsz? Hiába. 
Az öregség se számít.
Nem számít okirat, pecsét. 
Valami régi bűnnek, 
Feloldozatlan bűnnek 
Vad köpenylobogása 
Tekeredik mögöttük.

A környezet nem számít.
Mert az idő se számít.
Meredek hegytető, vár,
Lobog két árva fáklya.
Két fölnyergeit ló vár az udvaron. 
Irat, pecsét se számít.
Járatlan tengeren 
Szökevény, régi gálya,
Egy kalandor vitorla,
S az a sziget, ahol a nap leszáll.
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Mert kettesben maradtak, 
Már magukra maradnak. 
Megszűnik összefüggés. 
Feltárul összefüggés.
Az ég felén a felhők.
Felhők mögött a holdfény. 
Másik felén a csillagok.
A dombtetőn figyelnek 
Zúgó fák jóslatára.
Zavartan összenéznek : 
Elvégre öregek már. 
Próbálnak mosolyogni. 
„Micsoda vadregény”, 
Mondják civilizáltan,
Pedig tudják magukban, 
Hogy ez semmit sem jelent.

Hiába veranda, villany.
Már kettesben maradtak. 
Magukra is maradtak.
A megszűnt összefüggés. 
Feltárult összefüggés.
A hold lassan kibúvik, 
Gyorsan a szél erősül,
Vár omlik, ház üres lesz, 
Sziget és gálya süllyed, 
Valami közelít a kertben, 
Betörik minden ablak, 
Ülnek, szemük se rebben, 
Míg egymásra mosolyognak.

VIGYOR

Észrevetted-e, ahogy az öregek vigyorognak 
Espressóban a lányra, mikor a kávét rendelik,
Vagy csak a pultnál adják át a blokkot, a keményet,
Bélelve forinttal, esetleg cigarettát kínálva helyette,
Vagy szólsz nekik, és csak mert süketek, mohón vigyorognak, 
Hisz mindig olyan mulatságos, amit a fiatalok beszélnek,
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És róluk senki se gondolhassa, hogy ez nem hallja, nem érti, 
Vagy hogy nem egyenrangú polgárai ők e világnak,
Sőt, netalán a halál, a betegség, vagy a növekvő 
Nehézkedési erő teszi oly szomorúvá 
Csontos vagy puffadt arcukat,
Amelyet nagyritkán leshetsz ki, ha néha 
Magukba figyelnek abban a hiszemben,
Hogy most senki se nézheti őket, de akad közöttük,
Aki, ha esti utcán jár egymaga, akkor is 
Dermedten mosolyog, hogy senki rajta ne kapja,
Vagy csak próbálgatja már koponyája kitartó 
Majdani gúnymosolyát - mivel őket 
Még nemigen hamvasztják: többnyire elkeverednek 
Féreggel, földdel, de a tiszta, fehérlő 
Csökönyös csontozatuk még bírja sokáig,
Meg a vigyori koponya.

REJTENDŐ SZERELEM

i

Öltöznöd kell neked is nemsokára 
Az álarcosbálhoz

Ugye beengedsz majd ha kopogok
A fürdőszobádba - csak
Hogy lássalak meztelenül
Ügy átmenetileg
Megszokni már nem lesz időm
Mire a lélegzetem visszatér
Már meg is kezdődik a farsang

És mi volna ha késnénk egy kicsit

Ne félj idejében
Eljutunk még abba a karneválba
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2

Köszönöm, hogy öregesebben 
Öltöztél, mintsem hozzád illenék. 
Ne vedd föl ezt a piros csizmát, 
Inkább a feketét, a tavalyit : 
Úgyis elég feltűnő, ha mi ketten 
Járunk az utcán, Budapesten - 
Minek hozzá a piros nyomaték?

Azért csak fogódzz a karomba : 
Ne félj, majd be leszünk takarva, 
Hiszen már havazik.

Köszönöm, hogy magadhoz intesz - 
És elválik, hogy melyikünk lesz,
Aki lépést a másikhoz igazít.

3

Nem jó taktika, szívem, 
Egymásra nézni szelíden :
Abból is ránk sütik csak,
Hogy odabent vadabb a tik-tak.

Az se válik be jobban,
Egymástól elnézni unottan : 
Annál nyilvánvalóbban 
Látszik, hogy titkolnivalónk van.

Legbiztosabb még röhögni, 
Röhögéstől nagyot köhögni : 
Lesznek akik annyit látnak, 
Hogy ártatlan mulatás csak.

Maradjanak ebben a hitben - 
És mindegy is, mit hisznek, mit nem : 
Hazafelé üres lesz a rakpart,
És minden csoda három napig tart.
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HALLÓ

Halló... Megint te vagy? Honnan beszélsz ?
Nem mondod meg? Tudom, nem mondhatod meg. 
Miért nem jössz el oly régóta hozzám?
Csak nem az, hogy... ? De nem, se te, sem én 
Nem így szoktuk mérni, hogy mi a hűség. 
Emlékszel még? Hű maradtam tehozzád 
Magam módján, Cynara - hisz tudod.
Vagy nem engednek el több randevúra,
Mert téged akarnak kímélni? Túl 
öreg vagyok már hozzád, úgy találják?
És hogy legyen elég nekem a hangod?
A te hangod. Talán igazuk is van,
Talán többet ki sem bírnék. A hang 
Is túl sok már? Hallgatsz? Halló ! Te vagy?
Nem is felelsz? Szétbontottak? Ha tudnám, 
Honnan beszélsz.

AKI ÉJSZAKA MENT JÉZUSHOZ

Éjszaka, hogy meg ne lássák.
Elvégre nem akárki volt.
Főember a zsidók között.
De Nikodémusz nem ügyeskedő ész, 
Okosságtól korlátolt értelem :
Tudta, hogy csak Istentől jöhet 
Az új tanító. Hallani akarta.
Tanulni tőle ment éjszaka hozzá.
De nem tudta, hová tegye,
Hogy aki meg nem születik újonnan, 
Isten országát nem láthatja meg. 
„Hogyan szülessen az ember, ha vén? 
Anyjának méhébe másodszor is 
Bejuthat-e, újjászületni onnan?”
És kóválygott a feje a szavaktól.
Hogy test az, ami testtől született,
De ami a lélektől, lélek az,
És szél fú, ahová akar, zúgását
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Hallod, de nem tudod, honnan hová, 
S ahogy a pusztában Mózes a kígyót 
Bottá emelte, az ember fiának 
Emeltetnie úgy kell fölfelé,
És mindezt szerétéiből - a Fiú 
Nem kárhoztatni jött el a világot,
De megtartani.

A látogató
Felelt-e rá? Néhányszor bizonyára 
Közbeszólt, mert bátor elme volt,
Csak öreg és nem látta be, mi szükség 
Víztől és lélektől újjászületni.
De nem jegyezték föl a szavait,
Nincs nyoma, hogyan lépett ki az éjbe : 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.

De felbukkan megint egy pillanatra 
A főemberek között,
Mielőtt megindul a hajtás.
Nem jegyezték föl, csak egy mondatát : 
„A mi törvényünk kárhoztatja-e 
Az embert, ha meg nem hallgatja őt, 
Kitudni, mit cselekszik?”
De kifizették : „Csak tudakozódj, 
Támadt-e próféta Galileából ?” 
Leszavazták őt, aztán hazamentek.

És aztán a történet folyt tovább,
Ahogy kellett, és megmaradt a holttest, 
És titkon eljött, aki éjszaka 
Járt Jézusnál, és mirhát, aloét 
Hozott magával, holtaknak valót,
S eltűnt, nem kérdezték, honnan hová : 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.
És aztán folyt a történet tovább.
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EGY OLASZ KÁVÉHÁZBAN

Csak ülni, nem írni,
A világot beszívni 
Mindenestül, valami hitetőt 
Tárolni, nem akaratra,
Az új meg új szavakra, 
Mint azelőtt,
Csak egy ideig kibírni 
Azt, amit lebírni,
Sőt, magunkból kiírni 
Már semmi sem adhat erőt.

IDEGENBEN

Magyar gyufa kabátzsebemben - 
Hazám, hazám, hazám, így hordozlak téged, 
Minden otthoni ízléstelenséget 
Egy gyufacímkébe sűrítetten.

AZ INTERNACIONÁLE A SIGNORIA TÉREN

1. A MEGFAGYOTT DALLAM

Mi ez a dallam hirtelen,
E rég ismerős, majdnem ismeretlen? 
Mi felel rá a zsigerekben,
Még mielőtt tudnám, hová tegyem?

Ez az? lehet ez? Hová hajlították,
Hogy egyszerre csak átfutja a vér,
Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás 
E szigorú tavasz kiszabta tér?

Vagy nem ők hajlították el, de nálunk 
Történt a változás? Ahogy 
Énekelték, ahogy vigyázzba álltunk, 
Az fagyasztotta meg a dallamot?
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2. PIROS

De most betölti a szigorú teret 
S a teret betöltik az emberek 
Piros zászlók a piros dallam táncát 
Mint fáklyafényben lóbálva a fáklyák 
Piros kartánccal kísérik - hová? 
Zászlók és fáklyák együtt lengetik 
A nemzetközit és a helybelit 
S a legszebb tér, a kőtér visszhangozza 
És megint és mindig Bandierra rossa 
Trionferà.

3. A VÉGSŐ

De összeolvad új és régi dallam - 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc?
És most miért nem szívettépő,
Hogy éppen ez a harc lesz a végső ? 
Hát nem nevetség? nem kudarc?
De mit számít, hogy nem ez a végső ? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső?
És mit a szenny, a szörnyűség?
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart.

4. MI KETTEN IS

És megint a dallam az éjszakában. 
Percenként újul a zászlók és fáklyák 
Táncában kígyózó. Firenze 
Keskeny utcáiban senki sem tud 
Előle kitérni. Az emberek 
Is kígyóznak az utcákon keresztül.
Mi ketten is valahol valamely 
Alakban köztük lépünk feltehetően 
Fiatalon és hányán még akiket 
Szerettünk te meg én vagy te vagy én ezek 
Sehol sem lépegetnek régóta nem 
De most ebbe a dallamba beléptek.
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AZ ŐRÜLT VÁROS

Épp csak egy feketére? Hogyan is kéne mondani? 
Csak csitt, szívem, csak csitt! Valahogy igy talán? 
Hogy mikor vacsorázunk? Kilencre készek leszünk. 
Elvégre mégse mondhatom meg neki,
Hogy milyen izgalmas út ez. Hogy félek ettől az úttól. 
Hogy azt sem tudom, szabad-e visszamenni.
Oda visszamenni. Kihívni a sorsot 
És azt a tébolyból született várost.

Ki hitte volna,
Hogy az autóút ilyen unalmas? Hogy a gyorsaság 
Álmosít? Ez a veszélytelen sebesség.
Az útjelző kövek, a piros jelzőlámpák.
A gépkocsipálya. Ki gondolta, hogy az ember 
Fölfelé száguldva bóbiskol? Mit fölfelé?
A tornyokkal, ívekkel, sikátorokkal,
Lépcsőkkel megtoldott magasság hiába tátja 
Félelmetes kőodvait : nem venni észre 
Kocsiból éjszaka - egyszerre fent vagyunk.
Hogy történt, zökkenőtlen, riadástalan?
Átaludtam ? Itt áll a befejezetlen 
Székesegyház, a tér kagylója odalent.

És hol igyuk a kávét? Persze, a téren. Itt vagy ott? 
Innen látni jobban a rózsaszín nádbuzogány- 
Tornyot, tetején a nagy fehér kő virággal.
Fekete, fagylalt. Ez a fiatalember 
Most vallja be, miért akart éppen itt feketézni. 
Mert itt vesztette el az első lányt, hat év után. 
Szeret ebbe a városba átugrani 
Este, vacsora után.

Mondjam el neki,
Hogy búcsúztam itt én is? Még ha egyedül volnék, 
Akkor sem tehetném. Nem is értené.
És mit is mondhatnék el neki ? A forró napsütésre 
Az ijesztő éjszakát, a kettős gyötrelem -ágyon 
A széthúzó szenvedést, a zokogást, a másfelé 
Epedést, a mégis-összetartozást, a halálig
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Tartót, a menthetetlent? Vagy a másikat,
A későbbit, a hideg esőt, a rettegést az utolsó 
Menedékért, a kövek, a görcs fenyegetését?
Szóval, két szerelem szorítását. És közben a körbefutó 
Közök, sikátorok útvesztője, mind a kétszer 
A nappal, az este, a befejezetlen 
Székesegyház, a kagylótér odalent.

De mindez
Most is jelen van, meg se támad, nem is fenyeget már, 
Csak néz ránk, majdnemhogy megnyugtatón, hiszen 
Bizonyosság lett már az akkori rettegtetésből.
És valahol messze jár az a másik, a fátyol alatt 
Keserűre csupaszt va szorítja össze fogát 
És rajtunk kívül már senki se tudja, ki volt ő.

Csak csitt, szívem, csak csitt - valahogy így talán. 
Hiszen mindez elsimult már. Szerelem szorítása - 
Nevetséges volna, ha egy óvatos öregember 
Említene ilyesmit. A nagy rettegtetéssel 
Pedig otthonosabb városban kell végül szembenézni. 
Itt nincs más, csak a cassata, campari, kávé.
Hátunk mögött a táncdal, a csititóan új 
És ingerlőn ismerős, meg a megkövült téboly,
Az elhagyatott kagylótér, a befejezetlen székesegyház, 
Meg a város jelmondata : cor magis tibi pandit, 
Szívedet tágabbra nyitja - de mire tágabb?
Egyelőre csak a száguldva szundításra 
A pirosán villogó jelzőkövek között 
A kivilágított feketeségben.

BOCCHERINI SÍRJA

Ide is? Minek? Még egy félgótikus
Kis csíkos templom, amit elrontottak belülről.
Alja-barokk. Szerencse, hogy sötét van.
Gyerünk innen. De várjunk, ott valami fehérük.
Egy hatalmas orr, egy domború fej, a falban. És alatta egy lant?
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No, nézzük csak meg. Boccherini sírköve. 
Hogy kerül ide? Persze, Luccában született, 
Bár Madridban élt. Hiszen emlékszel talán 
A Madridi őrjárat-ra lemezen.

De én nem ezt hallottam tőle először.
Elég későn hallottam a nevét is.
És a hely meg az idő is eléggé furcsa volt.
Gödöllő, tornaterem. Voltunk benne százan.
Még többen is. Egy kevés rohadt szalma.
Onnan pedig kimenni csak az udvarra lehetett,
Ahol vastagon állt a hó, abban mosakodhattunk,
De aztán - emlékszel? hideg tél volt - keményre fagyott, 
Különben is televizelték - de hiszen emlékszel, egyszer 
Bejutottál, megvesztegetted az őrt és kivittél mosakodni. 
Képzelheted, milyenek lettünk két hét múlva. De nem én 
Voltam az egyedüli költő a tornateremben.
Ott volt Dilinós Dönci, aki nem sokkal azelőtt 
Fasiszta cikkeket írt, de mióta rá járt a rúd,
Már csak arról beszélt, hogy kiket kell akasztani.
És ott volt egy másik, aki később a zömök vezért 
Olyan szép versekben dalolta meg, de igazi 
Költő volt néha, és meg kell hagyni azt is,
Hogy jó bajtárs volt és remekül viselkedett :
Bakancsával fenyegette a megfertőzött zsidókat,
Akik a német katonák dalát, a Márikám-at énekelték odabent.

De nem ők voltak a vigaszom, hanem egy vöröshajú nyomdász, 
Aki hetykén és gúnyorosan viselte el, ami történt.
A Boccherini menüettjét is ő fütyörészté egész nap,
Azt a gúnyos, pizzicatos menüettet,
Amely csúfot űzött mindenből és magából
A menüettből is. Amikor tífusz ellen
Oltottak be minket, és a katonaorvos megjegyezte,
Hogy eléggé piszkosak vagyunk, akkor is
Ezt sziszegte fülembe, és valahányszor elkenődtem,
Elkezdte dúdolni külön énnekem, és ettől 
Visszatért belém a bátorság, és nevettem újra.
Aztán, hiszen tudod, hamar kikerültem onnan,
Mert kivétel voltam többnyire, ő pedig ki a frontra,
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Ahonnan haza is jutott, isten tudja, miképpen,
Be is lépett a pártba, de régóta nem hallottam felőle,
Azt sem tudom, nem vándorolt-e ki valamilyen alkalommal.

De most itt a sötét templomban eszembe jutott,
És gondolatban térdet hajtok, de nem Ferencnek,
A szelídnek, a szegénynek, a szuperköltőnek, a szentnek,
Hanem a gúnymenüettnek, Boccherini pizzicatoinak,
Meg Rottmann Andornak (akinek nyugodtan kiírhatom a nevét,
Mert megmagyarosította később, csak elfelejtettem, hogy mire),
Meg C-nek, aki ott lakott akkor, közel a gödöllői tornateremhez,
Amit nem tudtam, hiszen még nem ismertem abban az időben,
De később, amikor még rosszabbra fordult a sorsom, elrejtett magánál, 
Meg A-nak, aki ugyancsak megmentette az életemet,
Kéretlenül és csak a rosszallásomat fogadva cserébe,
És K-nak, a koszorútlanul kimagasló költőnek, akit 
Titkos követségbe küldtem hozzád és aki belépve 
Összecsapta bokáját és „K.L. miniszteri titkár”, 
így mutatkozott be a zsidótlanító osztag 
Állig főifegyverzett parancsnokának,
Nem beszélve néhány nőről, akinek a nevét
Nem írom le, mert nem szívesen szerepelnének együtt e papíron - 
Szóval, mindenkinek e sötét templomban, aki akkor 
Az ép eszemet megőrizni segített.

RAVENNAI BÖKVERSEK

ANEKDOTA

Ravenna nem vasúti csomópont.
A fővárosba sincs közvetlen vonala. 
Csak egyetlen fontos helyre. A hajdani 
Flottatámaszpont, a kikötő 
Több mint ezer éve megszűnt. 
Mocsárnak látszik itt a tenger.
A partja szúnyog, légy, miazma, 
Alaktalan ipari hulladék,
Iszapot borító homok- 
sivatag. „Állami pínea-
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Erdő” - így hirdeti a tábla 
A régenvolt pínealigetek 
Elcsenevészült maradékát.

RETORIKA

Itt sok minden végétért,
Sok minden vette kezdetét - 
Amint egyébként a legtöbb helyen.

És volt, amit nagyon szerettünk, 
Más valamit meg nem,
Mert árukapcsolással dolgozik 
A világtörténelem.

És ha ettől a gyomrod forog, 
Kivándorolhatsz, persze, az időből, 
De végül magad is afféle homok- 
Fövenysivataggá perzselődöl.

Mert isten vagy a történelem vagy akárhogy, 
Ahogy nem szégyen mondanod, nevezd, 
Nem fogad be, csak ha kijárod 
Eminensen vagy pótvizsgákkal ezt 
A nem szakosított iskolát.

Zajló, piszkos piacokon át 
Vezet téged is a pálya :
Ezt meg nem kerülheted.
Utad, a magad kiszabta,
Csak ezt érintve tér el.
Hiába, nem hiába 
Határoztak meg hellyel és idővel.

És ebből a szempontból majdnem egyremegy 
Ravenna vagy Budapest.

ESZMEHARC

Theodorik hamvait a szélbe 
Szóratta a győztes Belizár. 
Mire a császári város

102



Föllélegzett, mert az áriánus 
Rothadó ragály veszélye 
Kezdett szűnni már.

És megtért az utolsó eretnek.

Hála a bizánci fegyvereknek.

A LEVERT KÖVEK

Theodorik piros palotája 
Még világít a templom falán. 
De mellőle hiányzik 
A király és kísérete : 
Eltávolították.
Az „új” mozaik mögött 
Nyomuk még fölfedezhető.

És hol vannak az alig négyzet- 
Centiméternyi, arannyal 
És ékszerzománccal befuttatott, 
A falról levert pici kockák 
A féldrágakő tűzdeléssel?
Talán a helyükre rakott 
Előkelő vértanú-szüzek 
Gyöngyruháján, piros cipőjén.

És lekerült a feszületről 
A megkínzott emberi test 
És párnás elefántcsonttrónra 
Felült világuralkodónak 
A szupercsászár Pantokrátor.

KÜLÖNBSÉG

Dogmatörténet ? Nem, dehogy. 
Ravennában itthon vagyok.
A különbség csak az, hogy itt 
A régi meg az új mozaik, 
Mindegyik ér valamit.
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SZÉPSÉG

Hogy szép? Vagy úgy! A szépművészetek 
Vigasza hát. Már akinek.
Szóval, gondolatunk már nem is háborog, 
Ha jobb ízlésűek 
A kicsi meg a nagy diktátorok?

SED VICTA CATONI

No persze, nem maradtak az eretnek 
Áriánusok se veszteg :
Megtették, amit tehettek.
És csak azért kevesebbet,
Mert idejükből többre nem futotta.

De ha másképp fordul a kocka, 
Azzal az ő ügyük ortodoxra,
És részükről jön a haddelhadd, 
Senki mögött el nem maradnak : 
Egyremegy ortodox, eretnek.

A győztes ügy az isteneknek, 
Catónak tetszik a vesztett.
De énnekem, bevallhatom titokban, 
Már a vesztett ügy se jobban.

MIMNERMOS TÉMÁJÁRA

„Élni mit ér, mi öröm van arany szerelem 
tüze nélkül?”

Szabó Lőrinc fordítása

Mennyi éve mennyi ágyon 
Ugyanegy testnek mennyi változása 
Hány város amit bevettek magukévá 
Tettek ugyanegy pár testnek 
A változásban maradandó 
F oly amatosságai val
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És test a testnek test a testhez 
Hol itt hol ott valamely ágyon 
Reggel éjfélkor délután 
Amikor a két arc mosolygó 
Hullámaiba hullámain át 
Szánt a sötét szél

Mi lesz ha vékonyodik végleg 
Vivőereiben a vér 
Ha hideg homály keserűség 
Tódul a hevület helyére 
Ha hiú helyettesítésre 
Hígul majd honában a hormon

És mi lesz ha marad még 
Marad eltölteni való 
Pillanat hónap év idő 
Marad mibe feküdni ágy 
Esetleg város is halálig

Élni mit ér 
Mit ér mi öröm 
Mi öröm van arany 
Van arany szerelem 
Szerelem tüze nélkül

S a forró dél borulni kezd 
Hanyatlik a hőség heve 
Aranya híg homályba hűl 
A harapás a szorítás 
Lazulni kezd a lebegő 
Áldozat a király kihull

De közben ketten ők kihűlt 
Sötétségükbe kivonulnak 
És szánt a szél fekete tóba 
Fekete széltől felszítottan 
Fekete fák közt feketén 
Tüzelő nélkül ég a tűz
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AZ ÉJSZAKA KERTJE

Az éjszaka kertjében a fák 
Indulásra készen ingának. 
A sűrű árbocok fölött 
Ragyog a telihold.

És minden éjszaka 
Holddal vagy holdtalanul, 
És veretnek, áznak, 
Hintáznak az árbockosarak, 
És a lengő kerthajó 
Kifuthat minden éjszaka.

Nevessünk hát, ha nappal,
Minden éjszaka után
Közelebb-közelebb
Nyomul a skorpió sereg,
Leghátul a három
Vezéróriás
Azt hiszi, bekerít.
De bármely pillanatban 
Könnyű lesz behajózni : 
Nem lesz nehéz a málha.

- Ilyen régimódi 
Hajóra behajózni?
- Igazad van, de persze 
Háromszáz év alatt
A korral nem haladt 
Az éjszaka kertje.

Fekete fákat ingat: 
Bízzuk hát rá magunkat, 
És mire ideérnek,
Mire a ház leégett,
S a hajsza megkezdődött, 
Csörögnek már a csörlők,
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A hold úszik fehéren,
S ahogy tanultuk régen : 
Húzzátok fel a horgonyt ! 
Isten veletek, partok !

A KÉPTELENSÉGEK PARABOLÁI

A képtelenségek parabolái 
Egyre mélyebben vágnak életembe - 
Lesi az őrség, hol lehet megállni, 
Mielőtt szöknének a végtelenbe,

S a barbakánt kissé megreparálni 
Ideiglenes végső védelemre :
A lehetőség bármilyen parányi,
A gyilokjárón várnak még feszengve,

Ha csökken is tán az esély utána, 
Teljes fegyverben vonulhatni el 
A megmaradt lobogót lebocsátva

Szaggatott gyász dobpergéseivel, 
Hogy aztán a szabad fosztogatásra 
Köröskörül megadassák a jel.

KETTŐNKÖN A SOR

Minden volt, ami tőlem telhetett. 
Úgy értem, élet és jelenvalóság. 
Kész elemek új kombinációját 
Kísérletezhetném ki. De minek?

Nem bennem, szemben a fürkészhetetlen. 
Kitárt karral, konokul közelít.
És hátha azt a nemvolt valamit 
Próbálgatni szövetkeznénk mi ketten?
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Megindulok, mögöttem temető,
Előttem az a bizonyos jövő :
À nous deux maintenant - mint Rastignac.

Belevetem magam, de a tömegben 
Eltűnni nem fogok, mert nélkülem nem 
Lehet meg az sem, az a másvilág.

ELŐJOG

Lehet
Hogy innen még az ómegán
Vagy ahogy régen mondták, túl az óperencián
Vagy - miért ne álljon itt korszerű kánon? -
Túl a kellő galaktikákon
Van rajtunk kívül is valami élet,
Akár férgek, akár magasabbrendű lények 
Javára berendezkedett 
Tökéletes társadalom,
És valamely szuperszaturnuszon 
Akad fejlettebb fokú szerkezet 
Felfogni fényéveken át 
Kisugárzott, értelmes, oszthatatlan 
Primszámaink növekedő sorát:
Hiheti, aki tudja -

De megmarad előjogunk, a földi 
Rejtelem, amit mi és csak mi értünk : 
Mi voltunk képesek istent kínozni, ölni, 
Sírjára követ hengeríteni 
Annak, aki
Mindig és újra meghal értünk 
S minden húsvétkor itt támad fel újra.
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KERÜLET

Túlfutott egy állomással.
Túl nemcsak előre de oldalt, 
Egy másik külváros felé.

Hol is volt az az átkötő út? 
Negyven év negyven év. 
Nem sokat változott azóta.

Igaz hogy most a neonok.
De nem változott a fényarány 
A belvároshoz viszonyítva.

Vagyis viszonylagos sötétség?
De viszonylagosságot nem ismer 
Ebben a külső kerületben.

Itt minden abszolút volt.
Fagy feltétlen foka februárban. 
Kérlelhetetlen kerület köve.

Csak megrezzen mikor megolvad, 
Mikor átbújhat a kísértet 
Kísérteni kezd a kő is.

Most is magában áll a nagy ház. 
Ellene védte sárga bástya 
Azt akiért e tájra jött.

Mit számít hogy most neon ég? 
Mit számít autóbuszmegálló? 
Megvan a piac és a patkány.

Koratavasz estködében 
Üres bódék imbolyognak 
A nagy patkány megint kísért.

Csak ő nem kísért nem jelent meg. 
Most sem. Laza haját a szél 
Nem táncoltatja lámpaködben.
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Belekiált a visszatérő
Az üres ködbe : „Nem vagy itt.
Pedig eljöhetnél. Nincs derű

Utólag. Nincs megbékülés ! 
Miattad nincs bocsánat. Eljössz 
Kivezetni a gyűlöletből?”

Csak a magányos sárga ház. 
Üres piac ködben a patkány. 
Csak a kerület a kerület.

A be nem tartott randevú. 
Visszafordul. A szíve száraz 
Mint a géppisztolykattogás.
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TAVASZI ÉJSZAKA

A májusi hold ma sem adja alább 
Pedig most közelíti a hold-komp

BÚCSÚ A SÍRÁSÓTÓL

Tóth bácsi meghalt a télen 
Eladják a szamarat

EGY SVÉD KÖLTŐNEK

Forradalmár az, aki forradalmat 
Csinál, mondta Che Guevara.

Vagy azt hiszed, olyan vitézi 
Tett, Che nevét versben idézni?

Van ordítás, mely mennybe nem hatolhat : 
Az eső csak nem esik le, hiába,
Hogy reggeltől estig iázza 
A néhai sírásó szamara.
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MEDÁRD

Köröskörül izgalmas szürkeség.
A Duna-lassúságnak a lapító 
Zivatar árnya ónszínűre festi 
Ezüstjét. Csak a madarak cikáznak 
Izgatott szürkeséggel. Csak a szívünk. 
Az óceán meg a sztyepp szándékai 
Megint egyszer fölöttünk csapnak össze : 
Atlanti hűvös légtömeg a száraz- 
Föld belsejét nyugtalanítva záport 
Fakasztón fékezi forró nyarunkat.
Felhők fölött, légtömegek fölött 
A sztyepp s az óceán küldöttei 
Versenyt keringenek. Mire a hold 
Mostantól kezdve kétszer szabadul 
A földárnyékból, ember járta már.
S ettől mi változik majd? Semmi sem. 
Vagy tán jövőre könnyebb lesz utaznom 
Ki Szentendrére helyiérdekün 
Vagy... minek is folytassam? Eszetek 
És vakmerésetek és technikátok 
A naprendszerből előbb fog kijutni,
Mint bölcsességtek az egérfogóból,
Hol körbe fut.

A túlparton az új 
Hotel idétlen váza eltakarja 
A Belváros kihűlt hiányait.
Ha áll majd frissen tündökölve mint 
A békés együttélés záloga 
S a túlazóperenciáni élet 
Jelképe - mit hoz át a szél, keringet 
Vagy villanyos gitár géphangosított 
Világvadmacskazenéjét Budára 
Egy év múlva Medárdus éjszakáján, 
Miféle tarka Óperenciás 
Fény egyveleg vetül az elmaradt 
Duna sötét vizére és ki nézi 
Ablakból kihajolva Pest felé? 
Kiváncsi sem vagyok már.
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Alkonyi
Izgalmas szürkeségből csak az új híd- 
Akaratunk halvány ezüstje villog 
Sejtelmesen a híd a híd. Medárd 
Szele borzong az ónszínű folyón 
És esőt jósol mélyebb szürkeséget 
És van akinek ónszínű folyót.
Majd elvonul, ahogy szokott. De ha 
Betelik Medárd magánjóslata,
Kinek sütnek ki majd a hónapok?
Már nem vagyok kiváncsi. Nem vagyok.

BEETHOVEN ÖREGKORA

Ez nem németül van, se más, gőzzel, váladékkal 
összetapadt barbár törzs nyelvezetén 
És nem is latinul, ahogy neked hízelegnek,
A rend és gyönyörűség okos latinján - 
Ez nyelviden nyelven szól, ezt meg kell értened.

De a zenét is teneked megzenétlenítettem, 
A művészet bennem legyőzte önmagát,
A hiúságot, a magakelletést, a kurvaságot. 
Ez ne csiklandozza senki viszketegségét, 
Meg ne remegtessen zsigereket, jonhokat, 
A frigideket ne tudja táncba vinni,
Ezzel ne szublimálja kudarcát 
Semmiféle fennkölt impotencia.

És a-mollban, a nosztalgia nemes hangnemén, 
Ahogy Mozart, amikor édesen akart zokogni.
De rajtam senki se zokogjon, énrám 
Senki se mondja: a szegény süket.
Ez a szenvedés itt nem engem érint,
Ez a halál itt nem az én halálom,
Ez a brácsa megfagyaszt minden elérzékenyülést. 
Az a-mollra rácáfol ez az a-moll kvartett,
Ez a telítettség mindent lecsupaszít.
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Ezt meg kell értened, erre muszáj felelned,
És kérdés kérdésre, vád a sürgetésre,
És miért és miért és hogy tehetted ezt?
És felbukkan a dallam és tudnám ezt én is,
De nem akarom folytatni, nem dalolunk.
Én kihívlak és ha nem felelsz, diszkvalifikállak, 
És cibál a hegedű és csikorog a brácsa 
És nyögi a gordonka: felelni muszáj.

AZ ISMERETLEN INSTANCIA

1. MÉG MIT KERES?

Még mit keres, még mindig mit akar 
Az ismeretlen instancia bennem?
Azt hiszi, hogy még mindig kicsikar 
Tőlem valamit? És: azt igen, ezt nem

Hogy választhat? Hogy kőtábláival 
Még egy ideig sakkban tarthat engem? 
Miben reménykedik a vén szivar?
Hogy van mit még tagadnom, cselekednem ?

Hát nem elég neki, amennyi bajba 
Ránt egyfolytában több mint negyven éve? 
Ami másoknál egy hanyag miért ne?,

Lett nálam rögtön baljós kalamajka. 
A szökni készülőt még visszahajtja 
Folyamatos okvetetlenkedése.

2. MÁR ABBAHAGYHATNÁ!

Már abbahagyhatná ! A szaggatottat 
Szétbomlani nem engedi. Miért nem ? 
övékre várnak régen a halottak,
S ő visszatartja jussunkat. Nem értem.
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Izgágasága miért nem nyugodhat, 
Hogy elhagyna a szégyen finisében? 
Mert nem tűri, hogy lélegzethez jussak 
És boldogító hiányát megérjem.

Vagy ő az, aki szeretne kiszállni 
A társulásból, nem győzi kivárni, 
Hogy únt feladatától megpihenjen?

Bárhova hajtson, többé nem kiváncsi, 
Csak tűkön ül már, hogy lerázzon engem, 
Az ismeretlen instancia bennem.

MÁSODIK PÁRBESZÉD 
KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

- Hogy állsz? - Készen vagyok.
- Ebben a nyári alkonyaiban?
- Épp most. - Remontálnak a rózsák.
- Nem utólszor ezen a nyáron.
- A szerelem? - Az is remontál.
- És koponyádban a ragadozó?
- Legszívesebben abbahagyná. 
Lomhán figyel, de készülődik 
Szemében az új tigrisugrás.
- És mégis? - Akkor kell búcsúzni, 
Amikor legjobban szeretjük,
Amitől búcsúzni kell.
- Még győzöd. - Győzve abbahagyni.
- Sok csatát kell még nyerned ahhoz, 
Hogy elveszítsd a háborút.
- Háborúimat elveszítve 
Nyerhetem csak meg a békét.
- Kettőnkön áll a vásár.
Ha majd kettőnkön a sor.
- Találkozunk. - Találkozunk.
- Ha majd mi ketten nem leszünk.
- Ha majd mi ketten egy leszünk.
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FINIS

Legyűrve ezt és legyűrve azt 
És elfogadva éppen eleget 
És eltűrve az eltűrhetetlent 
És lemondva miről és miről 
És lepöckölve nagy részét a rámvert 
És félretolva a félretolandót 
Itt az idő kevés idő

Hajrá szekér a hajdani 
Előre a síkon az éjbe 
Most repüljön el az álarc 
Ideje a gyűlöletnek 
Szeretetnek ideje 
Jövő most borulj nyakamba 
Cras amet qui nunquam amavit 
Ezt és azt ölelni duzzad 
El nem pazarolt erő 
És habár a szem homálylik 
Céloz nem remeg a kéz 
Még és még és újra még 
Villan az útszéli fákon 
Megtört holdfény az akácon 
Most érik a birsalma 
Roskadozó almafa 
Régi szekér most robog 
Csak előre két pihent ló 
Kis idő kevés idő 
Gépkocsi sem ér utói 
És legyűrve elfogadva 
És eltűrve és lemondva 
Lepöckölve félretolva 
Sűrűsödő szürkeségben 
így lesz kerek a világ
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LJUBOMIRA

i

Az őszi nyár megrögzött szavait 
Miért fogná fel fiatal füled 
A szenvedély tigrise vén majom 
Megszállottság lesz mire megöregszik

2

Szeretsz szeretlek milyen egyszerű 
Tudom hisz én is tudnék lenni könnyed 
Csak ne torlódna titkon torkomon 
Az egycsatornanyílású polip 
Hatszáz habzsolni mohó tapadója 
Puhán piheg parázna dagadó 
Vár hogy szorítójából szabadulva 
Karjaival csápoljon sós elemben

3

Legyek hát könnyed? Költői legyek? 
Hogyan? Legjobb tán képeket bedobni 
Van kellék bőven ciprusok a gyász 
Előkelő sötétzöldjét az égre 
Föl jegyző tollak ecsetek (dehogy 
Fölfelé tartott becsukott esernyők 
És kinyitott ernyők a pineák)
Égő narancsok pálmák agavék 
Fehér sziklák kék tengerbe hasítok 
Poséidon fehérsörényes lovai 
Tarajukon fehér vitorla táncol 
A sötétben a duinói angyal 
Átszellemültség ahogy meg van írva 
Költészet ahogy a könyvekben áll 
Zavart nem tűrő töretlen tökély 
Tudnám talán csinálni ó hogy únom
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4

Nem ez így nem megy szorosabban 
Közeledjünk az eltemetett kutyához 
De úgy hogy mégse legyünk személyesek 
Valljuk be nem divat meg aztán 
Kényes a tárgy ez is tagadhatatlan 
Csínján kell bánni a közelítéssel

Hogy is csinálták nemesebb elődeim
Ó mért oly későn levelek hullása
Nem ez is elavult menjünk régebbre vissza
Az én fejem fehér mint liliom
Nem ez se megy ne röhögtessük ki magunkat
A te arcod meg friss mint hasadó
Ez megteszi de mi lesz a folytatással
Milyen jól megy a rózsa liliomhoz

De mit kezdhetünk te meg én ilyesmivel 
Emelkedett mintákba hogy simulhatunk 
Minden mozzanatunk végzetesen személyes 
Déltüzet éjtüzet sűrítő bakacsin 
Hajad a mindig véletlen ágyon 
Legföljebb csak mint öntudatlan 
Gyász ha borítja 
Haláluló kopasz koponyámat

5

Legjobb nem beszélni róla 
Fojtsam el kíméljelek 
Próbáljuk meg mintha mintha 
Igazad van egyszerű ez 
Rendben van minden közöttünk 
Pálma ciprus szikla tenger 
Szeretlek te is szeretsz

És ha neked nem hiányzik 
Nem hiányzik semmi sem 
És ha eltűrsz engem eltűrsz
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Magamat miért nem tűröm 
Miért hogy a szorítóban 
Uj csodára megváltásra 
Vár a kárhozott polip

6

És valaki megint csodát 
Tudott művelni bennem 
És van újra van a világ 
És van benne hova lennem

Mert ennyi csak szeretsz és szeretlek 
Milyen egyszerű ez tényleg 
És mindegy hogy tetted vagy tetetted 
Az örök átlényegülésnek

7

Hála néked tiszta forrás fölbuzogsz a kő alól 
Nem tudhatni honnan törsz át földből földet újító 
Vígan duzzadsz csermelycsörgés hipp-hopp hol vagy hűlt helyed 
Szemfényvesztő volt-nincs játék szikla rejt gyökér homok 
Másutt ahol senki se várna felbukkansz te vagy újra te 
Magad végképp nem vonod meg irgalmas búvópatak

Hála néked szörnynevelő tenger hajókat hordozó 
Szörnyeidet titokban tartó tenger tükre tündöklő 
Világ minden szennye feléd tart rothatag élet bölcseje 
Minden dolgok anyja ki mondaná tenger hogy mocskos vagy 
Szűnhetetlen zajcsináló csapdosol ablakunk alatt 
Imperátorok se tudtak téged csöndre inteni

Hála néked élet fája délszaki ágat nyújts fölénk 
őszi nyár de a tél sem fogja zöldedet elfakítani 
Élet fája hány alakot tudsz váltani ősz és nyár között 
És ha virágod száz évben nyit egyszer mint az áloé 
ínségemben korhadatlan törzsedhez támszkodom 
Rám ismer a föld alatt még nagylelkű gyökérzeted

I2I



Hála néked székesegyház égnek szegzett két torony 
Összehajló boltozatodnak széles íve merész hajó 
Mélyülő kapubolt komoly faragású büszke homlokzat 
Orgonabúgást visszhangoznak rejtett mértanú mély üregek 
Formahatár te erős tömör apszis állhatatosság záloga 
Hála néked székesegyház testbe fogalmazott áhítat

Hála néked szárnyas oltár örök-új hálaáldozat
Életem halála voltál halálom halála vagy
Éltető halál ami nélkül ki akarna tengeni
Hála néked idegen oltár csakhogy megtaláltalak
Voltam hol vagyok hol leszek újra mégegyszer az átmenet
Hála néked elborító éjfél új naptámadat

KÓRHÁZI MATUTINUM

Reggel van. Élek. 
Kinézek. Látok. 
Hideg fény sápadt ég 
Antenna három 
Vastag rúd ja kilenc 
Egyenlőtlen ága. 
Madarak bezzeg 
Régen tavaszéinak 
Ahogy torkukon kifér 
ők tudják jobban. 
Fejemet balra 
Jobbra a párnán 
Szédül de mozdul 
Nem ejtetted ki 
Mégse kezedből 
Nem törted össze 
Vér-őseimtől 
Kapott koponyámat 
Benne felhalmozott 
Tekervények tőled 
Táplált tisztaságát 
Szét nem ziláltad 
Forgatom jobbra
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Forgatom balra 
Add meg emelni 
Föl újra föl 
Rádismerni lényeg 
Minden alakodban 
Mindenegy nevedben 
Reggel van. Élek.

PENTATON

Hová hová 
Hová fúj ez a szél 
Pusztáról fúj 
Pusztára száll

A vér a vér 
Mit rejt ha hull a vér 
Rejtírást ró 
Serkent ige vér

A szó a szél 
Sziszegni mire jó 
Szót szít a szél 
Pusztáról fúj

Tűztépte tér 
Csóvája hova tűz 
Tövéig kitakart 
Holt hült határ

Tő tűz szó száj 
Lélegzete hova száll 
Csóvája szél 
Pusztáról fúj
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IN FLAGRANTI

(MEGTÖRTÉNT ESET)

Matum gye sálam kazur nem vilőm. 
Tattal rokku bengereg tilze banszá. 
Ke nédoltu parat ritar tabazzsá : 
Tallénuráva tüpti Teverín.

Szelén tipon kurteli rust idűn,
Ta lipotantú - rethaló pilantszá.
Denize rén? sefér gye curhad Ancá... 
Tevesz nyegén hegörzsed hanyolőn.

Ta rigda keftolét vaszit pilanton!
Csarr, vősz, kerénd, rit, vám, spettó, gucet 
Kurtiza gesz, fülücse temlicet :

Halasz tiv enkő fengyi rengerend on. 
Rattiva tégyi halmaion hanyol 
U garnyolű, édinga pilanol.
(Mentségét lásd a függelékben)

RES ET VERBUM

Ha azt mondják, hamar meggyógyulok, 
Nevetünk : tudjuk kölcsönösen,
Hogy mit jelent ez. Igazán 
Tudjuk? Az egész bonyolult 
Viszonylagos kiegyezést?
A miből mire? bökkenőit,
Azt, amit ez az ige : gyógyul 
Magába foglal, és amit 
Meg kellene tán közelebbről 
Jelölni - de minek? amint 
Megfogtuk, már a foglalatból 
Kisiklott, szó lett, állapot,
Mely ismét valamit jelöl,
Egy másik bökkenő, mögöttes 
Uj helyzet, állapot, jelentés
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Jele, neve, visszfénye csak,
Mert forma minden tartalom - 
Forma is, mellyel kifejez 
Valamit önmaga mögött,
Orosz baba, tükörterem,
Jel-jelzett, forma-tartalom 
Hátrálva egymás fokait 
Harapó fogaskereke,
Fogaskerekek szökevény 
Fortélyos rendszere - hová 
Húzódik vissza netovább 
A fortélytalan, bökkenődén,
A háttérjelzés nélküli 
Merő totális tartalom ?
Jobb lesz, ha én sem bolygatom 
A jótékony futóködöt 
A dolog meg a név között,
Hogy mivel bökken az ige 
És hol kezdődik a dolog,
Sem azt, hogy miből és mire,
Ha azt mondják, hamar meggyógyulok.

KALLIGRÁFIA

Széthull a gipsz, az üveg eltörik,
Idővel paloták, házak, erős 
Várak, városok elromolnak, egyszer 
Párizs, New York és Mucsa semmivé lesz, 
A vasbetont a szupertermeszek 
Szétrágják, a műanyagok piszokká 
Rohadnak, az égitestekre fellőtt 
Szerkezetek homokba, kráterekbe 
Merülnek, el nem állnak államok,
A diktatúrák, demokráciák,
Titkárok, elnökök, igazgatók,
A tábornagyok és a társulások,
Junták, hippik és halálos hatalmak, 
Egybeolvad a tömeg és elit,
Kihalnak a normativ kritikák,
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De ameddig világ van valahol,
El nem felejti, felszökell szivéből 
A világ talányos titkosírása, 
Rejtjeles rúnák rendszere, amit mi 
A nyári égre ketten följegyeztünk.

ANAKREONI DAL

Megint színes ernyők alatt ül hátradőlve 
Itt-ott Pesten, Budán. Honnan bukkant föl újra? 
Félkorsó sör előtte. Még mindig cigaretta 
Szájában, kábítószert, úgy szívja be a füstjét. 
Azután hirtelen megrezzen, tenyerébe 
Rejti a cigarettát, körültekint. Mitől fél?
Még mindig razziától? Vagy tán hogy valaki 
Fölfedezi, hogy él még, és tüstént följelenti? 
Nincsenek razziák, nem árt neki manapság 
Egyszerű följelentés. De mégis fél, feláll,
Szétnéz s a forró nyárban mintha nyaka köré 
Tekerné durva sálját, elveszni a tömegben.
Most még megúszta. De elkapják majd idővel. 
Megint mitől vidám, könnyelmű öregúr?
Mert átmenetileg most szabadlábon él?
A szökevény megint egérutat kapott.
Az igazoltatás ezúttal elmaradt.
A cigaretta füstjét beszívja és kifújja.
És hátradől megint, színes ernyők alatt.
Csak a mával törődik. A holnapot ki tudja?

NEM FOLYTATOM

Elkésve jössz idén is, őszi nap ! 
Érlelni valót mit találsz közöttünk? 
Nem folytatom. Minek folytatni ezt? 
Kinek folytatni? Ünom magam is, 
Amit a szubtrópusi légtömegtől 
Fölmelegített októberi nap-
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Megérintette húr önműködően 
Recseg : „Elkésve jössz...” Jelkésve jel 
Jelképesen jelkéseken találsz 
Közöttünk mit je-jelkések közöttünk 
Jelkések között mit je-jeltalálsz 
Jel késve jössz jössz őszi mi je szösz 
Je őszi szöszi jösszi szí szidén 
Idén is éden is nem folytatom 
Minek folytatni jelkés jelszimat 
Elkésve jössz idén is, őszi nap !

KORATAVASZ

Pengő hideg sugarak 
Villanó borulások 
Nagy hidak nyújtóznak 
Tündöklik a szenny a folyamokban

Eltűnt sirályvijjogás 
Örvényei északabbra 
Két parton a szürke várost 
Tengeri szél fújja délnyugatról

Korszerűtlen íjjakat 
Feszítenek jólismert lövészek 
Feszítsd magad idegem 
Kitűzetik előtted a célpont

EGY TÁNCDOBRA

Honnan félig megfeketült dob 
Természetes és erőszakos 
Halálon túlröpülő 
Ostromokon rejtezésen át
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Sápadt pergamen arc 
Sötét foltjai beleivódott 
Pincei szénszállat vagy a fölvert 
Por és táncveriték vegyüléke 
Dobdobbantó tenyerén

Verői táncoló új jak 
Fényes alvadtvérbarna fán 
Laposan pattanó tenyér 
Meg egyenletes pergamen 
Halk staccato vezényszavak 
Szinkópás ellenpontjait kopogják

Dob feltámadás dobja 
Nyitott dobozából 
Kirajzik a térdemelés 
A hajlásban a gömbölyödő 
Tompor a feszülő lábak 
Szárnyaló talpak az ugrás 
Lendületében szétlobogó haj

Hangok doboza dob 
Halovány hártya halált 
Hóditó hiteles arckép 
Perlő pecsétje pergamen 
A kétkedve kutató kéztől 
Félig feketült felületén 
Futamot fodrozva fölcsap 
Lekötött lelke a tánc

MOZZANAT

Öregembert ki látott már 
Görkorcsolyázni ?
Ezekkel a meszes ízületekkel 
Ahogy ellöki magát 
És túlsúlyán imbolyogva 
Az aszfalton siklik,
Még rá is gyújt, azután
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Félhülyén réved, minthacsak 
A puszta passzív 
Nyomaték tartaná 
A kis vasmasinán,
Amely egyszerre újra 
Szeszélyesen, szinte magától 
Meggördül az utcán,
Le az úttesten - 
Miért nem ütik el a teljhatalmú 
Gépkocsik? Úgyis az lesz a vége. 
Vagy csak úgy magatehetetlen 
Hasrabukik és megvasalt 
Lábaival kalimpál.

EGYSZERŰ DAL

Többé veled sem 
Akadhatok össze 
Véletlenül sem 
öt évben egyszer 
Nem gondoltam hogy te leszel 
Aki előbb lefekszik

Gondoltam ezt még 
Halaszthatom 
Majd sorra kerül még 
Hisz futja az időből 
Mert benne van az időben 
A kézenfekvő mentség

Tudhattam volna 
Hogy milyen rezolút vagy 
Tudhattam volna 
Hogy fogadat összeszorítod 
Hogy sohasem hagysz el- 
Kényelmesedni
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Tudhattam volna 
Hogy csak a mi kettőnk 
Alkalmazhatatlan képlete 
Függ az időben 
És hűlt helyed a három 
Ajtajú közért előtt

UTÁNA

Ilyenkor minden élesebb lesz hirtelen.
Az éj vizén a fodrozás. A gyér neon 
Hullámtörése csapkod a sötét folyón. 
Túltündöklik a hídezüst a megvetett 
Holdíven. A kislámpa éber őrkörén 
A cigaretta démon füstje átlobog.
Végezni vígan most lehetne, most. A szél 
Hátán hiába nyargalót lerántani 
Kitárt karomba. Párbajunkat ölelés- 
Re váltani. Hát azt hiszed, tiéd leszek,
Mert el kell hagyni házakat, hazát, a húst ? 
Megvolt. Megért egy búcsúzást, egy végleges 
Közösülést, melyből kiszáll az én, kiszáll 
Az éjszakából, énlírából. Törhetik 
Eszüknek szűk tokját : hol fért el itt? hová 
Szökött a száműzött személyiség? Az én 
Nyergedben ül tudtod nélkül hátad mögött 
Kijátszva a minden határok őreit.
Majd otthagy téged is. Megérkezik. Leszáll. 
Vagy föl? És minden élesebb lesz hirtelen.

XENOPHON DALA

Ezek a vállalkozások !
Mi isszuk meg mindig a levét. 
A maroknyi akit cserbehagytak.
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Ha vége a táborozásnak 
Hol vannak a nagy seregek? 
Meg szoktak feledkezni rólunk.

Rólunk a feledékenyekről. 
Kár volt elszórakozni kár. 
Ebgondolat elkésve pattan.

Aztán a szúrni vágni ütni 
Nyílzápor lándzsavillogás. 
És csak a visszavonulásért.

Fölverve fölszedve a sátrak 
Forró nap fagyos éjszaka 
És hullám hullámra a perzsák.

Ügy hátra mindig hogy előre. 
És vonulásra vonulás.
De a végén tündöklő thalatta.

Kivágni magunkat magunkig. 
Kivont szem szó és hallgatás. 
Nem hódítás csak anabázis.

HARMADIK PÁRBESZÉD 
KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

- Vigyázz, megcsúszol. - Az bizony meglehet. 
Pláne, ha te még nekem jössz a ködben.
- Miért nem fogódzol meg? - Ugyan mibe? 
Ezen az alattomos talajon
Cserje, bokor, egy kókadt napraforgó 
Sem élne meg, de még az árvalányhaj 
Sem tenyészik, s ha mégis, meg se látnám 
A mesterséges ködben. - És miért nem 
Jársz bottal? - Mert nem kedveli fogását 
A kezem. - Pedig elférne a kezedben :
Úgy látom, nincs benne pohár, se toll,
Se cigaretta. - Nem, nincs benne más,
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Csak a nélkül, a nélkül, a nélkül, a nélkül.
Ezért nem fér el benne bot. - Hát dobd el azt is. 
Kacatnak a hiánya is kacat.
- Nem, önként semmit, csak ha elveszik.
És ha nem hagynak meg semmit, csak a nélkül-t,
Én ahhoz is ragaszkodom. - Na, tessék :
Megint hetvenkedel. Pedig még van szemed.
De ha azt is elveszik, és vakon imbolyogsz,
Kezedből a nélkül-t is kiverik.
És nélkül nélkül mit tudsz mondani?
- Hogy idáig hát eljutottunk. - Mire tudsz
Várni, ott a határon? - Hogy majd egyszer megtudomi, 
Ez is mire való volt. - Orrod attól 
Fokhagymás. - Látod ! Hiszen orrom is 
Lesz még eszerint és fokhagyma rajta.
Ergo fokhagymát lesz mivel szagolnom.
- Fölülről vagy alulról? - Egykutya.
Nem számít, csak a -val-vel vagy a nélkül.

EGRY

Ez mind így sütött, tündökölt 
Akkor is, azalatt?
Emlékszem a Szalonra, ahol a fény 
Szétvetette a falat.
De ami akkor volt, a hullafolt, 
Bizony, ebből kimaradt.

Hol innen a belek, a szörnyetegek, 
Hova lett az a huszonöt év,
A hullák, az égetett umbrák, a hulla- 
Evők, a köpés, az ütés,
A kármin, az oroszzöld, violabarna 
Vegyüléke, a lila penész ?

A sírbatétel után repült 
Föl. Föl! Szikrát vetett. 
A festék súlya hirtelen
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Lehúzta az ecsetet :
Kezében a könnyű fényvezető 
Csak a kréta lehetett.

Határszélen volt, túl azon, 
Amit élnünk adatott : 
Szétbontotta a boldogság 
Az égen a napot.
Hol voltak már a földszínek, 
Vad évek, szörny napok?

Csak a fény, csak a tény, hogy meglehetett, 
Akkor is, azalatt,
Hogy létrejött az érintkezés,
A boldog kapcsolat.
És itt van a sírbatétel után 
És szétveti a falat.

AZ ISTENNŐ MEGJELENÉSE

A ködből szemembe sütött valami 
És leszegett fejemet ahogy mentem a szürke utcán 
Föl kellett kapnom. De még semmit se láttam 
Abból ami felém sütött a ködben.
Aztán hirtelen felbukott előttem 
Gyöngyház- és rózsaszínnel a szürkeségből 
Az a penészes arc, az a fakó haj 
De most fölgyúltan ahogy fölvetette 
Egy körszakáll kubai kivágatára 
Mely hogyan is tudott volna ellenállni 
Muszáj volt olvadozni a mosolyában.
És nekem, a véletlen figyelőnek 
Két kárvallottra kellett gondolnom aki 
Visszavárja e percben is aminthogy hihetőleg 
Még útbaejti őket és azonfölül 
Hányat csak ezután fog majd beszívni 
Konokul kigyúlladt, húsevő mosolyával 
Ez a vadász-orchideává üdvözített 
Békakirálykisasszony, a csoportos
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Nemiség dühöngő angyala de hát 
Az istennő oda fúj ahová akar 
A habokból fölmerült : most itt a ködben 
Ebbe az ultrabal kis kancsókavirágba.
És én, a meglepett, kételkedő tanú 
Csak néztem ezt a hétköznapi teofániát - 
Mit szóljak hozzá? Ady a helyemben 
Azt mondaná erre itt a szürke utcán: 
Evőé ! - Akárhogy is forgatom 
Végeredményben én se mondhatok mást.

HÁT NEM FURCSA?

i

Hát nem furcsa hogy 
Még ez a tavasz is itt talál ?

Ahogy fölfele száll a víz 
Szaga széles Dunának partinál.

Alacsony a szintje.
Vélnéd látni szinte 
A folyó fenekét.
A rakparton a száradó kövek.

A szag a víz a kő 
Mindennek hirtelen 
Jelentése van 
Fenyegető.

2

Meg a házak !
A cirádásak, régiek.
Mennyi utálat
Ami a piszokkal együtt azóta 
A kövekre a kacskaringókba 
Leülepedett !
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Ezt tudtuk utálni?
Hát nem ezeregyéjszaka volt 
Hát nem az a bizarr bazár 
Ama boldogtalan Bagdad

Tetézett temető 
Fenyegető 
Titkokat kibeszél 
A márciusi szél 
Nem soká várhatunk

Felírja a bazárra 
A temető kapujára 
Feltámadunk

3

No és a nők 
A nők micsoda új 
Áradat szakadatlanul 
És mennyi minden 
Innen onnan
Szagok párák kövek kilehelése 
És a szél és a bazári tömkeleg 
Holtak elevenek 
És a mégis és a mégse 
És a kivel a mikor a hol 
Minek a kormányod 
Már nem kell helytállnod 
Csak sodortatol 
A torkolatáig 
Vagy mit tudhatod 
Talán túl is ahol 
Egy új képletbe fölállít 
Hát nem furcsa hogy
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SÁNTAISKOLA

Csak vonjátok meg köreiteket,
Rajzoljátok továbbra is a négy­
szögeket, rombuszokat, húzzatok 
Stráfot közéjük, ahogy mindig is 
Szokásotok volt, ahogy Mondrian,
Kassák, Moholy-Nagy, Vasarely,
Vagy még inkább, ahogy gyerekkorunkban
Csináltátok az ugróiskolát
(Vagy ahogy falun helyesebben mondták,
A sántaiskolát), hol négyszögekből 
És félkörökből rajzoltatok játék- 
Mezőt homokba, aszfaltra, az ábrák 
Mind megszámozva, és szigorú rendje 
Volt, hogy melyikbe féllábbal, melyikbe 
Kell páros lábbal ugrani, s a végén 
A félkörből a visszaforgó ugrás,
De persze bonyolultabb figurákat 
Is kitaláltatok, például úgy,
Hogy egy-egy kört vagy négyzetet ki kellett 
Hagyni, oda nem volt szabad belépni - 
Miért ? Akkor sem értettem, minek 
A számozás, miért ide igen,
Oda nem, sőt, tilos, szóval, sehogy sem 
Volt érzékem az elvont bölcselethez,
Sőt, mit tagadjam? most sincs, belelépek 
Most is szigorú ábráikba, vagy 
Túllépek rajtuk, a sámánilag 
Vagy konstruktívan meghúzott, kifundált 
Mértani vagy misztikus jeleken 
És iringálok hanyagul közöttük 
Szabálytalan sasszékkal elfelé,
Kifelé, kifelé - ki néz utánam?
Ki ütheti bottal a nyomomat?
Az álsámánok, kontár konstruktőrök.
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A KIBICSAKLOTT RÍM

Villamos több nem jár a hídon át. 
Elvették ezt is. Mehetsz szélben, hóban 
Vagy szenvedheted összelapítottan 
Az autóbuszok börtöndobozát

Vagy kapkodhatod szédült fejedet 
A mozgólépcsőn, mely a Párizs, Moszkva 
És London metróihoz viszonyítva 
Sokkalta gyorsabb és meredekebb.

Hát nem únod föld alatt, föld felett 
Menteni még mindig az életet, 
Zihálva zebrán, lelábalva lépcsőn?

Ha közlekedés közben meg nem ölnek, 
Magadtól minél hamarabb dögölj meg, 
Tulajdon városodban gyalog őslény!

SEM EZ, SEM AZ

Hát nem különböztem már eleget? 
Könnyeden is meg kínkeservesen. 
Engem az egybeszerző szerelem 
Sem elsodort : új szigetre vetett.

Sem ez, sem az. Mondhatom, elegem 
Van a különbözésből. De lehet - 
E még? Hát nem reménytelen eset 
A még és már a hol hová nekem

Találni léggömböt vagy űrhajót 
Kerül nem számít amibe kerül 
Csak el és föl ahol már sohasem

És mindörökké különbözhetem 
Szállítani ahhoz az Egyedül- 
Valóhoz ezt az egyedülvalót?
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KIKÖTŐK

i

Az a behemót olajtankhajó 
A használaton kívül helyezett 
Dokk oldalának nekidőlve rézsűt 
Az Adria legnagyobb kikötője 
Ahova épp megtérő barna gőzöst 
A kicsi révhajó fürgén bevontat 
Egy kék pedig kifut egy percnyi folt 
Hamar a világosabb kékbe olvad 
Fejem fölött s a kikötött hajók 
Fölött egy szuperdaru karmai 
Között egy hatalmas kanárisárga 
Konténer a dokkok felé lebeg 
Közben befut a kikötő elé 
Egy vastag szálfákkal rakott szerelvény

Vagy ahogy a kis öböl elsötétül 
Feketeségbe simul a sziget 
Csak a csobogás hallhatóbb csak a 
Violaillat indul támadásra 
S a jacht mely a móló mellett kibúvik 
Egyetlen halvány jelzőlámpa mintha 
Észrevétlenül menekülve bezzeg 
A halászcsónak sötéten de fojtott 
Kiáltásokkal jön meg tudható 
Hogy ringató álomba - reggelig

Vagy ahogy az egy kék egy sárga fény 
Egy árboc tetején már túl az öblön 
Nyílt tengeren - de már vagy még - haza 
Vagy el? honnan hová hol van sehol 
Vagy ahogy a hegynek kapaszkodó 
Nagy keskeny lecsupaszult szürke karsztkő 
Házak közül fehéren fölmagasló 
Harangtoronyból az a kondulás 
Az öblön át ahogy
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Ahogy a mozdulatlannak látszott
Nagy és kis kikötő csupa ideiglenesség
Jövés-menés ki-be átrakodás
Érkezés indulás mit számít hogy milyen
Zászlóval sőt mit számít a hajó
Ránézel ott van már nincs is ott
Hát mi fontos a rakomány de hiszen kirakják
Viszi tovább másik hajó vagy teherkocsi vagy vonat
A zászló a legénység a hajó a rakomány mindig más
Csak a kikötő ugyanaz
Átváltozások kikötője

3

Hiszen ha úgy lehetne 
Arra a sötét szigetre 
Háttal a hangnak kifutnék 
Rám néznek itt vagyok még 
Egy perc múlva itt se ott se

Megérteni miért kell 
Szakítani az énnel 
Vizen vagy szárazon bárhol 
Szabadulni a rakománytól 
Ha kigyúllad a fényjel

4

Hiszen ha úgy lehetne 
Mint a violaillat 
A mélyülő sötétben 
Indulni támadásra 
Mint a hajó kifutni 
Hasítva észrevétlen 
Sötétkék tengerekre 
Ama nem-én hatalmas 
Földjeit fölfedezni 
Halálos hódításra 
Vagy bebocsáttatásra
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Nem pedig visszavonulni 
És egyebet sem tudni csak ezt 
Elereszteni azt ami lassan 
Bennünket elereszt 
Hátrálni a kudarcok 
Bizonyítékain át 
Megkötni kiegyezések 
Álnok láncolatát 
Ha felborítanak sorban 
Minden kiegyezést 
Még rosszabbat elfogadni 
Gyorsan hogy le ne késd 
És szégyenbe gabalyodva 
Nem kérdezni mit akarsz 
Csak követni az aljas vezényszót 
Hátra arc hátra arc

6

Holott mindig az előre számít - 
Ugyan nem mi találtuk ki ezt sem,
De ha eszünkbe jut, már az is valami.
Mármint a megadott körülmények között.
Hogy mindig orral a vizekbe hasítva.
És ha nem sötétkék az a tenger,
Hanem fekete vagy bőrszínű vagy ólomszürke - 
Mit számít az? Mit számít?
Az iránytű, a kormány, a rendeltetési hely.
De ha veszve a rakomány, a kikötő nem fogad be.
Zászló nélkül be se futhat a hajó.
Azt még elnézik, ha az iratok nincsenek rendben : 
Fuvarlevél, megbízás, jogosítvány - 
Mit számít az? Mit számít?
Csak a rakomány legyen sértetlen, csak a legénység, a zászló. 
Hogy veszendőbe mi megy ott, vagy használatra helyben 
Mi kerül, vagy ismeretlen átalakításra,
Mit irányítanak át, és hová - eldöntetik,
Majd ha mindenestül befogadta.
Átváltozások kikötője.
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TÉLI RÓZSA

Te kinek tengődünk távollétében 
Élet fája rózsa-asszony 
Ki nem kaparhatunk a fagy alól 
De a tundrák rózsát illatoznak 
Szimatolni megállunk a hóban 
Haszonlesők egyre többen 
Téblábolva gyülekezünk 
Titkon kiki kertet fürkész 
Földalatti életet 
Szippantani lézengő kísértet 
Érzed-e győzöd-e ott lent 
Indítani nedvkeringést 
Élet fája majd ha új 
Tavaszodban kivirágzói 
Tundrán tengő tenyészeten 
Föllobog a láng a rózsa

ÖNARCKÉP

Mit szólsz, ahogy a karcsún tagolt tevelábak 
Megkapaszkodnak sárgán lefelé a sárga 
Szélfútta homokbuckákon ügetve az egymást 
Széttipró történelmek verte völgybe a siváran 
Tündöklő sivatagok homokján a messze 
Városok kimentett kincseivel megrakodva?
A karavánok ! Hevenyészve fölvert sátraik 
Fölött az elmúlások nemmúló tanúi 
Fehéren boltozódó sziklák az éjszakában.
Feldúlt szemöldök elnagyolt arabeszkje 
őrzi az oázis kételkedve vigasztaló 
Páros mély kútjának csillapíthatatlanul 
Csillapító csillogását. Az oázis 
Rejtett nedvekkel vastagzöld pálmacsoportja 
Szabálytalan száj duzzadó gyönyör,
A sivatagi homok nem fog ki rajta.
De hová lettek innen a megváltó csókok? Ez a pusztaság 
Megváltva másutt megtalálhatatlanul
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Virágzik mesterséges Öntöző- 
Rendszertől. Mást jelent e tartomány, nem azt, 
Amit mutat. Öntözi permeteg mosoly 
Valószerűtlen távoli virultát. Nem itt 
Fejtheted meg a jelentést. Ez az eredendő 
Táj értelmetlenül vár a pusztulásra.
Egy önmaga körül tekeredő 
Ormány-kőszálon saskeselyű alakban 
A tudós dzsin vijjogva felröhög.
De a Megmásító könnyű lába nyomát sem a 
Folyton vonuló karaván, sem a forró 
Sivatagi szél nem fogja betemetni.

TÁVOLI ESEMÉNY

Ki emlékszik ma még az Eseményre? 
Megünneplik persze itt meg amott más-más 
Lobogók és gumibotok alatt. A dobogókon 
Férc- és remekművek a szavalok 
Vetélkedőjén. (Ezeknek egy része 
Azonos mindenütt.) Az ünnepi szónoklatok 
Más-más irányban egyaránt unalmasak.
Nem könnyű egyensúlyt teremteni a lelkesültség 
Felszítása és fékentartása között.
Megőrizzük ! Nem tűrjük! Az ő szellemükben ! 
Csak előre !

Ki tudja már, mi volt az? És miért volt?
És mikor volt? Az Esemény szétgurult, csöppjeit 
A homok rég felitta. Azt hiszed? Ne hidd!
Az ilyen csöppeket vércsöppeket nem issza be 
Se pusztaság se tengerpart se sivatag homokja. Az emlékezet 
Dünáin át szivárognak hajszálerekben,
Míg búvóár nem lesz belőlük. Ott, ahol 
Az Eseményt már olvasatlan szaklapok 
Ásatag dolgozataiban sem értékelik,
Távolban tör föl, tárgyalatlan, tiszta zuhogás.
És senki sem kiáltja : Hurrá ! Győzelem !
S a két ujjúkat sem feszítik V alakra.
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ALLENDE

Naív lett volna? Csak azért, mert komolyan vett 
Néhány tételt, amit mi rég leírtunk 
A Tartozik oldalról? De mit ér az élet,
Ha meg nem próbáltatik legalább időnként 
Ez a valószínűtlen eshetőség? 
ő nyitott szemmel járta végig ezt a gyönyörű 
Zsákutcát. Nyitott szemmel a fölbérelt 
Fenevad elé. A világ nem sokáig 
Figyelt oda: botránynak bőviben volt.
De a rossz testvérek háborúinál,
Az olajszorultság vakrémületénél,
Az emberrabló és a lehallgató 
Banditaságnál bolygót bolygatóbb lesz 
Ez a páncélkocsikkal, pénzbefektetéssel 
Pecsételt kudarc. Ez a Törvény Vértanúja 
A tudás törvénytipró erőit szénnél, olajnál, 
Atomnál hatékonyabb természeti 
Energiaforrásból táplálja majd, a magáét 
Módszeresen meghatványozó vérvezetéken át.
És akkor majd az ágyúk, bombák, repülők, rakéták 
Világvégi zajában messzehallhatóan 
Megszólal egy elcsöndesült országban tétova,
De kitartó kattogással egy régen elhallgattatott 
Gépfegyver: tam tata tam tata tamtadaramtam.
S a versben is ez lesz a korszerű ütem :
Klasszikus és magától értetődő.

NAGYSZOMBAT, 1704

A tiszta, száraz és hideg Karácsony éjszakáján
Az ország hódoltatására küldött
Gróf Sigbert Heister serege Nagyszombat felé vonult
Négy oszlopban, az ötödik a málha volt, középen.
Két oldalról kisérte két brigád : Ebeczky 
És Ocskay, aki a tivornyázást éppen abbahagyta.
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Bercsényi rendelte oda őket, az ellenséget zavarni,
De ők semmihez sem kezdtek - hogy miért? 
Kiszámíthatatlan volt mindig, mit és mit nem csinálnak.

Még érthetetlenebbek voltak a parasztok,
Akiknek már csak egy maradt, ami az övék volt : a lelkűk, 
És uraikat annyira gyűlölték,
Hogy úgy látszott, nem is vágyódnak egyébre,
Csak az elveszített szabadságért bosszút állni.
De hát ez volt a harcra legjobb évszak,
Mert vége volt már minden aratásnak,
És a fölfegyverzett parasztok követték 
A zsákmány reményében a lobogókat - 
A gyalogosok. És kik voltak a tisztjeik?
A falu főkolomposai.

Egyébként ebben az egészben
Vak vezette a világtalanokat.
És én még tőlük vártam a tanácsot,
A csatavesztésben jeleskedőktől.
Az országnagyoktól ! És adtak is !
De mennyit ! És minden tanácsnak egyúttal 
A fordítottját is. Mentségük egy volt:
A tudatlanság. Még a malomtóról se tudtak,
És a Tirnava patakot sem vették figyelembe.
Én végig vágtattam a terepen, de semmit 
Sem láttam a hirtelen támadt hóförgetegben. 
Esterházy nem követte a csatarendemet :
A balszárnyon egyetlen vonalba állt,
És legtöbb csapata nem is vett részt az ütközetben. 
Jobbszárnyamat a tanácsban ékesszóló,
A cselekvésben tétovázó, a kétes 
Esetekben ingadozó Bercsényi vezette.
Most azzal küldte hozzám a futárját,
Hogy hagyjuk az ellenséget elvonulni.
De visszaüzentem, hogy pillanatnyi habozás nélkül 
Rohanja meg Heister seregének oldalát,
Mert nem mogyorót ropogtatni jöttünk.
De késő volt : mire üzenetem odaért,
A jobbszárnyamat már beérte Heister.
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És Karácsony másodnapján délben egy órakor 
Megdördültek az ágyúk, és dörgésüktől megritkultak a felhők, 
És az ellenség előttünk állt, már a patakon innen.

Ebeczky azonban oldalról megrohanta,
Ahogy csak ők tudnak rohamozni, a magyarok, legjobb perceikben. 
De sajnos, a málhát is megkaparintották, a szekerek 
Lekötötték a katonákat, fosztogatni kezdtek,
És az altiszteknek eszükbe sem jutott, visszatartani őket.
Ezt látva a két átállt német svadron 
Oldalba kapta és szétverte a brigádot.
Én megindultam és parancsot adtam karabélyosaimnak,
Hogy kövessenek. De udvari nemeseim Vay Ádám
Parancsára megragadták lovamat -
Mert szerettek. De a karabélyosok élére egyik sem állt,
Hogy véget vessenek a zűrzavarnak.

így ért véget a háború legnagyobb csatája, 
Az első csata, melyet én vezettem.

Aztán Bercsényi meg én összeszedtük a futókat. 
Ő ismerte a magyarok szellemét :
Hogy elég őket hadtestbe gyűjteni,
Már bátorságra kapnak, mintha senki sem 
Mért volna rájuk soha vereséget.

És nekem is folytatnom kellett, amíg lehetett : 
Megérdemelni az érthetetlen bizalmat - 
Ha már az istenség velem ezt akarta.

A HARMINCAS ÉVEK MÍTOSZAI

Először a New York-i börzekrach,
Azután volt a bécsi bankösszeomlás,
És mire már az SA menetelt, elindult 
Hóditó útra nálunk is a Hitrege.
Egy darabig egyéb se ment fölfelé,
Csak a mitikus, a mágikus, a kultikus 
Szóárfolyama germán glóbuszunk szellemi
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Tőzsdéin. Az élettérben minden összefüggött,
És minden azonos volt, ha nem is önmagával,
De mindennel, sőt mi mindennel ! A látomásnál 
Alább nem adták filozopterek sem. Voltaképpen 
A világmegnyilatkozást akarták megragadni. 
Rejtett halálisten volt a mindenegy jelenség,
És e halálnézetet vitték magukkal,
Az ügyesebb)e svájci villákba, egyetemi 
Dobogókra, míg az élhetetlenebbek 
Tifuszos, rothadt szalmára meg puskatus alá. 
Végül, tudjuk, felsültek a német fegyverek,
De jól elsültek a német fogalmak. Szertelövellték 
Tartalmukat a szabad világba. Bárdolatlan 
Barbár- és leleményes furatú vigécagyakba.
Igaz, a mítosz nosztalgiává nemesült 
És átváltható pénznemmé szerveződött,
És így most ők, az ugrifüles utódok 
Részesülnek a kártalanításban.

BARTÓK

„Hangzavart?” - Azt, ha nekik az...
Illyés

Hangzavar ? Diszharmónia? Nehéz? Bonyolult?
Lehet : nem értek hozzá. Énnekem a zene volt,
Az első, amit bevettem, az első, aminek 
Jelentése volt, amit meg tudtam érteni,
Bachnak is rajta át fértem a közelébe,
A dallam volt, az egy ültömben is fölfogható,
Az összhang, a magától értetődő, a tartás,
Amely csontomba szervült. A félszeg arisztokratizmus, 
Ahogy Bécsben, a Hangversenyház nagytermének dobogóján 
Meghajolt szögletesen. Gertrud Krauss, a táncosnő 
Lobogó gratulációja szünetben : Attila 
És egy francia márki keveréke. Sokáig 
ő volt az én nemzeti büszkeségem. A Zenében 
Éti mozgása : mozdulatlan törzs, pergő, pattanó,
Dobbantó láb, fölszegett fej. Az ötödik
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Vonósnégyest Koromzayék játszották először 
A Zeneakadémián. Sokan elmentek a szünetben.
Volt hely bőven, mindenki a földszintre vonult le.
Az oldalerkélyen csak mi maradtunk, buta gőgből, 
Meg a karzat másik szélén Bartók egyedül, 
ő is tapsolt a végén, de csak lefelé,
A térde közt, titokban. És ő miféle gőgből?
Az arca mozdulatlan. Mert ő, a legmagyarabb magyar, 
Olyan idegen volt itt, édes testvérei 
Között is. Pedig nem látszott az arcán,
Hogy nincs messze az idő, mikor ezt a,
Ezt a szép vagy gyönyörű vagy prrr csacsa prrr - 
Amikor itt hagyja ezt az egészet.

CSAK AZT NEM

A hajukat, a gesztenye vagy fekete, csigás 
Vagy sima hajukat, a szemüket, a fekete 
Vagy barna vagy arany vagy zöld szemüket, orrukat, 
Az egyenes vagy íves, hosszú vagy mélyenülő 
Kis orrukat, a szájukat, vastag, fodrosuló,
Vékony, szigorú szájukat, a kezüket, fehér 
Gyermeteg vagy csontosra faragott, munkálkodó, 
Festéktől, naptól, nikotintól barna kezüket,
A csodatevő újjukat, a mellüket, alig 
Gömbölyödő halmocskát vagy izomtól feszülő,
Isteni mellüket, a lábukat, puhácska pötty 
Vagy karcsú-erős lábukat, szárkapocs izmukat,
Bokák hatalmát, földönjáró, sárgás, rózsaszín 
Toppantó talpukat, hosszú vagy tömzsi combjukat, 
Szét- s összehajló combjaik csodáját, tomporuk 
Rugalmas boltozatját is említhettük, ha volt 
Merszünk hozzá, s mi több, József Attila még egy nő 
Gyomráról is beszélt s a belek alagútjain 
S a vesék forró kút jain új életre kapó 
Salakról - de valamit nem mondtunk ki soha még, 
Nevét soha, legföljebb mint szikot, káromkodást, 
Közös boldogságunk nevét, a kagylókét, virág­
szirmok kelyheiét, a szárnyakét, oltárokét,
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Szárnyas oltárokét, őrjítő, hevítő, selyem 
Közegét, ízekét, fűszerekét, kétszótagú 
Nevét nem mondtuk soha még, soha még azt a szót, 
Amit majd legtovább tudunk.

Az volna jó halál,
Túl kínokon, öntudaton, túl a beszélt beszéd 
Határain, ki nem nyíló ajkam mögött ha mást 
Se mondanék, csak ezt és semmi mást, csak ezt, csak ezt.

CSAK AZÉRT

(EGY RÉGI NAPLÓ TÖREDÉKE)

Csak azért, mert az a bizonyos villanyáram
Köztünk és körülöttünk és bennünk is kiégetett
Minden biztosítékot, és kilógtak a falból
A megszenesedett drótok, és helyrehozhatatlanul
Megszakadt, elmaradt, nem is tért vissza, mert
Nem tudtunk és nem is tanultunk meg vele bánni - csak azért?
Csak azért, mert se vér, se név nem jogosít fel
Kettőnket semmi néven nevezhető kapcsolatra,
Holott anyámhoz, apámhoz, húgomhoz, az összes
Vérrokonomhoz mikor volt feleannyi
Közöm is? Csak azért, mert azután már nem a testét?
Mert már csak megváltott? Mert nem voltam képes abból,
Amit adott, megőrizni még a szépségét sem,
Csak az életemet meg az ép eszemet - csak azért?
Csak azért nincs jogunk tudni, sőt, hallani sem egymásról?
Ügy, hogy ha szóba kerül, csak annyit mondhatok :
„Igaz is, mi van vele? Hogy van? Te látod őt néha?”
És ha meghalok, egy szót sem válthatunk előtte,
És ha ő hal meg majd, én csak elvegyülve hátul,
Mintha véletlenül, megyek a koporsója után.
És életemnek az a része elsüllyedt, akárcsak 
Az a breton székesegyház, és hiába 
Szólal meg odalent a harangja naponta :
Csak nagyritkán ha fölhallom a tenger alól.
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EGY RAJZRA

Ezek a lábak és kezek, ez a két medence,
Ez a mozdulat félreismerhetetlen. De kinek volt
Ilyen keskeny arca? Orra és ajka közt
Ilyen keskeny, hosszú bemélyedés? Ez a majdnem kopasz
Koponya, ez igen - de ki néz ki e szemekből ?
Ez is, meg az is. Nem csupán ketten végzik ezt a 
Szeretkezést, hanem többedmagukkal. A halott 
Hitvesek és szeretők mozdulnak e meghitt 
Mozdulatukban. Valamikor kibékíthetetlen 
Férfiak és nők adtak randevút e vonalakban.
Micsoda vonalak ! Micsoda ölelés !
Ez a fekete alapon fehérrel csurgatott 
Vonal-közösülés mi mindennel rakottan 
Gazdag a tisztaságban, tiszta a bujaságban !
Ilyen buják csak azok tudnak lenni, akik már 
Nincsenek, csak ezekben a vonalakban vannak,
Elrejtve ebben az ölelésben. Ebben az áttetsző, 
Sziporkázón szilárd szerkezetben. És ennek a zártkörű 
Sokadalomnak minden életjelében ők, csak ők 
A névadók, ugyanők ketten. Te meg én, te meg én.

ABÉLARD SZOMBATESTI HIMNUSZA

Babits Mihálynak tanítványi hűséggel

ó mennyiség minőség azok a szombatok 
Örök ünnepe legfelsőbb kúriának
Micsoda nyugovás a megfáradottnak micsoda bér az erősnek 
Amikor Isten lesz minden és mindenben

Nem áljeruzsálem az az álladalom 
Tartós békéje teli gyönyörűség 
Ott hol a tényeket meg nem előzik a vágyak 
Ott hol a vágyaknál nem kisebbek a hasznok
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Micsoda államfő az micsoda kúria micsoda palota 
Micsoda béke az micsoda megnyugvás mekkora öröm 
Ha ki dicsőségét részeli fejtse ki 
Ha ugyan ki tudja mondani azt amit érez

Mi dolgunk eközben szellemünket fölegyenesítve 
Minden kívánsággal hazánk felé nyúlni 
És a Babilonból Jeruzsálemünkbe 
Hosszú száműzetésből mégis visszatérni

Ott minden kelletlenséggel végtére végezvén 
Biztonságos énekkel Siont énekeljük 
S a grácia ajándékait nemmúló gráciával 
Viszonozza Mi Urunk neked a boldog nép

Ott hol a szombatból új szombat áll elő 
Szombatolók szakadatlan vígassága következik 
Meg sem is szakadnak a mondhatatlan ujjongások 
Azokat daloljuk majd véghetetlen mi meg az angyalok

AVILAI TERÉZ INTELMEIBŐL

(ARS POETICA HELYETT)

Akit nem kapattak ennél magasabbra,
Jól teszi, ha nem igyekszik följebb kapaszkodva.
Ezt jól jegyezzétek meg, mert ahelyett, hogy 
Nyernétek vele, végül csak veszíteni fogtok.
Mutatkozhatik olyannak, amilyen,
A lélek, ha Jézus Krisztusa jelen,
Szerelmetesen csünghet az ő szent emberségén,
Mindig ez isteni Mester társaságában élvén,
Beszélhet is vele és előtte fölfedheti,
Hogy mitől szenved és mi hiányzik neki,
És ha meg nem feledkezik róla örömében,
Ujjonghat vele együtt, mindezt nem mesterkélten 
Kiszabott formulákkal, hanem olyan szavakkal,
Amiket a pillanat kíván és szükséglete kitapasztal.
Hát ez az, ami rajtunk múlik. És ha van, akinek ez nem elég, 
És ezen túl próbálná emelni szellemét
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Arra felé, ahová be nem engedik mégsem,
Elvéti ezt is, azt is. Ez az én véleményem.
Mert ha túllép a természeten, megbénul az értelem,
És kiszárad a lélek a sivatag terepen.
Mellesleg, a szellem egész épületének mi az alapja?
Csak az alázat, semmi más. És Istenhez közelebb jutva 
Növekszik az alázat - különben elvész minden eredmény. 
De ezt senki se értse úgy, hogy én tiltani szeretném 
A nagy gondolatokat, amikkel a szellem 
Fölemelkedhetik, hogy közelébe kerüljön 
Isten véghetetlen jóságának meg az égben 
Található csodáknak.

Igaz, én ezzel sosem éltem. 
Képtelen voltam erre - megint csak ezt ismétlem.
Isten kegyelme hozzásegített, hogy megértsem :
Folytonos nyomorúságomban merészség volt az is tőlem, 
Hogy szellemem a földi dolgokkal törődjön.
Hát még az égi dolgokhoz emelni hogyan 
Is bírtam volna? De vannak elég sokan,
Akik jól járnak, ha felhasználják ilyen 
Magasabb vizsgálataikat - különösen,
Ha tanultak. Mert ebben a gyakorlatban nézetem szerint 
A tudomány - ha alázattal párosul - rendkívüli kincs.
De azt mondom, hogy fölemelkedni mégse kell - 
Inkább várni, míg Isten bennünket fölemel.

Van, amikor az értelem nem működik úgysem :
A misztikus teológiában - ott fölfüggeszti Isten.
Én csak azt helytelenítem, ha akkora bennünk az önhittség,
Hogy magunk függesztjük föl. Ne állítsuk meg a működését, 
Különben hidegek leszünk és bambák, és eltűnik előlünk 
Az is, ami a miénk volt, és az is, amit elérni véltünk.
Ha az értelmet Isten függeszti föl és tartja vissza,
Van, amivel figyelmünket foglalkoztassa :
Olyankor egy krédó időközében több fény lesz a részünk,
Mint amennyit évek alatt minden földi iparkodással elérünk.
De hogy mi magunk akarjuk lekötözni lelkünk erejét 
És megállítani működését - ez tiszta őrültség.
Nem mondom, hogy bűn ez, de büntetés annál inkább :
Mintha valaki ugráshoz vesz lendületet, de hátulról visszarántják.
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Nekirugaszkodik százszor, de mindig hiába fárad :
Az akarat sem ér semmit, ha nincsen benne alázat,
Melynek a működésbe vegyülve az a hatása,
Hogy a lélekben a cselekedetnek csömör nem lép a nyomába. 
Aki tudja, miről van szó, annak ezt nem kell magyarázni.
És aki nem tudja, annak én bizony nem fogom elmagyarázni.

NÉGY HELLÁSZI FUTAM

COKI!

Megírja-e Keats az On the Elgin Marbles-t, 
Ha Elgin lord el nem rabolja őket, 
Márminthogy a Parthenon frízeit ?

És miféle költő az, aki eféle 
Gondolatokkal áll az Akropoliszon?

S a többi? Délosz, Delfi, Apolló minden 
Szentélyét hányszor, hányán fosztogatták, 
Dúlták föl? Hellén, barbár és kalóz 
Fölégetések, üzletek, csupasz kő,
Elomló rom, keresztes ágyúgolyó 
Ütötte rés az oszlopok között - 
Ha valakinek ilyesmi jut eszébe,
Csoda-e, ha a Parnasszus alatt 
Az olajberkek a fülébe azt susogják :
Coki ! ? - Ez az, akit a Kasztália 
Forrás mellett Apolló seggberúg.

DÉLOSZ

A férfi, aki a tengerre néz.
Egyenes törzse fölött szakállas arcát 
Az idő jól elmosta, elnagyolta.
Az idő meg az idő 
Járása. És ezért van, hogy az arca 
Kissé sejtelmes, ami nem szokásuk 
A görögöknek. És talán e sejtelmesség 
Teszi, ha szívesen föltételezzük,
Hogy ez a szakállas férfi a déloszi szövetség
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Üzletein és ellenüzletein
Kívül maradt. Mert a tengerre nézett.
Ez a szemgolyó nélküli, mélyítetlen 
Tekintet mindent fölfogott magába.
Föl a rabolni, égetni közelgő 
Gályákat is, ahogy flottában hasították 
A vizet a köves szigetig, ahol Apolló született, 
Mikor anyja a künthoszi hegynek feszítette hátát, 
Míg két oldalról két nagy fekete hullámot hajtott 
A füvetlen parthoz süvítve a szél.

MÚZEUMBAN

Mennyi kallipügosz ! Csakhogy ez a szépfenekűség 
Csalóka : hátulról ha megejt a feszesen síma,
Nőies gömbölyűség, eléje kerülve
Mit látsz ? Férfiúság virágát - mit virága?
Gyümölcs az, duzzadó, ízletes, vélnéd, elolvad a szájban. 
Vélnéd ? Engem az istenek bezzeg kirekesztettek 
Ebből is, ebből a régi szövetségből, archaikusán szép- 
Fenekű fiúvilágból. Vagy pedig arra a másik 
Ántivilágra utalna mindez, a nőuralomra?
Mert hiszen itt csak a férfiak szobrai meztelenek, míg a nőket 
Komoly chiton fedi, sárgálló ráncokkal jelzi a márvány :
Any a jogon övék a világ, ők teremtik, törvényt
ők szabnak neki, ők védik, jó végre vezérlik, a férfi
Nem való komoly dologra, csak győzelemre és gyönyörűségre.

MOSOLY

De azért van, ami befogad. Befogad.
A naxosi márvány halványsága alatt 
Átüt a járomcsont kissé töredezett 
Sárgálló kövén a rózsaszín erezet.
Fölnyílni készülő szájcsücske majdhogynem 
Mosolyog, fölötte pedig a komoly szem- 
Nélküli tekintet engem vár. Indulok. 
Majdhogynem fölnyíló szája rám mosolyog. 
És most már ott bújkál ebben a mosolyban 
Az, hogy én messziről megjöttem. Itt voltam.
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NOVEMBERI HELYZETKÉP

Az elkésett vénasszonyok nyara 
Is eltündöklött már. Keményedik az ősz,
Akárcsak csontjaimban, tán ereimben is a mész. De még 
A hídon átmenet mintha vattába lépnék 
A folyó fölött. A köd. A híd közepén 
Puha meleg csomó. Ez még a simogató 
Délkeleti szél. Még nem fenyeget Észak.
A sirályok csak ringnak, még nem kavarognak.
Vagy ülnek csak tétován a rakpart lépcsősorán.
Ez még az enyheség, ez még mindig az a magas 
Páratartalmú mérsékelt égövi ciklon.

És most ebben a ködben vagyok itthon.
Ez a torzképe a fausti pillanatnak :
„Ne tűnj el, gyönyörű! Ne mozdulj, maradj csak!”
Hogy is mondtam egyszer? Ha valaha idáig züllök,
Menjek tönkre akár! Elvihet az ördög.
Micsoda meztelen mosolyú május, aszaló augusztus mögöttem ! 
És most itt tudok föllélegezni, ebben a puha ködben.
Majd feltündökölnek-e még? Már hozzám soha vissza!
Sapphó szava károg : prosz sze uketi ikszó !
Ki bánja már a nyarat, hova tűnt? Nem az a baj !
Hanem hogy ez a pátyoló puhaság is szétfoszlik hamar. 
Harapós hideget, hosszú havazást igér a meteorológia.
Ez a kúráló ködköpeny kire készül? Énrám vissza már soha! 
Április, május, július - volt-e valami olyan szép,
Mint ez az esővel terhes, impresszionista szürkeség?
Majd március föltámadása fúj, de nem nekem fújja: előre!
Hol leszek én már akkor? Hol leszek én jövőre?
Elcsúszom én a jégen, eltűnök a porka havakban.
Maradj, novemberi pillanat, te visszatarthatatlan !

JELRENDSZEREK

Mit is mondott róla Fülöp, aki Betszaidában született? 
Hogy akiről Mózes irt a törvényben meg a próféták, 
Megtalálták a názáreti Jehosua ben Jaszefet.
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És mi mást mondhatott volna? Ez is csak egy jelrendszer.
Ti hogy is nevezitek az ilyesmit? Bárki összevetheti,
Mit helyettesít be - kimutathatja egy jól betáplált komputer - 
Melyik szemantikában a názáreti.

És monda erre Nátánáel, a Betszaidából való: 
„Ugyan már, Názárétből jöhet-e valami jó?”

És mi mást mondhatott volna ez az igazi,
Ez a hamisság nélküli izraelita? -
Mert igy nevezte Nátánáelt, amikor meglátta, az, aki
Maga volt a rejtező Isteni Irónia.

„Honnan ismersz te engem?” „Hiszen láttalak, 
Még mielőtt Fülöp elhívott, a fügefa alatt.”

Mellesleg, a ti becslésetek szerint hány 
Fügefa állhatott akkor a Jordán keleti partján?

„Rabbi, te Isten fia vagy !” - igy erre Nátánáel.
„Izrael királya te vagy!” Mire ő: „Azért hiszel,
Mert azt mondtam, hogy láttalak a fügefa alatt.
De te is fogsz látni majd, és ennél nagyobb dolgokat.” 
Elhallgatott. Aztán folytatta mosolyogva a hitetőt : 
„Mondom tinektek, ettől fogva az is lesz még,
Hogy látjátok, amint megnyílik az ég,
És föl- és alászállnak Isten angyalai 
Az Ember Fia előtt.”

Ezt nyilván megértette az az igazi 
Izraelita. Mert Jákob létrájára gondolt, 
Melyen a sok angyal föl és alá sétált.
Ez az a jelrendszer, ami érvényben volt.

És mire gondolt ő ? Aki nagyon szeret, 
Mit számítanak annak a jelrendszerek?
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ELÉGIA EGY LATIN ZONGORAMŰVÉSZNŐRŐL

Hommage à I. K.

Ahogy belebegett fehérben a dobogóra,
Mikor legelőször járt mifelénk,
A végén szinte piruettben meghajolva 
Kontyán hozta a délszaki fekete fényt,
Ahogy végig táncolta, mozarti bálkirálynő volt, 
Gyöngy keskeny ujjaival a fehér-fekete 
Billentyűzeten a verseny fináléját, a D-mollt, 
Ahogy végig futott a menüett lehellete 
A vérbe-gennybe boruló földrészen, micsoda 
Futam volt, micsoda diadalmasan törékeny 
Erőmutatvány, a vér és genny fölött a grácia. 
Ahogy meghajolt fekete kontyával fehérben.

És lett az ő ruhája is fekete és lett 
A sok vén kacér vendéghaja meg festett 
Hámképződménye közt az ő haja fehér.
Az ifjúság ígérete az élettel felér.
De a fekete konty alatt akkor ki látta volna,
Hogy ilyen horgas csontozat lesz a graciózus orra?
Ahogy most száját csücsöríti, mint régen, révületben 
A billentyűk fölött - mit műveltek a kegyetlen 
Évtizedek az arcán, hogy ez a torz grimasz 
Lett belőle? De sugárzik szép csupasz 
Karjáról új erő, és a gyöngy keskeny ujjak 
Ahogy a fekete-fehér billentyűzetbe csapnak 
A váratlanul velőket rázó húrokon,
Majd megnyitja a scherzót a tréfás triangulum,
Amit az allegro marziale folytat, a hősiesség,
Mert persze hogy most az Esz-dur versenyt játssza, a Lisztét, 
A státuszkvó korában ez a szívháborgatójahang 
Ahogy ma általhúzza ezt a mostani kimért jelent,
Mint ahogy az akkori jelenre fittyet hányva fény lett 
A fortyogó förtelem fölött a tüdöklő tündéri képlet.
S most a triangulumra fölzokog és kromatikusán 
A finálé felé tör a tragikus futam.
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Aztán fölzúg a taps. Nálunk szép fergeteg.
Itt még egy kissé el vagyunk maradva.
De művésznő, hol vannak már a kinti sikerek? 
Odakint régen elmúlt a szenvedély divatja.
Tudom, a kinti iskolákban példa vagy :
Mi az, ahogy ma már csinálni nem szabad.
Mi volt az, ami itt történt? A soha 
El nem forduló síkok váltása? Micsoda 
Múltba jövendölő írás a láthatatlan falon?
Ahogy most földübörgött gyöngy keskeny új jai alatt 
A korai harmincas évek igazi mítosza :
A teljesülést viharzó álomi forradalom.

NAPIHÍR

Egy negyvenéves labdarúgóedző,
T. L. a Könyves Kálmán körúton
Múlt nyáron erőszakkal és szabály-
Talanul meg akart előzni egy
Skodát. (És milyen márka lehetett
Az övé?) De a Skoda vezetője
- Foglalkozása : fizikus - előzni
Nem engedte. (Fogalmam sincs, miképpen.)
Mire T. L., a labdarúgóedző
Egy tilos jelzés után a Skoda
Elé furakodott, közben meg is
Karcolta és kocsijából kiszállva
A vezetőtől megkérdezte durván
(Ugyan mit mondhatott neki?), miért nem
Engedte őt előzni. A lehúzott
Ablakon át benyúlt a kocsiba
S öklét a fizikus arcába vágta.
A fizikus az ülésre hanyatlott,
Ütés az arcán, szétört szemüveg.
T. L. ezután kocsijába ült.
Sikerült egérutat nyernie.
De kénytelen volt kerülőuton 
A labdarúgó pályára kijutni.
A rendőrség a rendszáma alapján
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Megállapította, hogy ki a tettes.
A bíróság garázda magatartást 
Állapított meg és a negyvenéves 
Labdarúgóedzőre 5000 
Forint pénzbüntetést szabott ki. (Nincs 
Fogalmam arról sem, hogy mennyi az 
Neki.) Mi több, a tetejébe még 
6 hónapra el is tiltotta őt 
A járművezetéstől. Eszerint 
Fél év múlva volánhoz ülhet újra. 
Előzhet. Üthet. Mert ökle, az van.

ELJÖNNEK ŐK

Ez a kert, ahol én egy kapavágást 
Sem ejtettem, nem egy fát, de egy virágot 
Sem ültettem, de még egy rózsaszálat 
Se vágtam le - most megszerkesztett 
Vadregény-fonadék, a rózsák 
Őrjöngő bája, illat-parádé,
Estikék, liliomok kibomló 
Szerelmének fűszere árad 
Az átszellemült éjben, a kicsi házból, 
Amelybe én egy kapcsolót sem szereltem, 
A villanyfény a hársfára csapódik,
Meg alatta a haloványzöld padra,
A kőasztalnak támasztott kertiszékre 
Meg a nylonhuzatba bugyolált nyugágyra, 
A kétes villanyfényben és a felhőn 
Gyanúsan átderengő holdsütésben 
Fehér futórózsák, a két fenyő 
A sötétben feketén folmagaslik 
Ebből a kertből, ahová ilyenkor 
Eljönnek ők. Igen, mindenki itt van.
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KOSSZÁRVÁK

Még mindig hallani 
Nyitom az ablakot 
Mai és hajdani 
Jelzése szaggatott 
Csak nekem hallhatón 
Tülköl a ködön át 
Messziről ködhajón 
Szeli az éjszakát

Egy-két nap elmúlik 
Máshová hallgatok 
Már nem is hallatik 
Nyithatok ablakot 
Süket új szálloda 
Duna két hídja közt 
Ősz puha éjszaka 
Fénytörő néma köd

És aztán hirtelen 
Kosszarvak hangja szól 
Éjfélsötét vizen 
Tülköl a köd alól 
Mást nem is hallani 
Folytatja hajnalig 
Nem régi mostani 
Hívása hallatik

Ködkürtjei szaggatott 
Föl-alá föl-alá 
Csuknám az ablakot 
Valamit eltalál 
Kihallja valami 
Hiába nem felel 
Meg tudja fejteni 
Menni kell menni kell
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Rejtjeles éjszaka 
Meg tudom fejteni 
Kosszarvak ünnepi 
1 ulkolo jajszava 
Ködkürtök szaggatott 
Jelzése vissza rá 
Föl-alá föl-alá 
Nyitom az ablakot 
Már én sem hallgatok 
Imhol vagyok

AKIVILÁGÍTATLAN ÉJSZAKA

Fölkel. A férje föl sem ébred.
Elindul a hideg éjszakában 
Felé. Közben a másik is kilopódzik.
Úgy látszik, hogy a Belváros kísértet- 
Kongó utcáiban tudják, hová kell 
Fordulniuk, hol vannak a magasban 
Azok a nagy, magas, kifűthetetlen 
Szobák, melyikben hamvasztja hatalmas,
Vad kályhatűz a nagy hasábokat,
Előtte sötét perzsaszőnyegek,
Levetkőznek, nem szégyellik a testüket,
A csontot, bőrt, a csíkos bőrt, a rőt parázs 
Előtt tekergő nagyvad testükből, a dú- 
Vad testükből elszabadultan fölcsapó,
Zöld lángot. Fúj a téli szél, romok 
Közt fúj a téli szél. Magas termekbe fúj.
Magas teremben a rőtszinü, zöldszinü láng lohad. 
Magányos két árnyék elindul kétfelé,
A kivilágítatlan éjszakába két- 
Felé, az egyik az új hídon át vonul,
Másik a régi hídon át. Külön-külön 
Vackába tér szegény két árva dúvad.
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MAUZÓLEUM

Jajgatni, bőgni egyfolytában nem lehet.
Te ne tudnád ezt, vershez-okos Anna? 

Hamar lemez lesz minden jaj és zokogás, 
Hiába, hogy még hiteles a hangja.

Ezért nem árt - ugye, Anna? - a lelemény, 
A közvetett csatornázási rendszer : 

Körültáncolni a tegnapi tetemet 
Egy mitológiai gyászmenettel.

így játszotok ti Szávitrit és Szatvajánt 
És fordított Orpheust, Eurydikét,

A sírotok ezért lehet csak Makpela,
S tetemmel táncol pas de deux-t a Szépség.

Te Cariádon konok Artemisia,
Te sötét özvegy, templomtalan papnő ! 

Emelni kész testvérhercegi férjedet 
Te lészel itt letétetett Alapkő.

De mit használ a lelemény, a képzelet, 
És Mausolus elkészült csodasírja? 

Régi eset. Akivel újra megesett,
Az sem tehet mást : jajgat és kibírja.

ALIG ÉRTEM

Isten nem kockázik, mondta Einstein. 
Hátha mégis, gondolták az ifjak.
Ez lett a határozatlansági 
összefüggés botránykő alapja. 
Megtalált egyazon téregyenlet 
Több eshetőséget zár magába. 
Vagyishogy lehetne éppen más is 
Ez a megfigyelt egy univerzum. 
Úgysem küszöbölhető ki minden 
Már tovább nem magyarázható
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Véletlen rész, egyes mozzanat.
Mégis mindig minden úgy történik. 
Mert a forma szabja meg a törvényt. 
Ami a világot létrehozta,
Egyszeri és egyedi a döntés.

ÉSZLELET

Ha esténként indokolatlanul 
Fázni kezd a kezem és a lábam,
Azt gondolom : hát persze, lassudik 
A vérkeringés. Ahogy általában.

ADY TÉMÁJÁRA

Egy-egy szitok, szép szó, üvöltés, 
Normáik, kategóriáik - 
Mit számít még ezen a sávon? 
Most már kibírom a határig.
Én nem kifelé - befelé megyek.

Nagymessziről. Fülem zúgása 
Jelzi a mögöttem hagyottat. 
Előre, még mindig előre.
Túlnan foltámadott halottak 
Előjegyzésbe vették érkezésemet.

Közelebb, közelebb zötyögtet minden óra. 
Fülemben zúg egy-egy szitok, szép szó satöbbi. 
Figyelek távoli, szaggatott villogásra :
A sötétben az ismeretlen fényjelek 
Túlnanról kezdenek lassanként sűrűsödni.
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CARME N-VÁLTOZ ÁTOK

Katonák, csempészek, cigányok, cifra, hetyke 
Bikaölők - volt-e valaha igazi 
Szerelem ezek nélkül? Ha te nem szeretsz, 
Szeretlek én s ha én szeretlek, jól vigyázz.

Ha én szeretlek, jól vigyázz - kimondva, kimondatlanul, 
De mindig így jött, szája szögletében kasszia- 
Virággal, táncot járva piros kordován- 
Cipőben, mindig oda kellett hagyni érte 
Mindent, mindig meg kellett ölni érte azt a tisztet 
És cigány csempészekkel vonulgatni a hegyekben.

De vége már az andalúziai szép napoknak.
Don José végre letöltötte börtönbüntetését.
Carmencitából nem maradt meg, csak az édes althang.
Ezúttal Micaéla melléből mered ki kés.
No de ki bánja Andalúziában Micaélát?
Csempészeknek nincs mit csempészni tenger és hegyek között. 
Nincs többé „föl, toreádor”, fölsült a toreádor :
A térdre rogyott bika férfiasságába döfte szarvát.

És mégis a piacon szól megint a habanéra,
És csípőjét riszálva táncot jár szégyentelent,
A lábain piros szattyánbőr cipő piros pántlikákkal,
Egy piros kasszia virággal szája szögletében,
Ha nem szeretem, ő szeret, s ha ő szeret, hát jól vigyázzak. 
Szégyen bizony, de titkolom, mert jól mondja a rommani,
A Carmen nyelve : en retudi panda naszti abela 
Mása, vagyishogy fogd be szád, nem száll bele 
A légy. Ki tudná ezt, ha nem mi, magyarok?
Hát mondjuk együtt : ne szólj szám, nem fáj fejem.
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LÉCEKEN

Röhögnöm kell, micsoda kishitűség 
A rikácsolásukban, a melldöngető 
Fogadkozásaikban! Azzal a hatvan-hetven évvel 
Vannak oly nagyra, ami összesen 
A rendelkezésükre áll? No persze, innen 
A hetvenkedésük, hangoskodásuk !
A Schneebergen hogyan is kiabáltak 
A kezdők? „Bahnfrei!” Pályát szabadon ! 
Legyen elég helyük a meredek 
Lejtő haván : mindenki lássa őket 
Lécekkel kalimpálni lent - a célnál !

Mi pedig, majd ha senki sem figyel,
A sáncig siklunk hallgatva. És onnan? 
Elugrunk és a fehérség fölött 
Ki tudná követni tekintetével 
Párhuzamos ívünket? Léceink 
Ráérősen röpülnek. Jó nagyot 
Szippantunk adagolatlan időből.

KEGYETLENÜL DÖCÖGŐ LEVÉL 
ZELK ZOLTÁNNAK

i

Milyen fölemelő ez a vízszintesen 
Véghezvitt hetverikedésed - Zoltán ! 
Tőled a Magasság nem kívánja,
Hogy fölnyújtózzál hozzá, maga ő sem 
Emel téged magához - ő hajol le 
Hozzád, suttogni néhány ügyetekről, 
Hogy te apró sóhajokban aztán 
Kilehelld naponta a világba,
Amit egyetlen kiterjedésben 
Ketten együtt kiötöltetek.
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2

Hát igen, Zoltán, mi most már készülődünk, 
Ki vízszintesen, ki két lerobbant lábon tolatva, 
És ha hetvenke&m nem telik ki tőlünk, 
Kiegyezve helyezkedünk hatvanhetes alapra. 
Csak kényelmesen szedd a sátorfádat,
Hadd bosszankodjon az a Mors imposztor,
Ne engedj neki, ha nógat, ha rángat,
Légy rossz ló inkább, akin nem fog ostor.

3

Tudod-e, hogy már majdnem ötven éve 
Üszőm veled, Zoltán, közös vizekben?
Micsoda /o(yoszámla ez ! Betéve 
Tudjuk mi ketten. Nincs is rendezetlen 
Tétel közöttünk. Te volt életemnek 
Egyetlen hitellevele vagy. Csak tebenned 
A tükör-tanúság, hogy meglett a hihetetlen - 
Amikor úszni kezdtünk komor, közös vizekben.

4

Zoltán, egy szó, mint száz : nem kell azzal beérni, 
Hogy jobb részed amúgyis halhatatlan.
Éltessen hát az a Mittudoménmi,
Akivel annyi közös ügyetek van !

CALYPSO-VÁLTOZATOK

i

Az üreges barlangban,
En szpesszi gláfirojszi - 
Rögtön, amint meghallottam, 
Elkezdtem vele játszani:
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Üregesből fűszeressé alakítottam át 
A kamaszosan kétélű,
F-fel, jz-szel sziszerkélő,
Eredeti gldfirojszi 
Bujtogató bűvszavát.

2

Férjének lenni kívánta,
Férjévé tenni kívánta,
Lilájomené pozin ejnáj,
Ogygiában vagy akárhol,
Az üreges barlangban, a fűszeres szigeten, 
Ahol most is az ánizs, a ménta, boróka 
Illata borul a barlanglakokra,
És a fügekaktusz fegyverben idefenn,
És fenyeget a nap, a tengerre tűző,
De mosolyog maga az úrnő.

3

Akárki vagy, akárhol vagy, ha barlangod üreges, fűszeres,
Mint Calypso Ogygiában Ulyssest, úgy szeress, 
őt az úrnő Ogygiában férjévé tenni kívánta 
S el se bocsátotta őt, csak Hermes háromszor-hatalmas szavára. 
Ne várj, amig én... Húzz hozzád, szépcombu, szépszavu úrnő, 
Mig el nem érkezik értem Hermes, a halottkisérő,
S én Ithakát odalent, a rejtett fényű üregben 
Elfeledem majd ánizs-, ménta-, boróka-öledben.
Holtak terelője ha kézenfog engem, akkor se sajnálj :
En szpesszi gláfirojszi lilájomené pozin ejnáj.
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ÖNÉRZET

Megértem, asszonyom. Meg. Az a kutya férje 
Elkutyálkodott. És maga nem tűrte ezt.
Világos. Végre is van asszonyi önérzet.
Elváltak hát. És maga, persze,
Viselheti volt hitvese nevét.
Ez a legkevesebb. Ami jár, az dukál.
Tovább. Volt férje - mert az élet megy tovább - 
Elvette volt kutyálkodása tárgyát.
Jogában állt. - Hohó! Kezdem nem érteni.
Szóval maga nem hajlandó - nem és nem ! - 
Osztozni - hogyan is mondjam? - azon a hm, hm... 
De önérzettel osztozik nevén.
Miért, asszonyom? Arra kényesebb?
Vagy gondolja talán, hogy az lényegesebb?
S a lényeges vagy a lényegtelen 
Alkalmasabb az osztozásra? Hm, hm.

EGY ASSZONY SÍRVERSE

Nem volt neki más fegyvere,
Csak az a kis állati deleje.
Macska volt, akinek nincsen karma, 
Se törvénye más, csak a karma.
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ELASZOTT DÁLIÁK

Hát igen, ez a szárazság.
Elégtek mind a dáliák.
Tavasszal ültettem őket:
Gondoltam, szegény uramnak 
Jó lesz, ha majd nyáron temetjük.
De nem akartak megnőni sehogy sem. 
Boltban kellett venni a virágot.
Hiába ültettem a dáliákat.
Hát igen, esetlen nyár volt, kegyetlen.

TÚLÉLNI

KÖZJÁTÉK A LUKÁCS-USZODÁBAN 

A korlátnak dőlt a jellemszínész 
Behemót szőrös testén tarfejével.
„Hogy az a Csortos mekkora művész volt” - 
Kezdte a tapintatlan kabinos.
„És milyen elegáns, micsoda úr,
Hogy tudott enni, legyinteni, nőzni.”
És így tovább, egy félórán keresztül.

Állt Mohári, hallgatta rég halott 
Nagymesterének magasztaltatását 
Mind láthatóbban lankadó kedéllyel.
Majd közbevágott: „Tudja, mi különbség 
Csortos között meg köztem ?” Föltekintett 
Értetlenül a lelkes kabinos.
„Hogy Csortos meghalt, én meg élek és 
A vízbe ugróm.” És ahogy beszélt,
Ügy tett. De még tempózva is a vízben : 
„Meghalt, meghalt...” - csak ezt dohogta egyre.

Egy hét múlva egy könnyed szívroham 
Ledöntötte bozontos férfitestét.
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Csortost szmokingban láttam utoljára 
A Kis Lúdláb éttermében a német 
Bevonulás estéjén, Mohárit 
Fecskében az uszoda teraszán.
S én, aki naptündöklésben kajánul 
Hallgattam őt, most falnak vetve hátam 
Figyelgetem nagy rozsda levelek 
Lebegését a tiszta zöld medence 
Tükrén, míg a terasz fölé behajló 
Hatalmas törzsű platán ágain 
öt-hat dérfogta szélütött levél 
Vacogva példázza - no, hogy is mondják 
Divatosan? - a túlélés hatalmát.

EGY NÉMET ÉRDEMRENDRE

Miért is kapták ezt a sok keresztet? 
Mert népeket keresztre feszítettek.

A KOMOLY KONYHASÉF

Demokraták, plutokraták, 
Igyák csak az angol teát. 
Nem így, aki győzni akar, 
Plántát iszik minden magyar. 

Egy szerelem három éjszakája

Itt ez a tekintélyes pecsenye.
Nem mondom, jó hús, színhús, laktató, 
Szemre is tetszetős, csupán a sót 
Felejtették le róla, nem beszélve 
Leleményesebb, ravaszabb fűszerekről. 
De azért szó ami szó, szolid szelet, 
Jóllakhatik belőle, aki éhes.
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De mit mond a szakács? „A magyar étel 
Becsületes, komoly, nem tűri el 
Az ízek ingerlő iróniáját,
A fűszert, mely nyugati fényűzés,
Dekadens ínyek lankadt léhasága.
A fűszeres étel magyartalan.”

És alighogy az irodalmi séf,
A mi istenáldatlan főfőszakácsunk 
így nyilatkozott, nagy riadalom 
Rezzen végig a magyar éjszakán.
Felhördül Fazekas, Csokonai :
„Hát hogyhogy? Mi ne volnánk magyarok?” 
De hasztalan. Petőfi ismeretlen 
Sírjában hánytorog. Nem így Arany : 
ő nem lepődik meg - hiszen tapasztalt 
Egyet is, mást is Nagyida után -,
Szétnéz, halandó létünk cukrozott 
Epéjét emlegetve félreáll 
És lemondón legyint. Már menekül 
Kar karban Mikszáth, Jókai, fenébe 
Kívánva gúnyt, öngúnyt, iróniát,
Humort, hanyatt-homlok, egymás hegyén- 
Hátán a hígak, mélyek egy kupacban 
Kotródnak el, Karinthy szótlanul 
Veszi kalapját - hozzászokott ehhez,
És mind a mieink, kiket e konyhaséf 
Már nem először ebrudal ki innen,
És akiket először nem is ő 
Akart kiebrudalni.

Hát a só,
A bors, a paprika, kömény, a mustár, 
Kapor, kakukkfű, tárkony, szegfűszeg, 
Petrezselyem, sáfrány, angyalgyökér, 
Gyömbér, babér, fahéj, vanília,
Mind kimaradjon minden ételünkből?
De fogyaszthatjuk e fűszerezetlen 
Felsálszeletet - ha bírjuk gyomorral.
Nem mondom, jó hús, színhús, laktató...
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MISZTICI

Már harminc éve zengi Misztici,
Hogy viszolyog attól, ami egyedi, 
így többek közt a saját földi életétől,
Mert ő csupán a megsemmisülés felé tör;
A létben semmi mást, csak nemlenni szeretne, 
Hogy visszaolvadjon a végtelenbe.
De reméljük, hogy még hallhatjuk egy kicsit, 
Vagy százhúsz évig így zengeni Miszticit, 
Ilyen erőben és egyedien.
És hoppon marad majd a végtelen.

INCIFINCI

Jobbról gyűlöl, de bal felé denunciál 
A kényes franciázó, Incifinci Pál.
De oda se neki ! Nem az első eset,
Hogy ilyen rondírássál jegyzik nevemet 
Irodalomtörténetek málló sarába.
Ettől mocskos ma is a Zagyva meg a Rábca.

TEGNAP ÉS MA

Tegnap még hurkot vetett a nyakamba 
Ez a bakszagú banda 
És éppen
A realizmus szent nevében,
Ma pedig
Valóságfolöttivé vedlenek

az éber-héber-stréber
Ezek * káderek.

a népi-gépi-képi 
Ezt is meg kellett érnem.

* Nem kívánt törlendő
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Megkapnak minden régi s új ragályt,
És megint én vagyok nekik a retrográd. 
Mindegy, mikor mi ad nekik hevet, 
Nyugat vagy Kelet,
A sör, a vodka vagy a francia konyak : 
A fő az, hogy elég mozgékonyak.

PSSZT!

„Micsoda komisz versek !” „Psszt, barátom !
Csak meg ne hallják!” „No de hát cacatum 
Non est pictum - ezt ki nem tudja?” „Mindegy! 
Csak nem akarsz kompromittálni minket?”
„ő kompromittál !” „Nem, ő lobogó,
A hajthatatlan, meg nem alkuvó.
Nem a vers számít : az irány, a hit,
Az iskola, amelyhez tartozik.”
Én kapható vagyok az alkura :
„Üdv, cacatum ! Éljen az iskola!”

JERIKÓ FALAI

Tiltottátok, pedig nem is volt éppen rossz regényke. 
Becsét a tilalom hamar emelte négyzetére.
A titkos hírverés onnan emelte köbre.
Két-három év alatt így lett „a rendszer üldözöttje”. 
Hírneve áradását már nem tudtátok visszatartani, 
Leomlottak előtte Jerikó falai,
És végül megjelent a rég lihegve várt művecske 
Díszkiadásban és mártírkoszorúval övezve,
Sőt egy pillanatig világreflektorfényben álltunk :
Egy oldalt áldozott az ügynek a Weltdeutsche Zeitung, 
Mit tudtok tenni? Tán még visszanyerhetnétek.
Csak udvaroljatok : máris közeledik felétek.
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TÓBIÁS

Följelenteni még Pesten tanult 
A nagy főiskolán Denunci Tóbiás.
Engem is följelentett, de megúsztam. 
Megúszta ő is - idejében fölcsapott 
Szabadsághősnek. Most ott kint jelent föl, 
Csak ellenkező kategóriákban,
Amivel is jól jártunk mind a ketten :
Neki ez nagyobb lehetőség, énnekem 
Kisebb veszély, elvégre is a hajtás 
A hírnevemre megy, nem a nyakamra.
De mi lesz, ha elfogja őt a honvágy, 
őt is elfogja, és hazajön, ünnepelt 
Megtérő új, fejlettebb technikával,
Feje körül nyugati dicskörével 
Folytatni a régi szakmát?

VOJTINA LEGÚJABB LEVELE 
EGY FIATAL KÖLTŐHÖZ

Hogy milyenek a verseid, fiam? 
Mondhatnám, makulátlanok. Az ízlés 
Hiába keres bennük bökkenőt,
Nincs amiben egy percre fennakadjon - 
Mint autósztrádán jó márkás kocsi, 
Gondtalan gördül : göröngy, érdekesség, 
Város, vidék se fékezi futását.

Formát, matériát (amennyiben 
Nem durvaság utóbbit verseiddel 
Összefüggésben említeni) biztos 
Mederben tartasz - szűk meder, igaz, 
És nem te magad vájtad verseidnek : 
Húsz évvel ezelőtt előkelő 
Elődeid, Pilinszky és Nemes Nagy 
Ágnes ez új, remekmívű csatornán 
Vezették át költészetünk honi 
Beltengerébe Rilke mágiáját
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Meg Trakl hervadó idegbaját 
Babitsunk és Attilánk bonyolultan 
Ellenpontozott fúgarendszerének 
Némely lágy hangnemével magyarítván 
Villantva váltakozó vegyítéssel.

De te már ne ácsingózz új elemre,
Még ritmikában sem. Jobb, ha beéred 
A jó öreg jambussal - nemzedékek 
Tapostuk ki a számotokra, míg 
Kényelmes nem lett, mint puha saru 
- Hogy is mondjátok? mokasszin - amelyben 
Járni - nem is : csoszogni szoktatok.
Vagy ha korszerű szabadverset írsz,
Olyankor sem kell átallnod, titokban 
Eljambizálni. Mert e jól bevált 
Mértékből néhány elrejtett ütem 
Elég, s a nosztalgia gombnyomásra 
Bejön, mint fősláger a wurlitzerben.
Az érdesebb hangoktól óvakodj !
Bolond lennél, elhagyni járt utat 
Járatlanért. Zavarba ejtenéd 
A kritikusokat: hová tegyük?
Mert nekik csak az van, amire címkét 
Ragaszthatnak; ha ez nem sikerül,
Úgy tesznek, mintha nem volnál. Viszont 
Ha címkeképes vagy e származással,
Eléred, hogy modem költő leszel.
Mert mit mondunk modernnek? Amiről 
Már tudjuk, hogy modern. Azt, aminek 
Modernségére ráismerni vélünk.
Miértis az újdonság védjegyét 
Többnyire tegnapi portéka kapja.

Utánozd hát őket, de isten őrizz, 
Hogy mindenben utánozd. Verseikből 
Nem tudták ők végképp kiirtani,
Ami ellen fordultak, amitől 
Elfordultak, nem tudtak szabadulni 
Minden súlytól, földi nehézkedéstől. 
De mire volna jó neked ilyen
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Fölösleges teher? Te is tanultad,
Hogy a modern művészet kihagyással 
Dolgozik. Nehéz módszer, ha ugyan 
Van mit kihagyni. De megy mint a víz- 
Folyás, ha nincs mit. E boldog hiányt 
Nehogy pótold ! Csupán az űrhajósnak 
Okoz nehézséget a súlytalanság : 
Költőnél természetes állapot.

Poézisodnak egyik nagy előnye,
Hogy csupa sejtelem és sejtetés,
Mégis anélkül, hogy az olvasónak 
Bármit is meg kellene sejteni.
Mert verseidnek olvasásakor 
Ugyan kinek jutna eszébe, hogy 
Miféle szerzet vagy, öreg vagy ifjú,
Fiú vagy lány? Nem kérdezi, ne is 
Kérdezze, mert te több vagy mindezeknél ; 
Személytelen vagy. És személytelenség 
A modern költészet nagy jelszava 
És terve. S ezt a nagy feladatot 
Te megoldottad maradéktalan,
Nem úgy, mint Saint-John Perse és Eliot,
A két imposztor álszemélytelen,
Kik műveiket rejtett adalékkal, 
Magukra-utalással teletömték,
S az ajtón nagy garral kikergetett 
Személyiség a nyitott ablakon 
Titokban visszamászott. De te nem csalsz, 
Te éber vagy, te nem engedsz egy rést sem, 
Amelybe a személyesség becsúszhat,
Te elvont vagy és áthatolhatatlan,
Mint hőségben hófehér nylon ing, 
Dogmáknak bedülő, becsületes 
Balek, ki megtalálja számítását.

Mert képzeld el, hogy egy kis résen át 
Beengedsz valamit a verseidbe 
Az életedből : teszem azt, csak annyit, 
Hogy utazol a tizenkettesen 
A kislánnyal, s mert vele utazol,
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A zsúfolt, fojtott levegőjű jármű 
Elragadtatást hordozó közeg lesz. 
„Hohó ! Mi az ? A pesti Nagykörúton 
Tündéri mámor buszok közlekednek? 
Micsoda propaganda és lefekvés!” - 
Piházna rád a Parnasszus. Családod 
Csalódna benned. Sőt, maga a kislány, 
Kit verseidbe engedtél, talán 
ő is szégyellhetné magát miattad.

Még rosszabb is történhetik veled : 
Például észrevesznek téged is 
Előbb-utóbb az illetékesek.
Mondjuk, hogy így, körülbelül : „Ez ifjú 
Jó útra lépett. Bár tapogatózva,
Mégis a mi új életünkről ír.”
Akkor majd nézheted ! Magad mögött 
Felégetve a hidak, és ha orrod 
Irányában indulnál meg, a végén 
Közéleti költővé koszorúznak,
És bámulhatsz, mint szamár a hegyen. 
És mert elég, ha a költő kisújját 
Nyújtja oda, az élet hajlamos rá,
Hogy azonmód egész karját bekapja - 
Hovatovább nemzeti és magán 
Tilalmak után elkerülhetetlen 
Hivatalos tabukba ütközöl.
Rétközben leszel. Be leszel kerítve.
Se ki, se be! És töprenghetsz magadban, 
Hogy kettő közül melyiket kövesd meg, 
Melyik előtt tarts önbírálatot.

Hát szükséged van ilyesmire ? Bölcs 
Akkor maradsz, ha élet, gondolat, 
Történelem, sőt, bármi tartalom 
Kívül marad költészeted küszöbjén. 
Te ragaszkodj a tiszta semmihez, 
Hajlíthatatlanul, nemalkuvón. 
Felfigyelnek rád akkor is. De ellen- 
Feleid becsülését is kivívja 
Ez a töretlen következetesség
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És elnyerheti a kitüntető,
Az „őfelsége ellenzéke” címet - 
És nálunk még előkelőbb e rang, 
Mint Nagy-Britanniában.

Hogy ezen-
Kívül mit kellene még megtanulnod ? 
Semmit, fiam. Részint reménytelen. 
Részint fölösleges. Ne bonyolítsd. 
Pótol tartalmat, nyelvet, leleményt 
A következetes, a tiszta semmi.

VOJTINA LEVELE 
EGY MÁSIK FIATAL KÖLTŐHÖZ

Tisztulj ? ne tisztulj ? kérdezed férfikorod küszöbén.
Ha rám hallgatsz, egy tapodtat sem szabad engedni, öcsém. 
No persze, abba a korba jutsz, amelyben azelőtt 
A költő megérett, lehiggadt, a feje lágya benőtt,
Vagyis leegyszerűsödött, ahogy mondani szokták
Az ántivilágban, amikor becsülték az ilyesmit - de manapság
Sokféle veszéllyel jár az egyszerűség.

Mert ki a fene akarná, hogy megértsék?
Hogyisne ! Hogy végül még elolvassák !
Tudod-e, hogy kik azok az oihák 
A Capilláriában, Karinthy nőnemű lényei,
Akik csak bizonyos szervükön át hajlandók a művészetet megérteni ? 
Oda kell nekik belesúgni - többek között - a verseket.
Ma már a legtöbb olvasó - mindegy, fiú vagy lány - ilyen oiha lett, 
Mert semmi szellemi holmi az agyába nem hatol,
Csak a zsigereiben fogja fel, a hasa alatt valahol,
És nem olvassa el, amit érteni vél, mert nem értelmet keres,
De amit nem ért, azt sem olvassa el, mivel fölösleges :
Épp csak hogy belekukkant, egy-egy percre odafigyelve,
És bele-beleborzong az a nagy modem lelke.
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És valljuk be, barátom, jobban jársz, ha nem értik 
Versedet, és nem olvassák, vagy legföljebb ha félig, 
így imponálsz nekik, és aki belekezd 
Művedbe, áhítattal rebegi : numen adest - 
Vagyis meglátja rögtön, hogy valami áll előtte.
Míg ha tisztulni fognál, és leegyszerűsödve 
Mondanád mondandódat, kisülhet, hogy mit ér 
A vajúdó hegyekből kibújó kisegér.
Szóval, mindent bele, továbbra is ! Időt 
Se hagyj az olvasónak! Mielőtt 
Föleszmélne, knokautold őt, találd 
Gyomorszájon ! Elvégre nem apád.
És ha egy-két horogütéssel el tudod 
Kábítani, azon túl nem figyel, csak lihegő médiumod. 
És ne félj, nem tudna, de nem is akarna vissza­
ütni : az olvasó manapság - mazochista.

Márpedig az ilyen horog- és gyomorszájütésnek 
Legbiztosabban beválnak - te is tudod - a képek.
Hát képre képet! kicsire sose nézve:
Hogyan illeszkednek egymáshoz és pláne az egészbe.
Persze, nem hasonlatot! Ki beszélne ma ilyesmiről?
Divatjamúlt szó, mely még mindig imígy-amúgy értelmi kapcsolatot jelöl. 
De a kép ! az igazán szabad, amely már nem is asszociáció,
A szent Imago, amely garmadában is, szalmakazalban is összefüggéstelen,

magánvaló !
Bár vannak vén salabakterek, akik ebben is akadékoskodnak - 
És még modernnek nevezik őket! Mi is volt a bogara Eliotnak?
Hogy a képeknek rendje van és ez olyan alapos észmunkát követel, mint

egy jogi bizonyítás,
És az olvasó szánjon rá annyi fáradságot, mint bonyolult döntésre

a lelkiismeretes jogász.
Még mit nem ! Hát mi a líra? Jogi eset? Vagy körmönfont tarokk-játszma? 
Ne is hederíts az ilyen racionális gáncsoskodásra !
Te csináld, ahogy jön. Mert tanúd rá Juhász
(A Ferenc), hogy a költészet akkor igazi, ha szuverén látomás.
De most kapok csak észbe, hogy van itt egy kis bökkenő,
Kényelmetlen a példa : célzol rá - visszalő.
Mert igaz, hogy a képei tolongva egymást tapossák,
De a gomolygás mögött titokban ott az alaposság,
És bármi túlsúllyal ér el a totális látomásig,
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A riasztó rázkódásban egy részlet sem hibádzik,
Sőt, szertelen képzeletét bármeddig csigázza,
Aprólékosan pontos minden lidérces látomása.
No és mit ér vele? Vagy hajthatatlan 
Ellenségeit ez akadályozza abban,
Hogy zagyvaságnak mondják műveit?
Nem, itt a pontos rendszer nem segít,
De épp oly kevéssé hatja meg tömjénezőit,
Kik pontosságát észre sem veszik, vagy legalábbis nem igénylik,
És kisebb költőnek amúgy sem tartanák -
Mert híveit vonzza, mint ahogy ellenfeleit taszítja az összevisszaság. 
Szóval, ügyelsz, nem ügyelsz, egyremegy. És mi ebből a tanulság? 
Kár volna nyakadba venni a fölösleges munkát.
Tudod, a bölcs, az más kárán tanul.
Te ösztönös légy, zabolátlanul.
Bolond volnál, tudós könyvekben bogarászni :
Jobb kosaradba tücsköt-bogarat belerázni,
Ha van közte atom, radar, galaktika és más eféle holmi,
Csak el ne mulaszd, kellőn kavarni és kutyulni.
Mit számít az, ha nem tudod, mi fán teremnek?
Bátran bele ! Hadd tartsanak modernnek.

És abban se utánozd e Ferencet,
Hogy a lávahabbal együtt hatalmas sziklákat görget 
Vulkánja, ha kitör, és nem csak füstöl és pöfoget :
Nem az a te dolgod, hogy elmozdítsd a köveket.
Hiszen a képhalmozás, a képgomoly, mióta ő él vele,
Köztudatunkban amúgyis a férfiasság meg az erő jele.
Ne félj, hogy ez a minősítés nálad ne fogna beválni :
Hogy hord-e magot a te ömlenyed, arra senki sem kiváncsi,
Valamint azt sem fogja senki megállapítani,
Hogy tőle tehozzádig nem hullt-e ki valami.
Vagy nézd meg inkább a pávát - nem a tarkát, a fehéret :
Ahogy szétterjeszti a farkát, az legyen példaképed.
Nem hasznossági tollazat ez, és semmiképp sem racionális :
Nem lehet messzire jutni vele, habár egyúttal szárny is.
E tetszetős tollazat mégsem egészen érdek nélküli :
Repülni ugyan alig tud vele, de a nőstényt bűvöli.
És bár az arany-ezüst tollazat nem bővelkedik mintákban és színekben,
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Kit egyszer elkápráztatott, csak nézi önfeledten.
És ha a szédítő sátorozásba belekezdett,
Az elkápráztatott szem hogyan is látná meg a parányi fejet, az idétlen

pávatestet?

Ezt kövesd, öcsém. És ha kellőképpen halmozod a képet,
Ne félj, hogy a kellő hatását el nem éred,
Vagy bárki is a képhetvenkedés káprázatában
Észrevenné, hogy a vers feje és törzse milyen silány - ha van egyáltalában. 
De azért nálad - úgy magunk között - mégis csak legyen valami 
Csekélység, éppen csak aféle alibi,
Amelybe a vaksi gyanakvás bele nem akad,
És megkapaszkodhatik benne a kényelmes jóindulat - 
Mert ha nem tévedek, mindennek tetejébe 
Kacsintgatsz olykor még egy kis állami korszerűségre.

Nos, mondanék neked valamit - ha tanácsomat elfogadnád :
Az ilyen fogódzónak nem alkalmas a valóság.
Az öreg Vörösmartyra ne hallgass semmiképp sem :
Képzeld, azt mondta, hogy a bírhatót ne add el álompénzen. 
Csakhogy az álompénznek azóta fölment az árfolyama :
A költészetben aligha van ennél jobb valuta.
Míg a „bírható” be se váltható, a bírható ma már buta szó, 
Többnyire bambán baktató, sőt bökkenő és buktató,
Mert a bírhatót gyanúval nézik, és ez a gyanú sohasem alaptalan : 
A bírható mindig veszélyes, a bírható mindig bajra van.

Éppen azért a gondolat, egy kis általános, jobban megteszi,
Valami olyan, amitől a vers nyilvánvalóan eszmei.
Például, fedezd fel, hogy a háború, különösen a nukleáris, helytelen, 
Sőt, határozottan rossz. Ezt ma már nem tagadja jóformán senkisem, 
Tehát meglátják benne a mély gondolatot,
És semmi esetre sem lehet belőle nagy bajod.
De hogyha többre törsz, és az elkötelezettség 
Sem tölt el félelemmel - nosza, tessék !
Jelentsd ki, teszem azt: „Hiszek a szocializmusban !”
A fő az, hogy úgy nézz körül utána, mintha tilosban és dacosan.
Csak arra vigyázz, hogy semmi konkrétum, se részletezés !
Elved legyen itt is, hogy kicsire sose nézz.
Miért is bizonyítanál?
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És miért lennél szerény?
Micsoda idejétmúlt csökevény 
Az a fogalom, hogy „lírai hitel” ! 
Költészetben is csak hirdetni kell.
Maradhatsz minden másban érthetetlen,
De könyörgök, légy érthető csak ebben.
Az vagy, aminek hirdeted magad :
Ha víziót írsz, nehogy letagadd,
Sőt jobb, ha előre kidobolod,
Hogy ami ott áll, nem tréfadolog,
Mert nem szégyen az olvasó fülébe rágnod,
Hogy amit olvas, nem más : látomás, vagyis a te látomásod. 
És ne reméld, hogy a versből amúgyis kialakul,
De valid be férfiasán és magyarul,
Hogy igenis szereted az emberiséget - 
Az emberiség is aszerint fog majd szeretni téged.
Indulj, ne félj : a reklám rangot ad.
S a győzelem kíséri Peg... azazhogy tankodat.

EGY GRATULÁCIÓ ELHÁRÍTÁSA

Hogy mondod? Végre te meg én egyet 
Értünk? öregem, ez csak tévedés lehet.
Hisz nem azért támadtam én a talmi 
Modernet, mintha veletek vonulni 
Támadt volna most vénségemre kedvem 
Úgy általában a modernek ellen.
Vagy azt hiszed, e kis lovagi tornát 
Én a Patóy Pálok meg a Bernáth 
Gazsik oldalán zötykölődöm végig,
És vágásaim az ő hatalmukat védik,
Akiknek jelszava: „Mámög!” és „Minek a?”? 
Az enyém pedig: „Nem oda Buda!”
És ha már vívni kell, egyedül jobban szeretek. 
Táguljatok hát tőlem, salabakterek !
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EGY MÁSIK

Ez ál-avantgard ellen, mely utó- 
Védharcnak is aligha mondható,
Nem azért bátorkodtalalc titeket óvni,
Mert túlságosan új, hanem mert régi bóvli. 
Az újat mímelőt el nem azért vetettem, 
Hogy elfogadjam, ami leplezetlen 
Kacat. De mindegy, új vagy régi zsarnokok, 
Akadémiák és műcsarnokok.
Csakhogy legmérgezőbb akkor az ócskaság, 
Ha újdonságnak álcázza magát.

EGY TANULSÁG

Zokognak az érzékeny gyilkosok. 
Ha valaki a tyúkszemükre lép. 
Nagy durvaság, ha kétségbe vonod 
A hóhérod becsületét.

EGY LEVITÉZLETT HÓHÉR VÍVÓDÁSA

„Mindenki mindig ugyanazt csinálja.”
Juhász Ferenc

Mészárlások tündöklő napjai,
Hol vagytok már? E kispolgári kor 
Lassan maszek gyilkossá degradálja 
A hóhért. Ha ez így megy, még megérjük, 
Hogy az áldozat vitába száll velem,
Sőt, tolikést foghat rám előbb-utóbb. 
Most mit tegyek? Sértődjem meg talán? 
Visszavonuljak? Nem, azt meg nem érik. 
Megteszem, ami tőlem telhető.
Amíg, amennyit, és ahogy lehet.
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SALABAKTEREK ROHAMA

Míg soraitokat még nem kiséri tank - 
Előre bikacsök, bunkó és bumeráng ! 
Használjatok ki mindent, ami jól hat : 
Lengetni az elorzott lobogókat,
Petőfit, Adyt, József Attilát,
Ráadásul egész Pannóniát,
Együtt a Ça ira, s „nádfodél, faluvég”, 
Keverni indulót, sramlit, cigányzenét, 
Szóval, olyat, amitől elkedvetlenednek 
A kényesebb, az igazi modernek,
De megmarad a talmi rokoncsőcselék, 
Amennyi testvérháborúhoz épp elég. 
Vagy idézzük a latin költő szavait? 
Egymáshoz méltó két szerető szeret itt.

KIHALLOM ÉN

E műítész dogmát dogmára vált.
Nem őriz meg mást, csak a stílusát. 
Abból kihallom én, most bármiért lobog, 
A Lukácsra fordított Zsdanovot.
Vagy tán egy még régebbi réteget? 
Bizony, az meglehet.

EREDŐK ÉS EREDMÉNY

Egyfelől : „Persze, jórészt igazad van,
Csakhogy ez nem időszerű e pillanatban - 
Majd később.” Másfelől: „Tán elment az eszed?
Erről írsz, mikor arról nem lehet?”
Tabuk s ellentabuk! Hol itt az ír?
Az is bolond, aki ma érthetően ír.
Egy kis elvontság viszont, ha nem is használ - nem is árt. 
Mi következik ebből? Uj magyar avantgárd.
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MODERN KÖLTŐ SÓHAJA

Az én dolgom az átkozott technikai 
Civilizációban: ellene vallani,
És hogy a menhirek, dolmenek, totemek 
Mellett hitet tegyek.
Szóval, az elveszített ősédent keresem. 
Persze, Mercedesen.

KONKRÉT BÖKVERSEK

A TISZTA

A tiszta költészet 
Habriga bölcsészet 
Habsima földrészek 
Habzik a zöld készlet 
Vadlila kölkészet

A NOSZTALGIKUS

Ez a nosztalgia 
Rossz karosszéria 
Unszoló férclíra 
Unt szóló vér híja 
Szent szérum széria 
Szépelgő szépia

A KÖZÉLETI

Költészet közélet
Közzétett közérdek
Közli a közé lett
Akit a köz éltet
A közzel megétet
Közérdekű metéltet
Meg maga köz köze kéz keze
Kész készlete lett kész kész lesz-e
Közvetlen kertelések
Közrefogott költészet
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ASALABAKTER

Hümmög : Mámög !
Seneca? Minek a? 
Saint-John Perse-re 
Teszünk mi persze.
Az eredet! Mi e-ered?
A gyügyö-gyögyö-gyökerek. 
Mi a gyökér gyögyö-gyöke? 
A gyügyü-gügü-gügye.
Ezt meee-megérti? Nem.
Az értelem gyökértelen.

A MISZTIKUS

Bérletbűbáj babona 
Vakulj magyar fald fel kutya 
Most se vagy még elég buta 
Túl sok itt a ráció 
Kell a misztifikáció 
Itt az ész már nem segít 
Csak a hihi-hihi-hit 
Hit de nem akármilyen 
Nem kunszt hinni valamiben 
Mit ér a hit ha tárgya van 
Igazi csak a tárgytalan 
Megváltó bu-tabuság 
Elég volt a Krisztusát 
Atya Fiú Szentlélek 
Ezek is csak személyek 
Tempó metó totó totem 
Minden ami személytelen 
Segíthet ezen a Zen

Honnan ez az Isten-válság? 
öt is túlcivilizálták.
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A HÁROM SKORPIÓ

A három skorpió 
Pió pió pióca 
Paca pojáca cápa 
Capáca cá-papása 
Pasas pá pasa pá sah

A három óriás 
Rom rom rom óriási 
Három Kháron rom ásít 
Háremrom Róma mása 
Ki más hamis Tamás

A három gépesített 
Romgép epés mesés tett 
Betölti a sötétet 
Az önfenségű férgek 
A földön el se férnek

Vér gőz bérgőz ne férkőzz 
E révült redvű révhöz 
A három skorpió 
Között e kétes kétköz 
Pipipál mire jó

A három óriási 
Gépskorpió vitézül 
Nekitámad a Napnak 
Ki győzi majd kivárni 
Mig csáprágóik végül 
önfarkukba harapnak?



BALLADA ÉS ELLENBALLADA 
AZ IFJÚSÁGRÓL

Dalok Hubay-Vas-Ránki „Egy szerelem három éjszakája” 
c. zenés tragédiájából
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BALLADA AZ IFJÚSÁGRÓL

Ki mondaná meg, hova lettek 
A boldogtalan álmodok? 
Fiatal tündöklésű testek, 
Fiatal napra tárulok?
Az újtörvényű szenvedélyek 
S a régies elégiák?
Mi volt az a halálos élet,
Az érthetetlen ifjúság?

És hol vannak a kivégzett szerelmek? 
A csalatatlan, tiszta csók?
A szépszavúak hova vesztek,
Az igazságra szomjazok?
Hol vannak a vad, gőzös éjek, 
Titokpárás, tömény viták,
Tűzálló hitek, jó remények,
A készülődő ifjúság?

És hol vannak, akik azzal verettek, 
Hogy kimondják az el nem mondhatót? 
Tört íve a meggyilkolt képzeletnek,
Hol vannak az elnémulok?
És hol vannak a tőrbecsalt merészek 
S a megcsúfolt csodák?
Hol vannak a boldog szegények,
A gyönyörű ifjúság?
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Ki mondhatja meg, hogyan éltek? 
Ki fejti meg szívük Atlantisát? 
Förtelmek és tünemények - 
Ez volt az ifjúság.

ELLENBALLADA AZ IFJÚSÁGRÓL

Hol vannak a régi Vezérek, 
Direktorok, diktátorok?
Hol az a sok hajdani véreb,
Ki szintén hatalomról álmodott? 
Smasszerek, spiclik, janicsárok, 
A hivatalos banditák 
Gépfegyverei közt virágzott 
Az érthetetlen ifjúság.

Hol vannak a vezérkari vitézek? 
Hát elrekedt a sok harsány torok? 
S az élet hercegei, a vigécek? 
Nagy művészetük mivé változott? 
Oly előkelő társaság volt - 
Hol leled nyomát?
Ne kertelj, ez volt a világod, 
Készülődő ifjúság.

Hol vannak a régi ügyészek,
Akik függetlenül védték az államot? 
Hol vannak a régi ítészek,
Kiknek csak a művészet számított?
A régenvolt egyetemi tanárok 
S a hajdani teóriák?
Éber szemek vigyázták minden álmod, 
Gyönyörű ifjúság.

A hiénák meg a sakálok 
Felfalták - nincs tovább :
Az elsötétítéskor egy résnyi ragyogás volt 
Az ifjúság.
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EGY KALANDOR ARS POETICÁJA

Tehetségemből sohasem futotta 
Gyémántkemény, szikrázó verssorokra, 
Csak arra, hogy a pénz enyém legyen. 
Mint kígyókat, bűvöltem valutákat,
És mondhatom, hogy sehol sem utáltak : 
Az élet volt az én művészetem.

Daloltam én is ifjan és epedve :
A verseket a nő semmibe vette,
S akármit írtam, azt felelte: „Nem!” 
De vacsorára - persze, még hitelbe - 
Elvittem egy előkelő hotelbe :
Az élet volt az én művészetem.

És erre nem mondott nem-et a bálvány : 
Az étteremben jól megvacsorázván,
Az emeletre is feljött velem.
Igen, felsültem Petrarcát követve, 
Jobban bevált Casanova receptje:
Az élet volt az én művészetem.

Később az volt az én mesterszonettem, 
Ha tizennégy bankárt lóvá tehettem 
Egyszerre és csak úgy mellékesen. 
Minek nekem az új homályú líra,
Ha szert tehetek új, hamis papírra?
Az élet volt az én művészetem.

Ha ebül vész, amit ebül szereztem,
S egy nőre költőm el eszeveszetten,
Költő vagyok - magam is elhiszem. 
Megtanultam a pénzt semmibe venni 
És megtanultam, hogy kell linknek lenni : 
Élet, te légy az én művészetem !
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BOTLÓBALLADA A HALHATATLANSÁGRÓL

Majd téged is kiadnak bőrkötésben,
Ha már szétporladt klasszikus leszel. 
Idéznek akkor mindenféleképpen,
Talán belőled is vizsgázni kell.
Majd rólad is hosszasan értekeznek 
Professzorok meg széplelkű libák - 
Ha most támadnak, kár szívedre venned : 
Örülj, amíg a főítész levág.

Majd rólad is pofátlanul hazudnak 
A szónokok s a mérvadó körök.
Majd téged is lefoglalnak maguknak, 
Akikhez sohasem lehet közöd.
A föld alól nem lesz mód védekezned,
Ha végre sikerült betömni szád :
Most szólj, mikor még semmibe se vesznek, 
S örülj, amíg a főítész levág.

Majd téged is csak ízetlenre főznek, 
Leszel te is bosszantó példakép,
Ha majd veled dorongolják le őket, 
Utálni kezd egy újabb nemzedék.
Üj adalék lesz kezdődő szerelmed, 
Belőled él, aki most meg se lát.
Ne félj, majd téged is lábjegyzeteinek : 
örülj, amíg a főítész levág.

AJÁNLÁS

Herceg, ne bánd, ha most csak keveseknek 
Szól versed, és más nem kiváncsi rád. 
Közöttünk vagy, élők élőt szeretnek : 
örülj, amíg a főítész levág.

194



ELLENDAL A HALHATATLANSÁGRÓL

Nekem még szétporladni semmi kedvem, 
És nincs rá mód, hogy klasszikus legyek : 
Hiába - én még el nem készítettem 
Ércnél tartósabb emlékművemet. 
Szerkesztőségek íróasztalában 
Szétrágja művemet a feledés - 
Én nem daloltam még, csak intonáltam, 
Tollára sem szúrt még a főítész.

Kit érdekel, hogy éltem, s hogyan éltem,
Hol tűntem el, keleten, nyugaton?
Egy árnyék tűnik el a sűrű éjben,
És nem marad utána semmi nyom.
Nekem még nincs más kincsem a világon, 
Csak az, hogy élek - ennyi az egész.
Nem szégyellem, hogy én még élni vágyom - 
Fulladjon tintába a főítész !

DAL A SZABADVERSRŐL

Ezt sem szabad, azt sem szabad - 
Fő, hogy a vers legyen szabad? 
Te vén Arany, fütyülünk rád! 
Most ez az igazi bátorság !

Mit szabad itt? No mit szabad? 
Nem nézzük a verslábakat !
A kötött vers az ördögé !
Ki lát a lábai közé?

Minek a láb, minek a rím?
Nem mindegy az, ha nő, ha hím? 
Melyiket mikor hova kell... ?
Ki törődik ilyesmivel?
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Ó, méltóságos asszonyom,
A szabad ver s csupa izgalom. 
Mindig van benne valami - 
Gyerünk hát formát bontani !

Szabadvers kell? Csak bízza rám! 
Kit érdekel a hagyomány?
Nem szabad itt már semmi sem, 
Csak a vers meg a szerelem.

A BÍRÓNÉ DALA

Nem a Váci utca kell nekem, 
A Markó utcát szeretem,

Oda járok én, ha szórakozni vágyom. 
A tárgyalás, az ügymenet 
Vidítja lankadt szívemet :

Bíró a férjem, ő az ideálom.

Szeretem, ha a férjem elnököl, 
Szeretem, ha lesújt az erős ököl, 

De én a vádlottat is meg tudom siratni. 
Ez a szó : „a hóhér kötele” - 
Gyönyörrel megborzong bele 

Lelkem mélyén a nagy tudatalatti.

A gyilkos, a tolvaj, a bandita,
S a vége, az utolsó szó joga - 

Ide járok inkább, mint az ügetőre.
S ha biztos már, hogy nincs kiút, 
Libabőrzök és eszembe jut,

Hogy ilyenkor mit is érezhet a nője.

A tanuk, az áldozatok meg a gyilkosok - 
Én mindegyikükkel egy vagyok,

Mert akkor szép, ha zajlik is az élet.
Az erény meg a bűn, meg a csók, meg a vér, 
Az életembe ez mind belefér,

Olyan mélységesen mély a női lélek.
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DAL AZ EMLÉKRŐL

Honnan jön az emlék, mely a szívedben elárad? 
Fényből vagy a szélből közelített a varázslat,

Az a perc és te meg én.
Felszáll s tovatűnik, mielőtt még odanyúlnál, 
Egy szála ragad rád, ahogy ősszel az ökörnyál 

Kalapodnak tetején.

DAL AZ OLASZORSZÁGI UTAZÁSRÓL

Gyosvonatunk Dél felé 
Vágtat, mint az álom, 
Átzakatol éjszaka 
Mind a két határon.
Reggel már a Quarnerót, 
Látjuk Miramarét,
Másnap este gondolán 
Járjuk a Canalét.
Karjaimban tündökölsz, 
Mint a szép szerencse, 
Semmi más nem érdekel, 
Csak te és Velence.
Jöjj, szerelmem, jöjj, ne félj, 
Eljutunk odáig :
Együtt látjuk, te meg én, 
Róma píneáit.
Siena, Szicília,
Nevek mágiája -
Nem várhatunk már tovább:
Jöjj Itáliába!
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DAL AZ ANTIKVÁRIUMRÓL

A gazdag, hogyha pénze nincs, a bankba elmehet, 
Ott egy-kétezer pengőt bizonyára fölvehet,
Mert van, amire fölvegye,
Van gyára és van üzlete,
Vagy részvénye és várománya,
Vagy a felesége hozománya,
Vagy ott a szőllő és a föld,
Vagy fizet, majd ha nagybátyjától örökölt - 
A gazdag egy-kétezer pengőt mindig fölvehet.

Szegény ember, ha pénze nincs, a zálogházba elmehet, 
Ott néha még tíz-húsz pengőt is fölvehet.
Mert nyáron a télikabát - minek?
A dunyha is vándorútra megy.
S ha nem maradt már ágyneműje,
Még fölvehet a jegygyűrűre,
Vagy a nagyapai zsebórára,
Vagy a kislánykori bérmaláncra,
Szegény ember tán tíz pengőt is fölvehet.

A költő, hogyha pénze nincs, az antikváriumba megy,
A Plát ójáért leesik, ha nem is két pengő, de egy,
A Voltaire-ért kettőt is kap, ha eredeti francia,
S ha jó napja van, húsz pengő is jut az össz-Kazinczyra. 
Mi szüksége van Tacitusra 
És minek neki Zarathustra?
Végső esetre ott van a tizenkét kötetes Arany:
Gavallér minden klasszikus, ha unokája bajba van,
S az új költőkön így segítenek 
A régiek - mindig a régiek.
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DAL A PÉNZRŐL

A pénz nem boldogít, ha nincs, 
A pénz nem boldogít, ha van,
A szegény is boldogtalan,
A gazdag is boldogtalan.

Ha úgy se jó, ha így se jó,
A pénz, a pénz mire való?
Hát nem tudod, hát nem tudod? 
A pénz, az megvetni való !

Megvetheted, megvetheted,
De csak ha van, ha van neked. 
Szerezni jó, megvetni jó 
A pénzt, a pénzt, a pénzedet.

Milyen mohó, milyen silány,
Ki mindig, mindig pénzt kíván ! 
Idealizmust nem találsz,
Csak ott, hol pénzben nincs hiány.

Nem jó, ha nincs, nem jó, ha van - 
Mire való a pénz, uram?
Mi tudjuk csak, a gazdagok :
A pénz mindig csak bajra van.

MŰANYAGOK DICSÉRETE

Jobb a műnap, mint a nap, 
Anyagnál a műanyag, 
Fogsornál a műfogsor, 
Doktornál a müdoktor, 
Tyúkszemnél a műtyúkszem, 
Zabszemnél a műzabszem, 
Nemzetnél a műnemzet - 
Rendet, rendet, műrendet ! 
Kapjunk lantra, műlantra : 
Éljen, éljen a Planta !
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DAL AZ ETIKETTRŐL

Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Hát arra, hogy bármi is adódik, 
A halat késsel sose edd.
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Mi illendőbb az emberöléshez : 
Ágyú, gáz, vagy bajonett?

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet.

Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Hát arra, hogy úri társaságban 
A hölgyeknek csókolj kezet.
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Hogyan tisztelj gyerekes anyákat, 
Ha rájuk dől az emelet.

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet.

Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Arra, hogy milyen alkalomra 
Való a frakk, szmoking, zsakett. 
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Hogy akkor mit is lehet csinálni, 
Ha már a tetű ellepett?

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet.
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Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Hogy mikor húzd fel a lakkcipődet 
S az antilopbetéteset.
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Hogy akkor mit is szokás viselni, 
Ha mindkét lábad elveszett?

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet !

MELITTA BÚCSÚDALA

Isten veled, Budapest, te édes, 
Isten veled, fényes éjszaka !
Itt ezentúl mindig csak sötét lesz - 
Mit keresek én itt, ó lala ! 
Tündöklés a boldog keveseknek, 
Mely a ránk csukódó éjbe tűnt - 
Hol vannak a dámák és a krekkek? 
Isten veled, édes életünk !

Ó, ha visszanézek, hihetetlen,
Hogy valóság volt ez valaha :
A jogászbált egyszer rég mi ketten,
Én meg ő nyitottuk, ó lala !
S később, mikor bújt belénk az ördög, 
S tudtuk, hogy tilosba tévedünk... 
Isten veletek, ti régi flörtök,
Isten veled, édes életünk !
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Pannonia szálló és Vadászkürt,
Ó, a disztingvált különterem ! 
Pertis hegedűje, jaj, hová tűnt?
És a Grill, a kis Parisien? 
Jánoshegyi reggeli utána,
És a sikk, amellyel vétkezünk - 
Isten veled, szívünk minden álma, 
Isten veled, édes életünk !

Ó, Király-díj, póló, zsúr meg estély, 
Pezsgőzés meg Zserbo-bo-bo-bo,
Néha nyáron egy vidéki kastély,
Ezt szeretjük, ez nekünk való.
Egész ország, de csupán az úri - 
Ez kellett csak, ez jutott nekünk,
Mégis fáj, hogy pusztul, fáj búcsúzni - 
Isten veled, édes életünk !
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VITA A HUMANIZMUSRÓL

SÁNDOR

Aki életedre tör, az is csak ember.

Károly

Nekem nem az, ha ott a kezében a fegyver.

SÁNDOR

Ha a gyűlölet szennyhulláma elönt,
Tán győzhetsz, de nem leszel nála különb.

Károly

Csak játszd, öregem, a világ szamarát - 
A jelszavam ez : üsd, vágd, nem apád.

Bálint

Hiába itt a tiszta szó, 
Akármi szépet sütsz ki - 
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio !

SÁNDOR

Hát pedig én nem adom fel a rámfogott pisztoly előtt 
Sem a drága reményt, hogy bölcseletem meggyőzheti őt.

Károly

Elkésett, hidd el, minden vita és filozófia már, 
Mikor érveivel beleszól kattogva a gépi gitár.

Bálint

Hiába itt a puszta szó : 
Akármi újat sütsz ki - 
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio.
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SÁNDOR

Nem!
Nem!
Nem ér a nevem,
Ha a hadsorokon 
Humanizmusom 
Nem törhet át velem.

Nem!
Nem!
Ez nem az én ügyem,
Ha annak rendje és módja szerint 
Nem tesznek túl igaz érveink 
Az ő érveiken.

Bálint

Mondd !
Mondd !
Elment az eszed, te bolond? 
Ki érte el,
Hogy érveivel 
Meggyőzze a vad Babilont?

Hiába itt Cicero, Diderot : 
Akármi bölcset sütsz ki - 
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio.

SÁNDOR

Nézd,
Nézd,
Ki dicséri nekünk a kést! 
Ha rajta áll,
Ez detronizál 
Minden szabadelvű észt.
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Bálint

Az eszed megjönne már ! 
A tankjuk alatt 
Szempontjaikat 
Finoman megérteni kár !

SÁNDOR

Hát csak a fegyver kell neked? 
Csak az a „fel a barrikádra !” ? 
Legyen inkább méltó fegyvered 
A tiszta ész kritikája !

Károly

Jaj istenem, újra a régi zene 
Bágyadt nyafogása pöntyög! 
Mire jó ma a kritika fegyvere? 
Disznóknak vetni a gyöngyöt.

SÁNDOR

Barbár kornak vagy a gyermeke : 
Ez a barbár logika rávall - 
Én büszkén harcolok ellene 
Humanista kritikával.

Károly

De mit ér ma a kritika fegyvere, 
Mikor a bőrödet lecibálják? 
Sohasem lehetett pótolni vele 
A fegyverek kritikáját.

Bálint

Hiába itt a puszta szó, 
Akármi szépet sütsz ki - 
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio !
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FÜGGELÉK





AZ „IN FLAGRANTI” MENTSÉGÉRE

Emlékszem még, hogy Kassákné Simon Jolán milyen megrendítsen 
szavalta azt a verset (talán Hans Arp írta, és „maláj dal” lehetett a címe, 
vagy ehhez hasonló), amelyik így kezdődik : „Katangi te kivi kivi / katangi 
te tikka tikka...” Hogy ilyen komolyan lehet felfogni ezt a dadaista ver­
set, az volt benne a meglepő, nem az érthetetlensége. Hiszen akkor már 
ismertem Karinthy két halandzsaversét, „A pő ha engemély kimár” kez­
detűt, meg a másikat : „Huj Kuszma bég, huj Kereki, / Vatykos csuhászok 
vereki...”, mely minden érthetetlenségével is tökéletesen visszaadta egy 
nyugatos vers, illetve a kuruc dal stílusát, légkörét, hangnemét. Ez is köl­
tészet, persze, sőt, tiszta költészet, de mulatságos költészet, jó vicc, akár­
csak a műfaj legújabb keletű és nézetem szerint eddig legnagyobb telje­
sítménye : Kálnoky László XIX. Henriket, a magyar Shakespeare-fordítás 
paródiája. Weöres Sándornak érthetetlen szavakból összeállított versei 
azonban, úgy látszik, nem ilyen léha játékok: legalábbis, amint egy róla 
szóló tanulmányban olvastam, ezekben is megtalálható ugyanaz a gondo­
lati elmélyedés, mint a komoly filozófiai költeményeiben - mintha egy el­
képzelt ősnép költészetét akarná rekonstruálni, melyet még nem rontott 
meg a ráció, vagyis az az igény, hogy a szavaknak értelmi jelentése is le­
gyen. Mégis, mindezek a játékok vagy kísérletek egyazon régi törzsök haj­
tásai, egyébként is csak például kiragadva, hogy a nemlétező, pontosabban 
a semmiféle szótárban sem található szavakból készült vers, tehát a nem­
csak egészében, hanem alkotóelemeiben is érthetetlen vers, vagyis ahogy 
mindközönségesen mondják, a halandzsavers nem szorul védelemre, iga­
zolásra.

Csakhogy az én versem - aminek jobb híján az In flagranti címet ad­
tam - legfeljebb látszatra rokonítható ezekkel a mutatós példákkal : iga­
zában, sajnos, nem tartozik ebbe a nemes családba. Aki olyan átkozottul 
és földhözragadtan realista, mint én vagyok, hiába is próbálna fölkapasz­
kodni erre az előkelő családfára. Az én In flagranti-m realista vers, noha
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egy szavát sem érteni. Tudom, ez fából vaskarika, vagyis felháborító para­
doxon - talán a keletkezési története feloldhatja.

Tehát. A helyzet az, hogy az ember tíz napon át fekszik laposan, fejét 
se mozdíthatja. Néhány napig nem tudja kinyitni a félszemét (még az sem 
dőlt el, fog-e látni vele), a másikat se könnyen. Agyát mintha csakugyan 
összerázták, felrázták volna : az a bizonyos, végzetes negyedóra, az ese­
mény előtti, alatti és utáni töredék-idő sehogyan sem található benne; 
viszont előbújnak belőle régen elfelejtett alakok és történések, hol szelíden, 
hol hevesen. Különösen makacsul, álomi erőszakossággal és a legéberebb 
jelenlét pontos érzékletességével tolakszik előtérbe egy hajdani történet 
- pontosabban egyik jelenete - azóta sem gondoltam rá. Kínos jelenet? 
Inkább groteszk : merészebb nyugati bohózatíró is tudna vele mit kezdeni. 
Fejfájásaim és egyéb gyötrődéseim közepette is hiába próbálom elhesse­
getni : a történet kitartóan unszol. Két nap múlva belátom, hogy ettől nem 
szabadulhatok : el kell mondanom. Mégpedig, mivel bennem, vagyis a ben­
nem lejátszódó, mai utóéletében, a jelenet kínosságán is, groteszkségén is 
felülkerekedett valamilyen, vágyból - vagy visszavágyból ? - született szép­
ség: versben kell mondanom.

Idáig hát eljutottam. De amint idáig jutottam, rögtön jelentkezett, ebben 
az állapotomban is, mégpedig teljes tudatossággal, a cenzúra. Nem is egy, 
hanem három.

Legelőször az esztétikai cenzúra. Történetet elmondani, méghozzá csat- 
tanósat, manapság prózában is bajosan lehet, leginkább lopva, kerülővel, 
de versben, és csak úgy egyenesben - képtelenség ! Az özönvíz előtti trog- 
loditák pártjára állnék ezzel, kirekeszteném önmagamat nemcsak a mo­
dern költészetből, de a létező magyar költők sorából is. És hiába próbálnék 
arra hivatkozni, hogy hiszen Verlaine-nél, Mallarménál, sőt, Weöres 
Sándornál is találkozunk ilyesmivel: én amúgy is gyanús vagyok, rögtön 
rám sütnék az „anekdotikus” bélyegzőt. Vízszintes, félvak mozdulatlan­
ságomban úgy megriadtam az ilyen kihívás lehetőségétől, mintha az a ve­
szély fenyegetne, hogy megint fejjel kell nekimennem egy hebehurgya 
gépkocsinak.

Második a társadalmi cenzúra. Ez a jelenet, a maga anyagával és anyag 
megkívánta magyar szavaival, nyomtatásban - képtelen elképzelés ! Nem 
mondom, fordításként, Verlaine vagy Mallarmé nevével fölötte, talán meg 
is jelenhetne valamikor, valamilyen zárt példányszámú, esetleg nyugaton 
élő magyarok számára kiadott szerelmi antológiában. Igaz, Verlaine, Mal­
larmé meg a többi kitűnőség, aki hasonló témát feldolgozott, óvakodott 
önmagát is bevonni a kényes történetbe. Csakugyan - ébredtem rá -, az a 
tény, hogy a költő saját személyét is beveti a cselekménybe, azt ugyan egy 
közönséges sikamlós eset fölébe emeli, de egyúttal még súlyosbítja a dolgot
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és komolyabb kihívással ingerli maga ellen az illemérzést. Magamat viszont 
sehogy sem hagyhattam ki a dologból : éppen e lírai érdekeltég miatt érez­
tem úgy, hogy csakis versben mondhatom el a történetet. Fontolóra vet­
tem azt a lehetőséget is, hogy megpróbálok enyhíteni a kirívó elemeken
- éppen csak utalni rájuk. Az eredmény kétségkívül az a fajta sikamlós tör­
ténet és „finom erotika” volna, mely legkönnyebben győzi le az ún. erköl­
csi ellenállást.

Sőt, legyőzné alighanem a harmadik, a személyes cenzúrát is. A történet 
három figurája közül - kettő tulajdonnévvel (persze, nem az eredetivel) 
szerepel a végül is elkészült versben - Teverín elesett a háború végnapjai­
ban, de Ancá él még Kanadában - ha ugyan nem sikerült közben áttele­
pülnie az Egyesült Államokba. És ha csak egy töredéke maradt még a 
régi érdeklődésének, akkor nem lehetetlen, hogy alkalomadtán hazai la­
pokba és folyóiratokba is betekint. És ha nem, akkor valószínűleg él még 
itthon valamelyik régi jó (és kaján) barátnője, aki elküldi neki a versemet
- feltéve azt a lehetetlen lehetőséget, hogy nyíltan írom meg, és akad, aki 
leközölje. Nos, ebben az esetben Ancá talán azt is rossz néven venné, hogy 
Teverín emlékét éppen ilyen léha összefüggésben idézem föl. (Mert arról 
már valószínűleg megfeledkezett, hogy annak idején ezt az összefüggést 
legkevésbé sem éreztük léhának.) Leginkább mégiscsak azon háborodna 
fel, amit róla mondanék el. És, ahogy az már lenni szokott, aligha jutna 
eszébe javamra írni, hogy az egész jelenetben én játszom a legdicstelenebb 
szerepet. És annyiban igaza is volna Ancának, hogy ha annak idején el­
fogadtam a helyzetet, minden következményével együtt, akkor semmi jo­
gom azt majdhogynem harminc év múltán szemére vetni. Nekem ugyan, 
mondanom sem kell, eszem ágában sincs bármiféle szemrehányás, de hát 
Ancá nyilván a puszta fölidézést is - úgy értem, a szókimondót - a bosszú­
állás egy nemének tekintené. Amivel szemben a jelzéses, vagy éppen át­
tételes módszer nemcsak hogy elsimítaná a dolgot, hanem, úgylehet, még 
hízelegne is Ancának, mert a durvább részletek kimaradásával a vers 
inkább előnyösen tanúskodna az ő fölényéről, fölényes helyzetéről a tör­
ténetben. Mégis, ezt az engedményes megoldást hamar elvetettem : úgy 
éreztem, hogy magát a megírás jogosultságát veszteném el, talán éppen 
azért, mert ezzel mégsem csillapítanám le azt a sürgetést, amellyel ez a 
történet megbolydult agytekercseimből kilépett, elmondatását követelve, 
úgy, ahogy volt.

Persze, megkérdezhetné valaki, hogy ha így áll a dolog, mit spekulál 
ennyit a költő, miért nem írja meg a verset, ahogy írnia adatott, és mit 
törődik vele, mi lesz aztán a verssel - hát még sohasem dolgozott asztal­
fióknak? Dehogynem, éveken át, ennél sokkal fontosabb verseket is írtam 
abban az elhamarkodott, de biztos tudatban, hogy sohasem jelenhetnek
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meg. Csakhogy az Inflagranti abban is különbözik minden más versemtől, 
hogy kivételes kényszer alatt jött létre. Ezt a kényszert e mentség elején 
nem véletlenül jelöltem ilyesféle kifejezésekkel : „el kell mondanom”, „vers­
ben kell mondanom>'> - ahelyett, hogy meg kell írnom. Ez nem íráskény­
szer volt, hanem elmondási kényszer - ahogy ugyancsak Karinthy olyan 
élesen megfogalmazta : „Nem mondhatom el senkinek, / Elmondom hát 
mindenkinek.” Csakhogy én soha ezt a közösségi közléskényszert nem 
éreztem. Miért éppen e zártkörű, bár tanulságos magánügy kapcsán? - ezt 
ma már nemigen tudom mással magyarázni, csak azzal a kivételes fizikai 
és biológiai állapottal, amelyben elfogott.

Ez a fizikai állapot, a lapos fekvéssel, a mozdulattalanságra-kárhozta- 
tottsággal, az időnkénti hirtelen fájdalmakkal, a vérnyomokkal, vérömle­
nyekkel stb. egy kissé kínpadra is emlékeztetett, az elmondás-kényszer né­
mileg kínvallatásra. Itt nincs mit tenni: beszélni kell. Beszélni, de - tilta­
koztak bennem az önbecsületté hasonult cenzúrák - úgy, hogy semmit el 
ne áruljak. Mindent elmondani, de illetéktelenek egy szót se értsenek be­
lőle. Többre van itt szükség, mint a cenzúra éberségét kijátszó ezópuszi 
beszédre, melyet annyit emlegettünk - és gyakoroltunk - egy időben : tit­
kosírásra, melyet én találok ki, és rögtön el is dobom a kulcsát.

„A Vérgonyasztón? Ó, süh ! Pém ! Piha ! / Szotykon vatyorgó páhás vec- 
kelem!” - tekeregtek elő agyamból e pillanatban a XIX. Henrik sorai. 
Talán azért, mert egyelőre én is jóformán a Vérgonyasztón éreztem maga­
mat. Mégis, gondolom, ezek az indulatos kifakadások inkább filológiai 
figyelmeztetésül jutottak eszembe. Kálnokynak e remekműve ugyanis 
annyiban elfajzott a halandzsaversek tekintélyes családjától - és ennyiben 
az In flagranti-vú is tart valamelyes rokonságot -, hogy van értelme. Csak­
hogy - és ez a nagy különbség közte meg az In flagranti között - ezt az 
értelmét meg is lehet érteni. Ha összeülnénk a kibogozására, vitatkozhat­
nánk azon, hogy a cölöpmadarat az ornitológia melyik fejezete tárgyalja, 
hogy a surboly a gyümölcsök vagy a gabonaneműek családjába tartozik-e, 
talán abban sem értenénk egyet, hogy a pákád vonós hangszer-e vagy pen­
gető - de abban nem lehetne eltérés közöttünk, hogy miről szól az egész 
jelenet. És ebben nemcsak az segít bennünket eligazodni, hogy nem va­
gyunk egészen járatlanok Shakespeare-ben, és van némi sejtelmünk afelől, 
hogy mit beszélhet egymással Henrik, az Anyakirályné meg lord Downtar 
- pláne, ha Richárdról és a franc királyról van szó. Többet számít ennél, 
hogy a XIX. Henrik kétségkívül magyarul van írva, ill. magyarra van for­
dítva. És nemcsak azért, mert sok ismert magyar szó szerepel benne, és 
ugyanazzal a jelentéssel, mint bármely más magyar szövegben, hanem 
azért is, mert az ismeretlen, érthetetlen, szótárban megtalálhatatlan szavai 
is, a gemellök, a csitándiság, csotválás, csorhózás, csüvöllés - magyar szavak,
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mégpedig jó magyar szavak, az aranyjánosi rétegekből valók - még azt is 
el tudnók dönteni, melyik nyelvújítás előtti - a legtöbb -, és melyik nyelv­
újítás utáni.

Ezzel szemben - és ez a felismerés volt a hirtelen eszembe jutó Kál- 
noky-sorok filológiai figyelmeztetésének eredménye - nekem arra kell 
ügyelnem, nehogy a versem csak egy kicsit is magyarul szóljon. Igaz, 
olyan nyelvet képtelen volnék a magaménak érezni, amelyik nem az első 
szótagot hangsúlyozza. És mégsem szabad, hogy a szavak külalakja, hang­
zása, vagy a versnyelv szerkezete, a mondattani kötések megsejthető tör­
vényszerűsége bármiféle otthonossági érzést keltsen akár a finn-ugor sza­
kosokban is, hát még a szlavistákban, germanistákban, romanistákban, 
vagy éppen a turkológusokban, szinológusokban, hebrológusokban, ara­
bistákban, de még az eszperantistákban sem. Szóval, versemet olyan, tel­
jesen ismeretlen nyelven kell megírnom, amelyet a legkörmönfontabb tu­
dós se legyen képes semelyik nyelvcsaládba sem beosztani. Azt azonban 
már nem ambicionáltam, hogy ennek az ismeretlen nyelvnek külön he­
lyesírást találjak ki - beértem a fonetikussal : szövegét tehát úgy kell ol­
vasni, ahogy írva van, a magyar fonetika szerint.

E felismerések után hozzáfoghattam a vershez. De miféle vershez? - 
úgy értve, hogy milyen versformához. Legkézenfekvőbb a szabadvers volt. 
Nemcsak azért, hogy legalább egy modern eleme is legyen a versnek. 
De ezúttal igazán az elmondás a fontos, és nyilvánvaló előny, ha ezt a na­
gyon is kötött mondanivalót nem kell alárendelni kötött formai bíbelődés- 
nek, hanem maga a tartalom szabja meg a forma lélegzetvételét és tagolá­
sát. Másrészt, még mielőtt a szorosabban vett formán gondolkodni kezd­
tem volna, már tudatában voltam a vers fenyegető veszélyének: a terjede­
lemnek. Ez a történet sokágú, sokrétegű. Még annak a jelenetének is, ame­
lyik két nap óta elmondásra unszolt, mennyi jellegzetes és izgalmas rész­
lete - mind érzékeltetésre ingerlő! És maga a jelenet lényege is hogyan 
volna érthető az előzmények nélkül? És a háttér nélkül? És a körülmények 
nélkül? És mindezekből a részletekből mennyi asszociáció következik - 
történelmi, társadalmi, lélektani, élettani. Csakhogy bármennyire is bámu­
lom a bőséget másoknál, a magam gyakorlatában egyre inkább húzódom 
tőle. Vonz a kevés, még jobban a kevesebb - félreértések elkerülése végett : 
a terjedelemben. Márpedig a forma szabadsága - ebben az esetben - kité­
rőkre, kiteregetésre csábítana.

És ez csak az esztétikai akadály. Komolyabb a technikai-fizikai. Elkép­
zelhető, hogy az ember laposan fekve, feje se mozdulhatván, félvakon egy 
falemezre erősített papírt tart maga fölé, s azon, alulról fölfelé, ír is né­
hány szót - de hogy sokat? És írni még mindig könnyebb, mint amit így 
leírtam, később elolvasni. Megoldásként megint csak Karinthy jutott
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eszembe : „Versben mondom, hogy jobban megjegyezd.” Igen, olyan ver­
set kell írnom, amit a fejemben tudok tartani. Ez pedig csak rövid vers 
lehet, különös tekintettel arra, hogy végül mégsem magyarul írom, és ha­
bár ugyancsak a saját nyelvemen, aminek belülről és természetesen kell 
jönnie, de nem biztos, hogy az emlékezetem ugyanolyan természetesen 
tudja megőrizni. Rövid tétovázás után eldöntöttem, hogy a céljaimra leg­
alkalmasabb forma a szonett : tizennégy sor, ennyit még meg lehet jegyezni, 
amit a kötött rímképlet is megkönnyít - éppen ezért a szonett klasszikus 
olasz formáját választottam, amelyben az első két szakaszon ugyanaz a két 
rím vonul végig, ezzel is fogódzót nyújtva az emlékezetnek.

És a szonett esztétikai előnyei. Tömörítésre kényszerít. Persze, önkor­
látozásra is. Le kell mondanom nemcsak az asszociációkról, de az előzmé­
nyekről, a háttérről, a körülményekről is. És aminek hiányába legnehezebb 
volt beletörődnöm : kimaradnak a társadalmi és történelmi (akkor politi­
kai) különbségek, amik elválasztottak, valamint azok a gyakorlati és ér­
zelmi bonyodalmak, amelyek mindezen ellentéteken át is kapcsolatba hoz­
tak bennünket. Marad tehát a meztelen - és milyen meztelen! - kapcso­
lat - nem, összefüggés a szabatosabb szó. No meg a cselekmény. Tehát 
nem mondhatom el a történetet, csak azt a kiragadott jelenetét. De azt 
legalább drámaian - ha ki tudom használni a szonett feszítőerejét.

Gyorsan felmértem a tizennégy sor lehetséges ökonómiáját. Az első 
szakaszt rá kell áldozni az expozícióra: az összefüggésre, pontosabban 
csak jelzésére annak, hogy ki miről tud - az idő jelzéséről, mint már emlí­
tettem, sajnos, le kellett mondanom -, a hely, és főleg az elhelyezkedés fel­
villantására. A második szakaszba bele kell sűríteni a váratlan kihívást és 
a rákövetkező pillanat zavarát és kábultságát: az ideiglenes megadást. 
A harmadik szakaszra, tehát mindössze három sorra jut a legnehezebb fel­
adat : ráeszmélteim a feltételezés meg a látvány durvaságára. Az utolsó há­
rom sor : a botrányon túli elfogadás - és az ebből következő szépség.

E szerkezeti felvázolás után hozzáfogtam a kivitelezéshez. Egynapos, 
összpontosított figyelemmel, de fizikai mozdulatlanságban és látszólagos 
tétlenségben elkészült. A formai kötöttség csak sűrítésre kényszerítette a 
mondanivalót, de eszem ágában sem volt, hogy annak érzékletességéből, 
pontosságából, természetességéből bármit is feláldozzak a jambus fikciójá­
nak vagy a tiszta rímnek. Magától értetődőn feltételeztem, hogy ezen az 
ismeretlen nyelven is végbement ugyanaz a verselési-rímelési reform, ami 
a magyar vagy az angol költészetben az elmúlt félszázad folyamán - sőt, 
valamelyest még a franciában is, amint ezt mostanában éppen a francia 
szonett megújítási kísérletein észrevettem. És ha akad, aki az időmértékes 
meg a hangsúlyos verselés vegyítését, vagy az asszonáncnak a rímmel tel-
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jesen egyenértékű használatát döcögőnek érzi: az vigasztal, hogy a magyar 
verset nyilván ugyanilyen maradi füllel fogná föl.

A nyelv, az egyedi, a magamcsinálta, minden odagondolás nélkül is ren­
delkezésemre állt - a kritikus harmadik szakaszban például magától érte­
tődően bukkantak elő durvább, ősibb, egyszótagos szavai, és megkönnyí­
tették, hogy a kihívó látvány minden fontos részletét egyetlen sorba zsú­
foljam. Egy pillanatig sem kerültem abba a helyzetbe, hogy keresnem kell­
jen a szavakat, mintha magyarból fordítanám. Sőt, ha most, mindössze 
három héttel a vers elkészülte után számot kellene adnom arról, hogy me­
lyik szava milyen magyar szót jelent - zavarba jönnék : ma már csak bizo­
nyos, többször előforduló szavak azonosságából, és ragjaik meg a pre­
pozíciók változásából tudnék - hiányosan - a nyelv szerkezetére következ­
tetni. De hiszen mondtam már, hogy olyan titkosírás ez, amelynek eldob­
tam a kulcsát.

Részint ez magyarázza a szonett egyetlen megalkuvását : a címét. De az 
igazat megvallva, mikor a verset írtam, nem gondoltam rá, hogy címet is 
adjak neki; utólag pedig már nem tudnék visszatalálni a nyelvbe, hogy 
megkeressem a hozzáillő címet. Magyar címet adtam hát neki - mert ez a 
latin kifejezés a történet időpontjában jóformán magyarnak számított: bi­
zonyos fajta tettenérést jelöltek vele. Igaz, hogy az Inflagranti kissé félre­
vezető cím : elvégre a jelenet lényege nem a tettenérés - több is, meg keve­
sebb is.

De hát ennek a szonettnek nem a félreértés a legfőbb veszélye. Inkább 
az, hogy úgy jár, mint sok más, kezdetben reménytelenül érthetetlennek 
látszó vers, amelyet jóval később minden erőfeszítés nélkül megértenek. 
Az is megeshetik, hogy valamely utánunk jövő nemzedék, ha történetesen 
megismeri ezt a szonettet, minden gondolkodás nélkül tudja majd, miről 
szól. Sebaj. Akkor már Ancá nem lesz ott Amerikában, hogy zokon vegye. 
És én sem leszek itt, hogy elszégyelljem magamat.
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III 64 
I 217

VÁCI UTCA, FEBRUÁR i8.
VÁCI UTCA, SZILVESZTER, 1945 
VÁLTOZATOK EGY CSUVAS DALLAMRA 
VÁLTOZATOK HORATIUS TÉMÁJÁRA 
VARSÓ 
VASÁRNAP
VELAZQUEZ VÉNUSZA 
VELENCE 
VELENCEI ESŐBEN 
VERSEIM MEGJELENÉSÉRE 
VÉRSZINÜ MOST A VILÁG 
VIA APPIA
VIDES UT ALTA STET 
VIGYOR
VILLÁM, FEKETE LÓ 
VITA A HUMANIZMUSRÓL
VOJTINA LEGÚJABB LEVELE EGY FIATAL KÖLTŐHÖZ 
VOJTINA LEVELE EGY MÁSIK FIATAL KÖLTŐHÖZ 
VONATON

I 56
II 183 
II 44

III 75
I 33

I 159 
III 9
II 29 

III 91
II 22 

III 203 
III 175 
III 179 

II 38

III 130XENOPHON DALA

II 100
III 47 
II 106
I 145

ZÁRT SZEMPILLÁM FALÁRA ÍROM 
ZÁSZLÓK
ZOKOG A GYILKOS...
ZÖLD LÁNG
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A KÖTET SORRENDI MUTATÓJA

ESŐ ÉS TRAMONTÁNA (1961)

7 ESŐ ÉS TRAMONTANA
8 RÓMAI ARS POETICA
9 VIA APPIA

11 ETRUSZK SZARKOFÁG
12 FÖLDKÖZI-TENGER 
14 FOLYTATÁS

FÖLDALATTI NAP (1960-1965)

19 ÓDA A TEGNAPI ASSZONYOKHOZ
21 A SZÓLÍTÁS
22 KÉPLET
23 MIKOR A TANKOK BEFELÉ VONULTAK
24 UTÓHANG, TÍZ ÉV MÚLVA
25 LITÁNIA
26 A RÓZSALÁNGOLÁS
27 AZ ANYAG MEGJELENÉSI FORMÁI
27 1. A SÉRTŐDÉS

28 2. A FOGFÁJÁS

30 3. FOGHÚZÁS UTÁN

31 4. AZ ÁTVÁLTÁS

32 5. A KAJÁN PINCÉREK

33 6. A MEGFIGYELŐ

34 RAPSZÓDIA JÓZSEF ATTILÁRÓL
35 A KIMONDHATATLAN 
37 A ZUHOGÁSON ÁT
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39 A VÁROS TÉLEN
39 TÁJKÉP

40 KOPASZ FÉRFI AZ ABLAK MÖGÖTT

41 A FEKETE RIGÓ

42 A KÍVÁNCSI BÚCSÚZÓ

43 ULYSSES KIMARADT KALANDJA
47 ZÁSZLÓK
48 ISTENEK
49 ELLENPONT
50 PÁRBESZÉD KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT
52 A SÉRTÉS
53 AZ IDŐ METSZETEIBEN
53 SAS UTCA
54 A LÁTOGATÁS
56 MIT AKAR EZ AZ EGY EMBER?
57 KATALIN
59 A SZÉDÜLÉS
60 BRANYISZKÓ
61 IDEGEN'VIRÁG
61 AZ ÜRES ÚTON
62 CSAK AMI VAN
63 HATÁROZÓK ÉS KÖTŐSZAVAK
64 VÁLTOZATOK HORATIUS TÉMÁJÁRA
65 A KONOK TOLVAJ
66 A SZEGÉNY FENEVAD 
66 KÖLTÖZÉS
68 AKIT VISSZAVEZETTÉL
69 MÉLTÓ VAGYOK-E?
69 HÚSZ ÉV MÚLVA
70 NYELVEMLÉKEK

NEM SZÁMÍT (1965-1969)

75 A PÁLYAUDVARON
75 VELENCEI ESŐBEN
76 SZÜKSÉGSZERŰSÉG
77 ŰRKUTYA
78 NAGY THEODORIK ÉS AZ ÖRDÖG
79 FORGALOM
80 EZ VOLT
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80 TARKA MŰHELY
81 SZEPTEMBERI ÉG
82 MINDIG ELŐRE
83 EZEK VAGYUNK
84 A TŰZLOPÓ
86 BUDAI PILLANAT
87 COVENTRY SZÉKESEGYHÁZ
87 ANGOL EGYETEM
88 HAZUGSÁG
88 TITKOS HALOTTI BESZÉD
89 NEM SZÁMÍT
91 VIGYOR
92 REJTENDŐ SZERELEM 
94 HALLÓ
94 AKI ÉJSZAKA MENT JÉZUSHOZ 
96 EGY OLASZ KÁVÉHÁZBAN 
96 IDEGENBEN
96 AZ INTERNACIONÁLE A SIGNORIA TÉREN
96 l.A MEGFAGYOTT DALLAM

97 2. PIROS 

97 3. A VÉGSŐ

97 4. MI KETTEN IS

98 AZ ŐRÜLT VÁROS
99 BOCCHERINI SÍRJA

101 RAVENNAI BŐKVERSEK
101 ANEKDOTA

102 RETORIKA

102 ESZMEHARC

103 A LEVERT KÖVEK

103 KÜLÖNBSÉG

104 SZÉPSÉG

104 SED VICTA CATONI

104 MIMNERMO S TÉMÁJÁRA
106 AZ ÉJSZAKA KERTJE
107 A KÉPTELENSÉGEK PARABOLÁI
107 KETTŐNKÖN A SOR
108 ELŐJOG
109 KERÜLET
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ÖNARCKÉP A HETVENES ÉVEKBŐL (1969-1976)

113 TAVASZI ÉJSZAKA 
113 BÚCSÚ A SÍRÁSÓTÓL
113 EGY SVÉD KÖLTŐNEK
114 MEDÁRD
115 BEETHOVEN ÖREGKORA
116 AZ ISMERETLEN INSTANCIA
116 1. MÉG MIT KERES?

116 2. MÁR ABBAHAGYHATNÁ!

117 MÁSODIK PÁRBESZÉD KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT
118 FINIS
119 LJUBOMIRA
122 KÓRHÁZI MATUTINUM
123 PENTATON
124 INFLAGRANTI
124 RES ET VERBUM
125 KALLIGRÁFIA
126 ANAKREONI DAL
126 NEM FOLYTATOM
127 KORATAVASZ
127 EGY TÁNCDOBRA
128 MOZZANAT
129 EGYSZERŰ DAL
130 UTÁNA
130 XENOPHON DALA
131 HARMADIK PÁRBESZÉD KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT
132 EGRY
133 AZ ISTENNŐ MEGJELENÉSE
134 HÁT NEM FURCSA?
136 SÁNTAISKOLA
137 A KIBICSAKLOTT RÍM
137 SEM EZ, SEM AZ
138 KIKÖTŐK 
141 TÉLI RÓZSA
141 ÖNARCKÉP
142 TÁVOLI ESEMÉNY
143 ALLENDE 

NAGYSZOMBAT, 1704
145 A HARMINCAS ÉVEK MÍTOSZAI
146 BARTÓK

143
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147 CSAK AZT NEM
148 CSAK AZÉRT
149 EGY RAJZRA
149 ABÉLARD SZOMBATESTI HIMNUSZA
150 AVILAI TERÉZ INTELMEIBŐL 
152 NÉGY HELLÁSZI FUTAM
152 COKI!

152 DÉLOSZ

153 MÚZEUMBAN

153 MOSOLY

154 NOVEMBERI HELYZETKÉP 
154 JELRENDSZEREK
156 ELÉGIA EGY LATIN ZONGORAMŰVÉSZNŐRŐL
157 NAPIHÍR
158 ELJÖNNEK ŐK
159 KOSSZARVAK
160 A KI VILÁG ÍT ATL AN ÉJSZAKA
161 MAUZÓLEUM
161 ALIG ÉRTEM
162 ÉSZLELET
162 ADY TÉMÁJÁRA
163 CARMEN-VÁLTOZATOK
164 LÉCEKEN
164 KEGYETLENÜL DÖCÖGŐ LEVÉL ZELK ZOLTÁNNAK
165 CALYPSO-VÁLTOZATOK

SZATÍRÁK ÉS EPIGRAMMÁK (1965-1969)

169 ÖNÉRZET
169 EGY ASSZONY SÍRVERSE
170 ELASZOTT DÁLIÁK
170 TÚLÉLNI
171 EGY NÉMET ÉRDEMRENDRE 
171 A KOMOLY KONYHASÉF 
173 MISZTICI
173 INCIFINCI
173 TEGNAP ÉS MA
174 PSSZT!
174 JERIKÓ FALAI
175 TÓBIÁS
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175 VOJTINA LEGÚJABB LEVELE EGY FIATAL KÖLTŐHÖZ 
179 VOJTINA LEVELE EGY MÁSIK FIATAL KÖLTŐHÖZ
183 EGY GRATULÁCIÓ ELHÁRÍTÁSA
184 EGY MÁSIK
184 EGY TANULSÁG
184 EGY LEVITÉZLETT HÓHÉR VÍVÓDÁSA
185 SALABAKTEREK ROHAMA 
185 KIHALLOM ÉN
185 EREDŐK ÉS EREDMÉNY
186 MODERN KÖLTŐ SÓHAJA 
186 KONKRÉT BÖKVERSEK 
186 A TISZTA

186 A NOSZTALGIKUS

186 A KÖZÉLETI

187 A SALABAKTER

187 A MISZTIKUS

188 A HÁROM SKORPIÓ

BALLADA ÉS ELLENBALLADA 
AZ IFJÚSÁGRÓL (1960)

191 BALLADA AZ IFJÚSÁGRÓL
192 ELLENBALLADA AZ IFJÚSÁGRÓL
193 EGY KALANDOR ARS POETICÁJA
194 BOTLÓBALLADA A HALHATATLANSÁGRÓL
195 ELLENDAL A HALHATATLANSÁGRÓL
195 DAL A SZABAD VERSRŐL
196 A B ÍRÓNÉ DALA
197 DAL AZ EMLÉKRŐL
197 DAL AZ OLASZORSZÁGI UTAZÁSRÓL
198 DAL AZ ANTIKVÁRIUMRÓL
199 DAL A PÉNZRŐL
199 MŰANYAGOK DICSÉRETE
200 DAL AZ ETIKETTRŐL
201 MELITTA BÚCSÚDALA 
203 VITA A HUMANIZMUSRÓL

FÜGGELÉK

209 AZ „IN FLAGRANTI” MENTSÉGÉRE 
219 BETŰRENDES MUTATÓ
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