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1

y^NGLIA történetét a hóhérnak kellene megírnia” — 
állapította meg Voltaire a Filozófiai szót á r-ban, a 
Halálbüntetés címszó alatt. Ez a mondat ugyanabból 
az évtizedből való, melyben e regény hősének emlékiratai elé 
— mert a Henry Esmond történet é-nek az a for­
mája, hogy a főhős, visszatekintve, maga meséli el élete ka­
landjait —- Esmond lánya a maga, persze szintén költött, be­
vezető emlékezését megírja. Voltaire megjegyzése nem a „fe­
hér rózsa és piros rózsa” lefejezésekben szintén nem szűköl­
ködő ellentétére célzott — mert az ilyen feudális vérengzések 
a középkorban meglehetősen gyakoriak és hasonlók voltak 
Európa minden nemzetének uralkodó osztályán belül — ha­
nem azokra az újabb politikai küzdelmekre, melyeknek vi­
szonylag kevés főre összpontosított, de céltudatos, mond­
hatni ökonomikus kivégzései a társadalmi harc fontos 
mozzanatait, győzelmeit rögzítették. Voltaire korában, részint 
éppen a győzelmes polgári forradalom következtében, Anglia 
volt Európa legnyugodtabb, leggazdagabb országa, de még 
mindig az volt egyik legfőbb érdekessége, hogy az egyetlen 
ország, melynek népe kivégezte törvényes királyát.

De már korábban is Angliában a reformáció és ellen- 
reformáció küzdelmeit, kivégzéseit és ellenkivégzéseit szokat­
lan politikai tudatosság jellemezte. Persze, ebben a korszak­
ban nemcsak Angliára volt érvényes Engels jellemzése: „A tö­
megeknek, amelyeknek lelkét kizárólag vallással táplálták, 
saját érdekeiket vallásos öltözetben kellett bemutatni, ha 
nagy vihart akartak előidézni.” Az egyház abban az időben 
nem csupán az emberek vélekedéseit és érzelmeit ellenőrizte,
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6

hanem, különösen falun, legapróbb mindennapi tevékenysé­
güket is szabályozta. Az E smon d-ban, különösen a fiatalabb 
nemzedéknél, már felvilág osodottabb nézetekkel találkozunk 
és már legfeljebb karikatúraszerűen bukkan fel a vallási tü­
relmetlenség, de találóan jegyzi meg Christopher Hill, angol 
marxista történész: „Nem azért lehetünk vallási dolgokban 
kételkedők és türelmesek, mintha bölcsebbek és jobbak vol­
nánk, hanem mert Cromwell bekötötte a székesegyházakba 
a világ addig leg fegyelmezettebb és legdemokratikusabb lo­
vasságának paripáit, és olyan győzelmet aratott, amely egy­
szer smindenkorr a véget vetett annak, hogy embereket meg­
korbácsoljanak és megbélyegezzenek, amiért eretnek nézetük 
volt az Úrvacsora vételéről ” De addig a vallásos ellentétek 
hevességét fokozta, hogy az osztály érdekek rajtuk keresztül 
nyilvánultak meg. Ebből a szempontból a reformáció a gaz­
daságilag megerősödött új osztályok fegyvere a hatalomért 
folytatott harcban.

Fokozottan áll ez Angliára, melynek korai polgári forra­
dalma még közvetlenül örökölte a középkor eszméit. Másrészt 
ekkor már és még sokáig az angol volt Európa politikailag 
legfejlettebb, legtudMosabb nemzete. Valamennyi reformáció 
közül legkevésbbé vallásos eredetű kétségkívül az angol volt, 
amelyre a közvetlen indítékot az adta, hogy a pápa nem volt 
hajlandó elválasztani a hitveseit kivégző, kegyetlen, de okos, 
jó politikus zsarnokot, VIII. Henriket megúnt, meddő felesé­
gétől. De közvetlen társadalmi célja a feltörekvő osztá­
lyok birtokéhségének kielégítése. Jó módszernek kínálkozott 

kolostorok birtokainak elkobzása és szétosztása egy új 
nemesi és udvaronci réteg, valamint kereskedők, ipari vállal­
kozók, spekulánsok között. Ez a hatalmas és hirtelen átala­
kulás természetesen nem maradhatott ellenállás nélkül. Aki 
nem ismerte el a királyt az egyház fejének, kivégezték, töb­
bek között 1535-ben Morus Tamást, a király barátját, a lord­
kancellárt, az Utópia szerzőjét. Viszont a kolostorok va­
gyonának kisajátítása és birtokainak szétosztása létrehozott 
e9U új nemességet, melyet legközvetlenebb érdekei kapcsoltak 
a reformációhoz és azon túl Anglia modern, kapitálisztikus 
fejlődéséhez. Az angol történelem egyik sajátsága, hogy ettől 
kezdve még sokáig kétféle arisztokrácia szerepel benne: egy 
újsütetű, melyet keletkezésének körülményei és gazdasági ér-
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deJcei a polgárság szövetségesévé tesznek; s egy régi, ha­
nyatló, feudálisán gazdálkodó arisztokrácia, támasza a kato­
licizmusnak, a forradalom utáni restaurációnak s általában 
minden reakciós törekvésnek. Éneikül nem érthetjük sem az 
angol forradalom osztály ellentéteit, sem az Esmond társa­
dalmi körülményeit.

A feudális reakció első kísérlete VIII. Henrik lányának, 
Tudor Máriának uralkodása. Mária királynő, vagy ahogyan 
elnevezték, „Véres Mária”, rajongott a katolicizmusért; Anglia 
akkori legnagyobb ellenségéért, Európa legfeudálisabb orszá­
gáért, Spanyolországért; valamint saját férjéért, az európai 
reakció vezéréért, II. Fülöp spanyol királyért. Visszaállította 
a. katolicizmust, 1555-ben Angliában is megvalósította az ink- 
viziciós törvényszéket s belekezdett az eretnekek irtásába. 
Háromszáz protestáns papot égettetett meg, köztük Latimert 
és Ridley-t, a híres prédikátorokat és Cranmert, a canterbury 
érseket, az anglikán liturgia tehetséges költőjét. VIII. Henrik 
másik lánya, az okos, müveit, tehetséges Erzsébet királynő 
ismét a reformáció, a kereskedelem és ipar s az újfajta ne­
messég ügyét karolta fel. Uralkodásával (1558—1608) egybe­
esik Anglia tengeri uralmának kezdete s az angol irodalom 
aranykora, többek közt Shakespeare működése, továbbá a ka­
tolikusok céltudatos üldözése. E címen száznegyvenhét papot, 
negyvenkét nemest és megszámlálhatatlan közrendű férfit és 
nőt négyeitek fel, akasztottak fel s dobálták szétszabdalt tag­
jaikat kátránnyal telt kondérokba — közöttük volt Campion, 
a híres jezsuita pap is. E katolikusüldözés áldozatainak 
száma elenyésző volt az Európában folyó vallásos irtásokhoz 
képest, mégis Erzsébet uralkodásának végére elérte, hogy a 
katolicizmus Anglián belül nem volt számottevő hatalom.. 
Essex gróf kivégzésével sem csupán egy tolakodó szerelmest 
tett el láb alól, hanem a régi, feudális arisztokrácia egyik lá­
zadó vezérét. Az Anglia ellenségeivel szövetkező, katolikus-feu­
dális arisztokrácia hatalmi törekvéseit azonban leghatható- 
sabban király nő-jelöltjüknek, unokahúgának, a romantikus 
színekben tündöklő Stuart Máriának kivégzésével gátolta meg.

Stuart Mária fia, a kálvinista VI. Jakab skót király alatt, 
aki I. Jakab néven követte Erzsébetet az angol trónon, már 
nyilvánvaló volt, hogy Angliában nem lehet szó a katolikus 
vallás helyreállításáról. Mégis, I. Jakab alatt éleződtek ki az

THACKERAY HENRY ESMONDJA



8 THACKERAY HENRY ESMONDJA

ellentétek a király és a 'parlament között. Egyrészt az angol 
polgárság elégtelennek érezte már azt az alárendelt szövet- 
ségesi helyzetét, melyre a Tudorok (VII. Henrik, VIII. Hen­
rik, Erzsébet) erős királysága támaszkodott. Politikai hatal­
mat kívánt, mellyel elháríthat minden akadályt Anglia ka­
pitalista fejlődése elől. Másrészt I. Jakab maga is felbontotta 
ezt a szövetséget azzal, hogy éppen Anglia polgári fejlődésé­
nek meggátlására felújította a királyok istentől való, korlát­
lan jogainak tanítását s ezt rá akarta kényszeríteni a par­
lamentre, nemcsak elméletileg, hanem gyakorlatilag is. Az 
ellentétek vallási téren is megmutatkoztak. Az anglikán egy­
ház leghagyományhűbb része, a „magas egyház” kezdte be­
tölteni a katolicizmus funkcióját. Nemcsak ünnepeinek, li­
turgiájának, istentiszteleteinek hasonlatosságával, hanem szi­
gorú hierarchiájával is. Sőt, minthogy e hierarchia élén a ki­
rály állt, a magas egyház voltaképpen még a katolicizmus­
nál is megbízhatóbb támasza volt a monarchiának. A magas 
egyházzal is, a monarchiával is szembenálltak a puritánok, 
akik meg akarták „tisztítani” Angliát mindattól, ami elkép­
zelésük szerint Rómával függött össze, az istentisztelet rend­
jétől kezdve addig a renaissance-derűig, amely annyira jel­
lemezte az Erzsébet-kori Angliát és irodalmát, sőt rossz szem­
mel nézték a nép legegyszerűbb szórakozásait is. A puritánok 
törekvései — a polgári szabadságjogok kivívása, rengeteg 
ünnep eltörlése, a mulatságok elfojtása — és vallásos néze­
tei — többek között az, hogy isten eleve „kiválasztottjainak” 
legbiztosabb ismertetőjele a siker, az anyagi boldogulás — 
nagyban elősegítették a legsivárabb kapitalizmus kialakítá­
sát Angliában és főleg Amerikában, ahová 1608-ban vándo­
rolt ki a Mayflower hajón a puritánok első, legmeg- 
nemalkuvóbb csoportja. A puritánok egy része a püspökö­
ket sem ismerte el és Angliában is be akarta vezetni skót min­
tára a presbiteri egyházat, melyet az „öregeknek”, isten ki- 
választottjainak zsinata vezet, másszóval a gazdagok, mert 
hiszen, mint már említettük, a kiválasztottság legbiztosabb 
ismertetőjele a földi boldogulás volt. A puritánok balszárnyán 
kialakult a „függetlenek”, az ind ep end en s ek pártja, 
mely ellenzett minden államegyházat és minden vallásos egye­
sülésnek szabadságot akart biztosítani. Türelmességük azon­
ban nem terjedt ki a katolikusokra, az unitáriusokra és per-
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9THACKERAY HENRY ESMONDJA

sze legkevésbbé a nyíltan szabadgondolkodókra. Mégis, abban 
a korban ők képviselték a viszonylagosan legnagyobb lelki- 
ismereti szabadságot. Hogy vallás és politika teljes összefonó­
dását a kortársak is milyen világosan látták, mi sem bizo­
nyítja jobban, mint I. Jakab kijelentése az egyik teológiai 
vitán: — A presbiteri egyház, amit akartok, úgy áll a monar­
chiához, mint az ördög az Istenhez. Hogyisne! Hogy Jack 
meg Will, meg Tom bírálgassa tetteimet! Hogy Jack azt 
mondja: „Ennek így kellett volna lenni”, Will meg azt felelje 
rá: „Nem, úgy kellett volna lenni.”... Szándékotok világos: 
sem püspök, sem király... Ha ez az, amit akartok, meg fog­
lak benneteket törni, s ha nem engedtek, kikergetlek benne­
teket az országból.

A nagy összecsapás azonban csak fiának, I. Károlynak 
uralkodása alatt tört ki. A király megúnta az állandó kül­
ügyi, kereskedelmi és pénzügyi súrlódásokat, feloszlatta a par­
lamentet s tizenegy éven át korlátlanul uralkodott, törvényte­
lenül vetett ki adókat, bebörtönöztette többek között az ellen­
zék vezérét, Eliotot és Hampdent, aki megtagadta a törvény­
telenül kivetett adó fizetését. A vallásos üldözés ugyanilyen 
heves volt. A puritánokat börtönbe zárták, megkorbácsolták, 
tüzes bélyeget sütöttek rájuk, levágták fülüket, orrukat. Jel­
lemző William Prynne ügyvéd esete, aki első röpiratában ki­
kelt az udvaroncok hosszú hajviselete ellen, amely „ellenkezik 
Krisztus törvényeivel”. Ezt még bántatlanul megúszta. 1632-es 
röpirata a színjátszást ostorozta, különös éllel a francia és 
katolikus Henriette királynénak és udvarhölgyeinek pásztor- 
játékai ellen. Ötezer font bírságra ítélték, pellengérre állí­
tották s a hóhér levágta mindkét fülét. 1637-ben újabb röp- 
iratot írt, ezúttal a püspökök ellen. Ekkor izzó vassal szé­
gyenbélyeget sütöttek homlokáéra s a hóhér levágta a füle 
helyén maradt csonkokat is. Prynne hangosan kiáltotta a 
királyi palota felé: „Vágj csak, szaggass szét, nem félek tő­
led, erősebb vagyok nálad!” A nép virágesővel kísérte Prynne-t 
és még két sorstársát a börtönig. Az üldözések hatására húsz­
ezer puritán követte a Mayflower emigránsait — volta­
képpen ez a kivándorlás döntötte el az északamerikai civilizá­
ció angolszász jellegét. A presbiteriánus skótok azonban, ami­
kor I. Károly rájuk akarta kényszeríteni az államvallást, fel­
lázadtak és elfoglalták Anglia északi részét. I. Károly 1640-

2 Thackeray: Henry Esmond
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10 THACKERAY HENRY ESMONDJA

ben kénytelen volt összehívni a parlamentet. Ezzel megkez­
dődött az angol forradalom, melynek első nagy győzelme 
volt,, hogy kivégezhette Lord Straffordot, a király legbensőbb 
tanácsadófát és Laud canterbury érseket, egyházpolitikájá­
nak irányítóját. De ez természetesen nem csillapította, csak 
szította az elégedetlenséget. A City mestereinek és inasainak 
szemében gyanús volt minden hosszúhajú férfi — az ilyet 
mind királypártinak tartották és „gavallérnak” gúnyolták. 
A királyné viszont, mikor egyízben nyírott fejű puritánokat 
pillantott meg ablakából, megkérdezte: „Kik azok a kerek- 
fejűek?” Ez a gúnynév rajtuk ragadt. A kerekfejűek és a ga­
vallérok polgárháborúra készültek — mindkét fél sereqet 
gyűjtött.

az

Az angol forradalmat klasszikus tisztasággal jellemzi 
ugyanaz a folyamat, ami azóta valamennyi polgári forradal­
mat: a polgárság saját erejéből képtelen saját győzelmét ki­
vívni; kénytelen igénybevenni az alacsonyabb osztályok se­
gítségét; megrémül azok plebejusi erejétől, merészebb, forra­
dalmibb törekvéseitől; ezentúl legfőbb gondja, hogyan védel­
mezze meg a forradalmibb rétegek segítségével elért hatalmát 
e forradalmibb rétegek ellen s e célból hogyan n e 
t e l je s győzelmet; igyekszik előnyös kompromisszumot kötni 
a még nem egészen legyőzött feudalizmussal. A parlament 
minden jelentősebb sikerét úgy érte él, hogy mozgósította a 
londoni és vidéki kispolgári és proletár tömegeket, az iparos 
tanoncokat és legényeket, a matrózokat s a parasztság szegé­
nyebb részét — és minden esetben megrémült saját „akció­
jának” eredményétől és következményeitől. A forradalom első 
hatása falun az volt, hogy a parasztok — akik a tizenötödik 
században már nem jobbágyok — fellázadtak a VIII. Henrik 
ideje óta folyó „bekerítések” ellen, amelyekkel kis földjükről 
elűzték és földönfutókká, olcsón kapható bérmunkásokká 
tették őket. A parlament, mélynek tagjai nagypolgárok, vagy 
Barg szovjet történész kifejezését használva „burzsoá módra 
gazdálkodó nemesek” voltak, akiknek elsőrendű érdeke fűző­
dött az elkerítésekhez, erélyesen elfojtották ezeket a megmoz­
dulásokat. Az is természetes, hogy ez a nagypolgári parla­
ment nem folytatta erélyesen a fegyveres harcot a király el­
len: az elnyúló polgárháborúban már-már felülkerekedtek a 
királyi seregek.

arasson



A helyzetet Cromwell Olivérnek, az angol forradalom leg­
nagyobb alakfának fellépése változtatta meg. A kisnemesi 
családból származó Cromwell (1599—1658) méltó képvise­
lője az angol polgári forradalomnak, forradalmi lendületével, 
polgári ingadozásaival és biblikus megnyilatkozásaival. „Crom­
well és az angol nép” — írta Marx — „az Ótestamentumból 
vették a nyelvet, a szenvedélyeket és illúziókat polgári forra­
dalmuk számára.” Cromwell a Biblia nyelvén beszélt, mielőtt 
fellépésére elszánta magát, hosszas vívódások közben győző­
dött meg róla, hogy isten kiválasztottjai közé tartozik, „Isten 
tegzében lévő nyílnak” nevezte magát, érzékenységében ha­
mar sírt, nyilvánosan is, és döntő cselekedetek előtt mindig 
hosszú időt töltött vallásos áhítatban, imádkozásban. Ugyan­
akkor, minden idők egyik leg erélyesebb, legtehetségesebb és 
legsikeresebb hadvezére volt. Megalkotta az „újtípusú had­
sereget”, melynek zöme parasztokból és iparosokból állt, a 
magasrangú tisztek közül is sokan az ő soraikból kerültek 'ki. 
„Bízzál Istenben és tartsd szárazon a puskaport” — ez volt 
Cromwell hadseregének jelmondata. Vöröskabátos katonái 
zsoltárokat énekelve rohamozták meg az ellenséget és mindig 
győztek. Az ország legfőbb és legforradalmibb ereje ez az új­
típusú hadsereg volt, amely döntő győzelmek sorozatával 
megverte a királyiakat s a győzelem után is a kielégítetlen 
néptömegek elégedetlenségének legfőbb hordozója volt. Ezt az 
elégedetlenséget az ,egyenlő sítők”, levelierek parasztok­
ból és iparosokból álló pártja fogalmazta meg; a királyság el­
törlését, általános választójogot s az elkerített földek visszaadá­
sát követelték. Nagyjából az ő nézeteiket fogadták el Cromwell 
hadseregének megválasztott agitátorai, akik megalakí­
tották a katonai képviselők tanácsait. Zendülésüket Cromwell 
szokott kíméletlenségével, erély esség ével és személyes bátor­
ságával fojtotta el: lovon, csupasz karddal a lázadó ezredek 
sorai közé rúgtatott, letépdeste a katonák kalapja mellől az 
odatűzött, követeléseiket tartalmazó „Nép szerződésé”-t, a lá­
zadás kezdeményezőit börtönbe csukatta, egyet közülük kivé­
geztetett.

A forradalom megtorpanását a királypártiak új táma­
dásra használták fel. Melléjük állt a nagyburzsoázia legmeg- 
alkuvóbb részének pártja, a presbiteriánus párt, valamint a 
skót hadsereg, amely ezúttal a király pártján hatolt be Ang­
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liaba. Cromwellben újra felülkerekedett a forradalom lendü­
lete, újabb hatalmas győzelmet aratott az ellenforradalmi 
hadseregen, elfogta a királyt, a parlamentből katonai segít­
séggel kiűzte a megegyezésre hajlamos képviselőket s az ily- 
módon megtisztított parlament ítélete alapján 1649-ben ki­
végezték a királyt és kikiáltották a köztársaságot. Az esemé­
nyek forradalmi menetének hatására a levelierek közül ki­
vált az őszintén forradalmárok pártja, az „ásók”, dig g e- 
r ek csoportja. Eszméiket Winstanley fejtette ki, Campanella 
és Morus Tamás mellett az utópisztikus kommunizmus hir­
detője. A diggerek elsőnek a parlagon heverő közösségi földe­
ket ásták fel önkéntes munkával, anélkül, hogy bért akartak 
volna értük fizetni. De mozgalmuk legkezdetén sikerült őket 
szétkergetni, annál is inkább, mert céljaik megvalósítására 
egyetlen módszert fogadtak el, a békés meggyőzést.

A hadseregben megmaradt elégedetlenség levezetésére jó 
lehetőséget kínált a hódító hadjárat Írország és Skócia ellen. 
Skócia ugyanis a király kivégzése után fiát, II. Károlyt is­
merte el törvényes uralkodónak, Írország pedig, — amelyet 
Erzsébet, I. Jakab és I. Károly uralkodása alatt a legkegyetle­
nebb gyarmati módszerekkel sikerült az angoloknak leigáz- 
niok —- alkalmasnak látta a helyzetet arra, hogy elszakad­
jon Angliától. Cromwell négy évig tartó háború során győzte 
le az írek hősies ellenállását, miközben válogatás nélkül per­
zselte fel az ír falvakat és „hányatta kardélre” a védtelen la­
kosságot. Az írek egyharmada elpusztult, sokat adtak el 
közülük Amerikába „fehér rabszolgának”, az ír földek két­
harmad részét angol urak és angol katonák közt osztották 
szét. „Isten segítségével megérkeztünk, hogy fenntartsuk az 
angol szabadság fényét és hírét” — jelentette ki Cromwell 
Írországban. „így fajult el a valamikor forradalmi hadsereg”, 
— írja Barg, szovjet történész — „így vált mostantól fogva 
gyarmatosító, féktelenül rabló, fosztogató és erőszakoskodó 
hadsereggé.” — „Az ír történet példáján szemlélhetjük” — 
vonta le a tanulságot Engels — „hogy milyen csapás egy 
népre az, ha egy másik népet szolgaságába kényszerít. Az an­
golok minden disznósága tulajdonképpen az írországi Pálé­
ból* származik.” Vagy Marx még tömörebb megfogalmazásá-
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* Írország kezdetben angol kézen levő részének neve.
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ban: „Az angol köztársaság Cromwell alatt valójában Írorszá­
gon szenvedett hajótörést.” Egyelőre azonban a fiatal köz­
társaság látszólag sikert sikerre halmozott. Ragyogó skóciai 
győzelme után Cromioell a menekülő II. Károly helyett akasz­
tójára húzatta az angol királyi koronát s 1654-ben Nagybri- 
tannia néven egyesítette Angliát, Skóciát és Írországot. Ang­
lia kereskedelme és ipara jóval felülemelkedett a forradalom 
előtti színvonalon, a „vöröskabátosok” leverték Anglia tengeri 
vetélytársát, Hollandiát, Spanyolországtól elragadták Dun- 
kerque-et és Jamaica szigetét, Cromwellnek pedig — immár 
mint a köztársaság „örökös lord-prot éktor árvák” — sikerült 
vérpaddal, börtönnel elnyomni mind a király pártiak, mind a 
levelierek mozgalmait. „A kívánatos változásnak nem sok re­
ménye volt”, — írja a royalista Evelyn, a kor egyik emlék­
írója, — „minden s mindenki a forradalmárok rendelkezésére 
állt.” De miután Cromwell 1658-ban, dicsősége teljében meg­
halt, fia pedig nem tudott kellő eréllyel és tehetséggel meg­
állni apja helyén, a Cromwell által megrendszabályozott par­
lament kimondta, hogy „a kormányzás a királyt, a lordokat és 
a községeket illeti meg” s 1660-ban a kivégzett király szám­
űzött fiát, II. Károlyt királynak kiáltották ki: mint már 
lítettük, a céljait elért polgárság igyekszik minél hamarabb 
előnyös kompromisszumot kötni a feudalizmussal. „Ugyanaz 
a hadsereg hozta vissza a királyt, mely elődjét menesztette”
— írta Evelyn.

„Úgylátszik, saját hibámból maradtam oly soká távol”
— mondta a szellemes II. Károly, amikor kíséretével Lon­
donba bevonult — „mert bizony mondom, senkit sem látok, 
aki ne lelkendezne, hogy itt vagyok.” Az ujjongást az is in­
dokolta, hogy II. Károly előzőleg aláírta az amnesztiarende- 
letet a polgárháború összes résztvevője számára, biztosította a 
forradalom alatt elkobzott birtokok új tulajdonjogát s a ha­
talom gyakorlását nagyjában a parlamentre ruházta — ez 
persze a nagybirtokosok, gyarmati nagykereskedők és ipari 
vállalkozók parlamentje volt. A dolgok természetéből követ­
kezett azonban, hogy az amnesztiarendeletet semmibevéve 
nemsokára megkezdődött a „királygyilkosok” üldözése, mély­
nek során Cromwellnek és a forradalom vezetőinek holttes­
teit kiásták, felakasztották, fejüket levágták, a tetemeket az 
akasztója alatt földelték él, a fejeket a parlament előtt tüz-

em-
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ték lándzsákra. A régi arisztokrácia sietett az elszenvedett 
veszteségekért állásokkal, királyi adományokkal, megveszte­
getésekkel kárpótolni magát. Az életmódban és szellemi té­
ren is nagy volt a fordulat. A puritánok komor nemzetté vál­
toztatták a „vidám, öreg Angliátállamellenes kihágásnak 
minősítették az iparoslegények, inasok, parasztok legszeré­
nyebb) vasárnapi mulatozásait, eltiltották a táncot, a dalo­
lást, a lóversenyt, a kakasviadalt, bezárták a korcsmákat és 
g színházakat, — a színészek éppen ezért a gavallérok oldalán 
harcoltak ellenük. Sok író és költő azonban velük tartott. 
Ezek közül a Shakespeare-utáni kor legnagyobb költője, Mil­
ton, aki egy szonettjében azzal büszkélkedett, hogy szemevilá- 
gát a király kivég zés védelmében írt röpirata írása közben 
vesztette él, s titkára és a kor legérdekesebb lírikusa, Andrew 
Marvell, valamint Bunyan, a vándor üstfoldozó-költő — nem­
csak tehetségükkel váltak ki, hanem azzal is, hogy a restau­
ráció után, az üldöztetések közben sem hagyták el a vesztett 
ügyet. Most végletes visszahatás következett a puritán életre 
és szellemre. „A paráznaság királyhűségnek számított, az er­
kölcsi komolyság lázadásnak” — írja egy emlékíró. Megszüle­
tett a jellegzetes angol vígjáték — mélyről oly sok szó esik 
az E s mon d-ban — az elképesztő szabadosság csak ideig­
lenes velejárója volt, de meglepő, szellemes dialógus-techni­
kája maradandó hagy okmánynak bizonyult — Shaw lett ké­
sőbb legnagyobb mestere. Ekkor kapott lábra az a francia- 
divatú párbajhóbort is, amely olyan végzetes szerepet játszik 
az Esmond cselekményében.

A legnagyobb elégedetlenséget persze nem a léha szel­
lem és a szabadosság váltotta ki, hanem II. Károlynak az an­
gol kereskedelem érdekeivel ellentétes külpolitikája. Marx 
úgy jellemezte ezt a külpolitikát, hogy a Stuartok a maguk és 
az udvari nemesség érdekeiért eladták a francia államnak az 
egész angol ipart a kereskedelemmel együtt. E politika ellen­
zéke a whig párt volt, az újfajta arisztokrácia és a burzsoá­
zia pártja. A whig szó gúnynév volt, a Nyug at Skóciában élő 
puritán parasztok, a wh igamore -ok rövidítése. A tory- 
párt viszont — amelyhez Esmond egész családja tartozott — 
a magas egyházon kívül azokat a társadalmi rétegeket kép­
viselte, amelyek a feudális jövedelmeknek és kiváltságoknak, 
a királyi udvar jóakaratának és adományainak köszönhették
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hatalmukat. Egyébként a tory is gúnynév volt, a titkos 
katolicizmusra célzott, mert a tor y k ír haramiák voltak.
Az 1679-es választásokon éppen a katolicizmustól való féle­
lem futtatta kormányra a whigeket, akik kikény szerit ették 
a királytól az angol parlamentarizmus nagy győzelmét, a 
Habeas corpus — „tested a tiéd” — nevezetű törvényt, 
amely az önkényes bebörtönzések meggátlására és a szabad 
véleménynyilvánítás megkönnyítésére született. A király úgy 
védekezett a whigek ellen, hogy eladta a franciáknak Dun- 
kerque-et, Cromwell flandriai hódítását, aminek fejében XIV. 
Lajos francia király rendszeresen pénzelte. E pénzügyi „füg­
getlensége” birtokában feloszlatta a parlamentet és elfogatta 
a whig-párt vezéreit, akik börtönben vagy vérpadon pusztul­
tak él. De azért csak halálos ágyán mert színt vallani a ka­
tolicizmus mellett: katolikus papot hívatott és felvette az 
utolsó kenetet.

Törvényes örököse, öccse, II. Jakab már nyíltan katolikus 
volt és nyíltan a korlátlan királyi hatalom híve. A törvény el­
lenére állandó hadsereget tartott s az egész országban megint 
akasztottak, Jbörtönöztek, korbácsoltak. Hogy a katolikusok 
egyenjogúságát biztosítsa, türelmi rendeletet adott ki, nem­
csak a katolikusokra, hanem a nem-anglikán protestánsokra 
is, és parancsot adott, hogy ezt a türelmi rendeletét hirdessek 
ki a templomokban. Az anglikán egyház a kihirdetést megta­
gadta, a király a hét tiltakozó püspököt, köztük a canterbury 
érseket a Tower börtönébe zárta. Az esküdtszék fölmentette a 
főpapokat, a londoniak tüntetésből hétágú gyertyákat helyez­
tek ablakaikba, a nép vértanúként tisztelte a hét fogoly püs­
pököt — őket élteti a tömeg, amikor a regényben kővel do­
bálják „Jezabelnek”, a katolikus Castlewood grófnénak hintá­
ját melynek hágcsóján apródként ott ül unokaöccse, az árva 
kis Henry Esmond. II. Jakab elvakult katolicizmusa annyira 
megijesztette az állásukat és jövedelmüket féltő anglikán pa­
pokat s azokat a nemeseket, akik már a szerzetek feléleszté­
sétől s a kolostorok kirablásából származó birtokaik vissza­
vételétől tartottak, hogy elhatározták: leteszik II. Jakabot s a 
koronát a király vejének, Orániai Vilmosnak, a németalföldi 
szabadsághős dédunokájának, a holland helytartónak ajánl­
ják fel. Orániai Vilmos 1688 novemberében partraszállt Ang­
liában, apósának serege átpártolt, maga II. Jakab Francia-



16
THACKERAY HENRY ESMONDJA

országba menekült. 1690-ben a francia hajóraj segítségével 
visszatért, Írországban kikötött s a katolikus írek segítségével 
Vilmos ellen vonult, aki azonban angol-holland seregével le­
verte a boyne-i csatában - itt halt meg Thomas Castlewood 
gróf, Henry Esmond apja. II. Jakab ettől kezdve a francia- 
országi Saint Germainbe helyezte át emigrált udvarát s XIV. 
Lajos Anglia ellen folytatott háborújának egyik frontja 
hogy II. Jakabot, majd halála után III. Jakab néven fiát 
isnierte el angol királynak* és támogatta a jezsuiták által 
szott összeesküvéseiket, melyeket elősegített sok kettős játé- 

angol főúr is, aki Vilmos uralkodása közben sőt 
1702-ben bekövetkezett halála után II. Jakab fiatalabbik lá­
nyának, Anna királynőnek uralkodása alatt is egyaránt meg­
játszottá a hatalmon lévő és a száműzött uralkodót De vol­
tak a száműzött királynak állhatatos hívei is, a jak ob i- 
tak — ilyen a regénybeli Esmond-család, másik nevükön a 
Castlewoodok.

volt,

Vilmos trónralépésekor elfogadta a J o g nyilaik o- 
zat-ot, mely megerősítette a parlament hatalmát és a véle­
ménynyilvánítás szabadságát. 1689-es türelmi rendelete vala­
melyes vallásszabadságot biztosított. Vilmos uralkodásával 
megszűnik az angol történelem szoros összefonódása a hóhér­
ral. A viszonylagos szólásszabadság és a megszilárdult pol­
gári rend, különösen Anna királynő idejében meghozza Ang­
lia nagy szellemi fellendülését, az angol irodalom „augustusi” 
korát — erre a korra esnek a felnőtt Esmond kalandjai. Lon­
don ebben az időben Európa leggazdagabb, legélénkebb vá­
rosa, a rengeteg klubban, kávéházban, mint a regényben is 
lathatjuk, pezsgő szellemi élet folyik, Steele és Addison, Es­
mond baratai, bár politikai ellenfelei, folyóirataikban, aTat- 
1er -ben és a Spectator-ban megalapítják a modem an­
gol prózát, a középosztálynak szánt, könnyed hangú polgári 
esszét. De a másik oldalnak is van olyan hatalmas írója, mint 
Kjioift, az anglikán pap, akit Esmond, bár egy párton van 
vele, olyan ellenszenvesnek talál. Drydent, a klasszikus köl- 
cot felváltja Pope, a másik klasszikus költő. Ebben a korban 
működik Defoe, a Robinson, és Gay, a Koldusopera 
szerzője. Az előkelő világ festői Gainsborough és Reynolds, 
de mellettük működik a realista Hogarth is, Esmond ked­
venc művésze.

■ ■
- ■
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Ennek a világnak volt előjátéka Vilmos partraszállása, az 
1688-as kompromisszum, a vértelen, vagy ahogy az angolok 
nevezik, „dicsőséges forradalom”. Hogy vértelen volt, azaz, 
hogy II. Jakab serege nem állt ellen, abban főrésze volt a 
tisztikarban nagy szerepet játszó John Churchill árulásának. 
Egy Winston Churchill nevű jelentéktelen földbirtokos fia 
volt és elkísérte II. Károlyt a száműzetésbe, ahol nővére, 
Arabella, a király öccsének, a későbbi II. Jakabnak, akkor 
még yorki hercegnek lett kedvese — az ő jóhíre miatt vív 
párbajt a száműzetésben a regény hősének későbbi nevelőapja, 
Francis Esmond, és John, vagy amint akkor becézik, Jack 
Churchill. A yorki herceg maga mellé veszi kedvesének öcs- 
csét apródnak — ezzel kezdődik a Churchill-család pálya­
futása. John Churchill viszont később szeretője lett II. Károly 
kedvesének, Lady Castlemaine-nek, aki ötezer fonttal jutal­
mazta szolgálatait. Az így keresett pénzt Churchill jól fek­
tette be: ötszáz font évjáradék ellenében a híres whig állam­
férfi, Lord Halifax rendelkezésére bocsátotta. Aztán feleségül 
vette Sarah Jenningset, Anna kegyencnőjét, s ilyen módon 
jutott magas tiszti ranghoz. Ekkor kiderült, hogy a nők ke­
gyének köszönhető szerencséjénél nagyobb a tehetsége. Már 
Vilmos háborúiban nagy katonai képességekről tett tanúságot 
s mikor Anna, trónrajutása után, kegyencnője férjét Lord 
Mariborough-vá nevezte ki, bebizonyosodott, hogy a maga 
elvtelen módján majdnem olyan kiváló hadvezér, mint a for­
radalmár Cromwell volt. A XIV. Lajos elleni koalíció másik 
nagy hadvezérével, Savoyai Eugénnél együtt hatalmas győ­
zelmeket arat a ragyogó francia sereg fölött, Blenheimnél, 
Ramillies-nál és Malplaquet-nál (1704, 1706 és 1709) — ezek 
azok a csaták, melyek megpecsételik XIV. Lajos szövetségese, 
Rákóczi Ferenc szabadságharcának bukását s amelyek olyan 
nagy szerepet játszanak Henry Esmond életében. E győzelmek 
az európai csatatereken egyúttal Anglia tengerentúli birto­
kait is megnövelték. A whigek azonban —- mert az ö kor­
mányzatukhoz fűződtek e sikerek — elmulasztották, hogy 
idejekorán békét kössenek. Anglia kimerült e győzelmekben, 
a nép megútálta a háborút. Minthogy ez a fordulat egybeesett 
Anna királynőnek egy érzelmi fordulatával — ráúnt régi ke­
gyencnőjére, Lady Mariborough-ra s új kegyencnőt válasz­
tott, Abigail Hűlt, a későbbi Lady Mashamet, a regény titok-

>
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zatos palotabeli hölgyét, aki Esmond és a fiatal trónkövetelő 
cselszövényét támogatja — így hát könnyen rá lehetett venni, 
hogy tory kormányt nevezzen ki. Marlborough után — nem­
rég bálványa volt a népnek — azt kiáltozták a londoni utcá­
kon: „Fogjátok meg a tolvajt!” — mert azzal vádolták, hogy 
megvesztegették a hadiszállítók, sőt a franciák is. A herceg­
nek Európába kellett menekülnie. Harley, azaz Lord Oxford, a 
tory-párt addigi vezére túl mérsékeltnek bizonyult, a párt ja- 
kobita része került előtérbe, élén Lord Bolingbroke-kal, akivel 
a regényben eleinte, mielőtt lord lesz belőle, mint Saint John­
nal találkozunk. Bár még Vilmos alatt, 1701-ben elfogadták 
a trónöröklési törvényt, mely kizárta a katolikus ágat s az 
angol trónt Hannovernek, a kis német hercegségnek a Stuar­
tokkal távoli rokonságban álló fejedelmeire ruházta, — most 
mégis lehetségesnek látszott, hogy a fiatal trónkövetelőt fo­
gadják el trónörökösnek. E válság közepette, 1714 július 31-én 
szélütés érte a királynőt, a tory-párton belül túl nagy volt a 
bizonytalanség, a whig-párt fejei viszont, a skót Argyle herceg 
és az Amiensben tartózkodó Marlborough erélyesen intézked­
tek: a hannoveri fejedelmet I. György néven angol királlyá 
kiáltották ki. A tory-párt jakobita vezetői száműzetésbe me­
nekültek, Lord Bolingbroke is, Esmond is. Ehhez a történelmi 
válsághoz kapcsolódik a regény cselekményének végkifejlete. 
Izgalmas napok voltak, nemcsak a regényben. „Kedden el­
kergették Harleyt, vasárnap meghalt a királynő,,} — írta Lord 
Bolingbroke Swiftnek — „micsoda világban élünk, hogy ját­
szik velünk a sors!”

Ezzel megkezdődik a hosszú whig-uralom, vagyis „a ke­
reskedelmi gondolkodású arisztokrácia és az arisztokratikus 
kereskedőosztály” szövetségének uralma. Az angol burzsoázia 
mérhetetlen meggazdagodásának évtizedei következnek, meg­
indul az angol tőkefelhalmozás, az ipari forradalom előzmé­
nye, kiteljesül a brit gyarmatbirodalom, melyre az első csa­
pást az amerikaiak függetlenségi harca méri. A regény hőse 
ekkor már régen nem él, a regénynek mégis ez a záróakkordja, 
habár nem a végén, hanem, előszavában: az előszóírót, a hős 
lányát az Esmond-családnak még I. Károlytól kapott, ameri­
kai, virginiai birtokán, visszavonultságában is elérik a há­
ború hullámai: két fia, Esmond unokái, ellenkező párton har­
colnak.

*

*
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2

Az ANGOL történelemnek ezek az eseményei és irány -
közvetlenül Henry Esmondzatai alakítják, közvetve vagy 

társadalmi körülményeit, gondolkodását, jellemét. A regény- 
beli Esmondok nem tartoznak azok közé a családok közé, ame­
lyeknek birtokai a kolostorok földjéből származnak. A csa­
lád egyik ága katolizál is a száműzetésben, ahová II. Károlyt 
követték. Merőben politikai cselekedet ez a valláscsere, szoros 
kapcsolatban azokkal az „állásokkal, kegydíjakkal, adomá­
nyokkal”, melyekben George, a részeges, második Castlewood 
gróf száműzetésében a francia királytól részesült. Magát a 
regény hősét is katolikus vallásra keresztelik 1679-ben, Brüsz- 
szelben, ahol apja — a későbbi harmadik Castlewood gróf, 
akkor, a restauráció alatt kapitány II. Károlynak a, kontinen­
sen harcoló seregében — elcsábít egy kispolgári lányt s ami­
kor azt hiszi, halálán van, elveszi, bár óvatosságból akkor is 
álnéven. De aztán meggyógyul, megszökik, cserben hagyva 
titkos féleségét, aki nemsokára kolostorba vonul, a kisfiút egy 
reménytelen udvarlója családjának, egy hugenotta selyem- 
szövő családnak gondjaira bízva. Ez a hugenotta takács-csa­
lád XIV. Lajos protestánsüldözései elől Angliába menekül s 
ott egy kis faluban nevelkedik Henry, szintén protestáns hit­
ben, mindaddig, míg titkos apja, aki közben feleségül vette 
Isabelt, a már említett George-nak, a részeges második Cast­
lewood grófnak jóval idősebt) leányát, feladja a reményt, hogy 
új felesége örököst szül neki s maga mellé veszi apródnak a 
kapcsolatukról mit sem sejtő kisfiút. Most aztán megtiltják 
Henrynek az addig énekelt zsoltárokat, s a Castlewood-család 
gyóntatójának, a térítést s a politikai intrikát és összeeskü­
vést valóban jezsuita módszerrel összekapcsoló szerzetesnek, 
Holt atyának, sikerül olyan hathatós katolikus nevelésben ré­
szesítenie Henryt, hogy az gyermeki rajongásában azt tekin­
tené legfőbb boldogságának, ha egyszer maga is beléphetne a 
jezsuita rendbe, s a véle egykorú Tom Tusherrel, Castlewood 
anglikán lelkészének fiával hosszú, éretlen vitákat folytat a 
két vallás előnyeiről, miközben Tom a „zsíros parókiákról” 
álmodozik, Henry pedig túl a korai miszticizmuson a távoli 
térítésekről s a nagyvilági kalandokról.

*
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Általában Holt atyában és Tusher lelkészben Thackeray * 
remekül megrajzolja a katolikus és az anglikán pap helyze­
tet es magatartását az akkori Angliában. A katolikus egyház 
az uralkodóosztályokkal való szövetségében kétségkívül elő­
nyösebb helyzetet tudott biztosítani magának, mint az angli­
kán. Az a hatalom, melyet Holt atya képvisel, — a Vatikán a 
romai egyház — erősebb a katolikus főúri családoknál. Holt 
atya félreérthetetlenül irányító szerepet játszik a lelki gon­
dozása alatt álló családban és latinos-franciás kultúrájával 
pompás vívóművészetévéi, nagyvilági fellépésével, előkelő mo­
dorával, rejtélyes fel- és eltűnéseivel, álöltözeteinek, szerepját­
szásainak álromantikájával fölényes alakja a társaságnak. 
Akisem szabad elf elejtenünk, hogy a jezsuita rend, a kornak 
talan legreakciósabb szervezete, meddő, de magasfokú mű­
veltségével, egészen modern dril l-jével, fejlett konspirációs 
technikájával, nemzetközi hálózatával könnyen tűnhetett 
korszerűbbnek a széttagoltabb, nehézkesebb protestáns erők­
nél, s Thackeray közvetett ábrázolóművészetének figye­
lemreméltó teljesítménye, ahogyan Holt atya alakját vég­
eredményben gyűlöletessé tudja tenni Henry Esmond elbe­
szélésén keresztül, aki pedig végig szeretettel és bizonyos el­
ismeréssel emlékezik meg róla. Ezzel szemben, az anglikán
pap —- meg ha olyan magasrangú is, mint a regényben sze­
replő Atterbury püspök - sokkal alárendeltebb helyzetben 
van világi gazdáival szemben. A falusi lelkész meg egyenesen 
afféle bizalmasabb házicseléd, aki sokszor, mint Tusher is a 
kastély úrnőjének szobalányát veszi feleségül, s ha a földesúr 
vendégül latja, úgy illik, hogy a pudding előtt felajánlja tá­
vozását, mert szerénytélen volna, ha a csemegéjét is együtt 
akarná fogyasztani uraival. S ebből a helyzetéből persze sem­
miképpen sem következik, hogy a néppel tartson a földes- 
urral szemben. Amikor Castlewoodban kitör a himlő, Tusher 
rémülten készül elkülöníteni magát nyájától, mert elvégre 
a lelkész nem kockáztathatja életét olyanokért, „akik való­
színűleg nincsenek is abban az állapotban, hogy megértsék 
azt a vallásos vigaszt, amit a pap visz hozzájuk, minthogy ta­
nulatlanok s azonfelül a betegség következtében eltompult 
vagy lázas állapotban vannakr Be: ha őladysége vagy
olordsaga, az én kitűnő jóbarátom és pártfogóm kapná el...

Isten őrizz! — kiáltotta mylord. — Ámen — mondta rá

<
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Tusher doktor. — Ámen erre az imára, drága mylord, akinek 
kedvéért jeláldoznám az életemet— S amikor a járvány 
kitombolta magát, így von mérleget: „Mindnyájan hálával 
tartozunk a gondviselésnek, hogy megkímélte myladyt és fiát, 
és a halál csak a ház szegény cselédeit ragadta el” — mire 
Harry „a maga egyszerű modorában megkérdezte: miért kell 
hálásnak lenni, azért-e, hogy a cselédek elpusztultak, vagy 
azért-e, hogy az uraságok megmenekültek?”

Da akármennyire meg is veti Henry az anglikán egyház 
képviselőjét, kamaszkorában mégis áttér erre a vallásra. 
Miért? Szerelemből — jeleli rá maga a regény hőse. Amikor 
Henry Esmond katolikus apja — akiről nem tudja, hogy apja
— és annak felesége belebonyolódik egy újabb restaurációs 
összeesküvésbe s Thomas elesik, Isabelt letartóztatják, a bir­
tok a család legfiatalabb, még nem kompromittálódott pro­
testáns ágára száll és Francis, immár mint negyedik Castle- 
wood gróf, feleségével, Rachellal s gyermekeivel, Beatrixszal 
és Frankkel bevonul Castleiooodba, Rachel veszi pártfogásába 
a tizenkétéves, elhagyott, mindenkinek tudomása szerint tör­
vénytelen születésű árva fiút, aki korán magányos lelkének 
egész rajongásával beleszeret nyolc évvel idősebb úrnőjébe,, 
hogy majd évtizedek múlva, amikor kiábrándult már Beatrix 
iránti, későbbi és viharosabb szenvedélyéből, megvalósítsa ezt 
az első és kitartó szerelmét. Áttérése szerelmének abba az ap- 
ródi korszakába esik, amikor teljességgel felnéz úrnőjére és 
szellemi irányítását is elfogadja. Protestantizmusára mégsem 
teljes magyarázat ez a szerelem. Nem szabad ugyanis szem 
elől tévesztenünk, — pedig néha az Esmond bírálói is 
megfeledkeztek róla — hogy ez a regény, bár Esmond gyakran 
nevén nevezve önmagát, mintegy harmadik személyben me­
séli el élete kalandjait, mégiscsak első személyben írt emlék­
irat, melynek hősével úgy vagyunk, mint személyes ismerő­
seinkkel, akik, bármilyen becsületes és okos emberek is, nem 
mindig hídnak önmagukról tiszta képet alkotni, tetteiknek, 
állásfoglalásaiknak okát néha nem közvetlen indokolásukban 
találjuk meg, hanem abban, amit mellékesen közölnek velünk
— olykor abban, amit önkéntelenül elhallgatnak. Henry Es­
mond egyik vonzó tulajdonsága, hogy ha Anglia akkori párt­
harcaiban helytelen álláspontot foglalt is el, mégis, minden 
mutatványos erősködés, szenvelgés nélkül, őszintén és egysze-
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? úen szereti hazáját. Protestantizmusának is ez a kulcsa. Jó­
val később, amikor már eléggé kételkedőén áll szemben min­
den vallással, újra találkozik Holt atyával, aki szeretné vissza­
téríteni arra a hitre, melyben valaha nevelte. „De Esmond úr 
azt jelelte, hogy az ő egyháza az ország egyháza és hogy ahhoz 
hű akar maradni — mások imádhatnak és elf ogadhatnak más 
hitcikkely-sorozatokat, akár Rómából, akár Augsburgból szár­
maznak azok a tételek. Amikor pedig a derék páter úgy vélte, 
hogy Esmondnak a következményektől való féltében kellene 
a római vallásra térnie és hogy egész Anglia abban a veszély­
ben forog, hogy eretnekség miatt elkárhozik, — Esmond a 
maga részéről hajlandó volt elvállalni a büntetésnek ezt a le­
hetőségét honfitársainak számlálatlan millióival együtt.” A 
protestantizmus tehát eddigre már pártkülönbségeken túl 
angol üggyé vált, s amikor Frank, az ötödik Castlemood gróf 
flamand grófnő-felesége kedvéért katolikus lesz, nővére és 
anyja nem vallási türelmetlenségből találják olyan nevetsé­
gesnek azt a gondolatot, hogy az ifjú gróf búcsúban úett 
részt, — hanem idegenszerűsége miatt. Frank anyja, Henry 
Esmond úrnője, — akármilyen Stuart-párti volt is egyébként 
— még szerelmét is a Biblia szavaival vallja meg, aminthogy 
a felvilágosult Henry Esmond emlékiratainak stílusa is át 
át van szőve biblikus kifejezésekkel.

meg

De hazaszeretete sem bonthatta le mindazokat a korlá­
tokat, melyeket környezete és neveltetése, szóval osztálya ál­
lított Esmond elé. Ugyané beszélgetés során így érvel Holt 
atyának: „Angol vagyok és olyannak fogadom el hazámat, 
amilyennek találom. Minthogy az ország egyházat és királyt 
akar, én is az egyházzal és a királlyal tartok, de angol egy­
házzal és angol királlyal, és ez az, amiért nem fogadom el 
a maga egyházát, de a királyát igen” De tudhatta-e Esmond, 
hogy valójában milyennek találta hazáját? Hogy abból, amit 
hazájában talált, mi végérvényesen a múlté, és mi képes 
életre, növekedésre? Esmond nem vette észre, hogy az az idült 
önkény és korlátlan hatalom, mely az úgynevezett angol ki- 
lályhoz, tehát a Stuartokhoz hozzátartozik, semmiképpen 
sem kell már hazájának, melynek jövendő — tehát polgári 
— fejlődését kevésbbé gátolhatta a kis német herceg, mint 
az ősi angol király. Esmondot családjának minden hagyo­
mánya, érdeke, előítélete a múlthoz kapcsolta. Ez a család jel-
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legzetes tory-csálád volt. Bár története azzal kezdődik, hogy 
Erzsébet királynő uralkodása alatt az ősi Esmond-család 
egyetlen sarja, Dorothea, beenged hálószobájába egy apródot. 
A házasságukból származó férfiivadék, Francis, anyja nevét 
veszi fel és azzal együtt a család feudális jellegét is. Vérét és 
vagyonát áldozza I. Jakab vejéért, a harmincéves háborúban 
póruljárt pfalzi választófejedelemért, s ezért jutalmul a ki­
rály kinevezi „a királyi éléskamra őrévé és királyi tejkama­
rássá”. Fia, George, ugyan kísérletet tesz arra, hogy kitörjön 
a feudális érdekkörből: „rangján alul” házasodik, elveszi egy 
londoni aranyműves és városatya lányát. De a házasságból 
semmi haszna sincs: a polgárháborúban mégiscsak a király 
pártjára áll s a szorongatott I. Károly király ügyéért beol- * 
vasztja az egész családi ezüstöt, amit citybeli apósa nem tud 
megbocsátani, és egész vagyonát második lányára hagyja. 
Igaz, hogy viszonzásul odaadásáért a király kinevezi apját 
Castlewood grófjává és — nyilván Írország gyarmatosítása­
kor szerzett — ottani birtokuk után írországi peerré, és a csa­
ládnak ajándékozza azt a virginiai ültetvényt, ahová majd 
Henry Esmond életének nagy hajótörése után feleségével ki­
vándorol. A család egyébként valóban kiveszi részét a polgár- 
háborúból. Castlewood várát Cromwell katonáinak élén maga 
Ireton, Cromwell veje és alvezére ostromolja, — a vár még 
Henry férfikorában is magán viseli az ostrom súlyos nyomait. 
Castlewood ostromakor esik el az öreg Francis legfiatalabb 
fia, Francis, a pap. A királyért esik el George fia, Eustace is. 
Csak egy szégyenfoltja volt a családnak, az első gróf középső 
fia, Thomas, aki Angliában maradt és megbékült a köztársa­
sággal. A többiek követték a kivégzett király családját a 
száműzetésbe, ahol folytatták udvari kegyektől függő létü­
ket. George, mint láttuk, a francia király bőkezűségére volt 
utalva. Lánya, Isabel, előbb a walesi hercegnek, a későbbi II. 
Károlynak, majd a yorki hercegnek, a későbbi II. Jakabnak 
lett kedvese. A restauráció a család fényét is visszahozza, de 
csak részben. Birtokaikat ugyanis a forradalom alatt elko­
bozták és szétosztották Cromwell katonái között —- ezeknek 
sorából való Sievewright, a kovács is, akinek Nancy lányába 
Henry Esmond majd belehabarodik futó kamaszszerelemmel, 
melynek a himlő és Nancy halála vet véget. Már pedig ezeket 
a szétosztott földeket, mint tudjuk, a restauráció után sem
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adták vissza volt tulajdonosaiknak. Tehát az udvar kegyeit 
kellett lesni továbbra is. Isabel azonban, amikor II. Jakab 
1'áúnt s a tejkamarási rangot is új szeretőjének családjára 
ruházta, — sértődötten visszavonult Castlewoodba férjével, az 
áruló Thomas fiával, Thomas-szal, Henry Esmond apjával, 
aki végső pénztelenségében hajlandó volt elvenni a jócskán 
öregedő, csúnyuló Isabelt, sőt katolizált is. Bekövetkezett az 
1688-as fordulat, melyből a gyermek Esmond csak ennyit lá­
tott: „Jakab király elmenekült, bejöttek a hollandok és az 
öreg Worksopné szörnyű történeteket mesélt róluk a henyélő 
kis apródnak.” Isabel — nem hiába volt Stuart Mária az esz­
ményképe — sértődötten is hű maradt a királyhoz. „Az az 
Esmond” — mondta búcsúzáskor II. Jakabnak — „aki szív- 
vel-lélekkel szolgálta volna felségedet, sohasem lesz haj­
landó egy áruló aludttejét felszolgálni.” Sőt férjét is sikerül 
rávennie, hogy tevékeny részt vegyen a. Vilmos király ellen 
szőtt összeesküvésekben. Jutalmul a család márki-rangot kap 
II. Jakabtól. Ezekben az összeesküvésekben mint a család ne­
veltje, apródja és a jezsuita páter bizalmasa, Henry Esmond 
is részt vesz a maga gyermeki módján. Utoljára ő tartja Tho­
mas gróf kengyelét, amikor elindul végzetes útjára, mely­
nek befejezése a boyne-i csata, ahol elesik a királyért; ő égeti 
el az összeesküvés leleplezése után Holt atya iratait.

Isabel letartóztatása után a kastély is, Henry is újra 
tory-párti, de józanabb urat kap. Hiszen Thomas előtt Fran- 
cisnek, a másik unokatestvérnek kellett volna Isabelt elven­
nie. De az utolsó pillanatban visszariad attól, hogy királyi 
hercegek levetett szeretőjét vegye feleségül — etekintetben 
nem voltak arisztokratikus elvei. Holott, mint Esmond meg­
jegyzi, „abban az időben kevés férfi volt ilyen kényes becsület 
dolgában, jó családból származó úriemberek is úgy gondol­
ták, hogy az ilyen királyi folt csak dísze a családi címernek.” 
Francis is „rangján alul” házasodott: felesége és Henry Es­
mond majdani felesége „középosztálybeli” nő; bár szintén tory- 
családból, — apja a magas egyház esperese. Nagy különbség 
Thomas és Francis álláspontja között, hogy miután II. Jakab 
elhagyta az országot, Francis kettétöri kardját; úgy érzi, őt 
sem köti többé a hűség. Elve, hogy első az ország s csak aztán 
a király. Tartózkodását meg is tudta mindaddig őrizni, amíg 
Holt atya meg nem zsarolta őt azzal a titokkal, hogy Henry

i
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valójában nem is fattyú, hanem a törvényes örökös. Francis 
becsületes, lelkiismeretes ember volt, de eladósodott állapotá­
ban visszariadt áttolj hogy birtokáról, rangjáról Henry javára 
lemondjon, így a jezsuita zsarolás hatásos lett volna és Fran­
cis is kétségkívül belesodródik a jakobita összeesküvésekbe, ha 
végzetes párbaja és korai halála■ meg nem óvja ettől a csa­
ládot. Ezzel esik egybe Anna királynő trónralépése, ami némi 
megkönnyebbülést hozott a toryknak. Esmond találóan jel­
lemzi uralmát: „A toryk nyugodt lelkiismerettel szolgálhattak 
alatta és bár ő maga tory volt, mégis a whig nézetek diada­
lát képviselted Az Esmond-család is élvezte ezt a megköny- 
nyebbülést: Rachel nyugdíjat kap a pecséthivataltól, Beatrix 
a királynő udvarhölgye lesz s Henry Esmond is tiszti rang­
hoz jut, igaz, csak úgy, hogy nagynénje, Isabel, egy gyémánt­
tal megvesztegeti Marlborough herceg feleségét. De azért to­
vább is minden érdeke jakobitává teszi a családot. Mindenek­
előtt nem szabad elfelejtenünk, —- a regény is világosan jelzi 
— hogy az Esmond-család is még mindig tory-módra feudális 
gazdálkodást folytat, ami hasonlít némileg a mi múltszázad­
végi elmaradottabb nagybirtokosaink módjához. „Mondd meg 
Finch úrnak, az ügynökömnek”, — írja Frank, immár az ötö­
dik Castlewood gróf Esmondnak, — „hogy szorítsa az embe­
reket a bérletösszegekért, és mindegy, hogyan, de küldje él 
nekem a sárga csikókat.” Béleillene egy Mikszáth-regénybe is. 
Egyébként a parasztoknak kétségkívül jobb dolguk volt e tory 
földesurak alatt és nem pusztán megszépítő emlékezés, hogy 
Isabel is, Rachel is jól bánt a bérlőkkel. Az „elkerítések” és a 
velük kapcsolatos parasztnyúzások inkább a „burzsoá módra 
gazdálkodó nemesek” módszereihez tartoztak. Az Esmond- 
család pontosan tudatában is volt érdekeinek. „Ha a király 
visszatér”, — mondja ugyancsak Frank — „Esmond márki 
húga nem áll alább senki főúr lányánál ebben az országban.” 
S akármilyen csapodár Beatrix, akármennyire váltogatja is 
főúri udvarlóit — politikai hűsége nagyobb a szerelminél: az 
egész regény folyamán nem vetemedik odáig, hogy whig 
arisztokratát kívánjon meghódítani, csak az élőszóból érte­
sülünk róla, hogy miután „Harmadik Jakab”-ban végleg csa­
lódott, bosszúból, legalább is szerélmüeg, átáll a másik ol­
dalra, — igaz, ez már arra az időre esik, amikor megkezdő* 
dik a kétféle arisztokrácia kibékülése és összeolvadása.

3 ' Thackeray : Henry Esmond
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Henry Esmond sem válik hűtlenné családjának e tory ha­
gyományaihoz. A cambridge-i egyetemen ő is, — akárcsak 
utána Frank — diákos könnyelműséggel, dalolással, tósztozás- 
sal tesz tanúságot jakobita érzelmei mellett. Közvetlen érdekei 
is a családhoz kapcsolják, — hiszen minden kisemmizett ség e 
mellett is, ő is a családi vagyonból él — de meg minden sérelme 
és megaláztatása után is hűségesen szereti a családot s vala­
milyen olthatatlan vonzódást érez külsejük, mivoltuk, még 
léhaságuk iránt is. Érdekeikkel, előítéleteikkel a legveszedel­
mesebb módon, önkéntelenül, észrevétlenül azonosul. Thacke-t 
ray művészetének nagy diadala, hogy tudásával, képzeletével 
úgy tudta jelépíteni ezt a regényt, mint valóban egy hiteles, 
„korabeli”, történelmileg determinált emlékiratot, melynek 
leírásait elfogadjuk, de magyarázatait csak kritikával. Ha 
a fortélyra nem jöttünk rá, nem érthetjük meg kellőképpen 
a Henry Esmond t ö r t én et é-t. Ott van például az 
a bravúrosan végigvitt jelenet, melynek során Addison, akkor 
éppen hivatalos whig költő, felolvassa ünnepi költeményét a 
blenheimi csatáról Richard Steele-nek s új barátjának, Henry 
Esmond hadnagynak, aki végigküzdötte a csatát és meg is 
sebesült benne. Esmond keserű és elragadó szenvedéllyel tá­
madja meg Marlborough udvari költőjét, amiért hamis pá­
tosszal elkendőzi a valóságot s elhazudja a háborúval járó 
szörnyűségeket és gaztetteket. A jelenet, így is, ahogy van, 
szép és igaz, hiteles a vita, melynek során Addison megalku­
vónak, Esmond meg érdektelenül igazságra törőnek látszik. 
De a jelenet hátteréhez hozzátartozik, hogy — mint az előző 
fejezetben említettük — ez a háboi'ú a whigek ügye volt s a 
toryk, egyénileg bármilyen vitézül is harcoltak hazájukért, 
nem tudtak azonosulni a háborúnak sem külpolitikai, sem; 
belpolitikai céljaival. Ezért van az, hogy Esmondnak — aki a 
még Cromwell idejében meghonosodott vörös kabátban dere­
kasan végigküzd néhány hadjáratot Spanyolországtól Fland­
rián át Bajorországig, többször megsebesül s ezredesi rangra 
emelkedik, van szeme rá, hogy meglássa a békés lakosság ki­
fosztását és meggy ötrését, és így fanyarul nézi e háború hő­
siességét, benne a sajátját is.

Jellemző példája ennek a fortélyos ábrázolóművészetnek 
Esmond és Marlborough viszonyának indokolása. Esmofcd 
gyűlöli Mariborough-t. Miért? Emlékiratában e gyűlölet okát

THACKERAY HENRY ESMONDJA

erre



27THACKERAY HENRY ESMONDJA

egy nála nem ritka, hanyagul előkelő mozdulattal a véletlen­
szülte egyéni ellenszenvben jelöli meg. „Ha jelen sorok írója 
az utóbbi” — (azaz a Marlborough-éllenes) — „párthoz csat­
lakozik, valószínűleg magán neheztelés lehet az oka rossz- 
indulatának.” Ha az olvasó hajlandó „készpénznek venni” 
Henry Esmondnak ezeket a „közvetlen” indokolásait, akkor 
könnyen felületességgel vádolhatná Thackerayt, amiért egy 
történeti regényben teljességgel a magánkapcsolatok síkjára, 
utal olyan fontos kérdést, mint a főhős magatartását a kor 
egyik legfontosabb politikai személyiségéhez. Csakhogy sze­
rencsére találunk ebben az emlékirat-regényben közvetettebb 
és alaposabb indokolást is. Esmond leírja azt a „véletlen” sé­
relmét, mely neheztelésének oka,: egyetlenegyszer megjelenik 
tisztelegni a fővezér leve r-jén s Marlborough keresztülnéz 
rajta. Ugyanakkor, amikor „barátságos és szolgálatkész volt 
Castlewood gróf úgynevezett törvényes utódaihoz — Marl­
borough herceg semilyen módon nem vett tudomást a nevü­
ket viselő szegény hadnagyról .” De ha Esmondnak jogában is 
áll, hogy a grófi család törvénytelen, kisemmizett sarját ért , 
megalázást véletlennek tartsa, minket semmi sem gátol abban, 
hogy osztálykülönbségnek nevezzük. De közrejátszanak ennél 
mélyebb, döntőbb osztály ellentétek is. Esmond ezekről lát­
szólag nem tud. „Egyetlen nyájas vagy elismerő szó”, —* így 
véli — „vagy csak egy helyeslő tekintet talán megváltoztatta 
volna Esmond véleményét a nagy emberről, s ki tudja, hogy 
a szatíra helyett, melyet tolla akarva-akaratlan leírt, nem 
választotta volna-e a szerény történetíró a dicshimnusz mű­
faját?” Nyugodtan kétségbevonhatjuk Esmondnak ezt a fel- 
tételezését. Elvégre a családnak azok a tagjai sem tekintenek 
sokkal nagyobb rokonszenvvel Marlborough hercegre, akik­
kel pedig udvariasabb volt. Frank Castlewood nyíltabban 
mondta ki a család véleményét: „Nézd csak Blandford apját, 
Churchill herceget, és Jennings hercegnőt, kik voltak ezek, 
Harry? És a fene egye meg, kicsodák most, hogy olyan ma­
gasan hordják az orrukat előttünk? Kik voltak, amikor a 
mi ősünk Henrik királlyal lovagolt Azincourt-nál és megtöl­
tötte a francia király kupáját Poitiers után?” És Marlborough 
másik megátalkodott ellensége, Henry Esmond parancsnoka, 
Webb tábornok, ugyanilyen húrokat penget: „Úriemberek vol­
tunk, Esmond, amikor a Churchillek még lovászfiúk voltak.”

3*
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Valóban itt is ennek a bizonyos kétféle nemességnek, a feu­
dális és a „burzsoá módra gazdálkodó” arisztokráciának az 
összeütközéséről van szó. Mert Marlborough nemcsak az if­
júkorában szerelmi szolgálatokkal szerzett pénzt fektette be 
jó hozamra: később is, minden ízével bekapcsolódott a pénz- 
gazdálkodásba, s az, hogy csalt a zsólddal és sápot szedett a 
hadiszállításokból, csak legkirívóbb mozzanatai tevékenységé­
nek. Macaulay klasszikus jellemzése szerint: „A kapzsiság 
ritkán bűne* a fiatal embereknek, ritkán bűne a nagy embe­
reknek; de Marlborough egyike volt azon keveseknek, akik 
ifjúságuk virágában jobban szerették a hasznot a bornál és a 
nőknél, és nagyságuk teljében jobban szerették a hasznot a 
hatalomnál vagy a hírnévnél. Mindazt a ritka tehetséget, 
mellyel a természet megajándékozta, főként aszerint értékelte, 
mit hoz neki. Húszéves korában pénzt csinált szépségéből és 
férfiasságából. Hatvanéves korában pénzt csinált lángelméjé­
ből és dicsőségéből”. Ezzel a jellegzetes burzsoá arisztokratával 
hogyan is ne állt volna szemben ellenségesen az elmaradtan 
gazdálkodó, feudális hajlamú, a pénz modern értékét nem is 
sejtő Esmond-család, amelynek osztály gyűlöletét még sze­
mély es ebb é tette az, hogy Marlborough árulta el a ki­
rályt. „Mi nem olyanok vagyunk, mint a Churchillek, azok a 
Júdások, akik megcsókolják, aztán elárulják urukat” — hall­
hatta Henry Esmond már gyerekkorában nagynénjétől, Isa- 
beltől. Vájjon véletlenül sorakoztatta-e fel a regényben 
Thackeray ezeket a közvetett ellenérveket Henry Esmond 
közvetlen vélekedésével szemben? Ha így volna, aligha érde­
melte volna meg, hogy Marx azok közé a regényírók közé so­
rolja, „akiknek a világról adott grafikus és ékesszóló leírásai 
több politikai és társadalmi igazságot lepleztek le, mint vala­
mennyi politikus, közíró és moralista együttvéve.” S aki az 
Esmond olvasása után úgy látná, hogy Marlborough-t itt 
csak holmi „magánsértődöttség” látta gyűlöletesnek, keveseb­
bet értene meg ellentétükből, mint a regényben az a Marl­
borough szolgálatában álló whig hírlapíró, aki a Marlborough 
hercegnő és Isabel Castlewood között éppen Henry Esmond 
miatt kitört veszekedésről e cím alatt számol be: „Őkegyel­
messége M .rl .b .r. gh hercegnő válasza egy pápista udvar- 
hölgynek, J .k .b K ... egykori kegyencnőjének” — világo­
san jelezve, hogy ez a kétféle arisztokrácia, a múlt és a jelen

j
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összeütközése. Sőt, ismerve Henry Esmondnak Thackeray- 
megrajzolta jellemét, nem lehetetlen, hogy ő maga sem egé­
szen öntudatlanul sorakoztatta fel ezeket a közvetett adato­
kat, s a „magán neheztelést’’ bizonyosfajta szeméremből em­
legette csak: az emlékirat írása idején ugyanis már szégyeli, 
hogy életének minden lényeges fordulóján a múltnak, az el­
avultnak pártjára állt.

Nyilván szégyelte néha ifjúságában is, kalandjai közben,
• amelyek pályafutásának és a regénynek végső, képtelen for­
dulata félé sodorták. Nem szabad ugyanis elfelejtenünk, hogy 
azon a döntő tényezőn kívül, hogy az Esmond-családba szüle­
tett, volt Henry életében egy másik döntő tényező, amely az 
ellenkező irányba befolyásolta — befolyásolhatta volna életét: 
az, hogy törvénytelenül született az Esmond-családba. Ezen 
a tényen nem sokat változtat az a körülmény, hogy a regény 
közepén kiderül: Henry apját és anyját, születése előtt néhány 
héttel, pap is összeadta titokban egy brüsszeli templomban. 
És nemcsak azért nem, mert Henry férfikoráig abban a hit­
ben élt, hogy törvénytelen gyerek, és mindenki úgy is bánt 
véle. Jogilag persze a titkos, álnéven kötött házasság is 
érvényes, és a Castlewood-család nemcsak anyagilag, hanem 
erkölcsileg is fonák helyzetbe jutott volna, ha Henry, amikor 

végzetes párbaj után halálos ágyán bevallja a titkot, 
amellyel Holt atya megzsarolta, nem égeti el a vallomást; 
ha nem a lemondás és az áldozat okozza neki a nagyobb, bár 
fájdalmasabb gyönyörűséget. Természetesen, miután a család 
minden egyes tagja, tudva, mint Isabel és Francis, vagy ön- 
tudatlanul, mint Rachel, Beatrix és Frank, kifosztotta Henryt 
nevéből és vagyonából és kiki a maga módján alázta végig — 
a regény írója is, olvasója is örömét leli a nagy leleplezési je­
lenetekben, sorra a család minden tagjával és Beatrix dölyfös, 
hercegi kérőjével. De ha meggondoljuk, Henry Esmond fatty ú- 
voltát lényegében nem érinti az a körülmény, hogy egy 
külföldön állomásozó, léha kapitány egy gyönge pillanatában 
álnéven elveszi a lelkiismeretlenül elcsábított kispolgári lányt 
s aztán, amikor újra egészséges, úgy cserbenhagyja, hogy 
többé vissza sem néz, és éppúgy szégyeli a grófi családba be­
szivárgott, mélyen rangon aluli vért, mint akár a család leg­
gőgösebb tagja.

Törvénytelen származásának e társadalmi talajából fa­
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kadnak Henry Esmondnak azok a tulajdonságai, melyek 
végső soron igazán szeretetreméltóvá teszik. S ezt a szeretet- 
reméltóságot nem kell csupán előszóíró lányának elfogult sza­
vára elhinnünk — az olvasó aligha tudja kivonni magát lé­
nyének megnyerő sugárzásából. Henry Esmondot legfogéko­
nyabb gyermekéveiben puritán iparosok nevelték — innen 
természetében az a komolyság és derékség, mely a régi ne­
messég néhány legjobb tulajdonságával párosulva alkalmassá 
teszi arra, hogy ennek a regénynek hőse legyen. Ezt a ko­
molyságot viszont korai mélabúval színezte a mostoha bánás­
mód, melyben hugenotta nevelőapjának, a takácsnak második 
felesége részesítette — s persze későbbi, védtelen és megalá­
zott helyzete is a castlewoodi kastélyban. Előkelő modor, pu­
ritán komolyság és becsületesség, s a szeretetve szomjazó, 
árva kisfiú mélabús gyöngédsége — körülbelül ezekből tevő­
dik össze Henry Esmond szeretetreméltósága. De születési 
„hibája” nemcsak természetének vált előnyére, hanem gon­
dolkodásmódjának is. Ennek köszönheti azt a kételkedést és 
felvilágosodottságot, amiért rokonszenvvel tudjuk olvasni fej­
tegetéseit és elnézzük korlátáit. Vagy elképzelhető-e, hogy a 
„tudós Dick”, a későbbi híres Richard Steele, a kastélyt az 
összeesküvés leleplezésekor megszálló lovascsapat káplára, a 
törvényes örökös előtt is olyan fesztelenül feltárja szellemét, 
mint a bizonytalan helyzetű, mag ár ahagy ott, fattyú kis ap­
ródnak? A jezsuita páter magas színvonalú, de eszet béklyózó 
oktatása után nála találkozik először Henry Esmond az igazi 
műveltség első csíráival. „Túl sok üldözés történt mindakét 
részről” — ezzel üti el Steele a két vallás mártírjairól szóló 
vitájukat, miután tapintatos humorral igyekezett szétoszlatni 
a gyerekbe oltott miszticizmust. Voltaképpen ezzel kezdődik 
Henry Esmond független értelemre ocsudása s ez a folyamat 
állandóan működik benne a családjához kötött elfogultságok 
mellett — hiszen a kollégiumban is hol azzal képeszti el tár­
sait, hogy a száműzött királyt élteti, hol azzal, hogy Crom- 
wellt magasztalja, s már férfikorában, éppen annak a beszél­
getésnek során, melyben a Stuart-király mellett nyilatkozik, 
joggal vetheti szemére Holt atya: „Félek, ezredes, maga szíve 
mélyén szintén köztársaságpárti.”

Másrészt az is igaz, hogy születési körülményeinek hát­
ránya kétszeresen nyomasztó volt Henry Esmondra nézve az-
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által JiGQV éppen ilyen régi szabású nemesi családról volt ^zó^Hiszen egyébként eszes, tevékeny ember előtt a társadnimi 
emelkedés több útja is nyitva állt az akkori Angimban. „Az 
angol rendek” — írja ugyancsak Barg, szovjet történész 

a francia rendektől eltérően nem különültek el, nem voltak 
elzárva, elhatárolva egymástól. Bár az angol arisztokracm 
öröklés útján hagyományozódoit, tehát születési arisztokracm 
volt, mégis állandóan kiegészült a többi rendből is... Angim­
ban a nemesek nemcsak hogy nem vetették meg a ,piszkos 
kereskedelemben’ való részvételt, hanem akárhányszor eppen 
ők kezdeményeztek számos kereskedelmi vállalkozást. Az an-

>

goi ,nemesi’ rend képviselői —
királyi család tagjaiig — amint láthattuk, igen gyak­

ran igyekeztek zsebüket kereskedelmi és ipari ténykedésből 
származó nyereségből megtölteni.” Nem így persze az Esmon­
dok. Ők ahhoz a kisebbséghez tartoztak, melyre inkább az 

ahogyan Barg a feudálisabb francia nemességet jellemzi. 
Franciaországban a tönkrement nemes inkább elment utón- 

állónak, vagy adományokból élt, de iparra vagy kereskedésre 
nem adta volna a fejét. Ezekre-a foglalkozásokra mindig szu­
verén megvetéssel tekintett, mint valami olyan megalázó mes­
terségre, ami összeegyeztethetetlen az ő nemesi címerével. 

Ezzel magyarázható, hogy az az angol társadalom, mely 
E sm ond-ban kibontakozik előttünk — meglehetősen 

részint Thackeray írói korlátáiból következik.
a tö-

az
szén a

illik,

az
szűk. Igaz, ez -
Thackeraynek sokszor és joggal vetettek szemere, homj 
meget, az angol népet nem ismeri, nem szerepelteti. Ez teljes 
mértékben áll az Es mond-ra is. Paraszt vagy iparos csak 
elvétve és csák pillanatokra bukkan fel benne — igaz mindig 
rokonszenvesen. De nem szerepel a regényben a korabeli pol- 
qárság sem. Már pedig aki a tizenkilencedik szazad elejenek 
burzsoáziáját annyira a gyökeréig ismerte es ábrazol m, mint 
a Hiúság vására írója, bizonyára sikerrel színre tudta 
volna vinni e burzsoázia száz év előtti ősét is. Csakhogy e ré­
tég kívül esett az Esmondok látóhatárán. Márpedig Henry 
olyasmit akart véghezvinni, ami családja szemeben Vot°lja 
hiányzó rangját és birtokát, a társadalmi emelkedésnek olyan 
módját akarta választani, ami méltó Beatnxhoz, elerhetet.e 
szerelméhez.
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spvmZTe’.elkéPfelhetö- h°9y a Henry Esmondéhoz hasonló 
jfoUrî k°r?l™enyek ellenkező irányban hatha 
lazadastidézhettek volna elő, elfordulást attól a
ZfXjmelybe 'u*71 -törvénytelenüV beleszületett. Le- 

M volna úgy is, hogy a két kamaszkori szerelem közül a 
Beatnx iránti bizonyul futó érzelemnek, s komolya belesze-
ZtonllnJÍ7ba’ nÁnt Nancy’ a fosnak, CrZoTvoU

tonajanak lány a. De nem így történt. Miért nem? Thacko
*>d' felületes YátsZramagfn 

tlZ h * ku-vesolatok társadalmi alapjait tudja megmu-
dekoîniZT1 mïrt nem ^yehszik társadalmilag in-

t ■’ amt nem tndok°Uiató. Amikor a kastélyba férié- 
a. ’frams"s5eZ> a negyedik Castlewooddal bevonuló Rachel
ZáZk Tehl eZV%talabb, ki?iiúhoz léPett. ,megfogta kezét, 

k t Harry fe]ere tette- néhány olyan kedves
sé fet ZZ9U h0tZteZeU h°^á’ h°9y a aki ennyi szép-
-Áh 7 ' g SOha eddl9 nem latott> ú9y érezte, mintha egy fel- 
°obb lény vagy egy angyal érintése nyomná le a földre s fél-
EsninvTpnkedVei f.e.9csókolta a szép, védelmező kezet”. Henry
e Z f ^Jerden áU’ h°l az anya- ho1 “ Mnyl
előtt, megbuvólten rajtuk keresztül 
mégis tőle annyira idegen családtól.
levitélíuÍfnJtníkH~él szemmel senki sem látta a
haoTUn /“7? U™61* es kartek°ny szerepét, aki tudta,

ogy az a fiatalember, akit királyának fogadott el overai
csánlWt ffhő h™er^™gy térden csúszott papok előtt bo- 
cfnatert, sa hosok veret, becsületes szívek odaadását kitar- 
ást, bátorságot, hűséget hiába pazarolták rá”, hogy a Stuar-

Zak ZZv tifJrt elChták n?9fat és népüket a franciák- 
StwirtnkVl ¿ ,, fa: h°m! a le9tevekenyebb részt vállalja a
Analiáha. becsempészi a trónkövetelőtAngliába, a csalod kensmgtoni házába, ahol Henry szerelmei
a Castlewood-holgyek áhítatosan csókolják meg a? ágyneműt
amelyben majd a Harmadik Jakab nevezetű, üresfejű és üres
7™kéMkldTn alSÍk; Henry P.edig’ a fanyar’ méltóságtel- 
l * íeZ7i,edo Henry Esmond letérdel e fiatalember elé hoau
TMm!vS0^lÍa\f UIT Sűritett és izgalmas M^etekhel 
ráh^nZ’- m- a.,stu?rt0}™n, nevetségessé tudja tenni a ki-

-ez pedlg Thack™yk^ *

volna:

az egész véle rokon és

2 »
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De még inkább kora magaslatára jutott Thackeray azzal, 
hogy a Henry Esmond történet é-ben fölényes tu­
dással és érett művészettel igazolta azt a történelmi igazsá­
got, mélyet Marx és Engels körülbelül a regény keletkezésével 
egyidőben fejtett ki a társadalmi tudomány módszereivel. Ma 
már mindnyájan tudjuk, hogy naggyá lenni csak a történe­
lem haladó irányában lehet s hogy a történelem eleven ára­
mával szembefordulva a legkiválóbb tehetségű ember sem le­
het más, mint nevetséges, „szerencsétlen flótás”. E tétéinek 
aligha találhatjuk művészibb, hitelesebb és meghatóbb iga­
zolását a világirodalomban, mint az E s mond-ban. Annyi 
leleménnyel és eréllyel, amennyit Esmond a történelem vissza- 
iordítására áldozott — korszerűbb ügy szolgálatában valódi 
hős is lehetett volna. így Henry Esmond is — egész szeretetre­
méltó egyéniségével — csak a történelemnek ilyen szerencsét­
len flótása. Ez a regény eszmei mondanivalója.

Henry Esmondnak — az olvasó megnyugtatására — leg­
alább megadatik a regényben, hogy tévedését még elhibázott 
tette közben belássa, hogy csalódottságának egész méltóságá­
val, férfias eréllyel forduljon szembe a család odaadását meg­
csúfoló Stuart Jakabbal, és hogy saját tervének bukását bizo­
nyos szomorú elégtétellel vegye tudomásul. „György király 
trombitáinak harsogása élfújta a gyönge és bolondos trón­
követelő hiú reményeit, és azt is mondhatnám, hogy e zenével 
az én életem drámája is véget ért.” Henry Esmond persze túl 
büszke ahhoz, hogy le ne lépjen arról a színpadról, mélyen 
tragikus és egyben nevetséges szerepét eljátszotta. „De mi ket­
ten nem kívántunk többé Angliában élni” — mondja, megint 
csak előkelő tartózkodással — holott mennyi szégyen rejtő­
zik e hanyag megjegyzés mögött is! Ez az elhatározás termé­
szetes következménye a regény egyik legszebb jelenetének, 
annak az estének, amikor a trónkövetelő először vacsorázik a 
kensingtoni Castlewood-házban és italosán, léhán, fölényesen 
szemet vet Esmond elérhetetlen szerelmére, Esmond pedig 
szomorúan, csalódottan baktat haza az éjszakában, össze­
találkozik a szintén kapatos, de kedves és bölcs Addisonnal, 
és ráeszmél, hogy egész életét rossz lapra tette fél: a másik 
párton, Steele és Addison pártján volna, a helye.

4
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3

Aligha van olyan történelmi regény, melynek tra­
gikus hőse —- akit az olvasó rokonszenvvel, sőt szeretettel 
kísér végig a könyvön — nevetségesen, szinte tévedésből, a 
rossz ügy szolgálatában bukik el. Pusztán ebből az ötletből 
ítélve bárki egy kaján író lehangoló könyvét várná a H en r y 
Esmond történet é-től. Holott a nyugateurópai kritikai 
realizmus nagy regényei között nehezen találnánk jólesőbb, 
kellemesebb olvasmányt. Az Es mon d-nak ez a hatása nagy­
jából három elemre vezethető vissza.

Az első történelmi-társadalmi. Thackeray közvetlenül a 
Hiúság vására után írta az E s mon d-ot (1852-ben je­
lent meg), s mintha csak annak kilátástalan szatírája 
benne ábrázolt világnak, a feudalizmussal bűnszövetségre lé­
pett burzsoá társadalomnak reménytelen romlottsága, vissza­
taszító sivársága után olyan területet keresett volna, ahol 
fellélegezhetik s természetes művészi derűje szabadabban meg- 
nyilatkozhatik. Forradalmár és a népet ismerő író persze öt- 
ven-hatvan évvel távolabbra ment volna.vissza, Cromwell ko­
rába — Thackeray azonban nem volt forradalmár és, mint 
már említettük, a munkásokat, parasztokat alig ismerte. 
Thackeray erényeivel és korlátáival rendelkező író nem vá­
laszthatott jobb időt regénye számára Anna királynő korá­
nál, amikor elmúltak már a restauráció „kilengései” is és 
megkezdődött a nyugodt, zavartalan polgárosodás korszaka, 
de úgy, hogy a forradalom még éreztette jótékony hatását. 
Beszélgetésekben, utalásokban mindúntalan felbukkan a hősi 
korszaknak és vezérének, Cromwellnek eleven emléke, s ami­
kor Nancy halála után a kastély úrnője elmegy megvigasz­
talni a lány apját és a szófukar kovács komor fölényétől a 
lady „elhallgattatva és megszégyenítve” áll az ajtóban — 
mintha csak a forradalom korának kísértete szégyenítené. meg 
a kastély urait. E közvetlen emlékeknél lényegesebb azonban 
az a vihar utáni derű és tisztaság, mely — mint a regényben 
is láthatjuk — néha még a forradalom ellenségeit is tiszte­
letre kényszeríti a forradalom nagysága iránt. Ebből 
pontból — bármilyen furcsán hangzik is — a regénynek külön 
előnyére válik Esmond környezetének konzervatív látóköre,

s a

a szem-
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mert ebből a környezetből kiábrándulva, ezt bírálva, éppen 
az új osztályoktól való távolság táplálhatja az emlékíróban 
az illúziót, hogy odaát az egész emberiség jogairól és szabad­
ságáról van szó. Míg ha az író a korabeli burzsoáziát is fel­
lépteti, elkerülhetetlen a felismerés, hogy a másik párt csupán 
olyan osztályok érdekeit képviseli, melyeknek tevékenysége 
ugyan haladóbb, de önmagában véve semmivel sem szebb vagy 
erkölcsösebb Esmond osztályának életmódjánál. Növeli ezt az 
illúziót, hogy Esmond nem a tizennyolcadik század derekának 
Angliájában, az arisztokrácia és burzsoázia korrupt szövet­
ségének és uralmának idején írja visszaemlékezéseit, hanem 
Amerikában, amelynek frissebb, kialakultabb, forradalmibb 
polgársága készül a maga függetlenségi harcára. Elmondhat­
juk tehát, hogy Esmond tisztidtabb nézetein két forradalom­
nak, egy élviharzottnak és egy készülőnek, sugárzása érézhető.

Az E s m o n d derűje azonban közvetlenebbül függ Össze 
az egyéni boldogsággal s ez olyan kérdést vet föl, amellyel 
gyakran találkozunk klasszikus remekművek, különösen a kri­
tikai realizmus regényeinek olvasásakor. Az irodalomnak 
ugyanis az emberiség legsötétebb korszakaiban is kettős a fel­
adata: le kell lepleznie az elnyomást, a kizsákmányolást, a 
kártékony illúziókat, de meg kell mutatnia a létezés örömét, 
az alapvető emberi kapcsolatok szépségét. Más szóval, nem 
szabad „elvennie az olvasó kedvét az élettől”, nem szabad 
kétségben hagynia az iránt, hogy az életet érdemes végig élni. 
Ezt a kettős feladatot különösen azokban a korokban nehéz 
megoldani, amikor az író történelmi-társadalmi korlátainak 
következtében nem lát kivezető utat a romlásból. Nehéz ilyen­
kor megmutatnia azt a rombolást, amit a társadalom visz 
véghez az emberi kapcsolatokban, anélkül, hogy ne úgy lás- 
sék, mintha magának a barátságnak, szerelemnek, házasság­
nak, a szülői és gyermeki szeretetnek alapjait vonná kétségbe. 
Ezt a nehéz arányt Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola sem min­
dig tudta eltalálni. A két legnagyobb angol realista regényíró, 
Dickens és Thackeray több átlagemberi melegséget tudott 
megőrizni anélkül, hogy ezzel társadalombírálatuk vesztett 
volna erejéből. Nem igen akad a H iú s á g vásár á-nál ke­
gyetlenebb anatómiája a burzsoá társadalomnak, mégis jut 
benne helye az életörömnek: az emberi lét alapvető tényei, ér­
zelmei, kapcsolatai minden társadalmi eltorzultságukban sem-

THACKERAY HENRY ESMONDJA
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vesztették el teljes vonzerejüket. Az E smon d-ban sem talá­
lunk igazi boldogságot, ami természetes is, hiszen nincs tár­
sadalomtól független egyéni kapcsolat. A királyok szeretkezé- 
sei, a főurak házasságai, a kegyencnő-rendszer Anna királynő 
körül — mindez még a restauráció korának sivár romlottsá­
gát, örömtelen élvezethajszolását tükrözi. Nem boldogabb 
Richard Steele polgáribb, de méltatlan házassága sem. Igaz, 
rögtön a regény első fejezete egy boldog családot mutat be. 
Ahogy az angyali szépségű, húszéves Rachel bevonul a kas­
télyba még fiatal, de már méltóságteljes férjével és két tün­
döklő gyerekével — a családi boldogság igézetével nyűgözi le 
a mélabús kis Henryt, aki aztán egész életében ezt a vágyképet 
kergeti. És mi lett ebből a tüneményes családi körből? A lor­
dot élhidegíti feleségének himlőokozta, átmeneti elcsúnyulása, 
borba, kártyába, olcsó szerelembe nehezedik; a lady sértődött 
méltósága, elfojtott bosszúvágya könnyű prédának látszik 
Lord Mohun aljas szemében; Rachel tisztaságát — melyben 
nehéz éles határt vonni a valódi ártatlanság és a képmutatásr 
között nem éri folt, de tagadhatatlan, hogy valamelyes, 
közvetett része van a férje korai halálát okozó párbajban, s 
hogy Henrybe, tán öntudatlanul, már férje életében szerelmes 
— ezzel magyarázható igazságtalan támadása is, mellyel 
Henryt kitiltja házából; Frank szerencsétlen kényszerházas. 
sága természetesen következik gyarlóan puha jelleméből; 
Beatrix elbűvölően megrajzolt példája az arisztokrata szaj- 
hanak, akinek szellemessége és büszkesége nemcsak romlott­
ságát, de boldogtalanságát is túlragyogja. Marad Rachel és 
Henry korán kezdődő és későn megvalósult szerelme, az em­
lékirat végén bár szűkszavúan, de ünnepélyesen közölt , in­
dián nyár”-szerű boldogsága. Semmi okunk kétségbevonni ezt 
a boldogságot, bár az emlékirat lapjain átsüt még a Beatrix- 
gyujtotta, rosszul elfojtott tűz. Ebből a szempontból nevez­
hetjük szerencsésen sikerült hajótörésnek is. Mégis, ha bol­
dogság nem is, derű ragyogja be Henry Esmond emberi kap­
csolatait. Ez részben Thackeray egy írói fortélyának köszön­
hető, mely hasonló ahhoz, hogy Esmond Amerikában írja em- 

. lékiratait: az, hogy öregen írja már, azzal a bölcseséggel, mely 
tudja, hogy a szerelem akkor is szép, ha boldogtalan, és hogy 
a hála, odaadás, önfeláldozás mindenképpen az emberiség 
nagy érzelmi kincsestárába tartozik; s azzal az emelkedettség-
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gel, mely életének megalázó mozzanatait csak előkelő szemér­
mességgel érinti, kivételesen ünnepélyes pillanatait azonban 
büszkén csillantja meg az emlékezés fényében. A már emlí­
tett első családi kép a kastély alkonyati terraszán; a kastély 
napfényes várudvara a napórával és a mindig csobogó kúttal 
Mohun baljóslatú távozásakor; az újra megtalált családi kör 
a walcote-i kastélyban Rachel és Beatrix kettős ragyogásával; 
Addison, Steele és Esmond hármas iddogálása, és még néhány 
más jelenet, akárcsak Raffael vagy Velazquez képei, a reális 
ábrázolást ki tudják békíteni az eszményi szépséggel.

Az Esmond derűjének harmadik eleme a történelmi 
regénynek azzal a módszerével függ össze, amit Thackeray 
választott, s az idő fölött aratott diadal érzetéből, az elmúlt 
korba való behatolás újszerű gyönyörűségéből fakad. Nincs 
még egy történelmi regény, amelyik ilyen belülről azo­
nosulna korával, melyben ennyire ne találnánk semmi le­
írást, történelmi rekvizítumot, múzeumi tárgyat, mint az 
E s mon d-ban. A teljes illúzió elérése kedvéért Thackeray 
nem riad bissza attól, hogy az olvasót megértési nehézségek 
elé állítsa és ne magyarázza meg azt, ami az emlékírónak 
természetes volt — ez indokolja e bevezető tanulmány terje­
delmét. (Az első ilyen leküzdendő nehézségek: megérteni az 
Esmond-család elágazását — ennek megkönnyítésére közöljük 
a könyv elején a család leszármazási tabelláját — és hozzá­
szokni ahhoz, hogy az emlékíró hol első személyben, hol har­
madik személyben, nem ritkán mint „Esmond úrról” beszél 
önmagáról.) Ha azonban az olvasó túljut e kezdeti nehézsé­
geken és át tudja venni a regény stílusának és észjárásának 
ütemét, olyan képzeletbeli utazást tehet a történelemben, 
hogy egyszerre tagjaiban érzi annak a kornak mozdulatait, 
nyelvén a fordulatait. Persze, Thackeray nem volna a szatí­
rának és iróniának nagymestere, ha az azonosulásnak e gyö- 

. nyörűsége mellett fenn nem tartaná magának is, az olvasó­
nak is azt a lehetőséget, sőt szükségszerűséget, hogy a múlt 
előítéleteit, korlátáit fölénnyel, résenálló bírálattal nézze.

»

Aki megszerette már Thackeray másik remekművét, a 
Hiúság vásárá-t, annak bizonyára örömet okoz majd, 
ha annak jellegzetes módszereit, írói bravúrjait a megváltó-
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zott feltételek között ebben a műben is felfedezi. Ha emlékszik 
még abból a Waterlooi csata hosszú előzményeire s aztán 
gának a csatának mesterien kurta leírására, melyben egy mel­
lékmondatból kitűnik, hogy az egyik főhős arccal lefelé, hol­
tan fekszik egy domboldalon — bizonyára felismeri ugyanezt 
a módszert, a kellő áttételekkel és még érettebb, biztosabb 
művészettel, Lord Mohun és Francis 'párbajának, majd 
összeesküvés bukásának leírásában. Thackeray egyébként,.a 
portréfestés nagy művésze az irodalomban, túl a meglepő, 
külső fordulatokon, mestere annak is, hogy az emberek jelle­
mének hirtelen feltáruló másik oldalát, a kapcsolataikban be­
álló váratlan fordulatokat, hitelesen, szervesen, magától érte­
tődően ábrázolja. E regényében, miután annyi meglepő fordu­
latot írt le olyan természetesen, hogy esetleg észre sem 
szűk meglepő voltukat — megengedi magának azt a játékot, 
hogy az előszóra még egy meglepő fordulatot tartogasson: a 
dőlyfös Beatrix, aki nem adta hercegen alul és nem akarta 
eltűrni, hogy a pap az uraság asztalánál fogyassza el a pud- 
dingot — az előszóban Thomas Tushernek, a félig-cseléd lel­
késznek özvegye, igaz, hogy közben királyi szeretője segítsé­
gével püspököt csinált belőle. Hogyan jött létre ez a házas­
ság — ezt az olvasó képzeletére bízza Thackeray.

ma-

az

vesz-

yí HITELESSÉG illúziójának egyik legfontosabb eszköze
a könyv stílusa, melynek korhűségét azzal szokták jellemezni, 
hogy Thackeray úgy tudta benne elhelyezni Steele, Addison, 
Swift egy-egy fordulatát, hogy az észrevétlenül simul hozzá 
a regény egész szövetéhez. Nagy problémája a fordítónak, 
hogyan közelítse meg ezt a stílust. Ha az „úgy, mintha magya­
rul írták volna” elvét követi, kétségkívül a korabeli magyar 
emlékírókat, Mikes Kelement, Apor Pétert kellett volna nyelvi 
forrásnak felhasználnia; vagy ha belsőbb stilisztikai hasonló­
ságot keres, úgy közelebb jönnie néhány évtizeddel az újabb 
magyar prózaírás kezdeteihez, Kármánhoz, Kazinczyhoz. 
Csakhogy ez hatalmas művészi hazugságra vezetett volna, 
mert Steele és Addison nyelve s a regényé is sokkal kevésbbé 
különbözik a mai angoltól, mint Kármáné vagy Kazinczyé a 
mienktől, s így a fordítónak sikerült volna meghiúsítania 
Thackeray szándékát: a regény olvasását a korban való
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benneélésből mulatságos kuriózummá, múzeumi látogatássá 
változtatta volna. De még nagyobb volna e kísérlet történelmi­
társadalmi hazugsága: merőben idegen, nálunk ki nem ala­
kult társadalmi körülmények termékét úgy akarta volna fel­
tüntetni, mintha a mi hazai eredőink hozták volna: létre, — 
az ilyen kísérlet persze eleve kudarcra volna ítélve. A fordító 
azon igyekezett, hogy az eredeti stílusnak éppen idegenszerű­
ségét megőrizze — perszefia magyar nyelv eszközeivel és lehe­
tőségeivel. Ellentmondásos feladat, de a fordítás többnyire 
A kor hitelességét azzal kellett fenntartania, hogy — 
katlanság kockázatával is — gondosan került minden oda 
nem illő, romantikus, rikító, tűlerős, szakkifejezéssé vált 
vagy kizárólag mai jelentésű szót és fordulatot. Főtörekvése 
az volt, hogy a választékosságnak és a közvetlenségnek ugyan­
azt az arányát találja el, ami a regény stílusának leglényege­
sebb jellemzője. Az első elem megtalálásában jó hasznát vette 
azoknak a tapasztalatoknak, amelyeket Rákóczi Ferenc Em­
lékiratainak fordításakor szerzett.
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Előszó

A VIRGINIAI ESMONDOK

A CASTLEWOODI birtokot Virginiában Első Károly 
király adta őseinknek némi viszonzásul azokért az áldoza­
tokért, amelyeket az Esmond-család Őfelsége ügyéért hozott, 

— Westmoreland grófságban fekszik, a Potomac és a Rappa- 

hannoc folyó között s valaha akkora volt, mint egy angol her­
cegség, bár a legrégebbi időkben jövedelme kicsi volt. Igen, 

attól kezdve, hogy ültetvényeink apáink birtokába jutottak, 

majdnem nyolcvan évig olyan intézők kezelték, akik egymás 
után meggazdagodtak, mégis a restauráció után hosszú ideig 

mindössze néhány csomó dohány volt az egész termés, amit 
családunk virginiai birtokaiból megkapott.

Szeretett és tisztelt atyám, Henry Esmond ezredes, aki­
nek önéletírását tartalmazza ez a kötet, 1718-ban jött át Vir­
giniába, itt megépítette castlewoodi házát és véglegesen le­
telepedett. Hosszú és viharos angliai élete után hátralévő éveit 
békében töltötte és tiszteletben részesült ebben az országban: 

azt nem is kell mondanom, mennyire szerette és nagyra- 
becsülte minden polgártársa s milyen kimondhatatlanul ked­
ves volt családjának.

Egész élete jótétemény volt mindazoknak, akik vele össze­
köttetésben álltak. Barátainak a legjobb példát, a legjobb ta­
nácsokat, a legbőkezűbb vendéglátást nyújtotta; egész háza- 

népének a leggyöngédebb gondoskodást; közvetlen családjára 

pedig az apai szeretet és védelem olyan áldását árasztotta, 

amelyre, legalább is mi, sohasem gondolhatunk a legmélyebb 
tisztelet és háládatosság érzése nélkül, fiam gyermekei pedig, 
akár itt telepednek meg, köztársaságunkban, akár otthon, a
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mindig szeretett anyaországban, amelytől legutóbbi viszály­
kodásaink elválasztottak — bizonyosan büszkék lehetnek 

arra, hogy olyasvalakitől származnak, aki minden tekintetben 

olyan igazán nemes volt.
Drága anyám 1736-ban halt meg, nem sokkal azután, 

hogy visszatértünk Angliából, ahová szüleim neveltetésem 
céljából vittek el s ahol megismerkedtem Warrington úrral, 
akit azonban gyerekeim már nem ismertek. Amikor az égnek 
úgy tetszett, hogy ifjúsága virágában, néhány havi boldog 
házaséletünk után elragadja tőlem, fölépülésemet e csapás 

okozta bánatból legfőként az én legdrágább apám gyöngéd­
ségének köszönhettem, aztán meg annak az áldásnak, amelyet 

két szeretett fiam születésével nyertem. Tudom, hogy azok a 
végzetes különbségek, amelyek fiaimat a politikában elválasz­
tották, szíveiket sohasem idegeníthették el egymástól, és 

minthogy én mindkettőjüket tudom szeretni, akár a király, 

akár a köztársaság színeit viselik, bizonyos vagyok benne, hogy 
ők is szeretnek engem és egymást s mindenek fölött őt, apá­
mat és az ő apjukat, gyermekkoruk legdrágább barátját, azt a 
nemes úriembert, aki gyerekkoruktól fogva az igazság, sze­
retet és becsület ismeretére és gyakorlatára nevelte őket.

Gyermekeim sohasem felejtik el mélységesen tisztelt 

nagyapjuk arcát és megjelenését s szeretném, ha járatos vol­
nék a rajzolás művészetében (melyet apám tökélyre vitt), 
hogy utódainkra hagyhatnám annak arcképét, aki olyan jó és 

olyan nagyrabecsült ember volt. Apám barnaarcú volt, nagy- 
homlokú, sötét mogyorószínű szemét beárnyékoló szemöldöke 
sokáig fekete maradt még azután is, hogy haja megőszült. 
Sasorra volt és rendkívül szelíd mosolya. Milyen jól emlék­
szem rá és mennyire nem tudja visszaidézni képét minden 

leírásom sem! Elég alacsony termetű volt, nem magasabb öt 

láb és hét hüvelyknél; gyakran nevetett fiaimon, akiket man­
kóinak nevezett s azt mondta, már túl magasra nőttek ahhoz, 
hogy rájuk támaszkodjék. De bármilyen kicsi volt is, tartásá­
ban olyan tökéletes kecsesség és méltóság nyilvánult meg, 
amilyet sohasem láttam ebben az országban — kivéve talán 

barátunkat, Washington urat — és bárhol jelent meg, tisz­

teletet parancsolt.
Mindennemű testgyakorlatban kitűnt és rendkívüli für­

geséget és hajlékonyságot tanúsított. Különösen a vívást sze-
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rette s két fiamat is bevezette ebbe a művészetbe, annyira, 
hogy amikor megérkeztek ebbe az országba a franciák 

Rochambeau úrral, tisztjei közül egyik sem múlta felül az 

én Henrymet, ő pedig nem mérkőzhetett szegény Georgeom- 
mal, aki a király pártjára állt a mi sajnálatos, de dicsőséges 

függetlenségi háborúnkban.
Sem apám, sem anyám soha nem használt hajport, mind­

kettőjük feje, amennyire vissza tudok rájuk emlékezni, ezüst­
fehér volt. Drága anyám arcszíne mindvégig rendkívül élénk 

és üde volt, az emberek nem is akarták elhinni, hogy nem 
pirosítja. Hatvanéves korában még mindig fiatalnak hatott 
és teljes mozgékonyságát megtartotta. Csak miután az indiá­

nok azt a szörnyű ostromot intézték házunk ellen, amely en­
gem özveggyé tett, mielőtt még anyává lettem, — tört meg 
drága anyám egészsége. Sohasem heverte ki azokat a féle­
lemmel és rettegéssel telt napokat, amelyek olyan végzetes 

fordulatot hoztak nekem, az alig hathónapos fiatalasszony­
nak, — s meghalt apám karjai közt, még mielőtt az én öz­

vegyi esztendőm letelt.
E naptól kezdve apám kedves és tisztelt életének utolsó 

napjáig az volt gyönyörűségem és vigaszom, hogy vele ma­
radhattam s kényelmet és társaságot nyújthattam neki; s 
anyám jegyzeteiből itt-ott, abban a kötetben, amelyben apám 

írta le európai kalandjait, jól ki tudom venni azt a végletes 
odaadást, amellyel apámra tekintett, — olyan szenvedélyes és 
kizárólagos odaadás volt ez, amely, azt hiszem, megakadá­

lyozta anyámat abban, hogy apámon kívül bárkit is szeret­
hessen másképpen, mint alacsonyabbrendű érzéssel, mint­

hogy minden gondolata szeretetének és imádatának erre az 
egyetlen tárgyára összpontosult. Tudom, hogy drága apám 

sohasem mutatta ki előtte, mennyire szereti lányát; ez a ked­
ves és gyöngéd édesanya pedig legvégső s legszentebb pilla­
nataiban bevallotta nekem, mennyire bántja, hogy nem sze­
retett engem eléggé s hogy még apámra is féltékeny volt, ha 
az rajta kívül bárki másnak juttatott érzelmeiből; s a szere­
tet és intelem leggyöngédebb és legszebb szavaival kért engem 

arra, hogy sohase hagyjam el apámat, hanem töltsem be az 
ő üresen maradt helyét. Azt hiszem, tiszta lelkiismerettel és 

kimondhatatlanul hálás szívvel állíthatom, hogy teljesítettem 

a haldoklónak ezt a parancsát s hogy drága apám utolsó órá-
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jáig nem panaszkodhatott arról, hogy lányának szeretetét és 

hűségét nélkülözi.
S csak amióta egészen ismertem őt, — mert anyám életé­

ben sohasem tárta föl magát előttem — csak amióta ismertem 
annak a szeretetnek értékét és ragyogását, amellyel megaján­
dékozott, csak azóta tudom megérteni és megbocsátani 
anyám féltékenységét férje szerelmére, — bevallom, anyám 

életében ez bosszantott. Olyan becses kincs volt ez, hogy nem 
csoda, ha anyám egészen magának akarta megtartani és sen­
kivel sem tudta megosztani, még lányával sem.

Apámtól soha egyetlen durva szót sem hallottam, mégis 

emberei félő tisztelettel tekintettek fel rá, s ültetvényünkön 

a szolgák, azok is, akiket Angliából fogadott s a megvásárolt 

négerek is olyan buzgósággal engedelmeskedtek neki, amelyet 
körülöttünk a legszigorúbb munkafelügyelők sem tudtak el­
érni embereiknél. Sohasem bizalmaskodott, bár tökéletesen 

egyszerű és természetes volt; ugyanúgy viselkedett a legalan- 
tasabb emberrel, mint a legelőkelőbbel, ugyanolyan udvarias 
volt egy fekete rabszolgalányhoz, mint a kormányzó feleségé­

hez. Soha senkinek eszébe sem jutott, hogy szemtelenkedhetik 
vele (kivéve egyszer egy részeg yorki úriembert, és be kell val­
lanom, hogy ezt apám sohasem bocsátotta meg neki) ; a leg­
alázatosabb embereknél is rögtön elérte, hogy kényelmesen 
érezzék magukat vele, a legszemtelenebbeket pedig leszállí­
totta a magas lóról komoly, gúnyos modorával, amellyel el­
érte, hogy némelyek féltek tőle. Udvariasságát nem magára 

öltötte, mint egy ünnepi ruhát, amelyet letesz az ember, 
mikor a vendégek elmentek; ő mindig ugyanaz maradt, mint 
ahogy mindig ugyanúgy öltözködött, akár otthon vacsorázott, 
akár nagy társaságba ment. Azt mondják, szeretett első lenni 

környezetében; de volt-e olyan környezet, amelyben ne lett 

volna első?
Amikor Európába mentem neveltetésem céljából, egy te­

let Londonban töltöttünk féltestvéremnél, Castlewood lordnál 
és második feleségénél, láttam Őfelsége udvaránál néhányat 

az akkori idők legnevezetesebb urai közül s azt gondoltam ma­
gamban, hogy ezek közül egyik sem különb az én apámnál s 

a híres Lord Bolingbroke, aki Dawleyból jött hozzánk, ugyan­
azt mondta s hozzátette, hogy az akkori idők férfiai nem ha­
sonlítanak azokhoz, akik az ő ifjúságának idején éltek. —

t
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Kisasszonyom, — mondta — ha az ön édesapja az őserdőkbe 
menne, az indiánok törzsfőnökké választanák őt — s őlord- 

sága szeretett engem Pocahontasnak nevezni.
Másik rokonunkat, Tusher püspök feleségét, akiről oly 

sok szó esik apám emlékirataiban, nem láttam, bár anyám 
elment meglátogatni őt vidéken. Nincs bennem semmi büsz­
keség, — ezt megmutattam azzal is, hogy beleegyeztem anyám 

kérésébe s férjhezmentem olyan úriemberhez, aki csak egy 
suffolki baronet kisebbik fia volt — de illő tisztelettel tarto­
zom nevemnek s nem értem, hogy valaki, aki valaha is ezt a 
nevet viselte, hogyan cserélhette fel Thomas Tushemé nevére.

Mellőzöm itt azokat az utálatos és hitelre nem érdemes 
híreket, amelyeket Európában hallottam, de még túl fiatal 
voltam akkor ahhoz, hogy meg is érthessem őket, hogy ez a 

személy, miután elhagyta családját és Párizsba szökött, a trón- 
követelő iránt érzett féltékenységből elárulta a trónkövetelő 

titkait Lord Stairnek, György király követének és ezzel majd­
nem a herceg halálát okozta; hogy visszajött Angliába és fele­
ségül ment ehhez a Tusher úrhoz s nagy kegyencnője lett 

Második György királynak, aki Tusher úrból előbb esperest, 
aztán püspököt csinált. Én nem találkoztam ezzel a hölggyel, 

aki jónak látta, hogy egész londoni tartózkodásunk alatt vi­

déki kastélyában maradjon, de szegény anyám, miután meg­
látogatta őt, azt mondta, hogy elvesztette minden csinossá­

gát, s engem is intett, hogy ne sokat adjak mindazokra az 
adományokra, amelyekkel a természet halmozott el. A püs- 

pökné rendkívüli módon elterebélyesedett és emlékszem, hogy 

bátyám felesége, Lady Castlewood azt mondta: — Nem csoda, 
hogy kegyencnő lett belőle, mert a király az öreg és a csúnya 

kegyencnőket szereti, éppen úgy, mint az apja. — Mire az 
apám azt mondta, hogy a nők mind egyformák, hogy soha 

még olyan szép nő nem volt, mint ez, mi pedig mindent meg 
tudnánk neki bocsátani, csak éppen a szépségét nem. Anyám 

erre bosszúsnak látszott, Lord Castlewood nevetni kezdett, én 
persze fiatal teremtés voltam akkor és nem tudtam megérteni, 
mire is vonatkozik egész beszélgetésük.

Az emlékiratok harmadik könyvében előadott események 

után apám és anyám mindketten átjöttek tengerentúlra, mert 
barátaik azt tanácsolták nekik, hogy hagyják el az országot 

az emlékiratok végén elbeszélt ügyletek következményeképen.

*
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De bátyám, amikor meghallotta, hogy a későbbi püspökné 

otthagyta Castlewoodot és csatlakozott a trónkövetelőhöz 
Párizsban, — üldözőbe vette a trónkövetelőt és meg is ölte 

volna, bármennyire herceg volt is, ha a'hercegnek nem sike­
rült volna elmenekülnie. Közvetlen ezután, a trónkövetelő 
skóciai hadjáratának idején Castlewood annyira felbőszült 

ellene, hogy engedélyt kért, hadd szolgálhasson mint önkén­
tes Argyle herceg seregében, Skóciában, de a trónkövetelőnek 

soha nem volt bátorsága ahhoz, hogy szembeszálljon ezzel a 
sereggel, és ettől fogva őlordsága teljesen kibékült a jelenlegi 
uralkodócsaláddal, amely még előléptetésben is részesítette.

Tusherné ebben az időben éppen olyan dühös volt a trón- 
követelőre, mint bármelyik rokona s mint hallottam, ,azzal 

szokott dicsekedni, hogy nemcsak visszatérítette őlordságát 
az anglikán egyházba, hanem megszerezte számára az angol 
peerséget is, melyet ezidőszerint családunk fiatalabbik ága 
élvez. Tusherné nagyon jó barátnője volt Sir Robert Walpole- 

nak, és, mint apám nevetve mondogatni szokta, nem volt 
addig nyugta, amíg férje nem nyugszik a Lambe th-palotá- 

ban. A püspök azonban hirtelen szélhüdésben meghalt s fele­
sége egy nagy emlékkövet emeltetett föléje s a házaspár most 

ez alatt a kő alatt nyugszik, fölöttük márványfelhős mennye­
zettel és angyalokkal — az első Tusherné Castlewoodtól hat­
van mérföldre pihen.

De apám szelleme és nevelése nagyszerűbb annál, mint 
amilyenre bármilyen nő is szert tehet, s kalandjai Európában 

sokkal izgalmasabbak, mint a szeretet és a kötelesség csendes 
munkálkodásával eltöltött élete ebben az országban. Én tehát 

nem mondok többet emlékiratainak bevezetéséül s nem is 
tartom vissza gyermekeimet attól, hogy kövessék a történetet, 

amely sokkal izgalmasabb annál, amelyet elmesélt szerető 
öreg anyjuk,

RACHEL ESMOND WARRINGTON
Castlewood, Virginia 

1778 november 3
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OLVASHATJUK, hogy a színészek a régi tragédiákban 

jambusaikat dallamra kántálták, álarc alól beszéltek, falábon 
jártak és nagy fej díszt viseltek. Úgy gondolták, hogy a tragi- 

kai múzsa megkívánja ezeket a kellékeket s hogy nem is mo­
zoghat másképpen, csak mértékre és ütemre. így hát Médea 

királynő lassú zenére gyilkolta le a gyerekeit, Agamemnon 
király elhaló dallam mellett pusztult el, — Dryden úr sza­
vaival élve — sa kórus megszabott tartással állta körül s üte­
mesen és szertartásosan siratta meg e nagy, koronás szemé­

lyiségek sorsát.
A történelem múzsája is szertartásokkal vette körül ma­

gát, akárcsak színpadi nővére. Ő is maszkot és kotumust 

hord s mértékre beszél. A mi korunkban ő is csak a királyok 

dolgaival foglalkozik s olyan alázatosan és ünnepélyesen szol­
gálja ki őket, mintha csak az udvari szertartások rendezőnője 

volna, akinek semmi köze a közönséges emberek ügyeihez. 
Láttam aggkori elgyöngültségében az öreg francia királyt, Ti­
zennegyedik Lajost, a királyság mintaképét és megtestesítő­

jét, aki mértékre mozdult, élt és halt, udvarmesterének sza­
bályai szerint s ragaszkodott hozzá, hogy egész életében a hős 

szerepét játssza, de a költészettől megfosztva nem volt egyéb, 
csak egy ráncos, himlőhelyes kis öregember nagy parókával 

és vörös cipősarkakkal, hogy magasabbnak lássék — könyvbe, 
vagy bronzszoborba, vagy festett mennyezetre való hős, római 

modorban kifaragott isten, de Madame Main tenon, vagy bor­
bélya, vagy orvosa, Monsieur Fagon szemében mi több, mint 

pusztán egy ember? Nem tudom, ledobja-e a történelem va­
laha is a parókáját és lesz-e még úgy, hogy az udvarok nem 
torzítják el? Láthatunk-e még Franciaországból és Angliából 

valamit Versailles-on és Windsoron kívül?
Ezen az utóbbi helyen láttam Anna királynőt, amint a 

park lejtőjén vágtatott kopói után és egy fogatú kocsiját haj­
totta: tüzes, pirosarcú nő volt és legkevésbbé sem hasonlított
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ahhoz a szobrához, mely kőhátát a Szent Pál templom felé 

fordítja s szembenéz a Ludgate Hillen robogó kocsikkal. Sem 
jobban nevelt, sem okosabb nem volt, mint te meg én, és mi 
mégis letérdeltünk, ha átnyújtottunk neki egy levelet vagy 

egy kézmosómedencét. Miért álljon térden a történelem az 
idők végezetéig? Én amellett vagyok, hogy keljen fel térdéről 

s maradjon természetes helyzetben. Ne bókoljon és csússzon- 
másszon örökké, mint egy udvari kamarás, s ne hátrálva cso­

szogjon ki az ajtókon az uralkodó jelenlétében. Szóval, jobban 
szeretném, ha a történelem hétköznapi volna, mintsem hősies, 
és azt hiszem, hogy Hogarth úr és Fielding úr helyesebb fo­

galmakat ad majd gyerekeinknek Anglia jelenkorának erköl­

cseiről, mint az Udvari Közlöny és az egyéb újságok.
Volt egy német tiszt, akit sokszor megtréfáltunk s akiről 

az egész hadseregben elterjesztettük azt a történetet, — én 

magam voltam a szerzője — hogy legidősebb fia a német-ró­
mai birodalom örökös főcsizmahúzój ának s örököse e rangnak, 
melyre ősei nagyon büszkék voltak, minthogy húsz nemzedé­
ken át rúgta őket az egyik császári láb, mialatt a másikról a 

csizmát lehúzták. Azt is hallottam, hogy az öreg Lord Castle- 

wood, — e kötetek az ő családja egy részének krónikáját fog­
lalják össze — bár éppen olyan jó vérből származott, mint a 

Stuartok, akiket szolgált, mert ezek családfa tekintetében 

semmivel sem különbek egy tucat angol és skót családnál 
(meg is tudnám őket nevezni), büszkébb volt udvari állására, 
mint ősi dicsőségére s rangját —- az éléskamra őre és a király 
tej kamarása volt — olyan nagyra értékelte, hogy boldogan 

tönkretette magát azért a hálátlan és tékozló családért, mely 

e ranggal megajándékozta. Ezüstneműjét elzálogosította Első 
Károly királyért, az ő ügyéért kötötte le egész vagyonát, na­

gyobb részét el is vesztette bírságok és elkobzások révén, s 
Ireton megostromolta a várát, ahol öccse, Thomas, megadta 
magát, — később kiegyezett a köztársasággal s ezt bátyja 

sohasem bocsátotta meg neki — s ahol második öccse, az egy­
házi pályán működő Edward elesett a castlewoodi toronynál, 
miután mint lelkész is és mint tüzér is tevékenykedett az 

ostrom alatt.
Ez az eltökélt öreg királypárti kitartott a király mellett, 

miközben kastélyát így szétrombolták s egyetlen gyermekével, 
egy kisfiúval elmenekült, aztán visszatért és résztvett a wor-

i
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cesteri ütközetben. Ezen a végzetes csatamezőn ölték meg 
Eustace Esmondot, Castlewood pedig onnan megint száműze­
tésbe menekült s azóta és a restauráció után sem hagyta el 

annak az uralkodónak udvarát, akinek visszatértéért ima­
könyvünkben hálát mondunk s aki eladta országát és meg­

vesztegetést fogadott el a francia királytól.
Van-e felségesebb látvány, mint egy nagy király szám­

űzetésben? Ki tiszteletreméltóbb, mint egy derék ember a sze­
rencsétlenségben? Addison úr rajzolt meg ilyen nemes alakot 

Cato című fennkölt színdarabjában. De képzeljük csak el a 
menekülő Catót mámorosán egy kocsmában, mindkét térdén 

egy-egy szolgáló, körötte egy tucat hűséges és részeg cimbora 
s előtte a számlája kiegyenlítését követelő fogadós: azonnal 
odavan a balsors méltósága. A történelmi múzsa szégyenpír­
ral arcán fordul el ettől az alantas jelenettől s az ajtót 
melyre a száműzött kifizetetlen italait rótták fel krétával — 
rácsukja a száműzöttre, kupáira és pipáira s azokra a kocsmai 

dalokra, melyeket ő és barátai énekelnek. Olyan embert, mint 
Károly, Van Ostade-nak vagy Mierisnek kellene lefestenie. 
A ti Knellereitek és Lebrunjeitek csak idétlen és lehetetlen al­
legóriákat tudnak festeni, én pedig mindig istenkáromlást 

láttam abban, ha Olympust követelnek ilyen bor meggyalázta 

istenségnek.
Ami a király hívét, az elárvult apát, a hűsége miatt tönk­

rement, a vitézség jeleit, sok sebet magán hordó, öreg és 

száműzött Castlewood grófot illeti — azt hiszem, rokonainak 
hallgatniok kellene róla, nem pedig fúj-t kiáltani rá, és még 

a járókelőket is odahívni, hogy nevessenek piros arcán és 

fehér haján, amiért ez a tiszteletreméltó öregúr elmerült ser­
legeiben. Micsoda! Hát a folyó azért rohan le szabadon és 

tisztán a hegyről, hogy szép legelőkön keresztül hömpölyögjön, 
ragyogó haszonbérleti földeket tápláljon és itasson s végül 

falusi csatornában érjen véget? Sok nemes kezdetű élet 

végződik különbül, de a megfigyelőnek nem szabadna 
tisztelet és bámulat nélkül tűnődnie az ilyen pályafutásokon, 

miközben útjukat nyomozza.
Túl sok sikert láttam életemben ahhoz, hogy kalapot 

emeljék előtte és hurrázzak neki, amikor aranyhintójában el­
halad előttem s ami csekély erőmtől telik, azt megteszem 
annak érdekében, hogy gyalogjáró felebarátaim ne bámulják

EGY BORTÓL MEGGYALÁZOTT ISTENSÉG
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olyan nagy csodálattal, ne éljenezzék olyan hangosan. A Lord 
Mayor megy ott vagy a városházára, vagy rákfarok-pástéto- 

mot enni? A szegény Jack vonul ott a newgate-i fogházból a 

sheriff és az alabárdosok között, akik utolsó útjára viszik 
Tyburnbe? Szívembe nézek és arra gondolok, hogy vagyok 
én is olyan jó, mint a Lord Mayor és vagyok olyan rossz, mint 

a tyburni Jack. Adjatok rám piros palástot, nyakamba arany­
láncot, elém egy puddingot s nagyon is jól el tudnám ját­
szani a tanácsos úr szerepét s elítélni ebéd után Jacket. De 
éheztessetek, tartsatok távol a könyvektől és a tisztességes 

emberektől, neveljetek arra, hogy megszeressem a kockát, a 

gint és az élvezeteket s tegyetek ki a hounslow-i pusztára, 
előttem egy erszénnyel s én elveszem. — És érdemed szerint 

lógni fogsz — mondjátok ti, mert már véget szeretnétek vetni 

ennek az unalmas fecsegésnek. Nem mondom, hogy nem. De 
nem tehetek mást, mint hogy olyannak fogadjam el a vilá­
got, amilyennek találom, beleszámítva a kötelet is, már amed­
dig divatban van.

'
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AMIKOR FRANCIS, a negyedik Castlewood gróf e cím­

hez jutott s közvetlen azután birtokába vette castlewoodi kas­
télyát Hants grófságban 1691-ben, — a cselédeken kívül a 

háznak szinte egyetlen lakója egy tizenkétéves fiú volt, akire 
úgylátszik, senki sem vetett ügyet mindaddig, míg a grófné- 

nak szemébe nem tűnt megérkezése napján, miközben a gazd- 

asszonnyal végigjárta a házat.
A fiú éppen a könyvtárterem, másképpen sárga terem 

néven ismert helyiségben tartózkodott, ahol a családi arc­
képek lógtak, többek között Sir Antonio Van Dyck szép képe 
George-ról, a második grófról, s Dobson úré a nemrég elhúnyt 

harmadik grófról, melyet úgy látszik, felesége, illetve özvegye 
nem kívánt magával vinni ugyanakkor, amikor elvitette és 
elszállíttatta London közelébe, chelsea-i házába saját arcképét 

Sir Peter Lely-tői, mely őladységét mint Diana udvarának egy 

vadászhölgyét ábrázolta.
E teremben találta Castlewood szép új úrnője a szomorú, 

magányos kisfiút nagy könyve fölött, amelyet azonban félre­
tett, amikor észrevette, hogy idegen lépett a szobába. S mert 

tudta, hogy ki ez az idegen, a fiú felállt, meghajolt s félsze­
gen bókot vágott ki a ház úrnője előtt.

A hölgy kinyújtotta kezét — de hát mikor is nem nyúlt 

ki e kéz jótettre vagy a bánat és a balsors enyhítésére?
— Ez hát a mi rokonunk — mondta — és mi a neve, kis

rokon?
— Nevem Henry Esmond — mondta a fiú s a gyönyör és 

a bámulat egy nemével tekintett fel rá, mert az asszony úgy 

jött felé, mint dea certe* s úgy érezte, hogy sohasem látott'
* Bizonnyal istennő.

5 Thackeray: Henry Esmond
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még elbűvölőbb jelenséget. Arany haja ragyogott a nap ara­
nyában, arca kápráztatóan hamvas volt, ajka mosolygott s 
szemének kedves sugárzása meglepetéssel dobogtatta meg 

Harry Esmond szívét.
— A neve, hát igen, Henry Esmond, mylady — szólt 

Worksopné, a gazdasszony, egy zsarnok öregasszony, akit 
Henry Esmond inkább bosszantott, mint gyűlölt, s az öreg 
hölgy jelentősen pillantott az elhúnyt lord képére, amely még 
ma is ott van a család birtokában méltóságteljes és szigorú 

tekintetével, kezével kardján, köpenyén rendjelével, melyet a 
császártól kapott a török ellen vívott dunamenti háborúban.

Amikor meglátta a nagy és tagadhatatlan hasonlóságot 
az arckép és a fiú között, az új grófnő, aki még mindig kezé­
ben tartotta a fiú kezét, miközben a képet nézte, elpirult, 
gyorsan elbocsátotta Harry kezét s végigment a termen, 

Worksopné pedig követte.
Mire a hölgy visszatért, Harry Esmond még ugyanazon 

a helyen állt s kezét is éppen úgy tartotta, ahogy fekete ka­
bátjára visszaesett.

Azt hiszem, a grófnő szíve megindult — egyébként ezt 

azóta be is vallotta — arra a gondolatra, hogy barátságtala­
nul bánt bármilyen halandóval, akár naggyal, akár kicsinnyel, 
mert amikor visszafordult az ajtónál, a terem túlsó végében, 
egy megbízással elküldte a gazdasszonyt, aztán visszajött a 

fiúhoz, végtelenül szánakozó és gyöngéd tekintettel újra meg­
fogta kezét, másik fehér kezét Harry fejére tette s néhány 

olyan kedves, olyan szelíd hangú szót intézett hozzá, hogy 
a kisfiú, aki ennyi szépséget még soha eddig nem látott, úgy 

érezte, mintha egy felsőbb lény vagy egy angyal érintése 
nyomná le a földre s féltérdre ereszkedve megcsókolta a szép, 
védelmező kezet. Esmond élete legvégső órájáig visszaemléke­
zett a hölgyre, ahogyan akkor szólt és nézett, a gyűrűkre szép 

kezén, még ruhája illatára is, meglepetéstől és jóságtól ra­
gyogó szeme sugarára, mosolyban virágzó ajkára s a haja 

köré arany dicsfényt szövő napsütésre.
A kisfiú még ebben az alázatos helyzetben volt, amikor 

belépett mögötte egy testes úriember, kezén egy négyéves kis­
lánnyal. Az úriember hangos nevetésbe tört ki, amint meg­
látta a hölgyet és imádóját, kis furcsa alakját, sápadt arcát, 

hosszú fekete haját. A hölgy elpirult s úgy látszott, mintha

'
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helytelenítené a nevetést férjére vetett kérlelő pillantása, mert 
a gróf úr volt az, aki megérkezett s a fiú ismerte őt, mint­
hogy látta már egyszer régen is, az elhúnyt lord életében.

— Ez hát az a kis pap! — mondta mylord s lenézett a 
fiúra. — Isten éltessen, öcsém.

— Imádkozik a mamához — szólt a kislány, apja térdébe 

kapaszkodva s mylord erre megint hangos nevetésbe tört ki, 
Henry azonban csak bután nézett. Féltucat mondatot is ki­
talált válaszul, de csak hónapokkal később, amikor visszagon­
dolt erre a kalandra, — amikor megtörtént, egy szót sem tu­
dott rá felelni.

— Le pauvre enfant, il n’a que nous* — mondta a hölgy 
s urára nézett, a kisfiú pedig megértette őt, bár a hölgy erre 

nem gondolt, s teljes szívéből hálás volt neki kedves szavaiért.
— De itt nem lesz hiánya barátokban, — mondta mylord 

nyájas hangon — ugye, kis Trixy?
A Beatrix nevű kislány, akit papája ezen a beceneven szó­

lított, nagy szemével ünnepélyesen Henry Esmondra nézett, 

aztán mosoly ragyogott fel kerub-szép arcán s a fiúhoz lépett 

s kis kezét felé nyújtotta. A hála, boldogság, szeretet éles, gyö­
nyörteljes szorítása töltötte be az árva gyermek szívét, amikor 

égtől küldött védelmezőitől e megható szavakat hallotta, a 
barátság és jóság e jeleit tapasztalta. Még egy órával ezelőtt 

egészen egyedül érezte magát a világon.
Amikor reggel meghallotta a castlewoodi templom ha­

rangjainak zúgását, az új úr és úrnő megérkezésének tiszte­
letére, ez a harangzúgás csak a rémület és a félelem hangja 

volt fülében, mert nem tudta, hogy bánik majd vele az új 
tulajdonos, azok pedig, akikre eddig védelemért feltekintett, 

azok meghaltak vagy pedig mindenki elfelejtette őket.
Amikor a lelkész, a falusiak s a ház cselédei kimentek 

Lord Castlewood üdvözlésére, őt a büszkeség és a kétely is 

visszatartotta a házban, mert Henry Esmond, ha függő 
helyzetben volt is, nem volt szolga, sem rokon, bár a család 

nevét viselte és vérét örökölte, s az új úr megérkezését fo­
gadó zaj és újjongás közepette — abban persze biztosak le­

hetnek, hogy lakomával várták, puskákat sütöttek el s a bér­
lők és szolgák hurráztak, amikor kocsija közeledett és bero-

* Szegény gyerek, senkije sincs rajtunk kívül.
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bogott a kastély udvarára — senki sem vett tudomást a fiatal 
Henry Esmondról, aki elfeledve és magányosan ült a könyv­
társzobában egészen délutánig, amikor új barátai rátaláltak.

Amikor a lord és a lady elidult onnan, a kislány még 
mindig rokona kezét fogta s arra kérte, jöjjön ő is.

— Trixy, te mindig elhagyod régi barátodat az új ked­
véért — mondta neki apja tréfásan s karját feleségének 
nyújtva végigment a termen. Áthaladtak a régen elhanyagolt 

zenetermen s az óratornyon, Erzsébet királynő szobáin át ki 
a terrászra, ahol szép alkonyati kilátás nyílt a nagy, sötétlő 

erdőkre, fölöttük a megtérő varjak fellegére, a síkságra és 
a patakra, mögötte Castlewood falvára s a bíborszínű dom­
bokra. Castlewood kis örököse, egy kétéves fiúcska már itt 
volt a terrászon dajkája karján, akitől a pázsiton át rögtön 

anyjához szaladt, amint észrevette, hogy megjelent.
— Ha itt sem tudsz boldog lenni, Rachel, — mondta my- 

lord és körülnézett a tájon — akkor nehezen lehet téged ki­
elégíteni.

í ,

— Én ott vagyok boldog, ahol te, — mondta a grófnő — 

de legboldogabbak Walcote Forestben voltunk.
Mylord ekkor elkezdte nejének leírni mindazt, amit ma­

guk előtt láttak s amit a kis Harry voltaképpen jobban is­
mert nála, aztán a ház történetét: hogyan szökött meg azon 
a kapun keresztül az apród Castlewood örökösnőjével, ami­
nek révén a birtok erre a családra szállt, hogyan ostromolták 

a kerekfejűek az óratornyot, melynek védelmében mylord 

apja elesett.
— Én akkor még csak kétéves voltam, — mondta — de 

vonj csak ki negyvenhatot kilenc vénből, Harry öcsém, és 

mondd meg, hány éves lehetek.
— Harminc — mondta felesége nevetve.
— Túlontúl öreg tehozzád, Rachel — válaszolt mylord 

és gyöngéden nézett le rá. A grófnő csakugyan fiatal lány­
nak hatott s ebben az időben még alig volt húsz éves.

— Tudod, Frank, hogy mindent megteszek a kedvedért, 
— felelte — s megígérem neked, hogy mindennap öregebb le­

szek.
— Nem szabad a papát Franknek hívnod, most már my- 

lordnak kell szólítanod a papát — mondta Beatrix kisasszony 
fölszegve fejecskéjét, amire anyja mosolygott, jókedélyű apja
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pedig nevetett, a kis totyogó fiúcska is nevetett, nem is tudva 
miért, de nyilván azért, mert boldog volt, mint ahogy ott 

mindenki annak látszott. Mennyire megrögződnek az emlé­
kezetben ezek a hétköznapi mozzanatok és szavak, a táj és a 
napsütés, meg a mosolygó, beszélgető emberek csoportozata.

Amikor leszállt a nap, a kis örököst dajkája karján ágyba 

küldték, ahová csak ordítva vonult el, de a kis Trixynek meg­
ígérték, hogy ezen az estén ott ülhet a vacsoránál.

— Te is jössz, bátyám, ugye? — kérdezte.
Harry Esmond elpirult.
— Én... én Worksopnéval vacsorázom — mondta.

— A f... — mondta mylord — ma este velünk vacsorá­
zol, Harry! Nem utasíthat vissza egy hölgyet, ugye Trixy? — 
és mindnyájan csodálkoztak Harry falánkságán, mert e te­
kintetben nagy teljesítményt ért el; az igazság az, hogy nem 
kapott ebédet, senki sem gondolt rá abban a nagy zűrzavar­
ban, amellyel a házat az új uraság megérkezésének előké­
születei betöltötték.

— Nem kapott ebédet! Szegény, drága gyerek! — mondta 
mylady és hússal rakta meg a fiú tányérját, mylord pedig te­
letöltött neki egy serleget és felszólította, hogy koccintsanak 

valakire, mire Harry felkiáltott: — A királyra! — és felhaj­
totta borát. Mylord szívesen ivott erre is és sok más egyébre 

is, igen, nagyon is szívesen. Hallani sem akart arról, hogy 

Tusher doktor — a castlewoodi lelkész, aki átjött vacsorára 
— elmenjen még, amikor a csemegét tálalták fel: nincsen 
olyan régen saját papja, mondta, hogy máris ráunhatott 
volna, — így hát a tisztelendő még társaságot nyújtott my- 

lordnak néhány óráig, pipa és puncsos tál mellett, aztán 
meglehetősen tántorogva ment haza, miután vagy egy tucat­

szor kijelentette, hogy őlordsága nyájassága felülmúlja 
mindazt a jóságot, amelyben valaha is részesült őlordsága ke­
gyes családjától.

Ami a fiatal Esmondot illeti, amikor benyitott kis kam­
rácskájába, szíve tele volt meglepetéssel és hálával új bará­

tai iránt, akikkel ez a boldog nap megajándékozta. Másnap 

reggel régen fenn volt, mielőtt még bárki is felébredt a ház­
ban, s epedett, hogy láthassa azt a szép hölgyet és gyerekeit, 
azt a nyájas védelmezőt és pártfogót, csak attól félt, nehogy 

valamiképpen visszavonják vagy megváltoztassák előző esti

s.
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szívélyességüket. De hirtelen a kis Beatrix lépett ki a kertbe, 

anyja követte s Harryt éppen olyan kedvesen köszöntötte, 
mint előtte való nap. Harry hosszadalmasabban mesélte el 

neki a ház történeteit, melyeket a régi lord idejében tanult 

meg s amelyekre a grófnő nagy érdeklődéssel figyelt. Aztán 
az előző estére célozva, megmondta neki, hogy franciául is 
ért s megköszönte védelmét.

— Igazán? — kérdezte a grófnő elpirulva. — Akkor meg 
kell tanítania engem is, Beatrixot is.

És még sok mindent kérdezett tőle saját magáról, de ezt 

sokkal bővebben és világosabban kell elmondani, mint azok­

kal a kurta feleletekkel, amelyekkel a fiú válaszolt úrnője 
kérdéseire.

N
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Második fejezet

HOGYAN ÉRKEZETT MEG FRANÇIS, A NEGYEDIK GRÓF,
CASTLEWOODBA

T[ UDVALÉVŐ, hogy az Esmond név s a Hants gróf sági 

Castlewood-birtok a jelenlegi család tulajdonába Dorothea 
révén jutott, aki Edwardnak, Esmond earlnek és márkinak s 

egyúttal Castlewood lordnak lánya és örökösnője volt. Ez a 
hölgy Erzsébet uralkodásának huszonharmadik évében férjhez 
ment Henry Poynshoz, aki akkor apród volt Dorothea apjá­
nak udvarában. Francist, a nevezett Henry és Dorothea fiát 
és örökösét, aki anyja nevét viselte, — ezt aztán a család ké­

sőbb megtartotta — Első Jakab király lovaggá és báróvá 
tette, s minthogy katonai hajlamai voltak, hosszasan időzött 

Németországban, a pfalzi választófejedelemnél, akinek szol­
gálatában Sir Francis költségbe és veszélybe keveredett, mint­
hogy nagy pénzösszegeket kölcsönzött e szerencsétlen fejede­
lemnek és sok sebet kapott a császárpártiak ellen vívott há­

borúban.
Amikor Sir Francis hazatért, néhai Első Jakab őfelsége 

szolgálataiért és áldozataiért megjutalmazta és e megpróbált 
hűségű szolgáját az éléskamra őrének s a királyi tej kama­
rásnak rangjával ruházta föl, ezt a magas és bizalmas hiva­
talt aztán Sir Francis viselte is e király és boldogtalan utód­
jának uralkodása alatt.

Kora, valamint sok sebe és betegeskedése arra kényszerí­
tette Sir Francist, hogy hivatali kötelességeinek jórészét he­
lyettesre bízza, s fia, Sir George Esmond lovag és zászlósúr 

látta el ezt a hivatalt Első Károly királynak s őt követő két 
fiának csaknem egész uralkodása alatt, előbb mint apja he­
lyettese, majd Sir Francis halála után, mint rangjának és 

méltóságának örököse.



64 A KIRÁLYHŰSÉG JUTALMA

Sir George Esmond a nevét és állását megillető rangon 
alul házasodott, mert Thomas Topham londoni tanácsúrnak 
és aranyművesnek lányát vette el, még hozzá az apa, aki az 

akkor kezdődő zavarokban a parlament pártján állt, megfosz­
totta Sir George-ot az apósa elhúnyta után várt örökségtől, 
mert pénzét második lányára, az aggszűz Barbarára hagyta.

Sir George Esmond a maga részéről a király ügye és sze­
mélye iránt tanúsított hűségével és ragaszkodásával tűnt ki, 

s amikor a király 1642-ben Oxfordban tartózkodott, Sir George, 
akkor már nagyon idős és beteges, castlewoodi kastélyában 
székelő atyjának beleegyezésével az egész családi ezüstöt be­
olvasztotta őfelsége szolgálatára.

Ezért, valamint más áldozataiért és érdemeiért őfelsége 

Oxfordban, 1643 januárjában kelt és saját pecsétjével ellátott 
oklevéllel kegyes volt Sir Francis Edmondot az írországbeli, 
shandoni Castlewood grófjának méltóságára emelni és mint­
hogy a gróf birtokát a királynak nyújtott kölcsönök — ame­
lyeket őfelsége e zavaros időkben nem tudott visszafizetni — 

nagyon elszegényítették, a gróf a virginiai ültetvényekből ka­
pott kárpótlást s e föld egy része mai napig is a család le- 

származottainak birtokában van.

Az első Castlewood gróf éveinek teljében néhány hónap­
pal e méltóságra emelése után halt meg. Utódja legidősebb fia, 
a már említett George volt, ezenkívül még két fiút hagyott 
hátra, Thomast, aki ezredes volt a király hadseregében és ké­
sőbb a Bitorlóhoz csatlakozott, s Francist, a papot, aki Cast­
lewood várának védelmében esett el, a parlament seregei el­
len, 1647-ben.

George Lord Castlewoodnak, a második grófnak, aki Első 
Károly idején élt, nem volt férfiutódja, kivéve egyetlen fiát, 

Eustace Esmondot, akit embereinek felével együtt megöltek 
a worcesteri ütközetben. A castlewoodi földeket elkobozták és 
szétosztották a köztársaságiak között, minthogy Castlewood­
nak kapcsolata volt majdnem minden összeesküvéssel a Pro­
tektor ellen a király halála után, egészen Második Károly ki­
rály restaurációjáig.

A lord követte a király udvarát száműzetésbe, miután 
előzőleg tönkretette magát szolgálatában. Csak egyetlen lá­

nya volt, aki azonban nem nagy vigaszára szolgált apjának, 
mert a balsors e számüzötteket nem tanította józan életre s

V
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azt mondják, hogy a yorki herceg és bátyja, a király, össze­
veszett Isabel Esmond miatt. Isabel; aki Mária Henrietta ki­
rálynő udvarhölgye volt, hamar áttért a római egyházba s 

apja, gyönge ember lévén, nem sokkal ezután Bredában kö­

vette példáját.
Eustace Esmondnak Wore esteméi bekövetkezett halála 

után Thomas Esmond, Lord Castlewoodnak akkor még ka­
masz unokaöccse lett a cím örököse. Apja a viszályban a par­
lament pártjára állt, amiért a család feje kitagadta őt és 
Lord Castlewood eleinte annyira felbőszült csak a gondolatára 
is annak, hogy címe — akkor valóban alig több üres címnél 

— egy aljas kerekfejűre öröklődjék át, hogy újra meg akart 
nősülni s tett is volna ilyen ajánlatot Bruges-ben egy borke­
reskedő lányának, akinek őlordsága nagy összeggel tartozott 

szállásért a király ottartózkodása idején, ha nem félt volna 
az udvar gúnyolódásától és lánya haragjától. Ugyanis meg­
lehetősen tartott lányától, akinek vérmérséklete éppen olyan 

parancsoló és heves volt, mint amilyen gyönge volt 

mylord a sebek és az ivás következtében.
Lord Castlewood szerette volna, ha házasság jön létre 

lánya, Isabel, és annak unokaöccse, a Castlewood ostrománál 

elesett Francis Esmond fia között. A hölgy, azt mondják, 

kedvet is kapott a nála több évvel fiatalabb ifjúhoz — Isabel 
nem rótta fel hibájául ezt a körülményt — de az ifjú, miután 

egy ideig udvarolt neki s a család bizalmasa lett, hirtelen, ép­

pen amikor már nagyon eredményesnek látszott, abbahagyta 
a széptevést, anélkül, hogy okát adta volna viselkedésének.

Barátai gúnyolták azért, amit nevetve hűtlenségnek ne­
veztek, többek közt Jack Churchill is, Frank Esmond hadna­
gya a királyi gyalogtestőrségnél, majd utódja a századosság­

ban, amikor Francis Esmond elhagyta az udvart és Tangerbe 
ment dühében, mert felfedezte, hogy előléptetését idősebb 
menyasszonya bájainak köszönhette. Ő és Churchill, akik 

együtt jártak a Szent Pál iskolába, össze is szólalkoztak e 
kérdés körül s Frank Esmond így szólt káromkodva: — Jack, 
a te nővéred lehet ilyen meg olyan, de Jupiterre mondom, 
hogy az én feleségem nem! — Kardot is húztak, vér is folyt, 
míg barátaik szét nem választották a verekedőket.

Abban az időben kevés férfi volt ilyen kényes becsület 

dolgában s jó családból származó úriemberek is úgy gondol-

>

>

V

>

\



66 ...ÉS KEVÉSBBÉ FINNYÁS UNOKABÁTYJA

ták, hogy az ilyen királyi folt csak dísze a családi címernek. 

Frank Esmond komoran visszavonult előbb Tangerbe, ahon­
nan kétévi szolgálat után visszatért, majd letelepedett any­
jától örökölt kis birtokán Winchester mellett s vidéki nemes 

lett belőle, vizslafalkát tartott és Károly király idejében soha 

nem jelent meg többé az udvarnál. De nagybátyja, Castlewood 
sem engesztelődött meg soha iránta s otthagyott unokanővére 
is csak sok idő múltán.

A francia uralkodócsaládtól nyert hivatalok, évdíjak, ado­
mányok, valamint a lányának kegyeltsége idején a királytól 

kapott ajándékok sem állították helyre egészen az ifjúságát 
és vagyonát a királyi szolgálatban eltékozolt Lord Castle- 

woodot, aki fia halála óta sohasem iparkodott többé megláto­
gatni vagy helyrehozni castlewoodi birtokát, hanem igyeke­
zett előkelő házat tartani, az udvarnál szerepelni és jelentős 

pénzösszeget szerezni.
Most aztán örököse és unokaöccse, Thomas Esmond kez­

dett lépéseket tenni nagybátyja kegyéért. Thomas azokban a 

csapatokban szolgált, amelyeket Károly király volt kénytelen 
küldeni a császár és a hollandok segítségére, majd ellenük, 
amikor őfelsége a francia királlyal kötött szövetséget. E had­
járatokban Thomas Esmond inkább párbaj ozással, garázdál­

kodással, kicsapongással és játékkal tűnt ki, mint a csatame­
zőkön tanúsított vitézségével s úgy tért vissza Angliába, mint 

sok más angol úriember, aki utazott ugyan, de jellemét a kül­
földi tapasztalat semmiképpen sem gazdagította. Eltékozoita 

azt a kis apai örökséget, ami neki, mint a kisebbik fiúnak része 
volt és ha meg kell vallani az igazat, semmivel sem volt kü­
lönb bármely londoni kocsmatölteléknél vagy léhűtőnél, ami­
kor azon kezdett gondolkozni, milyen módokon lehetne pénz­
ügyeit helyrehozni.

Unokanővére túl volt már élete delén és senki sem tanús­
kodhatott már szépsége mellett, amelyről azt állította, hogy 

valamikor birtokában volt. Sovány, sárgásbőrű, hosszúfogú nő 

volt, London minden illatszerboltjának pirosítója és fehérí­
tője sem varázsolhatott belőle szépséget — Killigrew úr Sibyl- 

lának nevezte őt s a király lakomáin memento móri-ként az 
asztalra állított halálfejnek stb. — szóval olyan nő, akit köny- 

nyen meg lehet hódítani, de. akinek meghódítására csak na­
gyon merész férfi gondol. Ez a merész férfi Thomas Esmond

V
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volt. Kedvet kapott Lord Castlewood pénzére, amelynek össze­
gét a hír nagyon túlozta. Isabel asszonyról azt mondták, hogy 
nagyértékű királyi ékszerei vannak, míg szegény Tom Esmond 

utolsó kabátja is zálogházban volt már.
Mylordnak ebben az időben szép háza volt Lincoln’s Inn 

Fieldsen, a herceg színháza és a portugál követ kápolnája 

közelében. Tom Esmond, míg színésznőkre költhető pénze 
volt, az előbbit látogatta, de most éppen olyan buzgón járt 

el a templomba. Olyan sovány és kopott volt, hogy minden 
nehézség nélkül megtérő bűnösnek nézhették és bizonyosak 
lehetnek benne, hogy így magába szállva nagybátyja papját 

választotta lelkiatyjául.
E tisztelendő atya kibékítette őt nagybátyjával, az öreg 

lorddal, aki rövid idővel azelőtt szóba sem akart állni vele, 
amikor Tom elhaladt mylord hintájának ablaka előtt és 

őlordsága teljes pompában robogott az udvarhoz, unokaöccse 

pedig viharvert kalapjával és tollával s a kilyukadt tokból ki­
kandikáló kardhegyével osont a Bell Yard-i kétpennys kocs­

mába.
Thomas Esmond, miután kibékült nagybátyjával, hamar 

elkezdett gömbölyödni s kezdtek meglátszani rajta a jó élet­
mód és a tiszta fehérnemű áldásai. Kétszer egy héten szigorú 

böjtöt tartott, az igaz, de más napokon kipótolta ezt, s hogy 

milyen nagy az étvágya, mondta Wycherley úr, azt abból is 
látni, hogy végül bekebelezte ezt a légypettyes, rágós, vén fa­
latot, unokanővérét is. E házasságról véget nem érő tréfák 

és gúnyolódások folytak az udvarnál, de Tom ettől fogva 

nagybátyja hintájában járt, apjának nevezte és annyit nyert 
a játékon, hogy elbírta, ha kinevetik. E házasságot nem sok­
kal azelőtt ütötték nyélbe, hogy meghalt Károly király, akit 

Castlewood grófja gyorsan követett.
E házasságból egyetlen fiú származott, akit a szülők 

buzgó gonddal és figyelemmel ápoltak, de a dajkák és dok­
torok sem biztosíthattak neki kurta létnél többet. Megromlott 

vére nem sokáig folyt szegény, gyönge kis testében. A beteg­
ség tünetei korán törtek ki rajta s a lordot és a ladyt, külö­
nösen az utóbbit, részint hízelgésből, részint babonából nem 
nyugtathatta meg más, csak ha őfelsége saját kápolnájában 

megérinti a szegény kis nyomorékot.
Eleinte hajlandók voltak csodát kiáltani, — az orvosok
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és kuruzslók állandóan gyógyították a gyereket és szegény 
kis testén minden elképzelhető szert kipróbáltak — de bár 

valamilyen okból észrevehető javulás állt be a gyermek egész­
ségében, miután őfelsége megérintette, a szegény kis terem­
tés néhány hét múlva meghalt, mire az udvari gúnyolódok azt 

mondták, hogy amikor a király Tom Esmond és felesége, Isa­
bella gyerekéből kiűzte a bajt, kiűzte belőle egyúttal az éle­
tet is, amely nem volt egyéb rontásnál.

Az anya természetes fájdalma gyermekének elvesztése 
miatt csak növekedett, ha vetély társnőj éré gondolt, Frank 

Esmond feleségére, aki kedvence volt az egész udvarnak, mely 
Lady Castlewoodot háttérbe szorította, s akinek volt már egy 

gyermeke, virágzó szép lánya s most újból azt remélhette, 
hogy anya lesz.

Az udvar, mint hallottam, csak annál inkább nevetett, 
mert a szegény hölgy, aki már meglehetősen túlhaladta azt 
a kort, amikor hölgyek még gyereket szoktak várni, mégis el­
tökélte, hogy nem adja föl a reményt, és amikor Castlewoodba 

költözött, állandóan átküldött valakit Hextonba a doktorért 
és barátainak bejelentette, hogy örököst vár. Többek közt 

a képtelen viselkedésén is sokat tréfálkoztak a pajzánabbak. 
Aminthogy a grófnőnek legvégső napjáig is megvolt az a vi­

gasza, hogy szépnek képzelte magát, ragaszkodott hozzá, hogy 
tél derekán is virágozzék, amennyiben rózsákat festett orcáira, 
még jóval a rózsák természetes évadja után is, és nyárnak 

öltözött, bár fejét már tél havazta be.
A Károly király és Jakab király udvarából való urak egy 

egész sereg történetet mondtak el jelen sorok írójának e fur­

csa öreg hölgyről, de nem szükséges, hogy az utókort ezek­
kel mulattassuk. Azt mondják, nagy erővel szitkozódott és ha 
mindenkivel megküzdött, aki vetély tár snő je volt Jakab király 
kegyében, akkgr bizonyos, hogy jó sok veszekedésen átesett. 
Rettenthetetlen lelkű nő volt és úgylátszik, üldözhette és 
eléggé terhelte is őfelségét jogaival és sérelmeivel. Némelyek 

azt mondják, azért hagyta el az udvart, mert féltékeny volt 
Frank Esmond feleségére; mások, hogy kénytelen volt vissza­
vonulni a Whitehallban végbemenő nagy ütközet után, őlady- 
sége és Lady Dorchester, Tom Killigrew lánya közt, akit a ki­
rálynak tetszett kitüntetni, s ebben az ütközetben ez a báj- 

talan Eszter felülmaradt a mi idősebb Vastinkkal szemben.

KÉNYSZERŰ VISSZAVONULÁS

ezen



69A HIÚSÁG DIADALMAS BEVONULÁSA CASTLEWOODBA

Őladysége a maga részéről mindig azt erősítgette, hogy férje 

viszálya, nem pedig az övé okozta kettejük száműzetését vi­
dékre. Sokat emlegette az uralkodó hálátlanságát is azzal 

kapcsolatban, hogy őfelsége elvette a családtól az éléskamra 
őrének és a király tej kamarásának rangját, melyet a két 

utolsó Lord Castlewood olyan dicsőségesen töltött be s ame­
lyet most egy jöttment alakra ruháztak át, annak az utála­
tos Dorchester-nőnek tányérnyalójára, Lord Bergamotra.*

— Sohasem tudtam volna végignézni, — mondta my- 
lady — hogy őfelsége más, mint egy Esmond kezéből vegye át 
aludttejét. Kivertem volna a tálcát Lord Bergamot kezéből, 

ha találkozom vele.
S akik ismerték őladységét, tudják, hogy olyasvalaki volt, 

aki teljességgel képes lett volna végrehajtani ezt a hőstettet, 

ha bölcsen vissza nem vonul az udvartól.
A pénzeszacskó Lady Castlewood ellenőrzése alatt állt, 

s ezt az ellenőrzést szívesen kiterjesztette mindazokra, akik 
közelébe kerültek — ezért parancsolási joga volt férjével 

szemben s ezt arra használta fel, hogy feladják londoni ház­
tartásukat, Lincoln’s Inn Fieldsből Chelsea-be költöztek, egy 
csinos új házba, melyet őladysége vásárolt, onnan pedig egész 

háztartását, komornáit, ölebeit, szobalányait, papját s őlord- 
ságát, a férjét áttette Castlewood Hallba, amelyet nem is lá­

tott, mióta még mint kisgyerek atyjával együtt elhagyta az 
Első Károly uralkodása alatt bekövetkezett zavargások ide­

jén.
A falak még mindig úgy álltak csupaszon és megrongál- 

tan az öreg házban, ahogy ott maradtak a köztársaságiak go­
lyói után. A kastély egy részét helyreállították és kirakták 

benne a londoni házból magukkal hozott ezüstneműt, függö­
nyöket és bútorokat. Mylady azt hitte, hogy diadalmenettel 
vonul majd be Castlewood faluba s azt remélte, hogy a nép 

újjong majd, amint áthajtat a réten nagy kocsijával, mel­
lette mylorddal, szemben pedig szobalányaival, ölebeivel és

* Lionel Tipton, aki 1686-ban neveztetett ki Bergamot báróvá, 
mint a hátsólépcső felügyelője, később az éléskamra őre és királyi 

tejkamarás (George, második Castlewood gróf elhunyta után), 
őfelségét Saint-Germain-be kísérte, ahol utód nélkül halt meg. Az 
orániai herceg nem nevezett ki tejkamarást s e tisztséget semilyen 
következő uralkodó alatt sem töltötték be.
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kakaduival, a hintóbán hat lóval, előtte és mögötte fegyve­
res lovas szolgákkal.

Mindez azonban a pápistaellenes háborgás közepette tör­
tént, a falu és a közeli város lakóit megrémítette őladysége 

festett arcának és szemöldökének látványa, amint a kocsi ab­
lakán kibólintgatott, kétségkívül azt gondolva, hogy így 

gyón kegyes a néphez. Egy öregasszony el is kiáltotta ma­
gát: — Lady Isabel! Irgalmas isten, hiszen ez Lady Jezabel! 

— és a tiszteletreméltó grófnő ellenségei ettől fogva hozzá­
szoktak, hogy ezzel a névvel illessék. Az országot akkoriban 

nagy pápistaellenes forrongás töltötte be s őladységének és 
férjének közismert áttérése, kíséretében a pap s a castle- 

woodi kápolnában szolgáltatott mise, — bár a kápolnát éppen 

e szertartás számára építették, még mielőtt másféle istentisz­
teletről is hallottak az országban, és bár a szertartás a legke- 

vesbbé feltűnő módon folyt le — eleinte nem nagy népszerű­
séget biztosított a grófnőnek a vidéken és a faluban. A castle- 

woodi birtok legnagyobb részét elkobozták és köztársaságiak 
között osztották szét. Még éltek néhányan Cromwellnek ezek 

közül az öreg katonái közül, s eleinte nagyon mérges szemmel 
nézték a grófnőt, amikor Castlewoodba költözött. Megjelent 

a hextoni bálban, magával vitte' urát is s ott visszariasz­
totta a vidékieket ragyogó gyémántjaival, amelyeket nyilvá­
nos helyen mindig magára rakott. Azt mondták róla, hogy 
otthon is hordja őket s hogy alvás közben is ott vannak a nya­
kán, de a szerző szavát adhatja, hogy ez csak rágalom volt.

— Ha levenné, — mondta Lady Sark — a férje, Tom Es­
mond elszökne velük és elzálogosítaná őket. — Ez is rágalom 
volt. Lady Sark is száműzetésbe ment az udvartól és a két 
hölgy azelőtt hadilábon állt egymással.

A falu népe hamarosan engesztelődni kezdett úrnője 
iránt, aki, bármilyen fennhéjázó és hóbortos is volt, a maga 

módján jóságot és nagylelkűséget is gyakorolt, s Tusher dok­
tor, a lelkész, nyája előtt hangosan zengte a grófnő dicsé­

retét. Ami mylordot illeti, ő nem sok vizet zavart, alig tekin­
tették többnek, mint őladysége függelékének, a grófnőt pe­
dig, mint Castlewood régi urainak lányát és, mint a vidékiek 

mondogatták, hatalmas vagyon tulajdonosát, — de ennek a 

vagyonnak kilenctizedé csak a szóbeszédben létezett — úgy 
tisztelték, mint a kastély úrnőjét és királynőjét.

na-



Harmadik fejezet

THOMAS, A HARMADIK GRÓF IDEJÉBEN ISABELLA 
APRÓDJA LESZEK

L ORD CASTLEWOOD nem sok idővel a visszavonulása 
után megint Londonba érkezett s egyik csatlósát elküldte egy 
kis házba, Ealing nevű faluba, London közelében, ahol egy 
idő óta egy öreg francia menekült lakott, névszerint Pastou­
reau úr, egyike azoknak, akiket a francia király hugonetta- 
üldözése kényszerített át ebbe az országba. Ennél az öreg em­
bernél lakott egy kisfiú is, aki a Henry Thomas névre hallga­
tott. Ez a kisfiú emlékezett még arra, hogy nem sokkal azelőtt 
máshol lakott, szintén Londonhoz közel, szövőszékek és orsók, 
sok zsoltár éneklés és templombaj ár ás és egy egész francia 
telep közepette.

Volt ott egy nagyon-nagyon kedves barátnője, aki már 
meghalt s akit ő néninek szólított. Néha még most is meg­
látogatta álmaiban s arca, bár nem volt éppen szép, neki 
ezerszer kedvesebb volt mint Pastoureau-né, a Bon Papa * 
Pastoureau úr új felesége, aki hozzá költözött, miután a néni 
eltávozott. És ugyancsak ott Spittlefieldsben, ahogy a hely­
séget nevezték, lakott George bácsi is, aki szintén takács volt, 
de azt szokta mondani Harrynak, hogy ő, a kisfiú, nemes­
ember, apja kapitány, anyja pedig egy angyal.

Amikor ezt mondta, Bon Papa fel szokott pillantani mun­
kájáról, amelybe éppen szép selyemvirágokat szőtt, és azt 
szokta mondani: — Angyal! A babyloni skárlát asszony an­
gyala. — Bon Papa mindig a skárlát asszonyról beszélt. Volt 
egy kis szobája, ahol mindig prédikálni szokott és himnuszo­
kat énekelt nagy, öreges orrából. A kis Harry nem szerette a

* Jó papa.
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prédikálást, jobban szerette azokat a szép történeteket, ame­
lyeket a néni mesélgetett neki. Bon Papa felesége sohasem 
mesélt neki szép történeteket, hanem veszekedett George bá­
csival, aki aztán el is maradt tőlük.

Ezután Harry Bon Papája, annak felesége s a két gyerek, 
akiket az új asszonnyal magával hozott, Ealingbe költöztek. 
Az új asszony saját gyerekeinek mindenből a legjobbat adta, 
Harryt pedig sokszor megverte, — Harry nem is tudta, miért. 
Ütéseken kívül mindenféle csúfnevet is kapott az asszonytól, 
ezeket itt nem kell megismételni, az öreg Pastoureau úr ked­
véért, aki néha mégis csak jóságos volt. E napok egész bol­
dogtalanságát Harry régen megbocsátotta, bár a mélabú ár­
nyát vetette a gyerek ifjúságára s ez az árnyék kétségkívül 
végigkíséri majd Harryt legvégső napjáig, mert ahogyan a 
fiatal ágakat hajlítják, úgy nő később a fa, de aki mint gye­
rek sokat szenvedett és a boldogtalanságnak ez a korai isko­
lája nem tudta egészen elrontani, az legalábbis megtanulja, 
hogy gyöngéd és türelmes legyen a gyerekekhez.

Harry nagyon örült, amikor egy feketébe öltözött úriem­
ber lóháton, nyomában fegyveres szolgával eljött érte, hogy 
elvigye Ealingből. Az igazságtalan mostohaanya, aki elha­
nyagolta őt két saját gyereke miatt, előző este elegendő va­
csorát adott neki és ezen a napon is bőséges reggelit. Ez egy­
szer nem verte meg s gyerekeinek megmondta, hogy vigyáz­
zanak a kezükre. Az egyik gyerek kislány volt és Harry soha­
sem volt képes egy lányt megütni; a másik kisfiú, akit köny- 
nyen megverhetett volna, de az olyankor mindig jajgatott és 
Pastoureau-né rögtön segítségére sietett cséphadaróként mű­
ködő kezével. Ezen a napon mosta meg először Harry arcát 
úgy, hogy közben egyszer sem vágta pofon. Még szipákolt is 
kissé, amikor a feketeruhás úriember eljött a fiúért, az öreg 
Pastoureau úr pedig, amikor megáldotta a gyereket, válla 
fölött mérgesen tekintett az idegen úrra s mormolt valamit 
Babylonról és a skárlát asszonyról. Pastoureau úr már egé­
szen megöregedett, szinte gyerekké vált. Pastoureau-né férje 
orrát is meg szokta törülni, akárcsak a gyerekekét. Nagy, 
testes, csinos fiatal asszony volt, de bárhogyan is igyekezett 
sírni, Harry tettetésnek tartotta az egészet és meglehetős ví­
gan ugrott a nyeregbe, ahová a lakáj felsegítette.

Ez a lakáj francia volt, neve Blaise. A gyerek tökéletesen

¡
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beszélt Blaise anyanyelvén, sőt jobban is, mint angolul, 
hiszen idáig főként franciák között élt s a többi fiú 
az ealingi réten kis franciának is nevezte őt. Hamar 
megtanult tökéletesen angolul is és valamennyire el­
felejtette a francia nyelvet: gyerekek hamar felejtenek. A gye­
reknek voltak korábbi emlékei is egy másik országról, egy vá­
rosról tele nagy fehér házakkal, s egy hajóról. De ezek alig 
kivehetően éltek a fiú lelkében, aminthogy nemsokára ugyan­
így elhalványodott Ealing emléke is, valamint sok minden 
abból, amit ott szenvedett.

A mögötte ülő lakáj élénk és beszédes ember volt és kö­
zölte a fiúval, hogy az előtte lovagló úriember ftiylord káp­
lánja, Holt atya, hogy őt meg ezután Harry Esmond úrfinak 
nevezik majd, hogy Castlewood gróf a keresztapja, hogy ez­
után a castlewoodi kastélyban él majd vidéken, ahol meg­
látja a grófnőt, aki nagyon előkelő hölgy. így Blaise nyergé­
ben érkezett meg Harry Esmond Londonba egy Covent Gar­
den nevű szép térre, amelynek közelében pártfogója lakott.

Holt úr, a pap kézenfogta a gyereket s bevezette ehhez 
a nemes úrhoz, egy magas, lankadt nemesúrhoz, aki nagy 
sapkában, világos, reggeli kabátban ült és narancsot szopo­
gatott. Megveregette Harry fejét és egy narancsot adott neki.

— C’ est bien ça* — mondta a papnak, miután szem­
ügyre vette a gyereket, a feketeruhás úr pedig vállat vont.

— Vigye el, Blaise, valahová mulatni — s a fiú és az inas 
elment mulatni. Harry szökdelve ment Blaise után: örült, 
hogy mehetett.

E napok örömeire élete végéig emlékezni fog. Monsieur 
Blaise elvitte színházba, amely ezerszer nagyobb és szebb 
volt, mint az ealingi vásár bódéja, a következő boldog napon 
pedig csónakáztak a folyón s Harry látta az utcaszerű lon­
doni hidat, rajta a házakat és könyvesboltokat s a londoni 
Towert, az arzenált s a nagy oroszlánokat és medvéket a sánc­
árokban — mindezt Monsieur Blaise társaságában.

Hirtelen egy kora reggel az egész társaság útrakelt vi­
dékre, nevezetesen őlordsága, a gróf s a másik úr, Monsieur 
Blaise és Harry, mögötte egy nyeregben, s két-három piszto- 
lyos ember a málhás lovakkal. A francia egész úton rabló-

■
:

* No, ez rendben van.
6 Thackway: Hunry Esni oui
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történeteket mesélt a kis Harrynak, amiktől a gyerek, haja 
égnek állt rémületében, úgy hogy az útmenti, nagy, komor 
fogadóban, ahová szálltak, azt kérte, engedjék meg neki, hogy 
valamelyik szolgával egy szobában aludjék, s a lorddal utazó 
úriember, Holt úr annyira megsajnálta, hogy a maga szobá­
jában állíttatott föl a gyereknek egy kis ágyat.

A kisfiú mesterkéletlen szavai és feleletei valószínűleg 
megnyerték a páter kegyét, mert következő nap Holt úr azt 
mondta, hogy Harry lovagoljon az ő nyergében, nem pedig a 
francia lakájéban s az egész utazás alatt ezerfélét kérdezett 
a gyerektő]^— ealingi mostohatestvéreiről és rokonairól, hogy 
mire tanította nagyapja, milyen nyelveken beszél, tud-e ol­
vasni, írni, énekelni és így tovább. És Holt úr megállapította, 
hogy Harry tud olvasni és írni s nagyon jól beszél franciául 
és angolul, amikor pedig az éneklés felől kérdezte Harryt, a 
kölyök egy zsoltárba kezdett Luther Márton doktor dallamára, 
mire Holt úr nevetésbe tört ki, sőt zsinóros süvegű és paró- 
kás keresztapja sem állhatta meg nevetés nélkül, amikor 
Holt megmondta neki, mit énekel a gyerek. Úgylátszott, hogy 
Luther Márton doktor zsoltárait nem éneklik azokban a 
templomokban, ahol Holt úr prédikál.

— Ezt az éneket nem szabad többé énekelned, hallod-e, 
kisember — szólt a gróf úr és felemelte ujját.

— De majd megpróbálunk jobbra tanítani, Harry — 
mondta Holt úr, és a gyerek — mert engedelmes, gyöngéd 
természetű gyerek volt — azt felelte, hogy szereti a szép éne­
ket s igyekszik majd megtanulni mindent, amit az úr mond 
neki. Ezen a napon annyira megnyerte az urak tetszését be­
szédével, hogy a maguk asztalához ültették ebéd közben, a 
fogadóban, és biztatták a fecsegésre. Monsieur Blaise pedig, 
akivel előző nap együtt lovagolt és ebédelt, most kiszolgálta 
őt...

— Jól van, jól van — mondta Blaise saját nyelvén aznap 
éjszaka, amikor megint megszálltak egy fogadóban. — Most 
kis lordok vagyunk, de majd meglátjuk, mik leszünk, ha 
Castlewoodba érkezünk myladyhez.

— Mikor érkezünk Castlewoodba, Monsieur Blaise? — 
kérdezte Harry.



75ESMOND C ASTLEWOODB A ÉRKEZIK

— Parbleu!* Mylordnak nem sürgős — mondta Blaise 
vigyorogva és valóban úgy látszott, hogy őlordsága nem na­
gyon hajszolja magát, mert három nap kellett neki arra az 
útra, melyet Harry Esmond azóta gyakran megnyargalt ti­
zenkét óra alatt. Harry az utolsó két napon a pap nyergében 
lovagolt, aki olyan kedves volt hozzá, hogy a gyerek egészen 
megszerette és bizalmas lett vele az utazás végére, s alig volt 
kis szívének olyan gondolata, melyet akkorra ne bízott volna 
rá új barátjára.

Végre a harmadik nap estéjén megérkeztek egy tetszetős 
külsejű faluba egy nyárfákkal szegélyezettt mező közepén, 
ahol az emberek mind levették kalapjukat s meghajoltak a 
gróf úr előtt, aki unottan biccentett nekik, volt köztük egy 
testes személyiség reverendában és széles karimájú kalap­
ban, ez mindenkinél mélyebbre hajolt s ezzel az eggyel mylord 
is, Holt úr is váltott néhány szót.

— Ez a castlewood templom, Harry — mondta Holt úr —, 
ez pedig a főpillére, a tudós Tusher doktor. Vedd le a kala­
podat, fiú, és üdvözöld Tusher doktort!

— Jöjjön át vacsorára, doktor — mondta mylord, mire 
a doktor megint mélyen meghajolt s a menet megindult az 
előttük álló sok szürke tornyos, szélkakasos, napsütésben lán­
goló' ablakú, nagy ház felé és Harry látta, hogy a fejük felett 
keringő nagy varjúhad is leszállt a ház mögötti erdőbe, mire 
Holt úr megjegyezte, hogy ezek a varjak is Castlewoodban 
laknak.

Megérkeztek a házhoz, s egy boltív alatt belovagoltak az 
udvarra — közepén szökőkút — ahol sok szolga várta már 
őket, hogy leszálláskor mylord kengyelvasát tartsák és 
ugyanilyen tiszteletet tanúsítottak Holt úr iránt is. A gyerek­
nek úgy rémlett, hogy a szolgák kíváncsian nézegetik őt s 
összemosolyognak és arra is visszaemlékezett, amit Blaise 
mondott neki még Londonban, amikor Harry a keresztapjáról 
kérdezősködött s a francia így szólt: — Parbleu, hiszen a vak 
is látja, hogy mylord a keresztapja — persze e szavak értel­
mét a szegény kisfiú akkor nem értette, de nem sokkal ez­
után megtanulta az igazságot és nem kis szégyenérzettel 
gondolta végig.

* Teringettét!
g*
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Amint leszálltak lovaikról, Holt úr kézenfogta Harryt, ke­
resztülvezette az udvaron egy alacsony ajtón át két földszin­
tes szobáig, az egyik, mint Holt atya közölte, a fiú szobája, 
másik, a folyosó túlsó oldalán a páteré, s amint a kisember 
megmosta arcát, a páter pedig rendbehozta öltözetét, megint 
átvezette Harryt azon az ajtón, ahol mylord lépett be az elő­
csarnokba, föl a lépcsőn s egy előszobán át mylady fogadó- 
szobájába — Harry úgy gondolta, hogy ennél a teremnél 
soha nem látott fényesebbet, nem, még a londoni Towerben 
sem, amelyet nemrég nézett végig.

A szobát valóban gazdagon díszítették, Erzsébet királynő 
korának modorában, mindkét végén nagy, színes ablakokkal, 
hímzett faliszőnyegekkel, melyeket a színes üvegen át ragyogó 
napfény ezer színben merített meg, s itt a tűz mellett teljes 
pompában ült egy hölgy — ez elé vezette a pap Harryt, akit 
a hölgy külseje igazán megdöbbentett.

A grófnő arcát fehér és piros kence borította, egészen 
szeméig, amelynek a festék földöntúli csillogást kölcsönzött, 
fején csipketorony, alatta fekete fürtcsomó — vendégfürtök 
— úgyhogy nem csoda, ha a kis Harry elrettent, amikor be­
mutatták neki, — miközben a jó pap látta el a szertartásmes­
ter szerepét az ünnepélyes bemutatkozásnál — szeme majd­
nem olyan tágra nyílt, mint a ladyé volt s úgy bámult rá, 
mint arra a komédiásnőre, aki a gonosz királynőt játszotta 
a tragédiában, amikor színjátszó társulat érkezett az ealingi 
vásárba.

Mylady egy nagy karosszékben ült a kandalló mellett, 
ölében egy dühösen ugató spaniel, mellette egy kis asztalon 
tubákos szelencéje és cukros dobozkája. Fekete bársony kön­
töst és lángszínű, brokát alsóruhát hordott. Ujjam épp any- 
nyi gyűrű csillogott, mint a Banbury Cross-i öregasszonyon, 
szívesen mutogatott szép kis lábán aranyhímzéssel átszőtt ha­
risnya és pirossarkú fehér topánka; ruháiból pézsmaillat 
áradt, valahányszor megmozdult vagy éppen elhagyta a szo­
bát teknősbéka botjára támaszkodva, sarkában az ugató kis 
Fúriával.

Mylady mellett Tushemé, a lelkész felesége ült. Az el- 
húnyt lord idejében őladysége komornája volt s minthogy ez 
a foglalkozás szíve szerint való volt, természetszerűen foly­
tatta, amikor Castlewood grófnő visszatért atyai házába.
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— Bemutatom a grófnőnek rokonát és kis udvari apród- 

ját, Henry Esmond úrfit — mondta Holt úr s mélyen meg­
hajolt, bizonyos nevetséges alázattal. — Hajolj meg szépen 
mylady előtt, Monsieur, aztán még egy kis meghajlás, nem 
ilyen mélyen, Madame Tushernek, a szép castlewoodi papné- 

nak.
— Igen, Castlewoodban éltem és itt is szeretnék meg­

halni, Sir — felelte Madame Tusher és erősen ránézett, előbb 
a fiúra, aztán a myladyre.

Egyelőre a gyerek egész figyelme myladyre irányult. Nagy 
szemét nem tudta róla levenni. Az ealingi császárnő óta nem 
látott ilyen félelmes valamit.

— Tetszem neked, kis apród? — kérdezte a lady.
— Nehezen lehet megnyerni a tetszését, mylady, ha nem 

képes rá — kiáltotta Madame Tusher.
— Hallgasson már, maga ostoba Mária — mondta Lady 

Castlewood.
— Amihez ragaszkodom, ahhoz ragaszkodom, Madame, 

és inkább meghalnék, mintsem ki ne mondjam.
— Je meurs oü je m’attache* — mondta Holt úr udva­

riasan vigyorogva. — A fagyöngy mondja ezt a képen és úgy 
csüng a tölgyön, ahogy csak egy gyöngéd élősdi képes.

— Maga meg mindenre képes! — kiáltotta Tushemé.
— Csitt, Tushemé, maga mindig pörlekedik Holt atyá­

val — kiáltotta mylady. — Jöjj és csókold meg a kezemet, 
gyermekem — sa tölgy kinyújtotta egyik ágát a kis Harry 
Esmond felé, aki megragadta és kötelességszerűen megcsó­
kolta az aszott, öreg kezet, a bütykös ujjperecek fölött, ahol 
mintha száz gyűrű csillogott volna.

— Sok szép fiút boldoggá tenne, ha megcsókolhatná ezt 
a kezet! — kiáltotta Tushemé, mire mylady felkiáltott: — 
Menjen, maga, bolondos Tusherné! — s ráütött nagy legyező­
jével. Tusherné pedig felugrott, hogy megragadja és megcsó­
kolja kezét. Fúria is felugrott és dühösen megugatta Tusher- 
nét, Holt atya pedig ravasz, komoly tekintettel nézte ezt a 
furcsa jelenetet.

A kisfiún mutatkozó megilletődés talán tetszett a lady- 
nek, aki ezt a mesterkéletlen hízelgést kiváltotta, mert ami-

* Ott halok meg, ahová vonzódom.
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kor Harry letérdelt — amire Holt atya utasította őt az akkori 

divat szerint — és mélyen meghajolt, a grófnő így szólt: — 

Esmond apród, komornyikom majd közli veled, mi a köte­
lességed, ha mylord körül és körülöttem szolgálsz, a jó Holt 

atya pedig úgy tanít majd, mint egy nevünket viselő nemest 

megillet. Engedelmeskedned kell neki mindenben s kérlek, 
igyekezz épp olyan tanult és épp olyan jó lenni, mint 
löd.

neve-

Úgy látszott, mylady a legnagyobb tisztelettel viseltetik 

Holt úr iránt és jobban fél tőle, mint bármi mástól a vilá­
gon. Akármilyen mérges is volt, Holt atyának egy szava vagy 
tekintete megnyugtatta, aminthogy a páter nagy erővel tu­
dott befolyásolni mindenkit, aki a közelébe került, többek 
között új növendéke teljes bizalommal és odaadással* aláve­
tette magát a jó páternek s készséges rabszolgájává lett 
szinte az első pillanatban, amikor meglátta.

Kis kezét a páterébe tette, amikor eltávoztak az első be­
mutatkozás után úrnőjétől, és a maga mesterkéletlen, gyer­

meki módján többfélét kérdezett tőle.

— Ki az a másik asszony? — kérdezte. — Kövér és göm­
bölyű, sokkal szebb, mint Lady Castlewood.

— Az Madame Tusher, a castlewoodi lelkész felesége. 
Van egy veled egykorú fia, de nagyobb nálad.

— Miért szereti úgy mylady kezét csókolgatni? Nem jó 
azt megcsókolni.

— Az ízlések különböznek, kisfiam. Madame Tusher ra­
gaszkodik myladyhez, mert komorna volt, mielőtt férjhez 

ment az öreg lord idejében. Férjhez ment Tusher doktorhoz, 
a család lelkészéhez. Az anglikán egyház papjai gyakran 

nek el komornákat.
— Tisztelendő atyám nem veszi el azt a francia nőt, akit 

a kamrában láttam Blaise-zel nevetgélni?
— Én az anglikán egyháznál régibb és jobb egyházhoz 

tartozom, — mondta Holt úr és mellére meg homlokára olyan 
jelet írt, melynek jelentését Esmond akkor még nem értette 

— a mi egyházunkban a papság nem házasodik. Majd 
kára jobban megérted ezeket a dolgokat.

— Hát nem Szent Péter volt annak az egyháznak a feje? 
Rabbits doktor azt mondta nekünk Sálingben.

— De ő volt — felelte a páter.

vesz-

nemso-
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— De hát Szent Péter házas volt, hiszen csak múlt va­
sárnap hallottuk, hogy feleségének anyja lázas beteg volt.

Erre a páter megint nevetett és azt mondta, hogy Harry 

majd később ezt is jobban megérti, aztán magával vitte Harry 
Esmondot és megmutatta neki a régi, nagy házat, amelyben 

ezután lakik majd.
A ház zöld dombon állt, mögötte erdővel, az erdőben var­

jak fészkeivel, ahol a madarak reggel és este hazatértük után 
nagy károgást vittek véghez. A domb lábánál patak folyt, 
ódon, magas híd ívelt át rajta, emögött nagy, kellemes, zöld 

síkságon épült Castlewood falva, közepén a templommal, l|pz- 

vetlenül mellette a papiakkal, majd a kovácsműhely szom­
szédságában a fogadó „A három kastély” hársfára szegezett 

címerével. A londoni út a felkelő nap irányában kanyaro­
dott tovább, nyugatra pedig dombok és hegycsúcsok emel­
kedtek, s Harry Esmond sokszor látta mögöttük ugyanazt a 
napszálltát, mint most, ezer mérföldre onnan, a nagy óceánon 

túl, egy új Castlewoodban, egy más folyó partján, amely, 
mint a bolyongó Aeneas új hazája, ifjúsága országának ked­

ves neveit viseli.
A castlewoodi kastély két udvar köré épült, melyek közül 

most csak az egyiket, a szökőkutas udvart lakták, mert a má­

sikat szétrombolták Cromwell háborúiban. A még jókarban 

lévő szökőkutas udvarra nyílt a nagy terem, mellette a konyha 
és a kamrák, egy tucat lakószoba északra nézett és összeköt­
tetésben állt a keletre tekintő kis kápolnával, a főkapuig 

nyúló épületekkel s a nyugatra néző előcsarnokon keresztül 

a lerombolt udvarral.
Ez az udvar volt a nagyszerűbb a kettő közül, míg a Pro­

tektor ágyúja le nem rontotta egyik oldalát, még mielőtt a 
kastélyt megostromolták és elfoglalták. Az ostromlók az óra­
torony alatti terrászon hatoltak be s lelőtték az őrség embe­
reit, élükön mylord nagybátyját, Francis Esmondot.

A restauráció nem hozott elég pénzt Lord Castlewood- 
nak ahhoz, hogy helyreállítsa házának ezt a megrongált ré­

szét, mely a nappali termeket foglalta magába, fölöttük a 
hosszú zenetermet, előtte pedig a kertes terrász húzódott, de 

itt azért már újra nyíltak azok a virágok, melyeket a roha­
mozó kerekfej űek csizmái letapostak, — a kertet nem sok

CASTLEWOOD OSTROMÁNAK EMLÉKE
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költséggel és csak Ms fáradsággal újította fel a két lady, aki 

a második gróf után a kastélyt kormányozta. A terrászos kert 
körül alacsony fal húzódott, kis ajtó nyílt belőle a mögötte 

fekvő erdős magaslatra, melyet mai napig is Cromwell Üte­
gének neveznek.

A fiatal Harry Esmond őladysége komornyikjától megta­
nulta elég könnyű szolgálati kötelességeit: szolgálta a grófnőt 

a gyermekkora idején dívó általános szokás szerint, mint ap­
ród, széke mögött állt, ebéd után ezüst medencében illatos vi­
zet hozott neki, ünnepélyes alkalmakkor kocsija lépcsőjén ült 

s fogadónapokon bevezette hozzá a vendégeket.
A vendégek főként a vidéken és a szomszédos városban 

elég nagyszámban föllelhető katolikus nemességhez tartoz­
tak s elég gyakran lovagoltak át Castlewoodba, hogy az ot­
tani vendéglátást élvezzék. Itt-tartózkodásuk második évé­
ben a társaság különösképpen növekedni látszott. Mylord és 

mylady ritkán maradt látogatók nélkül s ezek társaságá­
ban érdekes volt megfigyelni Holt atyának, a család gyónta­
tó jának és Tusher doktornak, a castlewoodi lelkésznek külön­
böző viselkedését: Holt úr a legelőkelőbbek között is, mint 

egyenrangú, otthonosan mozgott, sőt mintha mindnyájuknak 

parancsolna, míg a szegény Tusher doktor helyzete igazán ne­
héz volt, mert valaha a kastély lelkésze volt s még most is a 

protestáns szolgák papja, ezért inkább főkomomyiknak te­
kintették, mint egyenrangú vendégnek, aminthogy az első 
fogás után mindig fel is állt és elment.

Ebben az időben sok titkos látogató is érkezett Holt atyá­
hoz, akikben Harry Esmond nemsokára minden nehézség nél­
kül felismerte a páter hitén lévő egyházi férfiakat, bármilyen 

ruhában jöttek is — mert különféle ruhákba öltöztek. Állan­
dóan bezárkóztak a páterrel, s gyakran úgy érkeztek és úgy 

lovagoltak el, hogy nem is tisztelegtek mylordnál és mylady- 
néi, azaz inkább a ladynél és a lordnál, mert őlordsága nul­
lánál alig számított többet a háznál s egészen hitvestársának 

uralma alatt élt.
Egy kis madarászat, egy kis vadászat, jókora alvások, 

hosszú időtöltés a kártyaasztal és a terített asztal mellett 
— elmúlatták őlordsága napjait, egyiket a másik után. Ha 

ebben a második évben gyűléseket tartottak, éspedig gyak­
ran zárt ajtók mögött, az apród mindig megtalálta mylord-
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nak kutyákkal és lovakkal telefirkált ív papírját, és azt 

mondták, nagy erőlködésébe telt, hogy ne aludjék el ezeken 

a tanácskozásokon, melyeken a grófnő uralkodott s őneki 
alig volt nagyobb szerepe, mint hogy titkárja lehetett a fele­
ségének.

Holt atyát hamarosan annyira elfoglalták ezek a gyűlé­
sek, hogy meglehetősen elhanyagolta annak a kisfiúnak ne­
velését, aki olyan örömest alárendelte magát a nyájas pap pa­
rancsainak. Eleinte sokat és rendszeresen olvastak latinul is, 
franciául is, miközben a páter nem mulasztotta el, hogy saját 
hitével befolyásolja növendékét, de nem kényszerítette erő­
szakosan, hanem olyan tapintatosan és kedvesen bánt vele, 
hogy meglepte és vonzotta a gyereket, akit sokkal könnyeb­
ben nyertek meg ezek a módszerek, mint a tekintély bármi­

lyen szigorú érvényesítése.
Holt atya gyönyörűségét lelte abban, ha sétájukon Har- 

rynak saját rendje dicsőségéről beszélt, hőseiről és vértanúi­
ról, azokról a szerzetesekről, akik ezrével térítették meg a po­
gány okát, áthatoltak a sivatagokon, kockáztatták, hogy karó­
hoz kötve égetik meg őket a vadak, uralkodtak udvarok és 

tanácsok fölött, máskor meg királyok kínzókamráival dacol­
tak, úgyhogy Harry Esmond azt gondolta: a jezsuitákhoz tar­
tozni az élet legnagyobb jutalma, a dicsvágy legmerészebb 
célja, itt a földön a legmagasabbra ívelő pályafutás, a menny­
ben a legbizonyosabb elégtétel, s már kezdett epedni a nap 
után, amikor nemcsak hogy beléphet az egyedül üdvözítő 

egyházba s először részesülhet az első áldás szentségében, 
hanem amikor tagja lehet annak a csodálatos szerzetnek, 
mely jelen van az egész világon s a legbölcsebb, legbátrabb, 

legelőkelőbb születésű, legékesebben szóló férfiakat sorolhatja 
tagjai közé. Holt atya csak arra kérte Harryt, tartsa titok­
ban nézeteit s úgy rejtse őket, mint nagy kincset, amelyet 

elvesztene, ha feltárná, — a kisfiú pedig, büszkén erre a biza­
lomra és a megőrzendő titokra, szenvedélyesen ragaszkodott 

mesteréhez, aki oly csodálatos és áhítatot keltő rejtelembe 

vezette be őt.
Amikor aztán kis szomszédja, Tom Tusher hazaérkezett 

a szünidőre az iskolából s elmondta,, hogy belőle anglikán pa­
pot nevelnek s hogy majd stipendiumot kap az iskolájától, 

aztán kollégiumi, majd egyetemi ösztöndíjat, később pedig
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jó parókiát — a fiatal Harry Esmondnak a megtartózkodás 

teljes erejére volt szüksége, hogy ne mondja ifjú társának:
„Egyház! Papság! Zsíros parókia! Dehát, drága Tomym, 

te egyháznak és papságnak nevezed a ti egyházatokat és pap­
ságotokat? Mi egy zsíros parókia összehasonlítva azzal, hogy 

egyetlen beszéddel százezer pogányt térítünk meg? Mi a 
Szentháromság Kollégium ösztöndíja a vér tanúság koronája 

mellett, amikor angyalok állnak szolgálatodra, mihelyt elő­
zőleg leütötték fejedet? Tud-e a ti iskolamesteretek köpenyé­
vel átvitorlázni a Themzén? Vannak-e a ti templomaitokban 

olyan szobrok, amelyek vérezni, beszélni, járni, sírni tudnak? 
Derék Tomym, a kedves Holt atya templomában ezek a dol­

gok minden nap megesnek. Hiszen tudod, hogy Szent Fülöp 
megjelent Lord Castlewoodnak és rábírta, hogy az egy igaz 
egyházhoz forduljon. Hozzád soha nem jönnek majd szen­
tek.”

És Harry Esmond Holt atyának tett ígéretéhez híven el­

rejtette ezeket a kincseit Tom Tusher elől, de Holt atya előtt 
kinyilvánította, az pedig megsimogatta fejét, rámosolygott ki­
fürkészhetetlen tekintetével és azt mondta neki, jól teszi, hogy 

e nagy dolgokon tűnődik és nem beszél róluk, csak ha majd 
tőle kap erre utasítást.

I
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Negyedik fejezet

EGY PÁPISTA PAP NEVEL A KATOLIKUS VALLÁSRA. — 
CASTLEWOOD GRÓFNŐ

Ha ELÉG IDŐT adnak neki és gyermeki hajlamait kellő­

képpen táplálják, Harry Esmondból jezsuita szerzetes lett 

volna, mielőtt egy tucat év eltelik, s napjait mint vértanú fe­
jezte volna be Kínában, vagy mint áldozat a Tower Hillen, mert 

az alatt a néhány hónap alatt, melyet Castlewoodban együtt 
töltöttek, Holt úr teljes hatalomra tett szert a fiú értelme és 
érzelmei fölött és arra a meggyőződésre bírta — amiben egyéb­
ként Holt atya is egész szívéből hitt — hogy nincs olyan nemes 
élet, nincs olyan kívánatos halál, mint amilyet híres rendjé­

nek annyi tagja hajlandó volt magára vállalni. Szeretettel, 
ragyogó szellemességgel, mindenkit elbűvölő nyájassággal, 
tekintélyével, melyet jól tudott felhasználni, rejtélyességgel 
és hallgatással, amely csak növelte a gyerek tiszteletét iránta,

— megnyerte Harry feltétlen hűségét és kétségkívül meg is 
tartotta volna, ha el nem szólítják nagyobb és fontosabb ter­

vek, mint az, hogy egy szegény kisfiút a rendbe felvegyenek.
Miután néhány hónapot nyugalomban otthon töltöttek

— ha ugyan ezt nyugalomnak lehet nevezni, mert valójában 
szünetlen civakodás volt — mylord és mylady vidéki kasté­
lyukból Londonba mentek, magukkal vitték gyóntatóatyju­
kat is, akinek kis növendéke aligha ontott keserűbb könnye­
ket életében, mint éjszakákon át, miután először szakadt el 

drága barátjától és ott feküdt magányos kamrájában a páter 
üres szobája mellett. Ő ép néhány szolga maradtak a nagy 

ház egyedüli lakói és bár Harry buzgón elvégezte mindazokat 

a feladatokat, melyeket a páter adott neki, azért sok szabad 
órája maradt, ilyenkor a könyvtárteremben olvasott s kis 

eszét megzavarta az ott talált nagy könyvekkel.
Egy idő múltán a kisfiú hozzászokott a hely magányához .

3Ü
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s későbbi napjaiban úgy emlékezett vissza életének erre a ré­
szére, hogy nem volt éppen boldogtalan korszak. Amikor a 

család Londonban tartózkodott, az egész személyzet velük 
költözött, kivéve a kapust, aki ezenfelül serfőző, kertész és fa­
vágó is volt, valamint feleségét és gyerekeit.

A kapu mellett laktak, ajtajuk az udvarra nyílt, a káplán 
szobája a rétre nézett s mellette volt egy kisebb kamra, mely­
ben Holt atya a könyveit tartotta és Harry Esmond ágya is 
ott állt. A háznak keletre néző oldala megmenekült Cromwell 

csapatainak ágyúitól, mivel ütegük a nyugati udvarral szem­
benéző magaslaton állt, úgy hogy ezen a keleti szárnyon csak 
kevés jele látszott ennek a pusztításnak, kivéve a kápolná­
ban, melynek Hatodik Edward korából fennmaradó festett ab­
lakait a köztársaságiak betörték.

Holt atya idejében a kis Harry Esmond volt a páter bizal­
mas és hűséges kis szolgája: kiporolta ruháit, összehajtogatta 
palástját, még hajnalban vizet hozott neki a forrásról és bár­
hová boldogan rohant szeretett papjának szolgálatára. Ami­
kor a páter elutazott, bezárta saját szobáját, de azt a szobát, 
ahol könyveit tartotta, ott hagyta a kis Harrynak, aki a pá­
ter társaságát leszámítva alig volt elhagyatottabb, mint ami­
kor Lord Castlewood otthon tartózkodott.

Van egy szellemes francia mondás, amely úgy szól, hogy 
senki sem hős az inasa előtt, s még kevésbbé éles szem is, 
mint amilyennel mylady kis apródját a természet megajándé­
kozta, meglátta volna, hogy úrnőjének sok tulajdonsága sem­
miképpen sem heroikus, bármennyire hízelgett, udvarolt is 

neki Tusherné. Ha nem volt jelen Holt atya, akinek nagy 
volt a tekintélye a házaspár előtt, mylord és mylady annyira 

veszekedtek és szidalmazták egymást, hogy a szolgák is ne­
vettek rajtuk, szolgáló kis apródjuk pedig megijedt tőlük. 
Szegény fiú remegett úrnője előtt, aki százféle csúf néven szó­
lította, akinek semmi volt pofonütni őt, vagy arcára borítani 

az ezüsttálat, melyet az ő kötelessége volt átnyújtani neki 
ebéd után.

A grófnő ugyan jóságával mindig kárpótolta e szigo­
rúságaiért, de be kell vallani,, hogy ezek azért nagyon bol­

dogtalanná tették gyerekkorát. De úrnője maga is boldogtalan 
volt ebben az időben, a szegény lélek, s azt hiszem, saját szo- 

• morú életét keserültette meg a háznépével. Úgy gondolom,
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mylord éppen annyira félt tőle, mint az apród ja, s Holt úr volt 

az egyetlen személy a házban, aki elbírt vele.
Harry hát boldog volt, ha a páter is velük ebédelt, s az­

után utána osonhatott, fecseghetett, olvashatott, vagy sétál­
hatott vele. Szerencsére a grófnő késő délig nem kelt föl. És 

az ég irgalmazzon annak a szegény komomának, akire az öl­
töztetését bízta! Gyakran láttam szegényt, amint piros sze­
mekkel jött ki a mindenki elől elzárt szobából, ahol őladysége 
toalettjének hosszú és rejtelmes szertartásait végrehajtották, 
a sakktábla is sokszor csapódott rá Tusherné ujjaira, ha rosz- 

szul játszott vagy a játék a grófnőre nézve helytelen fordu­
latot vett.

Áldott legyen a király, aki divatba hozta a kártyákat, ál­

dottak legyenek a pikét és a cribbage feltalálói, mert legalább 
hat órát elfoglaltak őladysége napjából s ez alatt családja 

kissé nyugodtabban élhetett. Mylady gyakran jelentette ki, 
hogy e foglalatosság nélkül meg kellene halnia. Házanépe, 
akár egy őrség tagjai, egymást váltotta fel — elég veszélyes 

poszt is volt őladységével játszani! — és sorban kártyáztak 

vele.
Holt úr órákig ült vele a pikét-asztal mellett, s ez alatt 

mylady illendően is viselkedett, ami pedig Tusher doktort il­
leti, azt hiszem, bármelyik hívének halálos ágyát is otthagyta 

volna, ha castlewoodi patrónusnője hívta volna egy játsz­
mára. Néha, amikor tűrhetően megvoltak egymással, mylord 

is leült vele.
Ezeken kívül myladynek ott volt szegény, hűséges Tusher­

né je s egy-két komomája is, akikre Harry Esmond vissza tud 

emlékezni ezekből az időkből. Nem nagyon sokáig tudták el­
viselni ezt az előkelő szolgálatot: egyik a másik után kipró­
bálta és rajta is vesztett. Nekik, a gazdasszonynak és a kis 

Harry Esmondnak megvolt a maguk külön asztala. Szegény 
nők! Az ő életük sokkal nehezebb volt, mint az apródé. Ő kis 

ágyába húzódva egészségesen alhatott, míg ők ott ültek őla­
dysége ágya mellett s addig olvasták fel az újságot, vagy a 

nagy Cyrus életét, míg úrnőjük elaludt.
Mylady ládaszámra kapta Londonból az új színdarabo­

kat s Harrynak megvesszőzés terhe alatt megtiltották, hogy 

beléjük nézzen. Tagadhatatlan, hogy ezt a büntetést gyak­
ran megérdemelte és néha meg is kapta. Holt atya is alkal­
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mazta kétszer-háromszor, amikor rajtakapta az ifjú semmire­
kellőt Shadwell úrnak vagy Wycherley úrnak egy gyönyörű­
ségesen gonosz komédiájával, melyet párnája alatt rejtege­
tett.

Mylordnak is ezçk voltak kedvenc olvasmányai, ha egyál­
talában olvasott valamit. De nem szívlelhette nagyon a ta­

nulmányokat, aminthogy, legalábbis kis apród ja úgy kép­
zelte, semmiféle túlzásba vitt foglalatosságot nem szívlelhe­
tett.

A kis Harry Esmondnak mindig úgy tetszett, hogy mylord 
kedvesebben bánik vele, ha felesége nincs jelen, és Lord 

Castlewood néha magával is vitte a kisfiút vadászatra vagy 
madarászaira, szeretett vele kártyázni vagy trik-trakozni, 
ezeket a játékokat a fiú megtanulta urának kedvéért, aki 
napról-napra jobban megszerette a kisfiút s különös örömet 
árult el, ha Holt atya kedvező beszámolót adott róla, ilyenkor 

megveregette fejét és megígérte, hogy gondoskodik majd a 
fiúról. Mylady jelenlétében azonban mylord nem mutatta jó­
ságának jeleit s azt színlelte, hogy durván bánik a fiúval, kis 

hibákért is keményen megszidta, de ezért aztán bizonyos mó­
don bocsánatot kért a kis Esmondtól, amikor magukra ma­
radtak, s azt mondta, hogy ha nem ő beszélne vele durván, 
akkor a felesége tenné ezt s az ő nyelve nem olyan gonosz, 

mint myladyé — ebben egyébként a fiú, akármilyen fiatal 
volt is, már bizonyos volt.

Mindeközben a világban olyan események játszódtak le, 
amelyekről az egyszerű, ifjú apród nem igen vett tudomást. 
De egy napon, amikor a szomszédos városba kocsiztak s ő my- 
lady hintájának lépcsőjén ült, odabent meg őlordsága, a 

grófnő és Holt atya, — nagy néptömeg gyűlt össze gúnyolódva 
és ordítozva a kocsi körül és így üvöltöztek: „Éljenek a püspö­
kök!” „Le a pápával!” „Nem kellenek pápisták! Le a pápis­
tákkal! Jezabel!” Ezen mylord nevetni kezdett, mylady szeme 

forogni kezdett dühében, mert olyan merész volt mint egy 
oroszlán és senkitől sem félt, Holt úr azonban, mint Esmond 

a lépcsőülésről látta, meglehetősen riadt arccal hanyatlott 
hátra ülésére és ezt kiáltotta őladységének: — Az istenért, 

asszonyom, ne szóljon és ne nézzen ki az ablakból, üljön nyu­
godtan. — De a grófnő nem engedelmeskedett a páter okos 
tanácsának, kidugta fejét a kocsiablakon és kivisított a ko-
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csisnak: — Vágj keresztül a pimaszokon, James, és ne saj­
náld az ostorodat!

A tömeg üvöltő gúnykacajjal és ismételt „Jezabel, Jeza­
bel” kiáltásokkal felelt. Mylord csak még jobban nevetett, egy­
kedvű úriember volt, általában úgy látszott, hogy semmi 

izgatja fel, bár én láttam, amint erőteljesen újjongott és 
hallalizott a kutyáinak s rendszerint nagyon sárga és nyu­

godt arca kigyult örömében, amikor nyúl után vágtattunk a 
buckákon át, s láttam nevetni, káromkodni, hurrázni egy ka­
kasviadalnál, mert ezt a sportot nagyon szerette. Most pedig, 

amikor az emberek elkezdték feleségét szidalmazni, valami­
lyen pajkos tekintettel nevetett, mintha jó sportra volna ki­
látása, s azt gondolná, hogy mylady és a többiek egy mér­
kőzés versengő felei.

James, a kocsis valószínűleg jobban félt úrnőjétől, mint 

a csoportosulástól, mert rásuhintott a lovakra, ahogy paran­
csolták neki, s az első lovon ülő fullajtár — mylady mindig 
hatlovas hin tón járt — az ostorszíjjal vállon ütötte az egyik 
fickót, aki meg akarta ragadni az ostorhegyes zabláját.

Piacnap volt s a falusiak mind összegyűltek baromfival 
és tojással megrakott kosaraikkal, s alig ütötte meg a fullaj­
tár azt az embert, aki meg akarta ragadni lovát, már egy 

nagy káposztafej repült bombaként a kocsiba, mire mylord 
még jobban nevetett, mert a káposzta kiütötte mylady kezé­
ből a legyezőt és Holt atya hasára zuhant. Aztán répa- és 

krumplieső következett.

— Az istenért, maradjon nyugodtan! — szólt Holt atya. 

— Csak tíz lépésre vagyunk a Harang kapujától, ott aztán 

ránk csukhatják a kapukat és kizárhatjuk ezt a canaille-t.*
A kis apród a kocsin kívül, a lépcsőn ült, egy fickó a so­

kaságból megcélozta őt egy krumplival, el is találta 

mét, mire szegény kis apród félj aj dúlt, a süvölvény pedig, egy 
nagy, erős, városi nyergeslegény, nevetett. — Na, te átkozott 
kis nyávogó pápista fattyú — mondta és lehajolt egy másik 

lövedékért, a tömeg közben összegyűlt a lovak és a fogadó 
kapuja között s a kocsit feltartóztatta. Mylord fiatalos gyor­
sasággal ugrott ki a feléje eső kocsiajtón, az ajtó mögé tolta 

a kis Harryt, egy pillanat alatt megragadta a krumplihaj igáló

* Csőcselék.

sem

a sze-
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gallérját, a következő percben pedig a fickó sarka a levegőben 

volt és puffanva esett vissza a kövezetre.
— Te otromba, gyáva pimasz! — kiáltott. — Te nagyszájú 

gazember! Hogy merészelsz gyereket megtámadni, nőket bán­
talmazni? Még egyet dobj a kocsira, te alattomos disznóbőr­

foltozó, esküszöm, keresztülszúrlak a pengémmel!
— Hurrá, mylord! — kiáltottak többen a tömegből, mert 

ismerték őt, a nyergeslegény pedig közismert verekedő volt 

és majdnem kétszer vastagabb a grófnál.
— Félre az útból — szólt mylord éles, emelkedett han­

gon, de nagy méltósággal. — Félre az útból és engedjétek át 

őladysége kocsiját.

Azok az emberek, akik a hintó és a Harang kapuja között 
álltak, rögtön utat engedtek s a lovak, megindultak, mylord 

pedig feltett kalappal sétált utánuk.
Amint belépett a kapun, melyen a kocsi már begördült, 

újra megkezdődött a kiáltozás: — Le a pápával! Le a pápis­
tákkal! — Mylord megfordult és megint szembenézett velük.

— Éljen a király! — kiáltotta nagy erővel. — Ki meri 

gyalázni a király vallását? Te, te átkozott zsoltáréneklő, fol­
tozóvarga? Elfogatlak, olyan igaz, mint ahogy bírája vagyok 

ennek a grófságnak!
A fickó visszasompolygott, mylord pedig mint ennek a 

napnak győztese, visszavonult. De amikor elmúlt e jelenet 
okozta kis izgalom s arcáról a pír, visszaesett szokásos közö­
nyösségébe, kis kutyájával játszott s csak ásított, ha mylady 

szólt hozzá.
E csoport egyrésze volt annak a sokezernyi embernek, 

akik akkor az egész országot bebarangolták, hurráztak a hét 
püspök felmentésére, akik éppen akkor álltak a bíróság előtt 

s akikről a kis Harry Esmond ebben az időben alig tudott 
valamit. Hextonban éppen ülésezett az esküdtbíróság, s a ne­

messég sok képviselője gyűlt össze a Harang-ban, mylord 
emberei az új libériájukat vették fel, Harryn az a kis kék és 

ezüst ruhája volt, amelyet ünnepélyes alkalmakkor szokott 

hordani, a nemes emberek összegyűltek köréjük mylorddal 
beszélgetni s különösen egy fontos személyiségnek látszó, pi­
ros köntösű bíró bókolt mylordnak és myladynek, aki rend­
kívül méltóságteljes volt. Harry emlékszik még uszályára, 

melyet egyik komornája hordott utána.
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A Harang nagytermében bálra gyűlt össze a társaság s a 
grófsági családok más fiatalurai is végignézték, akárcsak 

Harry. Egyikük kigúnyolta őt kékfoltos szeméért, mely felda­
gadt a krumplitól, másik pedig fattyúnak nevezte, mire Harry 
ökölviadalba kezdett vele. Mylord unokaöccse választotta szét 
őket, a szintén jelenlévő walcote-i Esmond ezredes, egy ma­

gas termetű, csinos, szelíd arcú úriember. A fiú nem tudta* • 
hogy későbbi életében milyen szoros kapcsolatba kerül majd 
Esmond ezredessel s milyen sok jóságért tartozik majd neki 

hálával.

A két család nem nagyon szerette egymást. Mylady, ha 
Esmond ezredesről beszélt, nem kímélte őt s ennek megvoltak 

a maga okai, amelyekre már céloztunk, de nem lehetett el­
várni, hogy ezekről Henry Esmond zsenge korában sejtsen 

valamit.
Nem sokkal ezután mylord és mylady Londonba ment 

Holt úrral, az apródot azonban otthon hagyták. A nagy ház 

a kis emberre maradt, azaz, hogy rá meg a gazdasszonyra, 
Worksopnéra, egy öreg hölgyre, aki valamilyen távoli ágon 

rokona volt a családnak, protestáns, de rendületlenül tory és 
királypárti, mint valamennyi Esmond. Henry Tusher dok­
torhoz járt iskolába, amennyiben otthon tartózkodott, bár a 

doktor is nagyon el volt foglalva.

Mindenfelé nagy volt a forrongás és mozgolódás, még 
Castlewood kicsi és nyugodt falvában is, ahová az emberek 
egyrésze eljött a városból, hogy betörjék a castlewoodi ká­

polna ablakait, de a falu népe elkergette őket, köztük még az 
öreg Sievewright is, a republikánus kovács, mert bár mylady 
pápista volt és sok különcséget művelt, jó volt a bérlőkhöz s 

a castlewoodi kastélyban mindig bőséges készletet tartottak 

fenn a szegényeknek marhahúsból, takarókból és orvosságból.
Mialatt mylord és mylady távoltartózkodtak, egy király­

ság gazdát cserélt. Jakab király elmenekült, bejöttek a hol­

landok és az öreg Worksopné szörnyű történeteket mesélt 
róluk a henyélő kis apródnak.

Henry nagyon szerette a nagy ház magányosságát, elol­
vashatta valamennyi színdarabot, nem volt ott Holt atya, 
hogy megverje érte, s százféle gyermeki mulatság és időtöl­
tés bent is és kint is, kellemessé tette életének ezt a korsza­
kát.

7 Thackeray: Henry Esmond



Ötödik fejezet

FÖLÖTTESEIM ÖSSZEESKÜVÉSBE KEVEREDNEK MÁSO­
DIK JAKAB KIRÁLY RESTAURÁCIÓJÁÉRT

A FIÚ álmatlanul feküdt kis ágyában, mert azokra az 
angolnahorgokra gondolt, amelyeket előző este rakott ki és 

alig várta azt az órát, amikor a kapu megnyílik s ő és pajtása, 
John Lockwood, a kapus fia kimehetnek a tóhoz, megnézni, 
mit hozott nekik a szerencse. Úgy volt, hogy John virradat­
kor fölkelti őt, de saját horgászmohósága már jóval előbb 

felébresztette, annyival előbb, hogy úgy érezte, mintha a nap 

sohasem akarna fölkelni.
Négy óra lehetett, amikor hallotta, hogy a szemközti he­

lyiségnek, a káplán szobájának ajtaja megnyílik s egy férfi 
köhög a folyosón. Harry felugrott, bizonyosra vette, hogy rabló 

jár ott, tán kísérte tét is remélt, hirtelen kitárta ajtaját, látta, 
hogy a páter ajtaja nyitva áll, bent gyertya ég s egy alak 

áll az ajtóban, a szobából kitóduló, nagy füst közepén.

— Ki az? — kiáltotta a bátorszívű gyerek.

— Silentium* — suttogta a másik. — Én vagyok, fiam! — 
s amikor kezet nyújtott, Harry minden nehézség nélkül fel­

ismerte mesterét és barátját, Holt atyát.

A káplán szobájának udvarra néző ablakát függöny ta­

karta s Harry, amikor belépett, észrevette, hogy a füst 
nelőn égő nagy halom papírból száll fel. A páter kurtán kö­

szöntötte és megáldotta a fiút, aki el volt bűvölve, hogy neve­
lőjét láthatja — aztán tovább égette a papírokat, melyeket 

a kandalló fölötti faliszekrényből húzott elő, s ezt a faliszek­

rényt Harry eddig még sohasem látta.

a sze-

* Csend.
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Holt atya nevetett, amikor látta, hogy a kisfiú figyelme 

hirtelen erre az üregre fordul.

— Hát így van, Harry — mondta — a hűséges kis famu­
lus mindent lát, semmit sem szól. Tudom, te hűséges vagy.

— Fejemet is odaadnám tisztelendő atyámért! — mon­

dotta Harry.

— Nincs szükségem a fejedre, — mondta a páter és gyön­
géden megsimogatta a fiú fejét — nem kell egyebet tenned, 
csak vess béklyót a nyelvedre. Égessük el ezeket a papírokat 

és senkinek se szóljunk róla egy szót sem. Szeretnéd elolvasni 

őket?
Harry Esmond elpirult és lesütötte szemét; tény az, hogy 

minden szándékosság nélkül belenézett az előtte fekvő pa­
pírba, de hiába látta, egy szót sem értett belőle, mert akár­
milyen tisztán kiolvasta a betűket, semmi értelem sem lát­
szott bennük. Elégették a papírokat, a hamut szétpiszkálták 

a szenelőben, úgy hogy szinte semmi nyoma sem maradt az 

egésznek.
Harry hozzászokott már ahhoz, hogy Holt atyát ne csak 

egyféle ruhában lássa, mert nem volt tanácsos, hogy a pápista 

egyházi férfiak saját ruhájukat viseljék és nem volt érdemes 

ezért kockázatot vállalni, így hát Harry semmiképpen sem 

csodálkozott azon, hogy a pap most lovaglóruhában jelenik 
meg előtte, nagy bivalybőr csizmában, kalapján tollal, egy­
szerű, de úriemberhez illő öltözetben.

— Most már ismered a faliszekrény titkát, — mondta ne­
vetve — de el kell készülnöd más rejtelmekre is — és kinyi­
tott ezúttal nem újabb titkos faliszekrényt, hanem csak a 

ruhásszekrényt, melynek kulcsát rendszerint magával vitte és 

kiemelt belőle két vagy három rendbeli ruhát, különböző 
színű parókákat, egy pár jóművű kardot (Holt atya kitűnően 

bánt a vívótőrrel és míg otthon tartózkodott, ő meg növen­
déke minden nap gyakorolták magukat s a fiú is nagy jár­
tasságra tett szert e művészetben), egy katonazubbonyt és 

köpenyt, egy paraszti zubbonyt s mindezeket berakta a kan­
dalló fölötti nagy üregbe, ahonnan előbb az iratokat szedte ki.

— Ha nem veszik észre a faliszekrényt, — mondta — 

ezeket sem találják meg, ha pedig megtalálják, akkor sem tud­
nak róla sokat mondani, legföljebb annyit, hogy Holt atya

L

t

7*



92 TITKOS KIJÁRAT

egynél többféle öltözetet is viselt. Ezt minden jezsuita meg­
teszi. Hiszen tudod, Harry, milyen csalók vagyunk.

Harry megriadt arra a gondolatra, hogy barátja el akarja 
hagyni őt, de a pap így szólt: — Nem, hiszen néhány napon 

belül valószínűleg visszatérek mylorddal. Minket meg kell 
tűrniük, minket nem lehet üldözniök. De eszükbe juthat, 

hogy még visszatértünk előtt ellátogassanak Castlewoodba s 
minthogy a magamfajta urakra gyanakszanak, úgy tetszhe- 

tik nekik, hogy megvizsgálják írásaimat, amelyek pedig sen­
kire sem tartoznak, legkevésbbé rájuk.

Harry Esmond mai napig is teljes tudatlanságban maradt 
abban a tekintetben, vájjon a titkos írással teleírt papírok 
politikára vonatkoztak-e, vagy pedig annak a rejtelmes társa­
ságnak az ügyeire, amelynek Holt atya is tagja volt.

Egyéb holmiját, kis ruhatárát Holt érintetlenül hagyta a 
szekrényekben, néhány teológiai értekezést azonban, melyet 

ő maga írt az anglikán papok ellen, — nevetve előszedett, be­
lehajította a szenelőbe, de csak félig égette meg.

— És most, Henry fiam, — mondta — nyugodt lelkiisme­

rettel állíthatod, hogy utoljára, amikor itt voltam, mielőtt 

Londonba mentem, láttad, hogy latin prédikációkat égettem 
el. De rögtön itt a hajnal s el kell távoznom, mielőtt Lockwood 

felébred.

— Hát nem Lockwood bocsátja ki önt, uram? — kérdezte 

Esmond. Holt nevetett, sohasem volt vidámabb, se jobbkedvű, 
mint vállalkozások és veszélyek közepette.

— Lockwood azt sem tudja, hogy itt vagyok, — mondta — 
és te sem tudnád, kis csibész, ha mélyebben aludtál volna. El 

is kell felejtened, hogy itt jártam és most isten veled. Csukd 
be az ajtót, menj be szobádba és ki ne gyere, amíg... Megállj, 
miért ne tudj egy titokkal többet? Tudom, te nem árulsz el 

engem soha.
A káplán szobájának két ablaka volt, egyik nyugatra né­

zett, a szökőkutas udvarra, másik — keskenyszárnyú, sűrű­
rácsos ablak — a kastély előtti rétre. Ez az ablak túl magas 

volt ahhoz, hogy a padlóról el lehetett volna érni, de Holt atya 
felállt az előtte álló asztalra és megmutatta nekem, hogy ha 

megnyomja az ablak alját, az egész keret ólommal, üveggel 
és a vas támaszokkal együtt leereszkedik egy üregbe, onnan
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aztán kívülről újra fel lehet húzni és régi helyére illeszteni; 

egy ablaktányér szándékosan ki volt törve, hogy át lehessen 

nyúlni rajta a gépezet rugójához.

— Ha elmentem, — mondta Holt atya — húzd el az asz­
talt, hogy senkinek eszébe se juthasson, hogy ezen az úton is 
ki lehet menni, zárd el az ajtót, tedd el a kulcsot — hova is te­
gyük a kulcsot? — a Chrysostomus alá, a könyvespolcra s ha 
valaki kérdezősködik felőle, mondd csak, hogy én ott tartom 

s megmondtam neked, hol találod, ha valamire szükséged 
volna a szobámból. A falon könnyen le lehet ereszkedni az 

árokba, nos hát, még egyszer isten veled, a viszontlátásig, ked­

ves fiam.
Ezek után a rettenthetetlen páter nagyon ügyesen és für­

gén felugrott az asztalra, kilépett az ablakon, kívülről felhúzta 
a rácsozatot és az ablakkeretet s csak annyi helyet hagyott 

Harry Esmondnak, hogy lábujj hegyre állva, megcsókolhassa 

kezét, mielőtt felhúzza az egész ablakszárnyat s az ablakszer­
kezet látszólag éppen olyan szilárdan illeszkedik a fölötte lévő 

boltívbe, mint valaha.

Amikor Holt atya legközelebb Castlewoodba érkezett, ló­
háton jött be a főkapun és soha még csak nem is célozgatott 

Harry előtt a titkos kijáratra, kivéve, amikor titkos hírnökre 
volt szüksége onnan belülről, aminthogy kétségkívül e célból 
ismertette meg ifjú növendékét a kastélynak e rejtett kijára­
tával.

Bármilyen fiatal volt is Esmond, inkább meghalt volna, 

mintsem elárulja barátját és mesterét, s ezt Holt úr igen jól 
tudta, mert nem egyszer próbára tette a fiút, csábító alkalma­
kat nyújtott neki, hogy meglássa, vájjon él-e velük és meg­
van ja később, vagy pedig ellenáll nekik, amit néha meg is tett, 

vagy pedig hazudik-e, amit sohasem tett.
Holt egyébként e tekintetben arra oktatta a fiút, hogy a 

hallgatás nem hazugság, ami igaz is, de minthogy a hallgatás 

végeredményben a tagadással egyértelmű, egy határozott 

„nem” az igazságnak, vagy egy barátunknak érdekében s vá­
laszul egy bármelyikükre nézve sérelmes kérdésre, még nem 

bűn, hanem ellenkezőleg, dicséretreméltó valami s van olyan 
jogos mód arra, hogy egy jogtalan követelés elől kitérjünk, 
mint bármi más a világon. Például, — mondogatta — tegyük 

fel, hogy egy jó polgártól, aki látta, hogy őfelsége idemenekült,
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megkérdezik: „Károly király ott van-e azon a tölgyfán?” — 

akkor nem az a kötelessége, hogy igent mondjon, mert akkor 
a cromwelliánusok megfognák és megölnék a királyt, akárcsak 

apját, hanem „nem”-et kell mondania, mert őfelsége titokban 
mászott fel a fára s ennélfogva hűséges szemnek meg sem sza-\ 
bad látnia. Mindezeket a vallási és erkölcsi oktatásokat a fiú 

éppolyan buzgón és hálásan fogadta nevelőjétől, mint a nyelvi 

és tudományos tanításokat. Amikor aztán Holt elment és azt 
mondta Harrynak, hogy ne lássa őt, ez annyi volt, mintha va­
lóban ott sem lett volna. Úgyhogy ez a válasz készen is állt 

nála, mikor néhány nap múlva kikérdezték ebben az irányban.
Az orániai herceg akkor Salisburyben tartózkodott, amit 

az ifjú Esmond onnan tudott meg, hogy látta Tusher doktort 

legjobb reverendájában — bár az utak tele voltak sárral, 
Tusher doktor pedig lóháton sohasem szokta viselni selyemre­
verendáját, hanem csak a posztót — nagy narancsszín kokár­
dával széleskarimájú kalapján, és Nahumot, az egyházfit — 

hasonlóan felékesítve.
A kis Esmond látta a doktort fel-alá járni a papiak előtt, 

hallotta, amint azt mondta, hogy elmegy tisztelegni őfensé­
géhez, a herceghez, aztán felszállt gebéjére s elnyargalt, nyo­
mában Nahummal. A falusiak is narancsszínű kokárdákat 

viseltek, s Harry barátnője, a kovács nevetős kedvű lánya 

az ő ócska kalapjába is tűzött egyet, de Harry méltatlankodva 
letépte, amikor felszólították, hogy ő is azt kiáltsa: „Éljen 

az orániai herceg és a protestáns vallás!” De az emberek csak 

nevettek ezen, mert a faluban szerették a kisfiút, elhagya­
tott helyzete általános részvétet keltett és sok házban talált 

nyájas arcokra és barátságos fogadtatásra.
Holt atyának is sok barátja volt köztük, mert nemcsak, 

hogy teológiai vitákat folytatott a kováccsal és sohasem vesz­
tette el közben a türelmét, hanem vita közben mindig kel­
lemesen mosolygott, — de még meg is gyógyította betegsé­
géből kininnel, és mindig volt egy barátságos szava ahhoz, 
aki megszólította, úgyhogy a faluban azt mondogatták, kár 

mind a kettőért, hogy pápista.
A gyóntatóatya és a castlewoodi lelkész nagyon jól meg­

fért egymással, minthogy az előbbi jólnevelt úriember volt, 
az utóbinak pedig mindenkivel meg kellett férnie. Tusher dok­
tornak és hitvesének, a komornának volt egy fia, körülbelül
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egykorú a kis Esmonddal, s a két kamasz között olyan barát­
ság fejlődött ki, amit mindkét részről a közelség, szelíd türel- 

messég és jókedély biztosított. Tom Tushert azonban hamar 
elküldték egy londoni iskolába, ahová atyja vitte el egy köteg 
prédikációval együtt Jakab király uralkodásának első évében, 
és Tom ezután több évig tartó iskolai és kollégiumi életében 
csak évente egyszer látogatott' haza Castlewoodba. így hát 

Tomot kevésbbé fenyegette az a veszély, hogy a gyóntató­
atya, aki alig látta, eltéríti hitétől, mint Harryt az, hogy ál­
landóan a lelkész társaságában volt; de ameddig Harry val­
lása ugyanaz volt, mint őfelségéé, valamint mylordé és my- 

ladyé, a doktor komolyan azt mondogatta, hogy ő ugyan 
háborgatja vagy nyugtalanítja őt hitében s távolán tőle az 
a nézet, hogy őfelsége egyháza nem az egyetemes keresztény 

egyház egyik ága, amire Holt atya szokása szerint mosoly­
gott s azt mondta, hogy a doktor rendkívüli módon leköte­
lezte szerte az egész világban a Szentegyházat, valamint a 

vértanúk dicső seregét.
Mialatt Tusher doktor Salisburyben volt, egy csapat na­

rancsszín hajtókás dragonyos érkezett Castlewoodba, beszál­

lásolták magukat, néhányan a kastélyba is eljöttek, elfoglal­
ták, de semmit sem raboltak ki, csupán a baromfiudvart és 
a söröspincét, csak ahhoz ragaszkodtak, hogy végigkutassák 

a házat és iratokat keressenek.
Az első szoba, amelyet meg akartak nézni, Holt atya szo­

bája volt, Harry Esmond elő is adta a kulcsát, a katonák fel­
nyitották a szekrényeket és fiókokat, feltúrták az iratokat 

és ruhákat, de nem találtak egyebet, csak a páter könyveit 
és ruháit s egy rekeszben az egyházi öltözeteket, melyekből 

a dragonyosok, Harry Esmond borzalmára, gúnyt űztek. A 
hozzá intézett kérdésekre Harry azt válaszolta, hogy Holt 

atya jó volt hozzá, nagyon tudós ember, de nem hiszi, hogy 
ha vannak titkai, azokat neki elmondaná. Tizenegyéves volt 
ebben az időben s olyan ártatlan benyomást keltett, mint ál­

talában a kisfiúk az ő korában.
A család több mint hat hónapig volt távol s a legmé­

lyebb csüggedés állapotában tértek haza, mert Jakab királyt 

száműzték, az orániai herceg ült a trónon, mylady a katoli­
kus vallás legsötétebb üldözésétől tartott, s azt mondta, egy 
szót sem hisz el annak a holland szörnyetegnek türelmi ígé-

nem
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rétéiből, egy szót sem a nyomorult hamis esküiből. Mylord és 

myiady némiképpen foglyok voltak saját házukban, legalábbis 
őladysége így közölte a kis apróddal, aki ebben az időben már 

eléggé idős volt ahhoz, hogy megértse, mi történik körülötte, 
sőt megértett már valamit a környezetében élő emberek jel­
ieméből is.

— Igen, foglyok vagyunk, — mondta a grófnő — csak ép­
pen láncokat nem viselünk, minden egyéb tekintetben fog­
lyok vagyunk. De hadd jöjjenek, hadd vigyenek börtönbe, 
hadd üssék le fejemet erről a szegény kis nyakról — és hosszú 
ujjaival körülkulcsolta torkát. — Az Esmondok vére mindig 
készen áll arra, hogy királyukért omoljon. Mi nem olyanok 

vagyunk, mint a Churchillek, azok a Judások, akik megcsó­
kolják, aztán elárulják mesterüket. Mi tudjuk, hogyan kell 

szenvedni, sőt hogyan kell megbocsátani a király ügyéért — 
itt őladysége kétségkívül a tejkamarási állás végzetes elvesz­
tésére célzott, amit egyébként naponta fél tucatszor is emle­
getett. — Hadd hozza el az orániai zsarnok a kínpadot és 
utálatos holland kínzószerszámait. A vadállat, a nyomorult! 

Megvetem és köpök rá. Örömmel hajtom fejemet a tőkére, 
örömmel követem férjemet a vérpadra, utolsó lehelletünkkel 

is azt kiáltjuk majd: „Éljen Jakab király!” és a bakó szemébe 
nevetünk. — És legalább százszor elmesélte apródjának a leg­
kisebb részletekig, utolsó találkozását őfelségével.

— Uralkodóm lába elé borultam Salisburyben. Felaján­
lottam ügyének magamat, férjemet, házamat. Talán vissza­
emlékezett még a régi időkre, amikor Isabel Esmond szép és 

íiatal volt, talán eszébejutottak azok a napok, amikor nem én 

voltam, aki térdelt... legalábbis olyan hangon beszélt velem, 
hogy a letűnt napokra emlékeztetett. „Sajnos”, mondta őfel­
sége, „az orániai herceghez kell mennie, ha szüksége van va­
lamire”. „Nem, uram,” válaszoltam én, „én nem térdelek a 

bitorló előtt, mert az az Esmond, aki szíwel-lélekkel szolgálta 

volna felségedet, sohasem lesz hajlandó egy áruló aludttejét 
felszolgálni. A királyi száműzött még balsorsa közepette is 

mosolygott s kegyeskedett engem vigasztaló szavakkal fel­
emelni. Férjem, a gróf maga sem haragudhatott azért a fel­
séges üdvözlésért, amellyel a király megtisztelt!

A szerencsétlen közügyeknek az volt a hatásuk, hogy my- 
lord és myiady jobb barátságba kerültek, mint valaha is, je-
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gyességük óta. A gróf úr hűségről és bátorságról tett tanúsá­
got olyan időben, amikor ezek ritka tulajdonságok voltak a 
király csüggedő hívei közt, s a dicséret, amelyet ezért kapott, 
nem kis mértékben emelte felesége szemében s talán a ma­
gáéban is. Magához tért közömbös és lusta életmódjából, ál­
landóan ide-oda lovagolt tanácskozni a király egyik vagy 

másik hívéhez, s ha az apród nem is tudott sokat tevékeny­
ségéről, észrevette megnövekedett élénkségét, megváltozott 

viselkedését.
Holt atya is állandóan ellátogatott a kastélyba, de nem 

működött nyilvánosan mint káplán, mindig hozott vagy vitt 
valamit, s egyéb katonai vagy egyházi rendből való idege­
nek is — utóbbiakat Harry felismerte, bár a legkülönbözőbb 

álöltözetben jártak — folytonosan érkeztek és távoztak. My­
lord gyakran hosszú időre eltűnt, aztán újra megjelent, néha 
ugyanazt a kijáratot használta fel, amelyiket Holt atya, bár 

hogy a káplán szobájának kis ablaka hányszor engedte be 
vagy ki mylordot és barátait, azt Harry nem tudta volna 

megmondani.
Szilárdan megtartotta a páternek tett ígéretét, hogy nem 

kíváncsiskodik s ha éjféltájban kis kamrájában meghallotta, 
hogy a szomszéd szobában emberek mozognak, a fal felé for­
dult és párnájába rejtette kíváncsiságát, mindaddig, amíg 

újra elaludt. Persze, észre kellett vennie, hogy a pap utazásai 

állandóan megismétlődnek, százféle jelből meg kellett érte­
nie, hogy valamilyen tevékeny, bár titkos foglalatosságban 

jár el s hogy jól sejtett, az hamarosan kiderült abból, ami 

mylorddal történt.
Amikor mylord hazajött, Castlewoodban nem volt hely­

őrség, sem másféle őrök, csupán a faluban, bár néhányan kö­
zülük mindig ott tartózkodtak a réten, szemmel tartották a 

főkaput és a ki-bejárókat. Lockwood azt mondta, hogy kü­
lönösen éjszaka az ott-tartózkodó őrök figyelemmel kísérnek 

mindenkit, aki bemegy vagy kijön. Szerencsére volt olyan ka­
punk is, melyről Öméltóságáik semmit sem tudtak. Mylord- 
nak és Holt atyának állandó éji utakra kellett kelnie, egy- 
szer-kétszer pedig a kis Harry játszotta a hírnök és titkos 
hadsegéd szerepét. Emlékszik rá, hogy egyszer megkérték, 
menjen le horgászbotjával a faluba, bizonyos házakba, kérjen 
egy pohár vizet, mondja meg a derék embereknek: „Jövő csü-

»
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törtökön lóvásár Newburyben” — s ugyanezt* az üzenetet vi­
gye meg a jegyzékén szereplő valamennyi házba.

Akkor még nem értette, mit jelent az üzenet, sem azt, 
hogy mi történik, de azért ezt itt a világosság kedvéért meg 
kell magyarázni. Az orániai herceg Írországba ment, ahol a 

király nagy sereggel akarta megtámadni, ezért őfelsége pártja 
elhatározta, hogy nagy fölkelést robbant ki a mi országunk­
ban és mylordot szemelték ki arra, hogy a fölkelt haderők 

élére álljon. Utóbbi időben nagyobb szerepet játszott az ügyek­
ben, mint azelőtt, mert a fáradhatatlan Holt úr ösztönözte 
és a grófnő is erőteljesen sürgette; amikor aztán Lord Sark 

a Tower foglya lett, a Queen’s Crawley-i Sir Wilmot Crawley 
pedig átállt az orániai herceg pártjára, mylord lett a királyi 

párt legtekintélyesebb személyisége grófságunkban.
Megállapodtak, hogy az akkor Newburyben fekvő drago- 

nyos és szürke skót ezredek egy meghatározott napon a ki­
rály mellett nyilatkoznak, ugyanakkor az őfelsége ügyéhez 

szító nemesség bérlőivel és embereivel Newbury be érkezik, a 

Ginekéi alatt Readingben állomásozó holland csapatok ellen 

vonulnak, ezeket leverik és minthogy fékezhetetlen kis uruk 
oda van Írországban, úgy gondolták, hogy a mi pártunk egye­

nesen Londonba nyomulhat s mindezekbél biztos győzelmet 

jósoltak a királynak.
Míg ezek a nagy dolgok készülődtek, mylord levetette kö­

zönyös modorát, s úgy látszott, hogy egészséges erőre kap, 

mylady sem szidta őt, Holt úr mindig tevékenyen jött-ment, 
a kis Harrynak pedig csak azért fájt a szíve, miért nem ma­
gasabb néhány hüvelykkel, hogy ő is kardot ránthasson a jó 

ügyért.
Egy napon, 1690 júniusában lehetett, mylord egy nagy 

lovaglóköpenyben jelent meg, — Harry láthatta alatta acél 
mell vért je csillogását — odahívta a kis Harry t, elsimította a 

fiú haját homlokáról, megcsókolta, s olyan érzékenyen kérte 

rá isten áldását, ahogyan sohasem volt szokása. Holt atya is 
megáldotta őt, aztán elbúcsúztak a grófnőtől, aki szemére 

szorított keszkenővel, szobalányára és Tushernére támasz­

kodva, jött ki lakosztályából.
— Elmennek... ellovagolnak — mondta. — Ó, ha én is 

mehetnék! De ilyen állapotban nem ülhetek lóra.
— Kezét csókoljuk, grófnő — mondta Holt úr.

<
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— Isten vezérelje, uram — mondta, odalépett férjéhez 

és méltóság tel j esen megölelte. — Holt úr, kérem áldását 

s letérdelt a páter előtt, mialatt Tusherné felszegte fejét.

Holt úr ugyanúgy megáldotta a kis apródot is, aki aztán 

lement az udvarba és mylord kengyelét tartotta, míg lóra 

szállt, két szolga már várta őket s mindnyájan kilovagoltak 

a castlewoodi kapun.
Harry láthatta, hogy amint átlovagoltak a hídon, egy 

skárlátruhás tiszt ügetett eléjük, kalapját érintette kezével és 

megszólította mylordot.
A társaság megállt, valamely beszélgetésbe vagy vitába 

elegyedtek, amely hirtelen azzal végződött, hogy mylord le­
emelte kalapját, meghajolt a tiszt felé, aztán megsarkan- 
tyúzta lovát, a tiszt szorosan mellette nyargalt, a tiszt kísére­
tében levő lovas pedig a nyomukban, mylord két emberével. 
Átvágtattak a réten, a szilfák mögött, — Harrynak úgy rém­

lett, hogy mylord még visszainteget — aztán eltűntek. Ezen az 
estén nagy riadalomban voltunk, mert a tehenes fejeskor az 
egyik lovunkon nyargalt be, melyet a kert külső falánál talált 

meg.
A grófnő kedélye egész este nagyon csöndes és levert volt. 

Jóformán senkiben sem talált hibát, hat óra hosszat kártyá­

zott, aztán a kis Esmond aludni tért. Mielőtt szemét lehúnyta, 

mylordért és a jó ügyért imádkozott.

Másnap még alig szürkült, amikor megszólalt a kapus 
csengője, az öreg Lockwood felkelt s beengedte mylord egyik 
szolgáját, aki reggel vele együtt indult el s most szomorú 

történettel tért haza.
A tiszt, aki mylord elé lovagolt, úgylátszik azt mondta 

neki, kötelessége közölni őlordságával, hogy bár nincsen le­
tartóztatva, de felügyelet alatt áll s arra kéri, ne lovagoljon 

ki ezen a napon.
Mylord azt válaszolta, hogy a lovaglás jót tesz egészségé­

nek, s ha a kapitánynak úgy tetszik, hogy elkísérje őt, szíve­
sen látja, — ekkor volt az, hogy meghajolt feléje és aztán 

együtt vágtattak tovább.
Amikor Wansey Downhoz érkeztek, mylord hirtelen meg­

rántotta kantárszárát s az egész társaság megállt a kereszt- 

útnál.

J
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— Sir, — így szólt a tiszthez — négyen vagyunk kettővel 
szemben: lesz oly szíves erre az útra fordulni és engem a ma­
gaméra engedni?

— Mylord útja az enyém is — felelt a tiszt.
— Akkor... — szólt mylord, de nem volt ideje többet 

mondani, mert a tiszt előrántotta és őlordságára szegezte pisz­
tolyát, ugyanebben a pillanatban Holt atya is elővette pisz­
tolyát s főbelőtte a tisztet, aki rögtön meghalt. Embere riad­
tan bámult egy pillanatig, aztán lóhalálában elvágtatott.

— Tűz! Tűz! — kiáltja Holt atya, még egy golyót küld 

a katona után, de a két szolga túlságosan meglepődött ahhoz, 
hogy fegyverét használja s mivel mylord is azt parancsolta ne­
kik, hogy ne tüzeljenek, a fickó megmenekült.

— Holt úr, qui pensait à tout* — mondta Blaise — leszáll 
lováról, átkutatja a halott tiszt zsebeit, nem talál-e bennük 
okmányokat, pénzét szétosztja kettőnk között s így szól: „A 

hordót csapra ütötték, márki úr — miért szólította márkinak 
a gróf urat? — ki kell innunk!”

— A szegény úr lova jobb volt, mint amelyiken én nyar­
galtam, — folytatta Blaise. — Holt úr megparancsolta, hogy 
arra üljek, így hát rávágtam a hókára, az meg hazaügetett. 
Tovább lovagoltunk Newbury felé, déltájt lövéseket hallot­
tunk, két órakor egy lovas nyargal felénk, éppen, amikor egy 
fogadóban itatni akartunk s így szól: „Mindennek vége! A 

skótok egy órával korábban nyilatkoztak a kelleténél, Ginekéi 
tábornok rajtuk ütött.” így lett vége az egész históriának.

— „Mi pedig lelőttünk egy tisztet, aki szolgálatban volt, 
legényét pedig futni hagytuk”, mondta mylord.

— „Blaise,” — mondta Holt úr miután két cédulát írt 
tárcáján, egyiket myladynek, egyiket pedig Harry úrfinak, 

„vissza kell menned Castlewoodba s át kell adnod ezeket.” 
Én meg itt vagyok.

S átadta a két levelet Harrynak, aki elolvasta a magáét, 
amelyen csak ennyi állt: „Égesd el a papírokat a faliszekrény­

ben, s égesd el ezt is. Nem tudsz semmiről semmit.” Harry elol­
vasta, aztán felszaladt a lépcsőn úrnője lakosztályába, ahol 

az ajtóban a grófnő szobalánya aludt, azzal gyertyát gyuj- 
tatott, felébreszttette a myladyt és az ő kezébe adta át a le-

* Mindenre gondolt.
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velet. Csodálatos látvány volt éjszakai öltözékében, Harry még 

soha ehhez hasonlóval nem találkozott.
Amint a levél a grófnő kezében volt, Harry visszament a 

káplán szobájába, kinyitotta a titkos faliszekrényt a kandalló 

fölött, elégette valamennyi benne található iratot és mint az­
előtt a paptól látta, levett egyet a tisztelendő úr kéziratos 

prédikációiból és félig elégette a szenelőben. Mire az iratokat 
egészen elpusztította, már virradt. Harry visszarohant úrnő­
jéhez. A szobalány megint bevezette őladysége termébe; úr­
nője ágyának függönyei mögül azt parancsolta Harrynak, 

fogattasson be, mert nemsokára ki akar kocsizni.
De őladysége toalettjének rejtelmei e napon is éppoly fé­

lelmetesen hosszúak voltak, mint máskor, s a kocsi már ré­

gen előállt, amikor mylady még mindig ékítette magát. S 
éppen amikor a grófnő utazásra készen kilépett szobájából, 
az ifjú John Lockwood érkezik rohanva a faluból azzal a hír­
rel, hogy egy ügyész, három tiszt s húsz-huszonnégy lovas vo­
nul a faluból a ház felé. John csak két perccel előzte meg őket 

s mielőtt még végigmondta történetét, a csapat belovagolt 

udvarunkba.
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AZ ÖSSZEESKÜVÉS KIMENETELE — THOMAS, HARMA­
DIK CASTLEWOOD GRÓF HALÁLA ÉS A GRÓFNŐ 

BEBÖRTÖNÖZTETÉSE '

•* URNŐM eleinte úgy akart meghalni, mint Mária skót ki­

rálynő, — akihez, úgy képzelte, szépsége hasonlóvá teszi — 

s megsimogatva kiaszott nyakát, így szólt: — Majd meglát­
ják, hogy Isabel of Castlewood szembenéz végzetével. — Szo­
balánya, Victoire meggyőzte őt arról, hogy miután menekülni 
úgysem tud, akkor cselekszik okosan, ha úgy fogadja a kato­
nákat, mintha nem is gyanítana semmit, és legjobb, ha szo­
bájában várja be őket. így hát kis fekete lakk ládáját, me­

lyet Harrynak kellett volna a kocsihoz levinni, visszavitték 
őladysége szobájába, ahova a komorna és az úrnő visszavo­

nult. Victoire aztán kijött s meghagyta az apródnak, mondja, 
hogy őladysége beteg, köszvénye ágyba szegzi.

Ezalatt a katonák elérték a castlewoodi kastélyt. Harry 
Esmond látta őket a faliszőnyeges fogadóterem ablakából: 
két őrt állítottak a kapuhoz, egy féltucat az istálló felé tar­
tott, mások pedig élükön parancsnokukkal s egy feketeruhás 

férfival, valószínűleg az ügyésszel, egy szolga kíséretében a 

mylord és mylady lakosztályához vezető lépcső felé haladtak.
A kapitány, egy csinos, szelíd férfi, és az ügyész az elő­

szobán keresztül belépett a faliszőnyeges fogadóterembe, 
ahol senki más nem tartózkodott, csak az ifjú Esmond, az 
apród.

— Mondd meg úrnődnek, fiatalember, — mondta nyája­
san a kapitány — hogy beszélnünk kell vele.

— Úrnőm ágyban fekvő beteg — felelte az apród.

— Mi baja? — kérdezte a kapitány.
— Köszvény.

; ■
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— Kösz vény! Csúnya betegség, — folytatta a jólelkű ka­
pitány — sa kocsi az udvarban, gondolom, a doktorért in­

dul ... 3
— Nem tudom — mondta a fiú.
— És mióta beteg őladysége?

— Nem tudom — így a fiú.

— Mikor ment el mylord?
— Tegnap este.
— Holt atyával?
— Holt úrral.
— És melyik úton mentek? — kérdezte az ügyész.

— Nélkülem mentek — felelte az apród.
— Látnunk kell Lady Castlewoodot.

— Parancsom van rá, hogy senki sem mehet be őlady- 

ségéhez. Beteg — mondta az apród, de ebben a pillanatban 
kilépett Victoire. — Pszt — mondta és mintha nem tudná, ki 

jöhetett be, megkérdezte: — Mi ez a zaj? Ez az úr a doktor?

— Elég! Látnunk kell Lady Castlewoodot — mondta az 

ügyész és félretolta a komomát.

őladysége szobájában le voltak eresztve a függönyök, a 

terem sötét és ő maga ágyban, hálófőkötővel, párnáira tá­
maszkodva, de azért semmivel sem kevésbbé borzadályosan, 
mert a pirosító most is ott volt orcáin, arról semmiképpen 

sem mondhatott le.

— Ez a doktor? — kérdezte.

— Semmi célja ennek a tettetésnek, — mondta Westbury 
kapitány (mert ez volt a neve) — kötelességem, hogy letar­
tóztassam Thomas Castlewood grófot, aki nem tette le a hű­
ségesküt, Robert Tusher castlewoodi lelkészt és a különböző 

neveken és címeken ismert Henry Holt jezsuita papot, aki 
mint káplán működött itt az előbbi király idejében, s most 
feje annak az összeesküvésnek, mely ebben az országban őfel­
sége, Vilmos király és Mária királyné hatalma ellen kitörni 
készült, s parancsom van rá, hogy kutassam át a házat az 
összeesküvés nyomaira vezető iratok után. Lesz szíves átadni 

nekem a kulcsokat, mert a grófnőnek is jobb lesz, ha minden 

módon támogatja kutatásunkat.
— Látja, uram, hogy köszvényem van és mozdulni sem 

tudok — mondta a lady és szokatlanul kísértetiesen hatott,
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amint felült ágyában most is kifestett arccal, új főkötőben, 
hogy legalább a legjobb hatást érje el, ha a tisztek megjönnek.

— Engedelmével egy őrt állítok a szobába, hogy őlady- 
ségének, ha mégis fel akar kelni, legyen kire támaszkodnia — 

mondta Westbury kapitány. — A komoma majd megmu­
tatja nekem, merre kell mennem — és madame Victoire a 

maga kevert francia-angol nyelvén csevegve sorra kinyitotta 
a fiókokat, a kapitány pedig megvizsgálta őket, de Harry Es­
mond úgy vette észre, hogy eléggé gondatlanul, mosollyal ar­
cán, mintha csak forma kedvéért folytatná a vizsgálatot.

Az egyik faliszekrény előtt Victoire leborult, kitárta kar­

ját és átható sikollyal így kiáltott: — Non, jamais monsieur 
I officier! jamais!* Inkább meghalok, mintsem megengedjem, 
hogy belenézzen ebbe a szekrénybe.

De Westbury kapitány kinyitotta, még mindig mosollyal 
arcán, de mikor a szekrény ajtaja kinyílt, ez a mosoly han­

gos nevetéssé változott. Nem az összeesküvésre vonatkozó ira­
tok voltak benne, hanem mylady parókái, folyadékai, festék­
tégelyei s amikor a kapitány folytatta kutatását, Victoire azt 

mondta, hogy a férfiak szörnyetegek.
A kapitány megkopogtatta a szekrény hátát is, hogy lássa, 

nem üreges-e, s amikor benyúlt a fiókba, mylady azt kérdezte 
ágyából, oly hangon, amely semmiképpen sem illett egy na­

gyon beteg asszonyhoz: — Nemcsak az a kötelessége, kapitány 
úr, hogy uiakat letartóztasson, hanem az is, hogy hölsveket 

bántalmazzon?

E cikkek csak akkor veszélyesek, ha őladysége hordja 

— mondta a kapitány mélyen meghajolva, gúnyosan 
udvarias mosollyal. — Eddig semmit sem találtam, ami a kor­
mányzatra vonatkozik, csak olyan fegyvereket, amelyekkel 

gyilkolni a szépség jogaihoz tartozik — mondta és kard he­
gyével egy parókára mutatott. — Most hozzá kell fognunk 

hogy átkutassuk a ház többi részét.

— Csak nem akarja ezt az embert egyedül hagyni ve­
lem egy szobában? ! — kiáltott a mylady és a katonára mu­
tatott.

I
i

őket

— Mit tehetek, madame? Szüksége van valakire, hogy 
feliázza párnáját, elhozza orvosságát... bocsásson meg...

* Nem, soha, tiszt uram, soka!
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— Uram! — kiáltott fel mylady.

— Madame, ha túl beteg ahhoz, hogy elhagyja az ágyat, 
— mondta a kapitány elég szigorúan, — be kell hívnom négy 
emberemet, hogy kiemeljék az ágyból. Szóval az ágyat is át 

kell kutatnom, iratokat éppúgy el lehet rejteni ágyban, mint 

egyebütt, ezt mi nagyon jól tudjuk, és...
Őladységének megint el kellett szörnyűlködnie, mert a 

kapitány sorra megforgatta a párnákat és vánkosokat s vé­
gül a „tűz”-höz közeledett, mint a zálogosdiban mondják, s 

az egyik vánkost felemelve, így szólt: — No l|m, nem meg­

mondtam, itt egy papírokkal teletömött párna.
— Valamilyen gazember elárult — kiáltotta mylady, fel­

ült ágyában s ekkor megmutatkozott, hogy hálóköntöse alatt 

teljesen fel van öltözve.

— Bizonyos vagyok benne, hogy most már meg is tud 
mozdulni lady; engedje meg, hogy kisegítsem az ágyból. Még 
ma éjszaka el kell utaznia bizonyos távolságra, a hextoni 
várig. Saját kocsijában kíván utazni? Ha úgy tetszik, ma­
gával viheti komornáját... és a lakk ládát.

— Uram, férfit nem ütne meg, ha már legyőzte — mondta 
mylady némi méltósággal. — Nőkkel kíméletlenebb?

— Grófnő, ha úgy tetszik, föl kell kelnie, hogy az ágyat 
átkutathassam, — mondta a kapitány — nem vesztegethe­
tünk több időt szócsatákra.

Az ösztövér, öreg hölgy ezután szó nélkül fölkelt. Harry 

Esmond élete végéig emlékezett erre az alakra, amint brokát­
ruhája fölött a fehér hálóköntössel, arannyal hímzett piros 
harisnyájában, pirossarkú fehér cipőjében felült ágyában, 
majd lelépett róla. A ládák becsomagolva, utazásra készen 
álltak az előszobában és a lovak az istállóban, teljesen fel- 

• szerszámozva, s úgy látszott, hogy a kapitány mindenről tu­

dott, mert innen-onnan hírt szerzett róla, s hogy honnan, azt 
Esmond eléggé megsejdíthette a későbbi időben, amikor 

Tusher doktor arról tanúskodott, hogy Vilmos király kormá­
nya hitványul bánt vele ez ügyben tett szolgálatai fejében.

S itt arrpl is beszámolhat Esmond, — bár akkor még túl 
fiatal volt ahhoz, hogy mindent megértsen, ami körülötte 
történt — mit tartalmaztak azok az iratok, amelyeket West- 

bury kapitány lefoglalt s amelyeket akkor helyeztek át a lakk 
ládából az ágyba, amikor a tisztek megérkeztek.

8 Thackeray: Henry Esmond
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Az iratok közt volt Holt atya kézírásával a grófság ne­
meseinek jegyzéke, akik Freeman úr (Jakab király) barátai 
voltak — hasonló iratot találtak az ugyanezen összeesküvés 
miatt kivégzett Sir John Fenwicknél és Clopestone úrnál is.

Volt egy okirat, amely az Esmond-márki címet ruházta 

Lord Castlewoodra és fiúutódaira, továbbá kinevezése a gróf­
ság lordhelytartójává és tábornokká.* Voltak köztük külön­
böző, hol heves, hol bizonytalan levelek, a király pártján álló 

főuraktól és nemesektől, és — Francis Esmond ezredes sze­
rencséjére — két rávonatkozó levél, egyik Holt atyától, amely 

így szólt:

Meglátogattam az ezredest walcote-i házában 
Wells közelében, ahol a király távozása óta lakik és 
buzgón sürgettem őt Freeman úr ügyében, kimutat­
ván neki, milyen nagy előnyhöz jut, ha e kereskedő­
vel köt üzletet, s mint megállapodtunk, nagy pré­
miumokat ajánlottam neki fel. De ő nemet mon­
dott: Freeman urat ugyan a cég fejének tartja, soha­
sem köt üzletet ellene, nem lép üzleti viszonyba más 
kereskedelmi társulattal, de úgy tekinti, hogy kötele­
zettsége megszűnt attól fogva, hogy Freeman úr el­
hagyta Angliát. Úgylátszik, hogy ez az ezredes töb­
bet törődik feleségével és vizsláival, mint üzleti ügyei­
vel. Sokat kérdezősködött tőlem az ifjú H. E.-ről, a 
„fattyúról”, ahogy ő nevezi, nem tudja, mi szándéka 
van vele mylordnak. Megnyugtattam őt e tekintet­
ben, s közöltem vele, amit a fiúról és rávonatkozó 
szándékainkról tudtam, de Freeman ügyében hajt­
hatatlan volt.

i

* A grófnőnek mindig az volt a becsvágya, hogy a márki- 

címet visszaszerezze a családnak, s hallottam, hogy amikor vén­
kisasszony nagynénje, Barbara Topham, az aranyműves lánya ezidő- 
tájt meghalt és minden vagyonát Lady Castlewoodra hagyta, őlady- 
sége majdnem az egész pénzt elküldte Jakab királynak, amely el­
járással annyira felingerelte Lord Castlewoodot, hogy az azonnal 
áttért a protestáns vallásra s csak a márki-cím engesztelte meg, 
amelyet a száműzött király küldött neki viszonzásul a hűséges 
alattvalójától kölcsönkapott tizenötezer fontért.
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A másik levelet Esmond ezredes írta rokonának s el­
mondta neki, hogy Holton kapitány nála járt s meg akarta 
őt vesztegetni, ha csatlakozik „tudod már lÿhez”, s azt mon­
dotta, hogy a Castlewood-ház feje komolyan belebonyolódott 
ebbe az ügyletbe. De maga részéről eltörte, kardját, amikor a 
K. elhagyta az országot és soha többé nem harcol ebben a 
küzdelemben. Az O. h. legalább férfi, nemes és bátor s az ő 

kötelessége, és úgy gondolja, minden angol emberé, hogy 
megőrizzék az ország nyugalmát, távoltartsák tőle a fran­
ciákat és végezetül, hogy semmi köze a tervhez.

E két levélről s a párna egész tartalmáról a Castlewood 

gróffá lett Frank Esmond ezredes beszélt Henry Esmondnak, 
később, amikor a leveleket megmutatták őlordságának, aki 

méltán gratulált magának, hogy nem csatlakozott a belekeve­
redettek számára olyan végzetesnek bizonyult ügyhöz. De a 
fiú, természetesen, még keveset fogott fel ezekből a szeme 
előtt lefolyt eseményekből: csak annyit vett észre, hogy ura 

és úrnője bajba került, s ennek eredménye az volt, hogy az 
egyik elmenekült, a másikat pedig elfogták Vilmos király 

tisztjei.
Miután az iratokat megtalálták, az urak nem túlságosan 

szigorúan folytatták kutatásaikat a castlewoodi kastélyban.
Megvizsgálták Holt úr szobáját, ahová Holt úr növen­

déke vezette őket, aki a páter utasítása szerint megmutatta 
nekik, hol tartják a szoba kulcsát, kinyitotta az ajtót az urak­
nak s bevezette őket a szobába.

Amikor az urak észrevették a szenelőben félig megégett 
papírokat, eléggé mohón vizsgálták át őket s fiatal vezető­

jüket kissé mulattatta is zavaruk.
— Mik ezek? — kérdezte egyikük.
— Idegen nyelven vannak írva — mondta az ügyész. — 

Mit nevetsz, te kölyök? — tette hozzá, amikor megfordult s 

meglátta, hogy a fiú mosolyog.
— Holt úr azt mondta, hogy szentbeszédek, — mondta 

Harry, — s ő kért meg, hogy égessem el őket — ami legalábbis 

ezekre a papírokra vonatkozóan igaz is volt.
— Úgy? Szentbeszédek? Fogadni mernék, hogy felség- 

sértésről szólnak — kiáltotta az ügyész.
— Hitemre! Ez nekem görögül van — mondta Westbury 

kapitány. — Érted őket* kisfiam?

8*
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— Igen, uram, egy kicsit — felelte Harry.
— Akkor olvasd, de angolul olvasd, fiú, és saját felelős­

ségedre — mondta az ügyész. És Harry elkezdte fordítani:

— Nem saját íróitok egyike mondta-e: „Ádám gyerme­
kei most is éppen annyira fáradoznak a jó és rossz tudásának 
fája körül, mint valaha ő maga, rázzák a fa ágait és keresik 

gyümölcsét, de az élet fájára legnagyobb részük ügyet sem 
vet.” Ó, vak nemzedék, ez a tudásnak ama fája, melyhez a 

kígyó vezetett titeket — és itt a fiú kénytelen volt megállni, 

mert a lap többi részét megperzselte a tűz, aztán megkér­
dezte az ügyésztől: — Folytassam-e, uram?

— Ebben a fiúban — mondta az ügyész — több rejtőzik, 
mint amennyi látszik: ki tudja, talán nevet rajtunk.

— Hívjuk be a tudós Dicket — kiáltott nevetve Westbury 
kapitány és kiszólt az ablakon egy katonának: — Hé, Dick! 

Gyere be és fejtsd meg ezt.
Egy zömök, négyszögletes és barátságos arcú katona jött 

be a hívásra és tisztelgett kapitányának.

— Mondja meg nekünk, mi ez, Dick — kérdezte az ügyész. 
— Uram, az én nevem Steele — szólt a katona. — Lehetek 

Dick a barátaimnak, de azok közt egy sincs magafajta ember.
— Hát akkor Steele.

— Steele úr, engedelmével. Ha őfelsége lovastestőrsé- 
gének valamelyik úriemberével beszél az úr, ne tessék bizal­

maskodni.

— Nem tudtam, uram — felelte az ügyész.
— Honnan is tudhatta volna? Gondolom, nem szokott 

hozzá ahhoz, hogy úriemberekkel találkozzék — mondta a 

lovaskatona.
— Elég a fecsegésből, olvasd már el ezt a papírt — szólt 

közbe Westbury.
— Ez latinul van, — mondta Dick belepillantva és me­

gint tisztelgett kapitányának — éspedig Cudworth úr vala­

melyik szentbeszédéből — s körülbelül ugyanúgy fordította 
le a szavakat, ahogy Henry Esmond tolmácsolta őket.

— Micsoda kis tudós vagy te! — mondta a kapitány a 
kisfiúnak.

— Fogadni mernék, többet tud, mint amennyit bevall — 

mondta az ügyész. — Azt hiszem, őt is feltesszük a kocsiba az 
öreg Jezabellel együtt.

.1
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— Amiért tud egy kicsit latinul? — kérdezte a jószívű 

kapitány.
— Épp olyan szívesen megyek oda, mint bárhova, — 

mondta Harry Esmond egyszerűen — úgysem marad senki, 

aki törődnék velem.
A gyerek hangja, vagy magányának említése valameny- 

nyire megható lehetett, mert a kapitány igen jóakaratúan né­
zett rá, a Steele-nek nevezett katona pedig kedvesen a fiú fe­
jére tette kezét és néhány szót mondott neki latin nyelven.

— Mit mond? — kérdezte az ügyész.

— Mit tudom én! Kérdezze meg Dicktől magától — kiál­

totta Westbury kapitány.

— Azt mondtam, hogy magam is tudom, mi a szeren­
csétlenség, s megtanultam, hogy segítsek az elesetteken, s hogy 
ez nem a maga dolga, Kutyabőr uram — mondta a katona.

— Jobban tenné, ha békében hagyná a tudós Dicket, 
Corbet úr — mondta a kapitány. Harry Esmond pedig, akit 

mindig megindított egy kedves arc, egy kedves szó, hálás szív­

vel gondolt e jólelkű harcosra.

Ezalatt a lovakat már befogták, a grófnő és Victoire le­
jött és elhelyezték őket a kocsiban. Ez a komorna, aki egész 

nap porolni szokott Harry Esmonddal, most a búcsúnál egé- 
ellágyult s drága angyalnak, szegény gyermeknek és 

még sok effélének nevezte.
A grófnő csókra nyújtotta neki száraz kezét s meghagyta, 

hogy legyen mindig hűséges az Esmond-házhoz. — Ha uramat 
baj érné, — mondta — remélem, akad majd utódja, aki vé­

delmébe fogad. Énrajtam, ebben az állapotomban, most nem 
merik kitölteni bosszújukat. — E szavak közben buzgón meg­
csókolta a nyakán függő érmet s Henry Esmond legkevésbbé 

sem értette, mire céloz, de azóta megtudta, hogy bármilyen 

öreg volt is, még mindig azt remélte, hogy a szentek és erek­
lyék közbenjárásával utódot ad az Esmond-eímnek.

Harry Esmond túl fiatal volt még ahhoz, hogysem be­
vonták volna azokba a politikai titkokba, melyekbe urai ke­
veredtek, de nem is sokat kérdezték a kistermetű és koránál 

jóval fiatalabbnak ható fiút, s amit kérdeztek tőle, arra elég 
óvatosan felelt, a valóságosnál "még nagyobb tudatlanságot 

színlelt, s vallatói meglehetősen hittek is neki. Egy szót sem

szén
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szólt az ablakról, sem a kandalló fölötti faliszekrényről, és 

ezek a titkok teljesen elkerülték a kutatók figyelmét.

így hát myladyt kocsijába zárták s komornájával együtt 

elküldték Hextonba, az ügyész társaságában, a kocsi min­
den oldalán két lovas kísérte őket. Harryt pedig otthagyták 
a kastélyban, ahol úgy látszott, mintha senkihez sem tartoz­
nék, s mintha egyedül állna a világon. A kapitány és egy őr­

csapat megszállva tartotta a kastélyt s a barátságos és jó­
kedvű katonák ették mylord birkáit, itták borát s kényelme­

sen berendezkedtek, ahogy már lenni szokott az ilyen kelle­
mes szállásokon. A kapitány mylord faliszőnyeges fogadó­
szobájába hozatta ebédjét, a szegény kis Harry pedig azt 

gondolta, épp úgy kötelessége Westbury kapitány széke mö­
gött állni, mint ahogy urát szokta kiszolgálni, ha az ült ott.

A grófnő eltávozása után a tudós Dick különleges véde­
lembe vette Harry Esmondot, vizsgáztatta őt ókori tanulmá­
nyaiból s beszélt vele franciául és latinul, s a fiú úgy vette 
észre, — ezt új barátja is hajlandó volt elismerni — hogy e 

nyelvekben többre vitte, mint a tudós Dick.

Amikor meghallotta, hogy mindezt egy jezsuitától ta­
nulta, akinek személyét és jóságát Harry nem győzte eléggé 
dicsérni, Dick — a magánosán nevelkedett gyerekek módján 

korán éleselméjű fiú meglepetésére — nagy teológiai tudást 
árult el s nagy jártasságot a két egyház közötti nézeteltéré­

sekben, úgyhogy ő meg Harry órákon át vitatkoztak egy­
mással s e vitákban a fiú kétségkívül alulmaradt e különös 

iovaskatona érveivel szemben. — Én nem vagyok közönséges 

katona — mondogatta Dick, és tudásából, jólneveltségéből, 

sokféle jártasságából könnyen látható volt, hogy valóban 

nem az. — A birodalom egyik legrégibb családjából szárma­
zom, híres iskolában és híres egyetemen végeztem tanulmá­

nyaimat, első latin ismereteimre Londonban, Smithfield kö­
zelében tettem szert, ott, ahol a vértanúkat nyárson sütötték.

— Ti is sok vértanúnkat akasztottátok föl, — vetette 
közbe Harry — s ami az üldözést illeti, Holt atya mondta ne­
kem, hogy egy fiatal edinburghi nemest — tizennyolcéves 

volt és az ottani egyetem diákja — csak múlt évben kötöttek 
fel eretnekségért, bár visszavonta nézeteit és ünnepélyesen 
bocsánatot kért tévelygéseiért.
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— Hát szavamra mondom, túl sok üldözés történt mind­

két részről, de ebben ti voltatok a tanáraink.
__ Nem, a pogányok kezdték — kiáltotta a fiú és elkezdte

felsorolni az egyház szentjeit az első vértanútól kezdve. — 
Egyik alatt kialudt a máglya tüze, másik körül kihűlt az olaj 

az üstben, a harmadiknak szent fejéhez háromszor sújtott a 

hóhér, mégsem hullt le. Mutassatok vértanúkat a ti egyháza­
tokban, akikért ilyen csodák történtek.

— De hiszen — mondta komolyan a katona — a három 

első század csodái épp úgy hozzátartoznak az én egyházam­
hoz, mint a tiédhez, pápista úrfi — aztán sajátságos mosoly- 
lyal és furcsa pillantással hozzátette, — de azért, kis teoló­

gusom, azt gondolom ezekről a csodákról, hogy nem sok hasz­
nuk volt, minthogy végül az áldozat feje a harmadik vagy 
negyedik csapásra mégis mindig lehullt és ha az üst nem 
forr fel egyik nap, felforr a másikon. Mindenesetre a mi ko­
runkban az egyház elvesztette e kétes halogatás előnyét. Nem 
jött zápor, hogy eloltsa Ridley tüzét, sem angyal, hogy ki­
csorbítsa Campion bárdjának élét. A kínpad egyaránt meg­
törte a jezsuita Southwell és a protestáns Sympson tagjait. 
Azonkívül mindenütt elég nagy tömegek hajlandók meghalni. 

Monsieur Rycaut könyvében, A törökök történeté-ben olvas­
tam, hogy Mohamed ezer meg ezer követője úgy rohant ha­
lálba a csatában, mint a biztos Paradicsomba, s a nagy mogul 

birodalmában az emberek évente százával vetik magukat a 
bálványok kerekei alá, az özvegyek pedig elégetik magukat 

férjük holtteste fölött, mint ezt jól tudjuk. Egy vallásért meg­
halni nem olyan nagy dolog, Harry úrfi, — minden népben 

találunk erre elég példát — de nehéz a parancsai szerint 
élni, mint saját tapasztalatomból tudom — tette hozzá só­

hajtva.
— Édes fiam, — mondta még Dick — én nem vagyok elég 

erős ahhoz, hogy az életemmel győzzelek meg, — bár vallá­
somért meghalni a legnagyobb öröm volna nekem — de volt 
egy jóbarátom az oxfordi Magdaléna-kollégiumban. Bár itt 

volna Joe Addison, hogy meggyőzzön téged, aminthogy gyor­
san meggyőzne, mert azt hiszem, helyt tudna állni az egész 
jezsuita rend ellen, éspedig az életével is. Éppen Cudworth 

doktornak abban a szentbeszédében, amelyből ate papod idé­
zett és amely vértanúságot szenvedett a szeneidben, — tette
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hozzá Dick mosolyogva — mert tudnod kell, én is gondoltam 

arra, hogy fekete kabátot viselek majd, de szégyenkeznem 
kellett az életem miatt és látod, ezt a szomorú pirosat vise­
lem helyette... — szóval Cudworth doktor azt mondja: „Jó 

lelkiismeret az ég igazi tükre”, s ilyenkor gyakran gondoltam 
Joe Addisonra, mert az én barátom arcán olyan nyugalom 
honol, amelyik mindig az eget tükrözi... bár láthatnád őt, 
Harry.

— Sok jót tett veled? — kérdezte a fiú.
— Tehetett volna, — felelte a másik — de legalább meg­

tanított rá, hogy lássam és elfogadjam a jobbat. Saját hibám, 

ha deteriora sequi *
— Te nagyon jónak látszol — mondta a fiú.
— Sajnos, nem az vagyok, aminek látszom! — felelte a 

katona és valóban, mint kiderült, szegény Dick igazat 

- dott, mert még ezen az estén az előcsarnokban, ahol a kato­
nák étkezni szoktak és napjuk legnagyobb részét kockázással, 
dohányzással, dalolással és káromkodással töltötték castle- 

woodi sör mellett — Harry Esmond a tudós Dicket a részeg­
ség szomorú állapotában lelte. Csuklások közben prédikált s 

amikor baj társai nevetve únszolták, hogy énekeljen el egy 

zsoltárt, Dick esküdözött, hogy keresztüldöfi azt a gazembert, 
aki a vallását megsérti, leakasztotta falon függő kardját, de 

azzal együtt a földre zuhant, s amikor Harry odaszaladt, hogy 
felsegítse, így szólt hozzá: — Ó, te kis pápista, bár itt yolna 

Joseph Addison!

A király testőrségének katonája mind úriember, Harry 
Esmond ezeket az urakat mégis közönséges, tudatlan és fara­
gatlan fickóknak látta, kivéve ezt a jólelkű káplárt, a tudós 

Steele-t, valamint Westbury kapitányt és Trant hadnagyot, 
akik mindig jók voltak a fiúhoz.

Néhány hétig vagy hónapig táboroztak Castlewoodban és 
Harry időnként megtudta tőlük, hogy bánnak a grófnővel 

hextoni várban, valamint ottani életmódjának részleteit. Tud­
valevő, hogy Vilmos király hajlandó volt elnézően bánni 

öreg király ügyéhez hűnek maradó nemesekkel, és nem volt 

még trónbitorló, — ahogy ellenségei nevezték őt, bár én most 

már úgy gondolom, jogosan foglalta el a trónt — aki nála

mon-

a

az

* A rosszabbat követtem.



118FEGYVERSZÜNET A CSALÁDI VISZÁLYBAN

kevesebb vért ontott. Ami az összeesküvő asszonyokat illeti, 
a kevésbbé veszélyesek mellett kémeket tartott, a többit be­
zárta. Lady Castlewood a legszebb szobákat kapta a hextoní 

várban, a porkoláb kertjében sétálhatott, s bár ismételten 
kifejezte azt a kívánságát, hogy vezessék kivégzésre, mint 

Mária skót királynőt, — fel sem merült az a gondolat, hogy 
kifestett, öreg fejét vegyék, sem bármiféle más büntetés vá­

gya, mint az, hogy személyét biztos helyen őrizzék.
S úgy látszott, balsorsában olyan barátokra talált, aki­

ket jószerencséjében legmegátalkodottabb ellenségeinek tar­

tott. Francis Esmond ezredes, mylordnak és myladynek uno­
kaöccse, aki a winchesteri esperes lányát vette el és Jakab ki­
rálynak Angliából való távozása óta Hextor^ városától nem 

élt, *- amikor meghallotta unokanővére szorongatott 

helyzetét, barátja lévén Brice ezredesnek, Vilmos király hex- 
toni parancsnokának, valamint az ottani egyházi elöljáróknak, 
meglátogatta őladységét börtönében s felajánlotta nagybátyja 
lányának mindazt a baráti szolgálatot, ami hatalmában állt.

Feleségét és kislányát is magával hozta a fogoly látogatá­

sára, s utóbbit, a nagyon szép és megnyerő modorú gyereket 
öreg grófnő nem kis mértékben megszerette, bár őladysége 

és a gyerek anyja között alig volt nagyobb a szeretet, mint az­
előtt. Vannak sértések, melyeket nők sohasem bocsátanak 

meg egymásnak, s Francis Esmondné azáltal, hogy férjhez- 

ment a grófnő unokaöccséhez, ilyen jóvátehetetlen sértést kö­

vetett el.

messze

az

De minthogy a grófnő most megalázott, szerencsétlen 

helyzetben volt, Madame Francis megtehette, hogy ellensé­
geskedésüket felfüggessze és legalábbis egy darabig barátsá­
gos lehetett férje elhagyott szeretőjéhez. így a kis Beatrixnak, 

lányának, gyakran megengedte, hogy meglátogassa a fogoly 
grófnőt, aki, legalábbis ami a gyereket és apját illette, haj­
landó volt mérsékelni haragját a Castlewood-család ezen ágá­

val. Amikor aztán, mint említettük, Esmond ezredes levelei 
napfényre kerültek s a királyi tanács tudomást szerzett vi­
selkedéséről, az ezredes jobb helyzetbe került az uralkodó kor­
mányzattal szemben, mint bármikor azelőtt és eloszlott min­
den gyanú, melyet hűségével szemben tápláltak, így hát több 
szolgálatot tehetett unokanővérének, mint egyébként módjá­

ban állt volna.
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Ekkor olyan esemény történt, melynek révén a lady sza­
badságához, a castlewoodi kastély új tulajdonoshoz s az apát­

ián kis Harry új és igen jóságos pártfogóhoz 
ráthoz jutott. Bármi volt is àz a titok, melyet Harrynak my- 

lordtól kellett volna meghallania, sohasem hallotta meg, mert 

az az este, amelyen Holt atya megérkezett és magával vitte 

mylordot, az utolsó este volt, amikor Harry láthatta urát. 
Hogy mi történt mylorddal, álljon itt röviden.

Amikor megtalálták a lovakat az előre megállapított he­
lyen, mylord és Holt atya Chatterisbe lovagolt s ideiglenes 

menedékre talált a városban a páter egyik hívénél, de mivel 
hevesen üldözték őket s mindkettejük kézrekeritçsére jelen­
tős díjat tűztek ki, tanácsosnak látszott, hogy elváljanak egy­
mástól: a pap más, rendelkezésére álló rejtekhelyre vonult 
vissza, mylord pedig Bristolból Írországba menekült, ahol 

Jakab király udvart és sereget tartott fenn. Mylord ezekhez 
nem sokkal járult hozzá, mert csak kardját és zsebében né­
hány pénzdarabot hozott magával, a király azonban nem te­
kintette szegényes körülményeit, hanem nyájasan és kitün- 
tetően fogadta, megerősítette új márki-címében, adott neki 

egy ezredet és további előléptetést ígért.
De a cím és előléptetés most nem sok hasznára lehetett. 

Mylord megsebesült a végzetes boyne-i ütközetben, s amikor 
elmenekült a csatatérről, — jóval azután, hogy ura erre pél­
dát mutatott — egy darabig a mocsaras vidéken rejtőzött, 
Trim városához közel, s inkább a lápok közt szerzett náthá­
ban és lázban, mint az ellenség vasától halt meg. Pihenjen 
békében Thomas of Castlewood! E sorok írójának szeretettel 

kell róla beszélnie, bár e lord két ízben is súlyosan vétett el­
lene, ezek egyikét talán jóvá tehette volna, ha marad rá ideje, 
de a másikat nem állt módjában helyrehozni, azonban re­
mélhető, hogy a papénál nagyobb hatalom oldozta fel alóla. 

De az üyenféle feloldozás vigaszát is megkapta, mert egy trimi 
pap írt levelet myladynak, ő közölte vele a csapást.

De akkoriban a levelek lassan utaztak és a mi papunk 
levele két hónapig vagy annál is tovább járta meg az utat 
Írországtól Angliába, ahol nem találta myladyt saját házában: 

a király házában időzött, a hextoni várban, amikor Castle- 

woodba érkezett a levél, melyet mindazonáltal felbontott az . 
ott parancsnokló tiszt.

és ba-

vt.
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Harry Esmond jól emlékezett rá, hogyan érkezett meg a 

levél: Lockwood hozta meg, éppen amikor Westbury kapi­
tány és Trant hadnagy a réten tekézték, a fiatal Esmond 
pedig a játékot nézte vagy a lugasban olvasta könyvét.

— Ez aztán a hír Frank Esmondnak! — mondta West­

bury kapitány. — Harry, láttad-e már valaha Esmond ezre­
dest? — s míg ezt mondta, Westbury kapitány erősen a sze­

mébe nézett.
Harry azt mondta, hogy csak egyszer látta Hextonban az 

ottani bálon.
— És mondott valamit?

— Olyasmit mondott, amit nem akarok ismételni — fe­
lelte Harry. — Mert most már tizenkétéves volt, tudta szüle­
tésének körülményeit és szégyenét és nem érzett szeretetet a 
férfi iránt, aki meggyalázta anyja becsületét s az övét is.

— Szeretted Lord Castlewoodot?
— Várok a válasszal, amíg megismerem az anyámat — 

felelte a fiú és szemét ellepték a könnyek.
— Lord Castlewooddal történt vaíami, — mondta West­

bury kapitány nagyon komoly hangon — valami, aihi mind­
nyájunkkal meg fog történni. Jakab király oldalán harcolt és 

belehalt a boyne-i csatában kapott sebébe.

— Örülök, hogy mylord az igaz ügyért harcolt — mon­

dotta a fiú.
— Jobb is neki, hogy férfi módra nézett szembe a halállal 

a csatatéren, nem pedig a Tower Hillen, mint közülük néhá- 

nyan — folytatta Westbury úr. — Remélem, csinált végren­
deletet, vagy máshogyan gondoskodott rólad. E levél azt 

mondja, hogy unicum filium suum dilectissimum* felesége 
jóindulatába ajánlja. Remélem, többet is hagyott rád, mint

Harry azt mondta, hogy nem tud erről. Az ég és a sors 

kezében volt, de úgy tűnt fel neki, hogy magányosabb most, 
mint bármikor eddig életében, s ezen az éjszakán, amikor kis 

szobájában feküdt, a fiú a szégyen és a bánat kínjával gon­
dolt furcsa és elhagyatott helyzetére: hogy volt is atyja, meg 
nem is, névtelen anyjára, akit talán ugyanaz az apa tett

4l

ezt.

* Egyetlen drága fiát.
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tönkre, akire Harry csak titokban és pirulva gondolhatott, s 

akit sem szeretni, sem tisztelni nem tudott.
Elszorult a szíve, ha arra gondolt, hogy Holt atya, aki 

idegen, s két-három katona, aki hat hét óta ismerőse, — ezek 

az egyedüli barátai a nagyvilágon, ahol most egészen magára 

maradt. A fiú lelke tele volt szeretettel s amint ott feküdt a 
sötétben, vágyott valakire, akire ezt a szeretetet kiáraszt­
hatná. Emlékszik és halála napjáig emlékeznie kell azokra a 

gondolatokra és könnyekre, melyek elfoglalták ezt a hosszú 
éjszakát, miközben lassan kondultak az órák. Ki ő és mi ő? 

Miért van itt és nem máshol? Szeretnék, gondolta, elmenni 

ahhoz a trimi paphoz és'megtudni, mit mondott neki apám 
halálos ágyán, gyónásában. Van-e az egész világon még egy 

olyan védtelen gyerek, mint én? Keljek fel és szökjek Íror­
szágba? Ezekkel a gondolatokkal és könnyekkel töltötte a fiú 

az éjszakát, míg végül álomba sírta magát.
Másnap a gárdista urak hallották, mi történt vele 

szokásosnál is kedvesebbek voltak a gyerekhez, különösen ba­
rátja, a tudós Dick, aki elmesélte neki saját apja halálát, ami 

akkor történt, amikor Dick még gyerek volt Dublinben, nem 

egészen ötéves korában.

— Ez volt az első fájdalomérzés, — mondta Dick — me­
lyet valaha megismertem. Emlékszem, bementem a szobába, 
ahol holtteste feküdt s anyám sírva ült mellette. Kezemben 
volt labdaütőm,, megkopogtattam vele a koporsót és papát 
hívtam, mire anyám karjába zárt s könnyárban úszva mondta 

nekem, hogy papa nem hallhat engem, nem is játszhat többé 

velem, mert leteszik őt a föld alá, ahonnan soha többé 
jöhet fel hozzánk. És ezért — mondta Dick kedvesen — 

nálom azóta a gyerekeket és ezért szerettelek meg téged, te 

szegény, apátián, anyátlan fiú. S ha valaha szükséged lesz 
barátra, Richard Steele-ben mindig arra találsz.

Harry Esmond hálásan megköszönte neki. De mit tehe­
tett érte Steele káplár? Vigye magával egy vezetéklovon, hogy 

a csapatban szolgáljon? Ha akadt is csorba Harry Esmond 
címerén, azért az nemes címar maradt. Két barátja abban 

állapodott meg, hogy a kis Harry maradjon ott, ahol van, 
s várja ki szerencséjét. így hát Esmond Castlewoodban 

radt, s nem kis aggodalommal várta elrendelt végzetét, bármi 
legyen is az.

s a*
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Hetedik fejezet

ÁRVÁN MARADOK CASTLEWOODBAN, AHOL JÓSÁGOS 

PÁRTFOGÓKRA TALÁLOK

i
Míg A KATONÁK Castlewoodban tartózkodtak, a de­

rék, tudós Dick állandó társa volt Harry Esmondnak, a magá­
nyos kis árva fiúnak, együtt olvastak, együtt tekéztek, s ha 

a katonák vagy tisztjeik kupáik fölött szabadszájúan beszél­
tek, — amint hogy ez szokás volt abban a korban, amikor 

sem a férfiak, sem a nők nem voltak túlságosan szemérme­
sek — illetlenül emlegették a gyerek előtt szerelmeiket és 
kalandjaikat, Dick, aki egyébként szerette megnevettetni az 

egész társaságot, maxima debetur pueri reverentia* meg­
jegyzéssel vetett véget tréfáiknak s egyszer kihívott egy szál 
kardra egy Otromba Tom nevű lóvast, aki valamilyen sikam­
lós kérdést intézett Harry Esmondhoz.

Dick egyébként, amikor látta, hogy a gyerek, ahogyan 
ő mondta, korához képest szokatlanul értelmes és dícséretre- 
méltóan tapintatos, megvallotta Harrynak egy Westminster! 

korcsmáros lányához kapcsolódó szerelmét, akihez Dick sok 

verset írt, melyekben Saccharissának nevezte őt, s azt mondta, 
nélküle lehetetlen, hogy tovább tudjon élni. Naponta ezer­

szer is így fogadkozott, de Harrynak mosolyognia kellett, ha 
látta, hogy a szerelemgyötörte udvarlónak épp olyan egész­
séges étvágya volt, mint a legsértetlenebb szívű lovasnak az 

ezredben, valamint azon is, hogy titoktartásra eskette Harryt 

s ezt az esküt a fiú áhitatosan meg is tartotta, míg fel nem 
fedezte, hogy Dick valamennyi tisztet és közlegényt bizal­
mába fogadta, s ezek verseit is élvezhették. Azt is be kell 

vallani, hogy miközben Dick az ő londoni Saccharissája után

* A kisfiúnak a legnagyobb tisztelet gár.
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sóhajtozott, vigasztalásra talált a vidéken, mert az a castle- 

woodi szolgáló, aki a fehérneműjét mosta, keservesen sírt, 

amikor meghallotta, hogy Dick már elment, mégpedig anél­
kül, hogy kifizette volna számláját, melynek kiegyenlítését 

Harry Esmond vállalta magára: átadta a lánynak azt az 
ezüst pénzdarabot, mellyel a tudós Dick megajándékozta, 

amikor ölelések és szerencsekívánatok között elbúcsúzott 
tőle, mert a castlewoodi helyőrséget máshová rendelték. A tu­
dós Dick azt mondta, sohasem felejti el fiatal barátját, amint­

hogy nem is felejtette el, Harry pedig búsúlt, amikor a nyá­
jas katonák kiürítették Castlewoodot és nem kis aggodalom­

mal tekintett sorsa elé, — mert a gond és a magány idő előtt 
töprengővé tette — ha majd a kastély új ura és úrnője beköl­
tözik. Már elmúlt tizenkét éves és nem volt más barátja, csak 

* ez a vad katona és Holt atya, pedig érzelmes, gyengeségig 

gyöngéd szíve volt, amely szívesen szegődött volna valakihez 
és nem tudott megnyugodni, amíg nem talál olyan barátra, 

aki elfogadja ezt a szívet.
Az ösztön, mely Henry Esmondot elragadta, hogy bámulja 

és szeresse azt a bájos személyt, azt a szép jelenést, akinek 

szépsége és jósága első látásra annyira megindította őt, — 

csakhamar alázatos érzelemmé, szenvedélyes hálává nőtt s 

egészen betöltötte fiatal szívét, amely idáig, kivéve a drága 

Holt atya esetét, csak nagyon kevés jóságért lehetett hálás. 

O dea certe, gondolta, mert eszébe jutottak az Aeneis sorai, 
melyekre Holt úr tanította. A fiú úgy gondolta, hogy e szép 
teremtés minden tekintetében és mozdulatában angyali lágy­
ság, tündöklő részvét látszik, s mozgása és nyugalma egyaránt 

kecsesnek tűnt fel; hangjának dallama, bármilyen hétköz­

napi szavakat ejtett is ki, olyan gyönyört okozott Harrynak, 
mely szinte szorongásig fokozódott. Nem lehet szerelemnek 

nevezni azt, amit egy tizenkétéves, cselédnél alig több fiú érez 
úrnője, egy magasrangú hölgy iránt: imádat volt. Elfogni 

tekintetét, kitalálni kívánságát és teljesítésére rohanni, mi­
előtt még kimondhatta, őrizni, követni, imádni: ez lett életé­

nek feladata. Közben, mint ahogy gyakran lenni szokott, en­
nek a bálványnak is megvoltak a maga bálványai, és nem is 
sejtette, nem is gyanította, hogyan bámulja őt kis imádója.

Ami myladyt illeti, neki három bálványa volt. Először és 
mindenekelőtt Jupiteré és legfelsőbb uralkodója Harry párt­

ái
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fogója volt, a jó Castlewood gróf. Ennek minden kívánsága 

törvény volt a szemében. Ha férjének fájt a feje, beteg volt. 
Ha homlokát ráncolta, reszketett. Ha tréfált, elbűvölten mo­
solygott. Ha férje vadászni ment, egész idő alatt az ablaknál 
állt, síró kisfiával a karján,' hogy lássa, amikor ellovagol, és 

lesse, mikor tér vissza. Ebédre külön fogásokat készített neki, 
megfűszerezte borát, megpirította kenyerét a reggelihez, 
csendre intette a házat, ha férje a karosszékben szundikált, 

és leste a tekintetét, amikor majd felébred. Ha mylord is nem 
kevéssé volt büszke a maga szépségére, mylady imádta. Kar­
jába kapaszkodott, amikor férje végigment a terrászon, két 
szép kis kezét az ő nagy keze köré kulcsolta, szeme sohasem 

fáradt bele abba, hogy férje arcába nézzen és tökéletességét 

csodálja. Kisfiát apja fiának nevezte, s azt tartotta, hogy apja 
szemét és göndör, barna haját örökölte. Beatrix lánya is az 
apja lánya volt, szeme az apja szeme — s volt-e valaha ennél 
szebb szem a világon? Az egész házat úgy rendezte, hogy az ő 

kényelmét és örömét szolgálja. Szerette, ha a környékbeli kis 
nemesség meglátogatta férjét és udvarolt neki, és sohasem 

törődött azzal, vájjon őt bámulják-e; aki jóba akart lenni 
mylady vei, férjét kellett csodálnia. Saját öltözetére nem gon­
dolt, foszlányokig hordta egy-egy ruháját, mert neki valaha 

tetszett. S ha egy melltűt vagy szalagot kapott tőle, többre 

becsülte ruhatárának legdrágább darabjainál.

Mylord évenként hat hétre Londonba szokott menni, 
s minthogy a család túl szegény volt ahhoz, hogy kellő külső­

séggel jelenjék meg az udvarnál, — mindig egyedül ment. 
Felesége arcán csak akkor jelent meg a bánat, ha férje már 

nem láthatta s micsoda öröm ragyogott fel rajta, ha férje 
visszatért! Micsoda készülődések a visszatérés előtt! A gyön­
géd teremtés a kandalló mellé húzta karosszékét és azzal szó­

rakozott, hogy gyermekeit ültette bele és azokat nézte. Senki 
•sem foglalhatta el férje helyét az asztalnál, de ezüst kupája 

éppen úgy ott állt, mint amikor mylord is jelen volt.
Mylord távollétében vagy azokon a gyakori reggeleken, 

amikor az álom vagy a fejfájás ágyában marasztalta, szép 
látvány volt ez a szép, fiatal Lady Castlewood, ölében kislá­
nyával, körülötte cselédeivel, amint felolvasta az anglikán 
egyház reggeli imáját. Esmond sokáig emlékezett rá, hogyan 
nézett és beszélt, amikor áhitatosan térdelt a szent könyv előtt
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s a napfény ráragyogott arany hajára, mígnem dicsfényt szőtt 

köré. Egy tucat házicseléd térdelt úrnőjével szemben. Harry 

Esmond egy darabig távolmaradt e rejtelmektől, de amikor 
Tusher doktor bebizonyította neki, hogy minden idők egyháza 

ismerte ezeket az imákat, s a fiút saját hajlama is arra ösztö­
kélte, hogy mindig annyira közel legyen úrnőjéhez, amennyire 
csak teheti, s úgy gondolta, hogy minden, amit úrnője tesz, 
jól van téve, hamar elállt attól, hogy csak az előszobából hall­
gassa az imákat s most már bement és együtt térdelt a ház­
néppel a fogadóteremben s mylady alig két év alatt teljes­
séggel áttérítette saját vallására. Valójában a fiú annyira sze­
rette hittantanárát, hogy aláírt volna bármit, amire az felszó­
lította volna, és soha nem únt bele, hogy gyöngéd szavait hall­
gassa, egyszerű magyarázatait ahhoz a könyvhöz, melyet 
olyan hangon olvasott föl, hogy nehéz lett volna ellentállni 
édes meggyőző erejének, szelíden vonzó jóságának. A barát­
ságos viták s a belőlük fakadó meghittség a fiút még benső­

ségesebben kötötte úrnőjéhez, mint azelőtt.
Ez volt életének legboldogabb korszaka, a fiatal anya lá­

nyával, fiával s pártfogoltjával, az árva fiúval együtt olvasott, 
dolgozott, játszott, — együtt voltak gyermekek. Ha a hölgy 
a jövőn gondolkodott, — és melyik szerető asszony nem gon­
dol a jövőre? — nem volt olyan terve, amelyből Harry Esmon- 

dot kihagyta volna, az pedig a maga szenvedélyes módján 

ezerszer és ezerszer is megfogadta, hogy nincs olyan hatalom, 
amely elválaszthatná őt úrnőjétől, s csak alkalomért csengett, 
hogy megmutathatná hűségét iránta. Most, élete végén, ami­
kor békében ül és visszaidézi életének boldog és mozgalmas 
jeleneteit, hálával telten gondolja el, hogy hű maradt korai 

fogadalmához. Az ilyen élet oly egyszerű, hogy néhány sor 

egész éveket foglalhat belőle krónikába. De kevés ember élet­
útja rendeltetett arra, hogy mindvégig szerencsés legyen: az 

a nyugalom is, amelyről beszéltünk, végéhez közeledett.
Ahogy Esmond nőtt és a maga szempontjából kezdte meg­

figyelni a világot, szükségét érezte annak, hogy sokat olvasson 
és gondolkodjék, túl azon a szerető rokoni körön, amely ma­
gába fogadta és kinyújtotta felé kezét. Több könyvet olvasott, 
mint amennyit ők kívántak vele együtt áttanulmányozni, sok­
szor volt egyedül könyvei között és éjszakákat töltött olyan 

munkában, amely talán fölösleges volt, de rokonai semmi-

!
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képpen sem segíthettek neki ebben. Drága úrnője a maga 
szeretetének megszokott, féltékeny éberségével kitalálta Harry 

gondolatait, és kezdte sejteni, hogy lesz olyan idő, amikor 
Harry elhagyja otthoni fészkét, s a fiú buzgó tiltakozásaira 

csak sóhajtott és fejét rázta. Mielőtt az élet végzetes döntései 
teljesülnek, mindig jelentkeznek titkos előrelátások és intő 
jelek. Még minden nyűgödtnak látszik, de már tudjuk, hogy 

a vihar közeledik. Még el sem múltak a boldog napok s e csa­
ládi körnek már legalább két tagja érezte, hogy végüket jár­
ják, s nyugtalanul lesték azt a felhőt, amely vihart hoz majd 

nyugalmukra.
Harry könnyen megláthatta, hogy — tűnője bármennyire 

is ragaszkodik ahhoz, hogy férjének engedelmeskedjék és cso­
dálja őt — mylord beleúnt nyugodalmas életébe s először csak 

fárasztották, aztán ingerelték is azok a gyöngéd kötelékek, 
amelyekkel felesége fogva, akarta tartani. Azt mondják, a 
tibeti láma is nagyon belefárad a maga isteni jellegébe és ásít 
oltárán, amikor a boncok térdelnek előtte és imádják, — így 

sok házi istenség is belebetegszik abba a tiszteletbe, amellyel 
családi hívei üldözik, s szabadságáért és régi életéért sóhajto­
zik s azért, hogy lekerüljön arról a piedesztálról, amelyre alatt­
valói örök időre ültetni akarnák, .hogy imádhassák s virágok­
kal, dicsénekekkel, tömjénnel és hízelgéssel hódolhassanak 
neki: néhány évi házasság után a derék Lord Castlewood is 

unatkozni kezdett, s mindaz a magasröptű elragadtatás és 
áhitatteljes szertartás, mellyel papnője, hitvese kezelte őt, 
eleinte elálmosította, aztán kiüldözte a házból, mert, ha meg 
kell vallani az igazat, mylord vidám úriember volt, természe­
tében nagyon kevés volt a fenséges vagy isteni elem^ bár sze­
rető hitvese ragaszkodott hozá, hogy éppen ezt tisztelje benne, 

azonkívül e szerelemnek megvolt az ára, amelyet a mylord- 
hoz hasonló hajlamú emberek ritkán szeretnek megadni — 
egyszóval igaz, hogy nagyon szerető felesége volt, de egyúttal 

nagyon féltékeny és követelő felesége is. Először megűnta ezt 
a féltékenységet, aztán megszökött előle, aztán kétségkívül 

panaszok és sérelmek következtek, amire talán beváltatlan 
javulási ígéretek, később szemrehányások, amelyek csöppet 

sem voltak kellemesebbek azáltal, hogy némák voltak s csak 
a pillantások és könnyes szemek közvetítették őket. Azután 
valószínűleg mindketten elérték azt a házaséletben nem szo-

9 Thackeray: Henry Esmond
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katlan állapotot, amikor az asszony észreveszi, hogy a mézes­
hetek istene nem isten többé, csak halandó, mint a többi, 

aztán belenéz saját szívébe és jaj: vacuae sedes et inania ar­
cana*. S most feltéve, hogy hölgyünk szelleme ragyogó s ej­
múlt róla az a varázsos báj olás és bódulat, amely odavezetett, 
hogy istenként imádjon egy közönséges halandót, mi követ­
kezik ebből? — együtt élnek, együtt ebédelnek, azt mondják 
„drágám” és „szerelmem”, mint azelőtt, de a férfi maga van, 
a nő is piaga van: a szerelem álma elmúlt, mint minden 

egyéb is elmúlik az életben, ahogy elmúlik a virág és a szen­
vedély, a bánat és az öröm.

Valószínű, hogy Lady Castlewood régen megszűnt imádni 
férjét, még mielőtt a térdelésből felállt vagy megengedte 

volna a ház népének, hogy abbahagyják férje imádatát. Hogy 
igazságot szolgáltassunk mylordnak, ő sohasem tartott igényt 

erre az alárendelésre: nevetett, tréfált, a pohár fenekére né­
zett, amikor dühös volt, káromkodott, sokkal bizalmasabban, 
mint olyasvalaki tehetné, aki fenségre törekszik, s megtette, 

ami tőle tellett, hogy lerombolja azt a szertartásosságot, 
amellyel felesége szerette körülvenni őt. S a fiatal Esmondnak 

nem volt szüksége nagy önteltségre ahhoz, hogy belássa, 
mennyivel jobbeszű, mint ura, aki, igaz, egyáltalában nem 
törekedett fensőbbségre a fiúval, sem bármilyen alárendeltjé­

vel szemben, — kivéve, amikor rosszkedvű volt, mert ilyenkor 
haragja elég zabolátlan káromkodásokba tört ki — ellenkező­
leg, talán el is kényeztette „Harry papot”, ahogy a fiatal 

Esmondot nevezte, azzal, hogy állandóan dicsérte tehetségét 

és méltányolta diákos ismerethalmozását.

Hálátlanságnak látszhatik, hogy valaki, aki annyi jóság­
ban részesült pártfogójától, másképpen beszéljen a nála idő- 

. sebbekről, mint tiszteletteljes modorban, de e sorok írójának 
is vannak leszármazottai, akiket a lehető legkevésbbé nevelt 

arra a szolgaiságra, melyet mostanában a szülők gyerekeiktől 
megkövetelnek, — persze, a kötelesség ez álarca mögött gyak­

ran közöny, megvetés vagy lázadás rejtőzik — s aminthogy 
azt akarja, hogy unokái egy hüvelykkel se higgyék vagy 
mondják nagyobbnak, mint amekkorára a természet felne­
velte, úgy ő is hajdani ismerőseiről harag nélkül, de igazsá-

* Üres trónok, értelmetlen ünnepek.
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gosan fog beszélni, amennyire képes rá, semmit sem enyhítve # 

és semmit sem túlozva szándékosan.
Szóval, ameddig a világ Lord Castlewood kívánsága sze­

rint alakult, eléggé jókedvű volt,'kedélye természettől vidám 

és könnyed, szerette a tréfálkozást, különösen alantasaival, 

és szívesen fogadta nevetésük adóját. Minden testgyakorlat- , 
ban a tökéletességig vitte, céllövésben, nyilazásban, lovak be­
törésében, körlovaglásban, koronghajításban, és minden játé­

kot nagyon ügyesen játszott. De nem volt neki elég, hogy 

mindezt jól csinálja, hanem azt gondolta, hogy mindenben 
tökéletes, amiért is gyakran becsapták lóvásárláskor, mert azt 
állította, hogy jobban ért lovakhoz bármely lovásznál, labda­
játékba és billiárdozásokba keveredett szélhámosokkal, akik 

elszedték a pénzét, Londonból mindig szánalmasan szegényeb­
ben jött haza, mint elindult, — ezt bizonyította ügyeinek 

állása is, amikor bekövetkezett az a váratlan esemény, amely 

pályafutását befejezte.
Odavolt a pompás ruhákért és naponta annyi órát fordí­

tott öltözködésére, mint egy kacér idősebb hölgy. Napja egy 
tizedrészét fordította fogainak kefélésére és hajának olajozá­
sára, mert göndör, barna fürtjeit nem rejtette paróka alá, 
ahogy abban az időben majdnem mindenki hordta. (Most 
visszakaptuk hajunk szabadságát, de azzal együtt a hajport 

és a pomádét is. Vájjon mikor szűnnek meg korunknak ezek 

a szörnyű fejadói, s mikor engedik meg az embereknek, hogy 
saját, természettől nyert hajszínüket viselhessék, akár fekete 
vagy vörös vagy szürke?) És minthogy szerette, ha felesége 

is jól öltözik, mylady sem kímélte erre a fáradságot, hogy tet­
szésére legyen; ha kívánja, éppúgy hajlandó volt díszíteni fe­

jét, mint ahogy hajlandó lett volna levágni.
Az ifjú Esmond, aki mint apród szolgálta mylordot és 

myladyt, elcsodálkozott, amikor hallotta, hogy mylord min­
dennap az éppen vendégségben lévő társaságnak ugyanazo­

kat a csintalan történeteket mesélte el, s ilyenkor felesége 
sohasem mulasztotta el, hogy mosolyogjon és lesüsse szemét, 
sem Tusher doktor, hogy ugyanazon a helyen nevetésbe tör­
jön ki és felkiáltson: „De mylord, gondoljon papi ruhámra! ” 
— olyan bágyadtan színlelt ellenállással, hogy csak további 

történetekre ingerelte mylordot. Lord Castlewood történekei 
fokról-fokra emelkedtek, az ebédnél elfogyasztott sör után

.9*
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% erőteljesebbek lettek, az ebédutáni palack bor után még erő­
teljesebbek, de mylady mindig elmenekült az egyházra és a 
királyra köszöntött első pohár után, s magukra hagyta az ura­

kat, hogy kényelmesebben koccintgassanak.
És minthogy Harry Esmond az apród ja volt, ilyenkor őt 

is elszólította a kötelesség. — Az uram sok időt töltött a had­
seregnél a katonákkal, — mondogatta a grófnő a fiúnak — 
akik között nagy szabadosság uralkodik. Maga másféle neve­
lésben részesült és remélem, ezek a dolgok megváltoznak, 
mire öré^ebb lesz, — nem mintha bármi hiba is volna az én 

uramban, aki egyike a legjobb és legvallásosabb embereknek 
a királyságban. — És valószínű, hogy ezt hitte is. Különös, 

mi mindent megtehet egy férfi, s egy asszony még mindig 

angyalnak tarthatja.
És minthogy Esmond az igazságot választotta jeligéül, 

még arról a másik angyalról, úrnőjéről is be kell vallania, hogy 
volt egy jellemhibája, amely elhomályosította tökéletességét. 
A másik nem iránt türelmes és jóságos volt, a magáéra engesz­
telhetetlenül féltékeny, és e hibájának legjobb próbája, hogy 

bár elismerte ezer nem létező vétkét, soha sem lehetett arra 
bírni, hogy bevallja ezt az egyet, amely megvolt benne. De 

ha valaha is olyan nő látogatott Castlewoodba, akin a szép­
ségnek csak jeie is feltalálható volt, bizonyos, hogy talált 

benne valamilyen hibát, úgyhogy mylord a maga tréfás modo­
rában gyakran gúnyolta ezt a gyöngéjét. Jöhettek csinos 
szolgálólányok ajánlkozni, sohasem vették fel őket Castle­
woodba. A gazdasszony öreg volt, mylady saját komornája 
kancsal és himlőhelyes, a szobalányok és a konyhalányok 

durva parasztcselédek, akikhez Lady Castlewood kedves volt, 
mint ahogy természeténél fogva mindenkihez, de amint csi­
nos nővel akadt dolga, hideggé, visszataszítóvá, gőgössé vált. 
A vidék hölgyei észrevették benne ezt a hibát, és ha a férfiak 
mind bámulták is, feleségeik és lányaik panaszkodtak mylady 
hidegsége és büszkesége miatt, és azt mondták, hogy Castle­
wood kellemesebb volt Lady Jezabel idejében, — ahogy az 
özvegyet nevezték — mint mostanában. Néhány an közülük 

persze úrnőm pártján álltak. Az öreg Lady Blenkinsop Join­

ture, aki Első Jakab király idejében élt az udvarnál, mindig 

az ő pártját fogta, éppúgy az öreg Crookshank kisasszony, a 
hextoni Crookshank püspök lánya, aki néhány hozzá hasonló
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nővel együtt angyalnak nyilvánította myladyt, de a csinos 

nők ezzel nem értettek egyet s a vidék véleménye az volt, hogy 
mylord oda van kötve felesége szoknyájához, az meg uralko­

dik fölötte.
Harry Esmond második verekedésére életének tizennegye­

dik évében, került sor, Bryan Hawkshaw-val, a bramblebrooki 

Sir John Hawkshaw fiával, aki azt a véleményét nyilvání­
totta, hogy mylady féltékeny és papucs alatt tartja a mylor- 

dot, s ez annyira felbőszítette Harryt, s olyan dühvei esett 
neki a nála két évvel idősebb és sokkal nagyobb fiúnak, hogy 
az határozottan alul maradt a küzdelemben, míg végül is 

Tusher doktor kilépett az ebédlőből és elválasztotta őket.
Bryan Hawkshaw vérző orral állt fel, egészen meglepte 

— ahogy nála erősebb embereket is meglepett volna — a 

dühös támadás.
— Te kis fattyú koldus! — mondta. — Ezért megöllek!
És valóban elég szálas is volt ehhez.

— Akár fattyú vagyok, akár nem, — mondta a másik 

fogcsikorgatva — van egy pár kardom és ha ki akarsz állni 
velem, mint férfi a férfival, ma éjszaka a terrászon... — 

de ekkor megjelent a doktor s az ifjú bajnokok párbeszéde 
félbeszakadt. Valószínű, hogy bármilyen erős volt is, Hawk- 

shaw-nak nem volt kedve folytatni a küzdelmet ilyen vad el­

lenféllel.

ü »
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Nyolcadik fejezet

DERŰRE BORÚ

Amióta Lady Mary Wortley Montagu Törökországból 

hazahozta az oltás szokását, — ' amit sokan kockázatos gya­
korlatnak tartanak és hiábavaló veszélyberohanásnak — azt 

hiszem, a himlőnek, ennek a rettenetes világostorának szi­

gora valamennyire megenyhült a földnek e részén, de emlék­
szem arra a sok száz szép fiatalemberre, akiket az én időm­
ben ez a betegség sírbatett, vagy akik szörnyűségesen eltor­
zítva és megbénítva keltek fel párnáikról. Sok édes arc hagyta 

ott rózsáit azon az ágyon, ahová ez a félelmetes és pusztító 

nyavalya fektette. Az én ifjúkoromban ez a ragály néha be­
hatolt egy faluba, lakóinak felét kipusztította és elképzelhet­
jük, hogy közeledtére nemcsak a szépek, de a legerősebbek 
is megriadtak és menekült, aki tudott. Egy napon, 1694-ben, 

— megvan az oka, hogy emlékezzem rá — Tusher doktor ré­
mült arccal rohant be a castlewoodi kastélyba s elmondta 
hogy a betegség megjelent a falubeli kovács házában s a 
kovács lánya himlőben fekszik.

A kovácsnak műhelyén és patkóin kívül volt egy sörháza, 
felesége vezette, a vendégek az ivó előtti padokon üldögéltek* 

s mialatt sörüket fogyasztották, a kovácsműhelyre láttak. 
Volt ebben a fogyóban egy csinos lány, akit a vendégek 
Nancy Sievewrightnak neveztek, vidám, erős lány, arca olyan 

pirospozsgás, mint a mályvarózsák a fogadó háta mögötti kert 
palánkján. Harry Esmond ebben az időben tizenhatéves ka- 

' masz voltz és valahogyan gyakran történt meg, hogy sétái, 
csatangolásai közben Nancy Sievewright pirospozsgás arcára 
bukkant, ha semmire se volt szüksége a kovács műhelyé­
ből, akkor elment sört inni a „Három kastélyába, vagy más 

ürügyet keresett, hogy ezt a szegény Nancyt láthassa. Szegény 

Harry semmi rosszra sem gondolt, és bizonyos, hogy a 4ány
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épp oly kevéssé, de az igazság az, hogy mindig találkoztak a 

réten vagy, a patak mellett, vagy a kert palánkjánál, vagy 
Castlewood körül és hetenként sokszor mondták: „Úristen, 

hiszen ez Henry úr!” vagy „Hogy van, Nancy?” Meglepő az a 

delejes vonzás, ami az embereket, bármilyen messziről is, 
egymás felé húzza. Elpirúlok, ha most szegény Nancyre gon­
dolok, piros ing vállában, élénk, bíborszínű orcáival, kanavász 

szoknyájában és arra, hogyan eszeltem ki cseleket, vetettem 
tőrt s készítettem magamban szónoklatokat, amelyeket rit­
kán volt bátorságom elmondani e szerény tündér jelenlété­
ben, aki semmit sem tudott a fejésen kívül és csodálkozva 

nyitotta tágra fekete szemét, ha olykor-olykor elmondtam 
egy-egy Wallertől vagy Ovidiustól szedett szép beszédemet. 
Szegény Nancy! Becsületes, vidéki arcod előtündöklik a rég 

elmúlt évek mélyéből és úgy emlékszem kedves hangodra, 

mintha csak tegnap hallottam volna.
Amikor Tusher doktor meghozta a hírt, hogy a „Három 

kastélyában kitört a himlő, — azt mondták, egy csavargó 

hozta be — Henry Esmond első gondolata az ijedelem volt 
szegény Nancyért, aztán meg szégyen és nyugtalanság a 
Castlewood-család miatt, ahová esetleg behozhatta a fertő- 

• zést, mert az igazság az, hogy Harry úrfi egy órahosszat ült 
a hátsószobában Nancy Sievewrighttal és kis öccsével, aki 

fejfájásról panaszkodott és kábultan sirdogált a tűzhely mel­

letti széken, vagy Nancy ölében, vagy az enyémben.
A kis Lady Beatrix felsikoltott Tusher doktor hírére, 

mylord pedig felkiáltott: -— Isten őrizz! — Bátor ember volt 

és nem félt a haláltól, csak éppen ettől az egy alakjától. Na­
gyon büszke volt rózsaszín arcszínére és szép hajára s 
gondolat, hogy himlőben haljon meg, minden másnál jobban 
elborzasztotta. — Holnap a gyerekekkel együtt Walcote-ba 

megyünk — ez mylord anyjától örökölt kis háza volt Winches­

ter közelében.
— A legjobb menedék arra az esetre, ha a betegség elter­

jed — mondta Tusher doktor. — Szörnyű rágondolni, hogy a 
sorházban kezdődött: a falu lakóinak fele ott járt ma, vagy 

a kovácsműhelyben, ami egyre megy. Az írnokom is, Nahum 
ott lakik... jobb, ha elkerülöm az íróasztalomat is, ahol az 
a fickó olyan közel lenne hozzám. Nem tűröm el a közelem­

ben.

az a
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— Ha egy himlőben haldokló híve • küldene magáért, 

nem menne? — kérdezte mylady és nyugodt kék szemével fel- 
. nézett himzőrámájából.

— Az úristenre esküszöm, én nem mennék. — mondta
mylord.

— Nem vagyunk pápista országban: a betegnek nincs 
feltétlen szükségre gyónásra és feloldozásra — felelte a dok­
tor. — Igaz, ez vigaszt és segítséget jelent neki, ha elérhető, 
és az istenben reménykedve részesítenünk is kell ebben. De 

olyan esetben, amikor a lelkész élete nagy értéket jelent a 

maga nyájának, nem várható tőle, hogy kockáztassa életét (s 
azzal együtt saját családja életét, jövőjét s anyagi, sőt szel­
lemi jólétét), egyes személyek kedvéért, akik valószínűleg 
nincsenek is abban az állapotban, hogy megértsék azt a val­
lásos vigaszt, amit a pap visz hozzájuk, minthogy tanulat­

lanok s azonfelül a betegség következtében eltompult vagy 
lázas állapotban vannak. Ha őladysége vagy őlordsága, az 
én kitűnő jóbarátom és pártfogóm kapná el...

— Isten őrizz! — kiáltotta mylord.

— Amen — mondta rá Tusher doktor. — Amen erre az 
imára, drága mylord, akinek kedvéért feláldoznám az élete- • 

met — és a doktor bíborarcának riadt nézéséből ítélve az 

ember azt gondolta volna, hogy ezt az áldozatot azonnal köve­
telik tőle.

Harry Esmondnak inkább hajlama mint érdeme volt, 
hogy a gyerekeket szerette és kedves volt hozzájuk, annyira, 
hogy majdnem valamelyes szégyennel gondolt arra, meny­
nyire szereti őket s hogy milyen lágyságba viszi néha ez a 
szeretet; a szegény fiú ezen a napon is nemcsak kis barátját, 
a tejeslány öccsét tartotta térdén, hanem rajzokat készített 
és meséket mondott a kis Frank Castlewoodnak is, aki ebéd- 

után egy órahosszat szintén ott ült a térdén és egyébként 

sem unta meg soha Henry meséit, katona- meg lórajzait. Sze­
rencsére Beatrix ezen az estén nem foglalta el szokott helyét 

— melynek egyébként máskor eléggé örült — nevelője ölé­
ben. Mert Beatrix kiskora óta féltékeny volt minden becézésre, 

melyben öccsét, Frankét részesítették. Még anyja elől is visz- 
szahúzódott, ha látta, hogy előbb Frankét ölelte át, annyira, 
hogy Lady Esmond a kislány jelenlétében kénytelen volt el-
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titkolni fia iránti szeretetét, mindegyiket csak titkon ölel­
hette meg. A kislány elsápadt vagy kipirult dühében, ha az 
egyetértés vagy a szeretet jeleit vette észre Frank és anyja 
között, félrevonult vagy egész este nem szólt egy szót sem, 
ha úgy gondolta, hogy a fiú szebb gyümölcsöt vagy nagyobb 
süteményt kapott mint ő, eldobta a szalagját, ha öccse is 
kapott egyet s már legzsengébb gyermekkorában kis székében, 

a nagy kandalló mellett, szemben azzal a szöglettel, ahol 
rendszerint Lady Castlev/ood ült a hímzés mellett, — gyer- 

meteg gúnyszavakat gagyogott, ha öccsét valamivel kitün­
tették. Ha e gúnyolódása közben Lord Castlewood is jelen volt, 
jót mulatott rajta, kijelentette, hogy Frankét szereti legjob­
ban, babusgatta és csókolta őt s Beatrix féltékenységén 

nagyokat hahotázott. De az igazság az, hogy mylord csak 
ritkán volt tanúja az ilyen jeleneteknek és nem nagyon za­
varta a csöndes tűz melletti üldögélést, amellyel felesége sok 
hosszú estét töltött el. Mylord egész nap vadászott, ha az idő­
járás kedvezett, eljárt a vidéken minden kakasviadalra és 
vásárra, s.húsz mérföldre is ellovagolt, hogy egy jó vereke­
dést láthasson s elnézhesse, hogyan veri be egymás fejét két 

paraszt dorong viadalban, s jobban szeretett Jackkel és Tóm­

mal sört vagy puncsot inni, mint felesége fogadószobájában 
ülni, ahová egyébként gyakran jött véraláfutásos szemmel, 

megcsukló hanggal és tántorgó lépésekkel. A ház és a birtok 
rendben tartása, a néhány bérlővel és a falusi szegényekkel 
való törődés, valamint a számadások feleségére s annak fiatal 

titkárára, Harry Esmondra maradtak. Mylord az istállókkal, 

a kutyaóllal és a pincével törődött — azt megtöltötte és ki is 
ürítette.

így történt, hogy éppen aznap is, amikor a szegény Harrv 

Esmond a kovács fiát és a főúr gyerekét is térdén tartotta, a 
kis Beatrix könyvével és füzetével repesve közeledett nevelő­
jéhez, de amikor látta, hogy helyét öccse már elfoglalta, elfor­
dult és szerencséjére leült a szoba másik sarkába, Harry tói 

messzire, és spánieljével játszott, — időnként nagy szeretet 
fogta el a kutya iránt — Harry Esmondnak csak a válla 

fölött szólt át, azt is úgy, mintha a kutyáját becézné, mond- * " 
ván, hogy Fidó majd szereti őt, ő is Fidót, és senki mást, csak 

Fidót egész életében. Amikor tehát megjött a híre annak, 

hogy a „Három kastély’f.-beli kisfiú megbetegedett himlőben,
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szegény Harry Esmondot elfogta az ijedelem, nem annyira 

maga, mint úrnője fia miatt, akire esetleg veszélyt hozott. 
Beatrix, aki kellőképpen kiduzzogta magát és egyébként is 
valahányszor egy idegen érkezett, kisgyerek kora óta negédes- 
kedni szokott, hogy az újonnan jött vendég figyelmét magára 

vonja, most, miután öccse már lefeküdt, el akarta foglalni 

helyét Esmond térdén, mert Tusher doktor ugyan mindig 
hízelgett neki, de Beatrix nem szerette, mert vastag csizmát 

viselt, keze piszkos volt, — legalábbis így mondta a szemtelen, 
ifjú kisasszony — és aztán azért is, mert utálta a káté-tanu­
lást.

De amikor a szögletből, ahol addig durcáskodott, Esmond 
felé közeledett, az visszahúzódott, a nagy széket, melyen ült, 
maga közé és a kislány közé tolta s franciául így szólt Lady 

Castlewoodhoz, akivel sokat olvasott együtt e nyelven s aki­
nek francia tudását tökéletessé tette: — Asszonyom, a gye­
reknek nem szabad közeljönnie hozzám: meg kell mondanom, 
hogy lent voltam ma a kovácsnál és ölemben tartottam a 
kisfiát.

— Aztán pedig a fiamat ültette oda — mondta Lady 

Castlewood nagyon mérgesen és kipirul tan. — Köszönöm, 
uram, hogy ilyen társaságba keverte. Beatrix, — mondta 

angolul — megtiltom, hogy Esmond úrhoz érjél. Gyere, gyer­
mekem, gyere a szobádba... Jóéjszakát, tisztelendő úr, maga 

pedig, uram, jobban tenné, ha visszamenne barátaihoz a 
korcsmába.

Rendszerint olyan jóságos szeme a harag nyilait lövelte 

beszéd közben s máskor földreszegzett fejét most egy hercegnő 

tartásával vetette föl.

— Hohó, — kiáltott mylord, aki a kandalló mellett állt 

s voltaképpen abban az állapotban volt, melybe ilyenkor, estére 

rendszerint jutni szokott — hohó! Rachel, mi hozta így ki a 
sodrából? Hölgyeknek sosem szabad kijönniök a sodrukból, 
ugye Tusher doktor? Bár Rachelre jó ránézni, ha kijött a 
sodrából. A fenébe is, Lady Castlewood, pokolian csinos, ami­

kor haragszik.

* — Azért mylord, mert Henry Esmond úr itt nem tudja
mivel eltölteni az idejét, és mert' nem kedveli a mi társasá­

gunkat, lent volt a sorházban, ahol vannak bizonyos barátai.

i
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Mylord nevetésbe és káromkodásba tört ki: — Nézzék 
csak a kis kópét, hát nem Nancy Sievewrightnál volt? 

A fene ebbe a kis képmutatóba, ki hitte volna róla? Én mon­

dom, Tusher, az után jár...

— Elég, mylord, — szólt közbe mylady — ne sértsen meg 
ilyen beszéddel.

— Szavamra mondom, — mondta szegény Harry s kis 
híja, hogy sírni nem kezdett a szégyentől és bosszúságtól — 

ennek a fiatal lánynak a becsülete teljesen makulátlan előt­
tem.

— Ó, persze, persze — mondta mylord egyre jobban ne­

vetve és becsípve. — Az ő szavára, doktor... Nancy Sieve ...

— Fektesse le Beatrix kisasszonyt — kiáltott e percben 

mylady a komornájának, Tuckernének, aki őladysége teáját 
hozta. — Az én szobámba vigye... nem, inkább a magáéba 

— tette hozzá gyorsan. — Menj kislányom, menj, egy szót se 
többet! — Beatrix egészen meglepődött a tekintély e váratlan 

megnyilvánulásától olyasvalaki részéről, aki ritkán szokta 
felemelni hangját, — riadt tekintettel ment ki a szobából s 
még a sírvafakadással is várt addig, amíg Tuckernével együtt 

ki nem ért az ajtón.

Anyja ez egyszer nem nagyon vett tudomást a gyerek 

zokogásáról és hevesen tovább beszélt: — Uram, — mondta 

— ez a fiatalember... mylord rokona... most mondta ne­
kem franciául... szégyelt a saját nyelvén beszélni... hogy 
egész nap a sorházban volt, ahol térdén tartotta azt a kis 
kölyköt, aki most megkapta a himlőt, és hazajön, bűzlik attól 

a helytől... igen, bűzlik tőle... és szégyentelenül ölébe veszi 

az én fiamat, leült mellém, igen, mellém. Akár meg is ölhette 
az én Frankemet, mit tudom én ... megölte a gyermekünket. 

Miért fogadtuk be házunk gyalázatára? Miért van itt? Men­
jen innen... menjen innen, mondom, még ma éjszaka, és ne 

fertőzze tovább ezt a helyet.

Soha idáig egy barátságtalan szót sem szólt Harry 
Esmondhoz s most kegyetlen beszéde lesújtotta szegény fiút, 
úgy hogy néhány percig a fájdalomtól és dühtől megbénítva 

állt, annyira megzavarta az az igazságtalanság, hogy ilyen 

döfés éppen ilyen kéztől éri. Először egészen elvörösödött, 

aztán egészen elfehéredett.
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— Ha a származásomra céloz, asszonyom, arról nem 
tehetek, — szólalt meg végre — sem egyéb szerencsétlensé­
geimről. Ami pedig a fiát illeti, ha... az, hogy a közelében 

vagyok, megfertőzi... ez sem mindig volt így. Jó éjszakát, 
uram. Ég áldja mylordot és szeretteit hozzám való jóságukért. 

Kimerítettem őladysége kegyét, el is megyek — s Harry 

Esmond térdrehullt s megragadta és megcsókolta jótevője 

durva kezét.
— A sörházba akar menni... hadd menjen — kiáltotta

mylady.
— Hogy a fenébe menne! — mondta mylord. — Nem 

hittem volna magáról, Rachel, hogy ilyen fenemódon hálát­
lan tud lenni.

Mylady válasza az volt, hogy könnyekbe tört ki, gyors 
pillantást vetett Harry Esmondra s kiment a szobából, mylord 
pedig ügyet sem vetve rá, még mindig jókedvűen felemelte 
védencét térdeplő helyzetéből — ezer jósága fiúi tiszteletet 

ébresztett maga iránt — s széles kezét Harry Esmond vállára 

tette.

— Mindig ilyen volt, — mondta mylord — megőrjíti, ha 
csak említenek előtte egy nőt. Ezért adtam magamat ivásra, 
Juoiterre mondom, semmi másért, csak ezért, mert nem lehet 
féltékeny egy söröshordóra vagy egy üveg rumra, ugye dok­
tor? A fene egye meg, nézze csak a lányokat... nézze csak a 

lányokat a háznál... látott már életében ilyen lányokat? 

Most nem lenne kedve Castlewoodból feleségül venni valakit, 
ugye doktor? — és mylord hahotázni kezdett.

A doktor, aki félig lehúnyt szeme mögül nézte Lord 
Castlewoodot, megszólalt: — De félretéve a tréfát, mylord, 
mint pap nem tekinthetem semmiségnek ezt az ügyet és mint 
a gyülekezet pásztora is csak fájdalommal gondolhatok rá, 
hogy ilyen fiatal bárány ígyveltévelyedhetett.

— Uram, — tört ki méltatlankodva az ifjú Esmond — 
tőle magától hallottam, hogy a tiszteletes úr rettenetes vén­

ember és meg akarta őt csókolni az istállóban.
— Szégyelje magát, Henry — kiáltotta Tusher doktor és 

kivörösödött, mint egy pulykakakas, mylord pedig tovább ha- 
hotázott. — Ha egy elvetemült lány hazugságaira hallgat...

— Van olyan becsületes, mint bármelyik nő Angliában 
és az én szememben épp olyan tiszta — kiáltott fel Henry —-
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és épp olyan kedves és épp olyan jó. Szégyelje magát, hogy 

rágalmazni meri!
— Távol áll tőlem ez a szándék — mondta a doktor. — 

Bár adná az ég, hogy csalódjam ebben a lányban és magában 

is, uram, akit igazán koraérett elmével áldott meg az ég. De 
e percben nem ez a főkérdés. Úgy látszik, hogy a himlő kiütött 

a „Három kastélyában a kisfiún, hogy a betegség már benne 

volt, amikor Henry úrfi lent járt a sorházban, amire megvolt 
a maga oka, és egy darabig ott üldögélt a gyerekkel, rögtön 

utána pedig a gróf úrfival.

A doktor beszéd közben felemelte hangját és mylady felé 

tekintett, aki éppen visszatért, nagyon sápadtan, kezében 

keszkenővel.
— Ez mind igaz, uram — mondta Lady Esmond és rá­

nézett a fiatalemberre.
— így hát félni lehet attól, hogy behozta a fertőzést a 

kastélyba.
— A sorházból, igen — mondta mylady.

— A fenébe is, ezt elfelejtettem, mikor nyakonfogtalak, 
fiú — kiáltotta mylord és hátralépett. — Menj innen, Harry 

fiam, tudod, hogy nem jó a farkas torkába rohanni.
lyiylady kissé meglepetten nézett rá, aztán hirtelen Henry 

Esmondhoz lépett s megfogta kezét. — Bocsásson meg, Henry, 
— mondta — nagyon durván beszéltem. Nincs jogom hozzá, 

hogy beavatkozzam a maga ... a maga...

• f

Mylord káromkodni kezdett. — Hagyja azt a gyereket, 
mylady! — Mylady kissé elpirult s miközben eleresztette, 
gyöngén meg is szorította a fiú kezét.

— Késő már, mylord — mondta. — Frankét a térdén 

tartotta, mialatt rajzolt, az pedig Henrytől állandóan hozzám 

szaladgált. A bajt már megkaptuk, ha ugyan megkaptuk.
— De a fenébe is, én nem! — kiáltotta mylord. — Én 

dohányoztam, — és egy parázsló szénnel újra meggyujtóttá 
pipáját az pedig megvéd a fertőzés ellen és minthogy a 
betegség benn van a faluban — hogy a pestis pusztítaná el! 

Szeretném, ha elmenne innen. Holnap Walcote-ba utazunk, 

mylady.
— Én nem félek — mondta mylady. — Mint gyerek is 

megkaphattam volna, akkor éppen a mi házunkban ütött ki,
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két évvel a házasságunk előtt pedig négy testvérem is meg­
kapta otthon, kettő meghalt közülük, de engem elkerült.

— Én nem akarom megkockáztatni — mondta mylord.

— Vagyok olyan bátor, mint akárki, de ezt nem viselem el.
— Menjen és vigye magával Beatrixot — mondta mylady.

— Minket már nem kerül el a szerencsétlenség s Tuckerné 

majd ápol bennünket, mert ő már túlesett a betegségen.
— Van rá gondja, hogy elég csúnyákat válasszon — 

mondta mylord, mire őladysége lehajtotta fejét és furcsán 

nézett, mylord pedig magával hívta Tushert a tölgyfaburko­
latú fogadószobába pipázni. A doktor mélyen meghajolt őlady­
sége felé — az ilyen szálemekkel nem fukarkodott — és csi­
korgó nagy csizmájával követte gazdáját.

Amikor a lady és az ifjú egyedül maradt, néhány pilla­
natnyi csend volt, Henry a tűz mellett állt s kissé révetegen 
nézte a haldokló parazsat, mialatt őladysége himzőrámájával 

és tűivel foglalkozott.
— Sajnálom, — szólalt meg mylady egy idő múlva ke­

mény, száraz hangon — ismétlem, sajnálom, hogy amikor a 
fiamért aggódtam, olyan hálátlannak mutatkoztam. Egyál­

talában nem kívántam, hogy elhagyjon bennünket, ebben bi­
zonyos lehet, hacsak máshol kellemesebb helyre nem talál. De 

meg kell értenie, hogy a maga korában, a maga hajlamaival 

lehetetlen, hogy olyan bizalmas viszonyban maradjon ezzel a 

családdal, mint amilyenben eddig volt. Az egyetemre akart 
menni és én is azt hiszem, helyes, hogy odaküldjük. Eddig 

nem sürgettem ezt a dolgot, mert még gyereknek tartottam, 

aminthogy éveit tekintve gyerek is és soha nem is gondoltam 
rá, hogy másképpen bánjak magával, ameddig... ameddig 

ezek a körülmények napvilágra nem kerültek. Majd megké­
rem mylordot, indítsa útnak magát, amilyen gyorsan csak 

lehet, én pedig majd elboldogulok Frank tanításával, ahogy 

képes leszek rá (köszönettel tartozom apámnak, hogy egy kis 
alapot adott erre és magának is azért a sok mindenért, amire 
megtanított) ... és... és jóéjszakát kívánok, Esmonti úr.

Ezzel ünnepélyesen meghajolt, fogta gyertyáját s a lak­
osztályába vezető szőnyeges ajtón kiment. Esmond ott állt a 
kandalló mellett s üres tekintettel meredt utána. Valójában 

mintha nem is látta volna őt mindaddig, míg ki nem ment, 
de aztán képe belerögződött és örökre megmaradt emlékezeté-
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ben. Látta elvonulását, a márvány arcát megvilágító gyer­
tyalángot, remegő bíbor ajkát, tündöklő arany haját. Bement 

szobájába, lefeküdt ágyába, ahol szokása szerint olvasni pró­
bált, de nem is tudta, mit olvas, amíg aztán később vissza­
emlékezett a könyv betűire, külsejére, —- Montaigne esszéit 

vette elő — s elvonultak szeme előtt a nap eseményei, azaz, 
hogy a nap utolsó órái, mert ami a reggelt illeti s ama sze­
gény fejőlányt, arra nem is gondolt olyan sokat. S nem is 

tudott elaludni egészen hajnalig, majd pedig heves fejfájás­
sal s ki nem pihenten ébredt.

Bizonyos, hogy a ragályt magával hozta a „Három kas­
télyából, mert hamarosan kiütött rajta a himlő, amely a falu 

után a kastélyt sem kerülte el.
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Kilencedik fejezet

ÁTESEM A HIMLŐN ÉS KÉSZÜLÖK RÁ, HOGY 
ELHAGYJAM CASTLEWOODOT

AMIKOR Harry Esmond túljutott a válságon és újra 

visszanyerte egészségét, megtudta, hogy a kis Frank Esmond 

is megkapta a betegséget s meg is gyógyult belőle és vele 
együtt édesanyja is és még néhányan a háznépből. — Mind­
nyájan hálával tartozunk a gondviselésnek, — mondta Tu- 

sher doktor — hogy megkímélte myladyt és- fiát és a halál 

csak a ház szegény cselédeit ragadta el. — Sa lelkész meg­
dorgálta Harryt, aki a maga egyszerű modorában megkér­

dezte, miért kell hálásnak lennünk, azért-e, hogy a cselédek 
elpusztultak, vagy azért-e, hogy az uraságok megmenekültek?

Az ifjú Esmond nem tudott egyetérteni a doktor heves 
fogadkozásaival sem, amikor az lábbadozása alatt megláto­
gatta myladyt és biztosította róla, hogy a betegség legkevésbbé 
sem csökkentett bájait s nem volt olyan neveletlen, hogy meg­
sértette volna Castlewood grófné szép vonásait. Harry azonban 

e szép szavak után is úgy gondolta, hogy őladysége szépségét 

a himlő nagyon is megsértette. Amikor a betegség tünetei el­
múltak, nem hagytak arcán barázdákat vagy sebhelyeket, — 

kivéve talán egyet, homlokán, a bal szemöldöke fölött — de 
rózsás színének és arcbőrének üdesége eltűnt, szeme elvesz­
tette tündöklését, haja megritkult, arca idősebbnek hatott. 
Mintha csak egy goromba kéz letörülte volna ennek az édes 
képnek gyöngéd árnyalatait — ahogy ügyetlen festménytisz­
títók megteszik néha — és megfosztotta volna eleven színei­
től. Azt is be kell vallani, hogy a betegség után egy vagy két 

évig őladysége orra dagadt és piros volt.
Talán szükségtelen volna megemlíteni ezeket a hétköz­

napi dolgokat, ha nem volna hatásuk sok élet folyására, mint
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általában véve a jelentéktelen dolgoknak a világban, ahol egy 
légy gyakran fontosabb szerepet játszik, mint egy elefánt, s 

egy vakondtúrás, mint Vilmos király esetéből tudjuk, meg- 
dönthet egy birodalmat. Amikor Tusher a maga udvarias mo­
dorában — amely Harry Esmondot mindig mérgesítette és 
gúnyra ingerelte — fogadkozott és erősködött, hogy mylady 

arca semmivel sem csúnyább, — a fiú kitört és így szólt: — 
De csúnyább, és úrnőm egyáltalában nem olyan szép, mint 

volt — mire szegény Lady Castlewood bánatosan belenézett 
kis velencei tükrébe s gondolom, az megmutathatta neki, hogy 

amit az ostoba fiú mondott, nagyon is igaz, mert elfordult a 
tükörtől s szemébe könnyek gyűltek.

A könnyek látványa Esmond szívében mindig valamiféle 

dühös szánalmat keltett, s amikor meglátta annak a hölgy­
nek arcán, akit legjobban szeretett, a suta ifjú térdreborult, 
bocsánatért esedezett s azt mondta magáról, hogy bolond és 

idétlen félkegyelmű, amiért igy beszélt, éppen ő, aki beteg­
ségét okozta, amire Tusher doktor közbeszólt, hogy valódi 

medve s medve is marad, erre azonban szegény ifjú Esmond 
olyan némává csüggedt, hogy még morogni sem tudott.

— Az én medvém, doktor úr s nem tűröm, hogy ingerel­
jék — mondta mylady, kezét gyöngéden a még mindig előtte 
térdelő fiú fejére tette. — Mennyire kihullt a haja! És az 

enyém is — tette hozzá újabb sóhajjal.

— Nem magamért sajnálom, — mondta mylady Harry- 
nak, miután a lelkész elbúcsúzott — de igazán nagyon meg­
változtam? Jaj, félek, nagyon igaza van.

— Én úgy gondolom, hogy asszonyom arca a legdrágább, 

a legkedvesebb, legédesebb arc a világon — mondta a fiú és 
igazán úgy gondolta és most is úgy gondolja.

— De így gondolja-e majd mylord is, ha visszatér? — 
kérdezte a lady és újra sóhajtott és újra belenézett velencei 
tükrébe. — És ha azt gondolná, amit maga, uram, hogy csúf 

vagyok ... igen, maga azt mondta, csúf vagyok ... akkor majd 
nem érdeklem őt többé. Minden férfit ez érdekel bennünk, 

asszonyokban, az a kis szépségünk. Miért választott engem 
nővéreim közül? Csak ezért. Két napig vagy háromig tart 

egész uralkodásunk s Vasti is bizonyosan tudta, hogy Eszter 

lép majd a helyébe.

10 Thackeray : Henry Esmond
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— Asszonyom, — mondta Esmond úr — Ahasvér szultán 
volt s a változás megfelelt országa szokásának és törvényének.

— Maguk ebben mind szultánok, — mondta mylady — 
vagy legalább is azok lennének, ha tehetnék. Gyere, Frank, 
gyere kisfiam. Te jól vagy, hála az égnek. A te fürtjeidet nem 
ritkította meg ez a szörnyű himlő és szegény kis arcodon sem 
hagyott nyomot, ugye, angyalom?

Frank nyöszörögni és nyafogni kezdett ilyen csapásnak 
csak a gondolatára is. A kis lordot kora gyermekkorától arra 
tanította anyja, hogy bámulja saját szépségét, és ő olyan 

nagyra is becsülte, mint bármely ünnepelt szépség a magáét.

Egy napon, amikor az ifjú Esmond már felgyógyult lázá­
ból és betegségéből, valamiféle szégyen szorítása fogta el szí­
vét, mert eszébe jutott, hogy betegsége közben egyetlen gon­
dolata sem foglalkozott azzal a szegény lánnyal a kovácsmű­
helyben, akinek piros arcát csak egy hónappal azelőtt még 
olyan mohón kívánta látni. Szegény Nancy! Orcái osztoztak a 
rózsák sorsában és elhervadtak már. Ugyanaznap kapta meg 

a betegséget, mint Esmond — ő és öccse mindketten meghal­
tak a himlőben, mindkettőjüket a castlewoodi tiszafák alá 
temették. Derűs arca nem nézett ki többé a kertből, nem vidí­
totta fel az öreg kovácsot magányos tűzhelye mellett. Esmond

mint ahogyszerette volna megcsókolni őt halotti leplében,
Prior úr szép költeményében csókolják meg a lányt, — de 

amikor betegsége után először lépett a földre, Nancy néhány 
ölnyire alatta feküdt már.

Tusher doktor hozott hírt erről a csapásról, amely felől 

Harry Esmond szeretett volna kérdezősködni, de mégsem 
tudta magát a kérdésre rászánni. Tusher doktor azt mondta, 
hogy a ragály majdnem az egész falut sújtotta, tizenheten 

haltak bele s ezek között megemlítette a szegény Nancynek és 
kis öccsének nevét. Nem mulasztotta el megjegyezni, milyen 
hálásak lehetünk mi, akik túléltük őket. S minthogy ennek 

az embernek hivatása a hízelgés és prédikálás volt, be kell 
vallani, hogy ezt nagy szorgalommal űzte, mert egész nap 

vagy hízelgett vagy prédikált.
így múlt el Nancy, Harry Esmond pedig pirult azon, hogy 

egyetlen könnye sem volt számára, s hozzáfogott, hogy egy 

latin elégiát szerkesszen a kis falusi szépségről. A driádokat 
kérte, hogy gyászolják s a folyó nimfáit, hogy sirassák. Mint-
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hogy apja Vulcanus mesterségét űzte, Venus lányához hason­
lította őt, bár mint később hallotta, Sievewright felesége csú­

nya és zsémbes asszony volt. Keserű arcot vágott, de a való­
ságban alig érzett nagyobb bánatot, mint egy énekes diák a 
temetésen. Ezek az első szenvedélyek férfiak és nők között 
többnyire elvetélt érzelmek: meghalnak, még mielőtt megszü­
lettek. Esmond utolsó napjáig kívülről tudott néhányat azok­
ból a döcögő sorokból, amelyekkel múzsája elsiratta lányká­

ját, s mindig szégyenkezve jutott eszébe, milyen rosszak vol­
tak ezek a versek és milyen jónak gondolta őket, milyen hamis 

volt az a bánat s mégis mennyire büszke volt rá. Annyi bizo­
nyos, hogy tévedés, ha az ifjúság őszinteségéről beszélünk. Én 

azt hiszem, senki sem képmutatóbb, senki sem viselkedik szen­
vedőbben másokkal, mint a fiatalok. Becsapják saját magu­
kat és egymást olyan alakoskodásokkal, melyek egyáltalában 

nem hatnak a világban járatos emberekre, mert minél öre- 
. gebbek leszünk, annál jobban megértjük az igazságot, annál 

egyszerűbbek leszünk.

Amikor mylady meghallotta, milyen sors érte szegény 

Nancyt, egy szót sem szólt mindaddig, amíg Tusher is jelen 

volt, dé mikor elment, megfogta Harry kezét és azt mondta:
— Harry, bocsássa meg kegyetlen szavaimat akkor este, 

amikor megbetegedett. Levert ennek a szegény teremtésnek 

a sorsa és bizonyos vagyok benne, hogy semmi sem történt 
meg abból, amivel akkor dühöngve vádoltam magát. És első 

napon, amikor kimegyünk, el kell vinnie a kovácshoz, meglát­
juk, mit tehetek, hogy megvigasztaljam azt a szegény öreg­
embert. Szegény ember! Mind a két gyermekét elvesztette! 

Hova is lennék én az enyéim nélkül?
És valóban ez volt mylady első sétája betegsége után, 

Esmond karjára támaszkodva. De látogatása nem hozott 
vigaszt az öreg apának, aki nem árult el semmiféle ellágyu- 
lást, sem valamiféle hajlamot a beszélgetésre. — Az Úr adta, 
az Úr elvette — mondta, s hogy ő tudja, mi az Úr szolgájának 

kötelessége. Semmire sincs szüksége, most még kevésbbé, mint 
azelőtt, minthogy kevesebb szájat kell táplálnia. Jó reggelt 

kívánt őladységének és Esmond úrfinak, akiről megjegyezte, 
hogy megnőtt betegsége alatt, melynek csak kevés nyoma 

maradt rajta, — ezzel s egy futó meghajlással bement a ko­
vácsműhelyből a házba s otthagyta myladyt az ajtóban, kissé

;

:
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elhallgattatva és megszégyenítve. Tetszetős sírkövet állított 
fel két gyermekének, ez még mai napig is látható a castle- 

woodi temetőben, s egy év letelte előtt az ő neve is felkerült 
a kőre. A halálnak, ennek az önkényúrnak jelenlétében visz- 

szariad a nők hiúsága is, s még féltékenységük is aligha lépi 
át e komor királyság határait. Ez a szenvedély teljességgel a 

földhöz tartozik és elhal légkörünkön túl, a hideg kék űrben.
Végül, amikor a veszély már egészen elmúlt, jelentették, 

hogy mylord és lánya is hazaérkezik. Esmond jól emlékszik 
e napra. Úrnőjét izgatott aggodalom fogta el, mielőtt mylord 

megérkezett, bement szobájába s kipirosított arccal tért vissza. 
Sorsának kellett eldőlnie. Szépsége elmúlt — uralmának is 
vége? A következő perc feleletet ad erre. Mylord belovagolt 
a hídon, a nagy ablakból látni lehetett, skárlátvörös ruhában, 

szürke lován, kislánya mellette poroszkált egy fényesszőrű 
pej lovon, élénk-kék lovaglóöltönyben. Mylady a kandalló szé­
les párkányának dőlt, kezét szívéhez szorította s úgy nézte . 
őket — arcának két piros foltja csak feltűnőbbé tette sápadt­
ságát. Szeméhez emelte keszkenőjét, aztán hisztérikus kaca­

gással kapta el — a kendő egészen piros lett a rúzstól. Megint 

szobájába futott s halvány arccal, kivörösödött szemmel tért 
vissza, fiát kézenfogva — éppen amikor mylord belépett az 
ifjú Esmond kíséretében, aki lement pártfogója elé, hogy ken­

gyelét tartsa, miközben leszáll lováról.

— No mi az, Harry fiam! — mondta jólelkűen mylord. 
— Olyan sovány vagy, mint egy agár. A himlő nem használt 
a szépségednek, pedig a családnak ez az ága sohasem volt 

szépségnek bőviben. Hohó!

Nevetett és nem csekély fürgeséggel ugrott a földre csi­
nosan és pirosán, vidám arcával, barna hajával, akár egy 

testőr, Esmond pedig, mihelyt gazdája leszállt, megint letér­
delt, úgy hódolt neki, aztán a kis Beatrixot köszöntötte és 

lesegítette lováról.
— Fúj, milyen sárga a színe, — mondta a kislány — és 

nini, egy-két piros lyuk van az arcán — és ez igaz is volt: 

Harry Esmond érdes ábrázata, ameddig emberi arc maradt, 
magán viselte a betegség jeleit.

Mylord újra nevetett magas jókedvében.
— A fenébe, — mondta szokásos káromkodásával — a 

kis cafka mindent meglát. A múltkoriban meglátta, hogy az
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özvegy grófnő festi magát s megkérdezte tőle, miért viseli azt 
a piros vacakot, ugye Trixy, és látta a Towert is és a Saint 

James palotát, volt színházban is és látta György herceget 
meg Anna hercegnőt, ugye Trixy?

— Mind a ketten nagyon kövérek és pálinkaszagúak — 

mondta a gyerek.
Apja harsogva nevetett.
— Pálinka, 

les kisasszony?
— Mert lordságodnak is olyan szaga van vacsora után, 

amikor megcsókolom, mielőtt lefekszem — mondta az ifjú 

hölgy, aki valóban olyan kotnyeles volt, mint apja mondta, s 
olyan szép kis cigánylány, amilyet aligha látott még valaki.

— Most pedig lássuk myladyt — mondta mylord, felment 
a lépcsőn s elhaladt a fogadószoba ajtaján függő szőnyeg 
alatt. Esmond emlékszik még a csinos, skárlátvörösbe öltözött, 

méltóságteljes alakra. Az utolsó néhány hónap alatt ő maga 

fiúból férfivá nőtt, de alakjával együtt gondolatai is felcsepe­
redtek és férfiasak lettek.

Harry Esmond hozzászokott, hogy megfigyelje mylady ar­
cának változásait s aggódó szeretettel vegye észre és magya­
rázza rajta az öröm vagy a bánat jeleit — s ez az arc szomorú 

és levert volt urának visszatérte után jó néhány hétig, mi­
alatt úgy látszott, mintha becézgetéseivel és kedveskedéseivel 
iparkodnék elűzni mylord rosszkedvét, amelyet azonban my­
lord láthatóan nem volt hajlandó levetni. Buzgóságában, hogy 
tessék neki, százával alkalmazta azokat a fogásokat, melyek­

kel azelőtt elbűvölte, de amelyek most nyilván elvesztették 
hatásukat. Dalai nem mulattatták mylordot, így hát elhallga­
tott velük és gyerekeit is elcsitította az ő jelenlétében. Mylord 

hallgatagon ült ebédjénél, nagyokat ivott, felesége szemben 
ült vele s lopva és szintén szótlanul nézett arcába. Hallgatása 
éppen annyira ingerelte férjét, mint beszéde; bosszankodva, 
káromkodva kérdezte meg, miért fogja be a száját és néz olyan 
sötéten, ha pedig megszólalt, durván félbeszakította, rászólt, 
hogy ne beszéljen ostobaságokat. Úgy látszott, hogy vissza­

térte óta mylady nem tehetett és nem mondhatott olyat, ami 
tetszett volna férjének.

Amikor a ház ura és úrnője összevész, az alárendeltek egyik 

vagy másik pártra állnak. Harry Esmond annyira tisztelte

mondta — és ezt honnan tudod, Kotnye-

*
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mylordot, hogy mezítláb elszaladt volna egy mérföldnyire 
üzenetével, de Lady Esmondhoz való ragaszkodása hálatelt 

szenvedély volt; naponta életét adta volna, csak hogy bánattól 
megkímélje vagy szolgálatot tegyen neki s éppen ennek az 
érzelemnek mélységével és erejével sejtette meg, milyen bol­
dogtalan volt imádott úrnője élete s milyen titkos gond nyo­

masztja, — mert sohasem beszélt aggodalmairól.
Aki ismeri a világot és megfigyelte benne a férfiak és nők 

természetét, — kételkedhetik-e, mi történt myladyvel? Igaz, 
láttam olyanokat is, akik magukkal vitték öregkorukba fiatal­
kori szerelmük első virágzását, s tudom, hogy Thomas Parr úr 
százhatvan évig élt. Mindazonáltal az ember életkora hetven 
év, kevesen jutnak ezen túl, s az is biztos, hogy olyan férfi, 
aki pusztán a szép szemek kedvéért házasodik, ahogvan my- 
lord is, úgy érzi, hogy a szerződés rávonatkozó része lejárt, 

mihelyt a nő sem teljesíti többé a magáét — az ilyen férfi 

szerelme nem éli túl felesége szépségét. Tudom, gyakran más­
képpen van ez, és elhiszem, amit sok férfi talán saját tapasz­
talatából is tud, hogy vannak családok, melyekben a szerelem­

nek korai években meggyujtott, felszentelt lámpája soha 
alszik el, mint ahogy élt egyszer Parr úr is, és ahogy a vásáron 

is mutogatnak egy nyolc láb magas óriást — ilyen emberi ki­
vételeket — de az a szegény lámpa, amelyről én beszélek s 

amely a menyegzői szobát világítja meg először, kialszik a 
kéményből húzó százféle szélben, vagy egyszerűen sercegve 

kihúny, mert nincs, ami táplálja. Aztán... aztán ott van 
Chloe, aki éberen virraszt a sötétben, Strephon pedig ügyet 

sem vetve rá horkol, vagy vice versa* ez a szegény Strephon 
vett el egy szívtelen, kacér nőt s ő ébred magára a házastársi 
boldogság e képtelen látomásából, melynek örökké kellett 

volna tartania s most elmúlt, mint minden más álom. Együtt 

vetették meg ágyukat, s így is kell feküdniök addig a végső 

napig, amikor az élet is befejeződik és külön alhatnak.
Ebben az időben az ifjú Esmond, aki ügyesen faragott 

verseket, lefordította Ovidius néhány levelét rímekben s gyö­
nyörködésül átnyújtotta úrnőjének. Harry észrevette, hogy az 
elhagyott nőkről szóló versek rendkívüli módon meghatották 

s amikor Oenone Paris után epedett, vagy Medea kérlelte

* Éppen -fordítva.

az

nem
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Jasont, hogy visszatérjen, Lady Castlewood felsóhajtott és azt 

mondta, úgy gondolja, hogy a versnek ez a része a legszebb. 
Valóban ő is hajlandó lett volna feldarabolni öreg apját, az 

esperest, hogy visszaszerezze férjét. De az ő szép Jason a el­
ment, ahogy a szép Jasonok mindig elmennek, s a szegény 

varázslónőnek nem volt olyan varázsszere, amellyel visszatart­

hatta volna.
Mylord csak addig volt mogorva, amíg feleségének aggódó 

arca vagy viselkedése szemrehányásnak látszott a szemében. 
Amikor myladynek sikerült uralkodnia magán s látszólag 
vidám arcra és viselkedésre tett szert, férje jókedélye részben 
visszatért, nem káromkodott, nem dúlt-fúlt többé ebéd közben, 
hanem néha nevetett és fesztelenül ásítozott, gyakran tartóz­
kodott távol hazulról, de vendégeket is többször hívott meg, 

napjainak nagyobb részét vadászattal vagy a pohár mellett 
töltötte, mint azelőtt, de azzal a különbséggel, hogy szegény 
felesége nem láthatta többé a szemében, mint valamikor, fel­
gyulladni a szerelem fényét. Férje velemaradt, de az a láng 

kialudt s a valaha szívesen látott jeltűz többé soha nem ragyo­

gott fel benne.
Mit érzett ez a hölgy, amikor kénytelen volt elismerni, 

hogy igaznak bizonyult mindaz, amit jóstükre híven jelzett, 
hogy szépségével együtt uralma is végétért s a szerelem napjai 
elmúltak? Mit tesz a tengerész a viharban, ha oda az árboc és 

kormányrúd? Felállít egy kisegítő árbocot és evezővel kormá­
nyoz, ahogy lehet. Mi történik, ha a szélvész bedönti házad 

tetejét? A csapás első riadalma után magához tér a kárvallott, 
körülnéz, megmenekültek-e gyerekei s az eső elől fedél alá he­

lyezi őket. Ha a palota leég, a színben húzod meg magad. Ki­
nek az életét nem rohanta meg még soha ilyesféle tornádó, 
amely kiragad megszokott életmódunkból és a szírihez csap, 
hogy olyan menedéket keressünk, amilyet tudunk?

Amikor Lady Castlewood észrevette, hogy vezérhajója el­
süllyedt, amint a veszteség következményeiből magához tért, 
a boldogság kis vállalkozásaiba kezdett, csekély nyeremények 

és visszatérülésük reményében, mint a tőzsdeügynök, aki indo­
cilis pauperiem pati* miután elvesztette ezreit, néhány gui- 
neát szán rá a legközelebbi hajóra.

* Nem tanulta meg a szegénységet elviselni.
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A górfnő mindenét gyermekeire tette föl, akiket mérték­
telenül elkényeztetett, — ez elkerülhetetlenül velejárt gyön­
géd természetével — minden gondolata az ő jólétük körül for­

gott, tanult, hogy taníthassa őket, továbbképezte sok veleszü­
letett tehetségét és asszonyt ismeretét, hogy kicsinyeit része­
síthesse bennük. A legtöbb jó asszony élete abból áll, hogy jót 

tesz másokkal. Mintha csak a gyöngédség túláradna bennük 
és meg kellene osztaniok valaki mással. A francia, olasz és la­
tin nyelvekben egész tudóssá fejlődött, mert fiatal korában 

erre jó alapot kapott apjától, de idáig e tehetségét elrejtette 
férje elől, talán azért, mert félt, hogy megbántja vele, mylord 

ugyanis nem volt a könyvek embere, fintorgott művelt hölgyek 
említésére és méregbe hozhatta volna, hogy felesége le tud 
fordítani egy latin könyvet, amelyből ő alig értett egy-két 
szót. Az ifjú Esmond felügyelő vagy házitanító volt mylady 

fölött vagy alatt, ahogy éppen fordult. Mylord gyakori távol­
léte alatt szakadatlanul tartottak ezek az iskola-napok, anya 
és lánya meglepő gyorsasággal haladt, bár utóbi rendszerte­

lenül, amint az önfejűségéhez és szeszélyességéhez illett. Ami 

a kis lordot illeti, be kell vallani, hogy tanulás dolgában apjára 
ütött, a golyózást és azt a nagy lovat meg a kis lovat, amelyet 

apja hozott neki s amelyen néha magával vitte vadászni, sok­
kal jobban szerette, mint Corderiust, Lilyt, egész kis udvart 

gyűjtött maga körül a falusi gyerekekből, önkényuralmat gya­
korolt fölöttük, már meg is vesszőzte őket s olyan zsarnoki 
tehetséggel parancsolgatott nekik, hogy apja nevetett, amikor 
észrevette, anyja pedig gyöngéden megintette érte. A szakács­
nőnek volt egy fia, a^ favágónak kettő, sőt a kapus nagy ka­

masz fia is eltűrte tőle a pofonokat és parancsokat. Tusher 
doktor azt mondta róla, hogy vitéz szellemű fiatal főúr és 

Harry Esmondnak, aki nevelője volt s nyolc évvel idősebb a kis 
lordnál,^ néha nagyon nehezére esett, hogy megfékezze saját 

indulatát és megtartsa tekintélyét lázongó kis ura és rokona 

fölött.

f

Két évvel az után a csapás után, amely Lady Castlewoodtól 

elrabolta szépségének egy kis, igen kis részét és könnyelmű 
férjének szívét — ha már az igazat meg kell vallani, mylady 
rájött, hogy nemcsak végétért uralma, hanem már utódját is 

megtalálták, a Drury Lane egyik színházának valamelyik elő­
kelő hercegnőjét, akit mylord a nyolc mérföldnyire fekvő
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városba telepített és ott szokott meglátogatni (pudet haec 
appropria dicere nobis)* — lelke nagy változáson ment át, 
olyan küzdelmeken, amelyekről csak ő tudott vagy legalábbis 

nem említette senkinek s szenvedése okozójának még sejtelme 

sem volt róluk, — s mindez megtanította olyan állapot elvise­
lésére, amelyet nemigen tudott volna elképzelni sem balsorsa 

előtt csak néhány hónappal is.

Ez alatt az idő alatt megöregedett, mint ahogy megöreg­
szenek olyan emberek, akik némán szenvednek el nagy lelki 
kínokat, és sok olyasmit tanult meg, amiről azelőtt fogalma 

sem volt. A balsors keserves iskoláját végezte. Két évvel ezelőtt 
még gyermek volt, bár gyermekek anyja, férje isten volt 
mében, szava törvény, mosolya napsütés, tunya közhelyeit 

buzgón hallgatta, mintha a bölcseség igéi volnának, s minden 
kívánságának és szeszélyének szolgai alázattal engedelmes­
kedett. Ő volt mylord legfőbb rabszolgája és vak imádója. 

\ annak nők, akik többet is eltűrnek ennél s alávetik magukat 
nemcsak a mellőzésnek, hanem a hűtlenségnek is — de ennek 

a hölgynek alattvalói függése megszűnt ezen a ponton. Lelke 
fellázadt és megtagadott minden további engedelmességet. 
Először titokban el kellett viselnie azt a szenvedést, hogy el­

vesztette imádatának tárgyát, aztán tovább kellett jutnia s 
rájönnie, hogy ez az imádott lény csak otromba bálvány volt, 

aztán hallgatagon el kellett viselnie azt az igazságot, hogy ő 

a felsőbbrendű, nem pedig ura és parancsolója, hogy vannak 

olyan gondolatai, melyeket férjének esze sohasem volna képes 
felfogni, hogy kettejük közül ő a különb, hogy mylordtól 

teljesen elvált, bár kötve van hozzá, és mint néhány boldog 
kivételtől eltekintve a legtöbb ember, kénytelen egész életét 
magánosán végigküzdeni. Mylord ott ült karosszékében, har­

sogta tva kacaját, elsütve tréfáit, bortól bíboros ábrázattal, — 

mylady szemben vele a maga helyén — és soha nem gyaní­
totta, hogy az a nyugodt, lemondó, hideg modorú, lesütött 

szemű hölgy olyan fölényben van vele szemben. Amikor kupái 
felvidították, tréfát is űzött felesége hidegségéből, máskor meg 

azt mondogatta: 
ment, elő a másik kancsóval. — Eléggé nyíltan megmondta 
gondolatait. Általában véve nem sok rejtelem volt mylord

sze-

í

A fene egye meg, most, hogy mylady el-

* Szégyeljük ezt a gyalázatot említeni.
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szavaiban, sem tetteiben. Az ő szép Rosamondája nem a labi­
rintusban lakott, mint Addison úr operájának hölgye, hanem 
festett arccal, részeg kísérettel, pompázott a kisvárosban. Ha 

Lady Castlewood kedvet érzett volna bosszút állni, elég köny- 

nyen megtalálhatta volna vetélytársnőjének házát, de ha go­
lyóval és tőrrel jött volna is, ellensége mégis elsöpörte volna a 

terepről halpiaci szitkainak sortüzével, melyet ez a szép nő­
személy mindig készenlétben tartott.

Közben, mint már említettük, Harry Esmond szemében 
jótevőjének édes arca semmit sem vesztett bájából. Neki még 
mindig ez volt a legkedvesebb tekintet és mosoly, talán már 

nem olyan vidám és mesterkéletlen, mint abban az időben, 
amikor Lady Castlewood, még maga is gyermek, gyermekeivel 

játszott s férjének öröme és tekintélye volt egyetlen gondolata, 
de bánataiból és gondjaiból — amint az gyakran megtörténik, 
ha ilyen nagy, de nem elviselhetetlen megpróbáltatások érnek 
ilyen gyöngéd szívet — számos olyan gondolat és magasabb- 

rendű tulajdonság fakadt, amely soha nem jött volna létre, 
ha bánata és balsorsa ki nem sarjasztotta volna. Bizonyos, 

hogy a körülményeknek köszönhetjük a legtöbb értéket, ami 
bennünk van. Aminthogy láthattuk már, hogy a rab ügyetlen 

ujjai és otromba eszközei a legfinomabb műfaragásokat képe­
sek elkészíteni, vagy elvégezni a legcsodálatosabb földalatti 

munkákat, átvágni kőfalakat, elreszelni vasrostélyokat és bi­
lincseket: a balsors ébreszti fel a tehetséget vagy bátorságot 

vagy kitartást azokban a szívekben, melyekben e tulajdonsá­
gok soha életre nem kelnek, ha a körülmények alkalmat nem 

adnak rá.

— Kétségkívül csak miután Jason elhagyta — szólt egy­

szer Lady Castlewood szokott mosolyával az ifjú Esmondhoz, 
aki Euripides néhány sorának fordítását olvasta föl neki — 
lett Medea tudós asszony és nagy varázslónő.

— És le tudta idézni a csillagokat az égről — tette hozzá 

az ifjú nevelő — de nem tudta visszahozni Jasont.

— Mire céloz? — kérdezte mylady igen dühösen.

— Semmire sem célzok, — felelte Harry — kivéve, amiről 

könyvekben olvasok. Mit is tudnék én ezekről a dolgokról? 
É] etemben sem láttam nőt myladyn, a kis Beatrixon, a pap- 

nén, volt úrnőmön és mylady komornáján kívül.
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— Azok a férfiak, akik a maga könyveit írták — mondta 

mylady — a maga Horatiusai, Ovidiusai és Vergiliusai, ameny- 
nyire ismerem őket, mind rossz véleménnyel voltak rólunk, 

minthogy mindazok a hősök, akikről írtak, állásul bántak 
velünk. Minket mindig rabszolgaságra neveltek és azt hiszem, 
még a mi korunkban is, minthogy maguk az egyedüli törvény­
hozók, a prédikációik is oda irányulnak, hogy az a legkülönb 

nő, aki legbájosabban viseli urának láncait. Kár, hogy a mi 
egyházunk nem engedélyezi a zárdákat; Beatrix meg én el­
menekülnénk valamelyikbe és békében fejeznők be napjainkat, 

távol maguktól.
— És a kolostorban nincs rabszolgaság? — kérdezte

Esmond.
— De ott legalább, ha rabszolganők is az asszonyok, senki 

sem látja őket — felelte a lady. — Nem az utcán dolgoznak, 
hogy a tömeg gúnyolhassa őket, s ha szenvednek, titkon szen­
vednek. Itt jön mylord a vadászatról, tegye el a könyveket. 
Mylord nem szívesen látja őket. A mai lecke véget ért, nevelő 

úr. — S egy meghajlással és mosollyal befejezte a beszélge­

tést.
Valóban, a nevelő úr, ahogyan mylady Esmondot nevezte, 

most tele volt munkával a castlewoodi kastélyban. Három nö­

vendéke volt, úrnője és annak két gyereke, akinek óráin my­
lady állandóan jelen volt, azonkívül ő írta meg mylord leveleit 

s rendezte számadásait — ha meg tudta szerezni őket nem­
törődöm gazdájától. A növendékek közül a két fiatalabb lusta 

tanuló volt, és minthogy mylady nem engedélyezett semmi 

olyan fegyelmezést, ami abban az időben szokásos volt, mylord 

fia csak azt tanulta meg, amit szeretett, tehát nagyon keve­
set, és soha sem lehetett rávenni, hogy hat sornál többet ele­
mezzen Vergiliusból. Beatrix kisasszony zsenge gyermekkorá­
tól kezdve kellemesen csevegett franciául és bájosan énekelt, 
de ez anyja tanítása volt, nem pedig Harry Esmondé, aki alig 

tudta megkülönböztetni a Zöldruhás Lady-t és a Lülibullero-t, 
bár életében nem érzett nagyobb gyönyörűséget, mint amikor 
e hölgyeket énekelni hallotta. Most is látja őket —- elfelejti-e 
valaha? — amint együtt ülnek nyári estéken, a kotta fölé 

hajló két aranyfejet, a gyerek kis kezét és ^anyjáét, amint az 
ütemet verik, hallja összhangban emelkedő és leszálló hang­

jukat.
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De ha a gyerekek hanyagok voltak is, anyjuk csodálatos 
buzgósággal tanult a fiatal nevelőtől — és tanította is. E 

hölgynek a legszerencsésebb ösztönös tehetsége volt a köny­
vek, különösen a verskötetek rejtett szépségeinek és titkos 
varázsainak felismerésére, mint ahogy séta közben is észre­

vette a mezei virágokat és olyan bokrétákat kötött belőlük, 
amilyet semilyen más kéz nem tudott volna. Valódi kritikus 
volt, de nem értelme, hanem érzelme tette azzá, legédesebb 
magyarázója az együtt olvasott könyveknek, s a fiatal Esmond 
életének talán azok voltak legboldogabb órái, melyeket e ked­

ves úrnő és gyerekei társaságában töltött.

Ezek a boldog napok azonban hamarosan végük felé kö­
zeledtek és Lady Castlewood maga vetett nekik véget. Kará­

csony táján történt, amikor Harry Esmond már elmúlt tizen­
hat éves, hogy régi pajtása, ellenfele és barátja, Tom Tusher 
hazatért iskolájából, mint jóképű, jónövésű izmos kamasz,
a kollégiumba készült iskolájától kapott ösztöndíjjal és azzal 
a kilátással, hogy később előléptetik az egyházi pályán. Tom 

Tusher egyébről sem tudott beszélni, mint Cambridge-ről, s a 
jóbarátságban maradt fiúk mohón vizsgáztatták egymást 
tanulmányaikból. Tom tanult némi görögöt és hébert a latinon 

kívül, amelyben eléggé járatos volt, azonkívül matematikai 

tanulmányokra is adta magát atyja vezetése mellett, aki jól 
értett e tudományhoz, amelyről Esmond semmit sem tudott, 

latinul sem írt olyan jól, mint Tom, bár jobban beszélte a 

nyelvet, mert erre megtanította drága barátja, a jezsuita 
páter, akinek emlékezetét a fiú még mindig a legmelegebb 

szeretettel őrizte, olvasta könyveit, tisztán tartotta kardjait 
abban a kis kriptában, ahol a páter látogatásának éjszaká­
ján megmutatta őket Esmondnak, és gyakran töltötte az éj­
szakát a káplán szobájában, könyvei, versei, limlomai fölött, 

amelyekkel elfoglalta magát, fel-felnézett az ablakra s át­
futott rajta a gondolat: bár kinyílna és belépne rajta a derék 
páter. Úgy jött és úgy tűnt el mint egy álom, s Harry azt 

hihette volna, hogy a páter csak az ő lelkének látomása volt, 

ha nem maradtak volna meg a kardok és a könyvek s ha nem 
kapott volna két levelet idegenből tele tanáccsal és szeretettel, 
egyiket csakhamar azután, hogy konfirmált a hextoni püspök- 

e levélben Holt atya Harry elszakadásán sajnálkozott. 
De Harry Esmond most annyira bízott a maga igazában és
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vitázó tehetségében, hogy azt gondolta, érveivel képes lenne 

magával a páterrel is szembeszállni s talán meg is térítené őt.

Hogy fiatal taníványának hitére hasson, Esmond kedves 
úrnője elküldött apja könyvtárába: az esperes kitűnt az előbbi 

király uralkodása alatt lefolyt hitvitákban, de most, mint öreg 
katona, szögre akasztotta vitázó fegyvereit. De szívesen vette 
elő könyveit a polcokról a fiatal Esmond kedvéért, akit szemé­
lyes tanácsainak és tanításainak jótéteményében is részesített. 
Nem sok rábeszélés kellett hozzá, hogy a fiú hajlandó legyen 

szeretett úrnőjével egy templomba járni, s a jó öreg, Stuart-hű 

esperes saját maga javára írta ezt az áttérést, mely a valóság­
ban egy sokkal szelídebb és szebb térítő érdeme volt.

Őladysége gyöngéd szeme előtt — mert mylord szemét 

rendszerint az álom pecsételte le — Esmond az elmúlt kor 
híres anglikán papjainak sok művét olvasta el s otthonos volt 
Wake-ben és Sherlockban, Stillingfleetben és Patrickben. Úr­

nője soha nem únta meg a figyelést, sem az olvasást, gyöngéd 

magyarázattal kísérte a szövegeket s azokat a helyeket hang­
súlyozta, amelyekkel képzelete legtöbbet foglalkozott vagy 

amelyeket értelmével a legfontosabbnak tartott. Apjának, az 

esperesnek halála után e hölgy kibővítette teológiai olvasmá­
nyait, olyan lazasággal, amelyet ortodox apja soha nem enge­
dett volna meg, mert az ő kedvenc írói inkább olvasóik értel­

mére és tekintély tiszteletére, mint szenvedélyére vagy képze­
letére akartak hatni, úgy hogy Taylor püspök vagy éppen Bax­
ter úr és Law úr művei valójában nagyobb tetszésre találtak 

Lady Castlewopdnál, mint a mi nagy anglikán tudósaink 

szigorúbb kötetei.
Későbbi éveiben az egyetemen Esmond újra felnyitotta 

és merőben más módon tanulmányozta ezeket a vitairatokat, 

mert addigra pártfogói úgy döntöttek felőle, hogy egyházi 

életre készüljön. De bár úrnőjének szíve szerint volt ez a hiva­
tás, az övének nem nagyon felelt meg. Az egyszerű áhítat első 

heve után, amelyet szeretett jezsuita papja sugallt neki, az 
okoskodó teológia nem nagyon fogta meg a fiatalember szel­
lemét. Miután korai hiszékenységét megzavarták s szentjeit 

és szüzeit elvonták imádata elől, alig magasabb rangra, mint 
az Olympus istenségeit, — hite inkább belenyugvás, mint 

buzgalom lett s lelkében csak úgy készült a reverenda és az 
öv felöltésére, mint ahogy más férfi mellvértet és magas
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csizmát akar hordani, vagy egy egész életet hajlandó eltölteni 

a kereskedői irodában a megélhetésért, — szóval inkább enge­
delmesség és szükségszerűség volt, mint választás. Esmond úr 
idejében sok férfi tanult az egyetemen, aki nem érzett nagyobb 

hivatást az egyházi pályára, mint ő.
Amikor Thomas Tusher elment, nem csekély levertség és 

nyugtalanság fogta el az ifjú Esmondot, s bár erről nem pa­
naszkodott, jóságos úrnője bizonyára kitalálta okát, mert csak­

hamar ezután megmutatta, hogy nemcsak megértette Harry 
mélabújának eredetét, hanem gyógyszerről is tud gondos­
kodni e mélabú ellen. Szokása volt, hogy így észrevétlenül 
figyelje meg azokat, akikhez kötelesség vagy szeretet kötötte, 
hogy megelőzze vagy teljesítse kívánságukat, ha módjában áll. 
E hölgy természetéhez tartozott, hogy kedvességekre gondol­
jon, csöndes ajándékokat eszeljen ki s jóakaratú cselszövése­
ket szőjön környezete érdekében. Az ilyen jóságot többnyire 
úgy fogadjuk, mint ami kijár nekünk, s a Máriák, akik olajjal 
kenik meg lábunkat, nem sok köszönetét kapnak érte. Néhá- 

nyan közülünk soha meg sem érzik ezt az odaadást, vagy ha 

igen, nem éreznek érte hálát vagy elismerést, mások csak 
évek múlva idézik vissza, ha elmúltak már azok a napok, 

amikor ezekkel az édes gyöngédségekkel elárasztottak bennün­
ket, s adósságunkat csak könnyeink kései, szegényes törleszté­
sével fizetjük vissza. Akkor aztán eszünkbe jutnak a szeretet 

elfeledett hangjai, édes pillantások ragyognak elő a múltból

— ó, milyen tündöklőek és tiszták! ó, hogy epedünk utánuk!
— mert már elérhetetlenek, mint az ünnepi muzsika a börtön 
falai mögül, mint a rácsokon át megpillantott napfény — 

annál drágább, minél elérhetetlenebb, annál tündöklőbb, mi­
nél nagyobb ellentétben áll mostani sötétségünkkel és magá­
nyunkkal, ahonnan nincs menekvés.

Hogy Lady Castlewood észrevette Harry Esmond mélabú­
ját Tom Tusher elutazása után, mindössze szokatlan vidám­
ságán látszott és azon a törekvésen, hogy eloszlassa a fiú ko­
morságát. Igyekezett, hogy Harry három tanítványa, elsősor­
ban saját maga, vidámabb legyen, mint valaha és szorgalma­

sabb is, s hogy mindnyájan sokkal többet tanuljanak és olvas­
sanak, mint amennyit szoktak. — Mert ki tudja, — mondta 

a lady — mi történhetik, sokáig itt tarthatunk-e ilyen tudós 
nevelőt?
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Frank Esmond azt mondta erre, hogy ami őt illeti, egyál­
talában nem kíván többé tanulni s Harry bátyja becsukhatja 

könyvét, amikor neki tetszik, ha eljön vele horgászni, a kis 

Beatrix pedig kijelentette, hogy elhivatja Tom Tushert, az 
majd szívesen jön Castlewoodba, ha Harry el akar menni.

Végül egy napon hírnök jön Winchesterből egy nagy fe­
ketepecsétes levéllel, az esperestől, aki tudtul adja, hogy nő­

vére meghalt s kétezer fontot kitevő vagyonát hat unoka­
húgára, az esperes lányaira hagyta. Harry Esmondnak azóta 

sokszor eszébe jutott az a kipirult arc és mohó pillantás, 

amellyel e hír vétele után kedves úrnője ránézett. Mylady 

egyáltalában nem színlelt fájdalmat elhúnyt rokona miatt, 

akitől ő és családja sok éve távol élt.

Mylord arca sem nyúlt meg a hír hallatára. — A pénz 

éppen kapóra jön, hogy rendbehozzuk a zenetermet és a pin­
cét, amely süppedni kezd s myladynek egy hin tót és egy pár 
lovat vegyünk, olyat, amely egyaránt alkalmas lovaglásra és 

befogásra. Te meg, Beatrix, kapsz egy spinétet, és te, Frank, 
egy kis lovat a hextoni vásárról és Harry is kap öt fontot, 
hogy könyveket vásárolhasson magának — mondta mylord, 
aki nagylelkű volt saját pénzével és persze a másokéval is. — 
Bár minden évben meghalna a nagynénje, Rachel, el tudnók 

költeni a pénzét) és a testvérei éppúgy.

— De csak egy nagynéném volt... és... és másra szán­

tam a pénzt, mylord — mondta mylady és nagyon elpirult.

— Másra szánta, drágám? De hát mit ért maga pénzhez? 
— kiáltotta mylord. — És mi az ördögöt kívánhat, amit én 

nem szoktam megadni?

— Azt szeretném, ha ezt a pénzt... Nem tudja elképzelni,

mylord?
Mylord szokott nagy káromkodásaival esküdözött, hogy 

sejtelme sincs, mire gondol mylady.
— Arra szánom, hogy Harry Esmond egyetemre menjen. 

Harry öcsénknek — szólt mylady — nem szabad itt maradnia 
ezen az unalmas helyen, hanem nevet kell szereznie magának 

és nekünk is, Harry.
— A fenébe is, — Harrynak meglehetősen jó dolga van 

itt — mondta mylord, s egy percig elég rosszkedvűen nézett 

maga elé.
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— Harry elmegy? Csak nem azt akarja mondani, hogy 
elmegy? — kiáltotta egyszerre Frank és Beatrix.

— De visszajön majd és nálunk mindig itthon lesz, — 
mondta mylady s kék szemével úgy hatott, mint maga a 
mennyei jóság —- és tanítványai mindig szeretik majd, ugye?

— Istenemre, Rachel, maga jó asszony — mondta mylord 
és megragadta mylady kezét, aki erre nagyon elpirult, vissza­
húzódott és gyerekeit tolta maga elé. — Sok szerencsét kívá­

nok hozzá, öcsém — folytatta mylord és szívélyesen vállon 
veregette Harry Esmondot. — Én nem állok útjába 
csédnek. Menj csak Cambridge-be, fiam, és ha Tusher meghal, 

megkapod utána az itteni parókiát, ha addigra jobbat 
találsz. Az ebédlő bebútorozását és a lóvásárlást majd jövő 
évre halászijuk. Kapsz egy gebét az istállóból, bármelyiket 

választhatod, kivéve az én szürkémet, meg a heréltet és a 

hintóbavalókat, aztán isten áldjon, fiam.

— Vedd a vöröset, Harry, az jó ló. Apa azt mondja, az 
a legjobb az istállóban — szólt a kis Frank tapsolva és ugrálva. 
Menjünk és nézzük meg az istállóban. — Harry pedig örömé­
ben és mohóságában máris menni akart, hogy mindent elő­
készítsen utazására.

Lady Castlewood szomorú, átható tekintettel nézett 
utána. — Máris menni akar, mylord — mondta férjének.

A fiatalember megszégyenülten tétovázott. — Én örökre 
itt maradnék, ha mylady kívánná — mondta.

— Ostoba is volnál akkor, öcsém — mondta mylord. — 
Ugyan már, fiam, menj és láss világot. Tombold ki magad, és 

ha a sors kedvez, használd ki a szerencsédet. Bár én is újra 
kamasz lehetnék, hogy egyetemre küldenének és trumping- 

toni sört ihatnék.

— Hát igen, unalmas fészek ez a mienk, — szólt közbe 

mylady, hangjában egy kis szomorúsággal s talán némi gúny­

nyal is — öreg, komor ház, félig rom, félig meg bútorozatlan, 
s egy nő meg két gyerek bizony szegényes társaság jobbhoz 
szokott férfiaknak. Mi csak arra való vagyunk, hogy méltósá­
gotok szolgálói legyünk, az örömüket természetesen máshol 

kell keresniök, nem otthon.

— Kutya legyek, Rachel, ha tudom, hogy tréfál-e, vagy 
komolyan beszél — mondta mylord.

— Komolyan, mylord! — mondta és magához szorította

a szeren­

nem

i
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gyerekét. — Lehet-e ilyesmiről tréfálni? — mélyen meghajolt 
mylord felé, méltóságteljesen nézett Harry Esmondra, mintha 

azt mondaná pillantásával: „Emlékezzék rá: maga ért engem, 
ő meg nem” — s ezzel gyerekeivel együtt elhagyta a szobát.

— Amióta rájött erre a szerencsétlen hextoni ügyre, — 
mondta mylord — és kössék fel azt, aki megmondta neki! — 
azóta nem ugyanaz a nő, aki volt. Ő, aki olyan szerény volt, 

mint egy fejőlány, most olyan büszke, mint egy hercegnő — 
szólt mylord. — Fogadd meg a tanácsomat, Harry Esmond, és 

óvakodj a nőktől.
— Amióta ezekkel a szajhákkal dolgom akadt, egyebet sem 

kaptam tőlük, csak csömört. Volt egy feleségem Tangerben, 

egy szót sem tudott az én nyelvemen, az ember hát azt gon­
dolta volna, hogy ezzel aztán nyugodt életet élhet. De meg 

akart mérgezni, mert féltékeny volt egy zsidólányra. Aztán 

ott volt a te nagynénéd, — mert a nagynénéd Jezabel néni — 
szép kis életet élt vele az apád... aztán itt van az én my- 

ladym. Amikor először megláttam, lovon, apja háta mögött 

egy nyereg vánkoson, olyan csöppségnek nézhette az ember, 
akinek egy hatpennys baba is örömet okoz. És most magad 

is láthatod, miféle nenyúljhozzám. Rangos-gangos, egy csá­
szárnő sem lehetne különb. Add csak közelebb a kupát, Harry 

fiam! Korsó sör reggel, úgy élhetsz kedvvel. Korsó sör este, 
nem bánod azt se. Az istenit neki, Polly is szereti a korsó sört, 
Jupiterre, még pedig pálinkával öntözve! — El is hiszem, hogy 
együtt itták a sört, mert mylordnak gyakran nehezen forgott 

a nyelve ebédnél, vacsorára pedig egészen elvesztette a szavát.
Most, miután eldöntötték Harry Esmond távozását, úgy 

látszott, mintha Lady Castlewood is örülne, hogy elveszti őt, 

mert nem egyszer, ha a fiú, tán kissé szégyenkezve saját titkos 
mehetnékje miatt — ez a vágya persze szomorúsággal vegyült, 

ha arra gondolt, hogy elhagyja azokat, akiktől a megbecsül­
hetetlen szeretet és jóság annyi jelében részesült — igyekezett 
kifejezni úrnőjének háláját s fájdalmát, amiért el kell hagynia 

azokat, akik befogadták és kényeztették a névtelen és otthon­
talan árvát, Lady Castlewood mindig félbeszakította szere­

tettel és panasszal telt fogadkozásait, s hallani sem akart 
bánatról, hanem csak előre tekintett Harry hírneve és életé­

nek kilátásai felé. — A mi kis örökségünk elég ahhoz, hogy 
négy évig úri módon élhessen belőle. A többit már a mennyei

11 Thackeray: Henry Esmond
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gondviselésre és a maga tehetségére, szorgalmára, becsületére 

kell bízni. Castlewood mindig otthona lesz, s ezek a gyerekek, 
akiket tanított és szeretett, nem felejtik el, hogy szeressék 

magát, és Harry, — mondta ezegyszer könnyes szemmel és 

remegő hangon — a természet rendje szerint megtörténhetik, 
hogy engem elszólítanak tőlük és apjukat is ... és ... és szük­
ségük lesz hű barátokra és pártfogókra. ígérje meg, hogy hű 

lesz hozzájuk, Harry ... mint... mint én voltam magához ... 

és... és kísérje egy anya gyöngéd imája és áldása.
— Úgy segítsen isten, asszonyom, ahogyan hű leszek — 

mondta Harry Esmond s térdreborult és megcsókolta legdrá­

gább úrnője kezét. — Ha azt akarja, hogy itt maradjak, mara­
dok. Mit számít az, hogy boldogulok-e az életben vagy sem, 
s hogy egy szegény árva fattyú olyan ismeretlenül hal-e meg, 
mint amilyen én most vagyok. Elég nekem, ha biztos lehetek 
asszonyom szeretetében és jóságában s elegendő kötelesség 

nekem, hogy boldoggá tegyem.

— Boldoggá! — kiáltotta mylady. — De hiszen boldognak 
kell lennem a gyerekeimmel és...

— Nem boldog! — kiáltotta Esmond, mert tudta, milyen 
életet él úrnője, bár sohasem ejtettek erről egy szót sem. — 

Ha nem boldogságot, legalább nyugalmat! Hadd maradjak itt 
és dolgozzak asszonyomért... hadd maradjak itt és legyek 

a szolgája.
— Igazán legjobb, ha elmegy — mondta a mylady nevetve 

és kezét egy percig a fiú fejére helyezte. — Ne maradjon ilyen 

unalmas helyen, menjen az egyetemre és tűnjék ki ott, úgy 
ahogy a nevéhez illik. így tehet leginkább kedvemre és... és 

ha a gyerekeimnek szükségük lesz magára, vagy nekem, jöjjön 

el hozzánk és tudom, hogy számíthatunk magára.
— Forduljon el tőlem isten, ha nem úgy lesz! — mondta 

Harry és fölemelkedett térdéről.
— Az én lovagom sárkányt szeretne e pillanatban, hogy 

megvívjon vele — mondta nevetve mylady s e szavakra Harry 

Esmond megütődött és elpirult, mert valóban éppen arra gon­
dolt, hogy azt szeretné, ha azonnal olyasmi történnék, hogy 
megmutathatná odaadását. Jólesett neki az a gondolat, hogy 
úrnője a lovagjának nevezte, később gyakran idézte vissza ezt 

a szót emlékezetében és imádkozott, hogy valóban igazi lo­
vagja lehessen.
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Mylady hálószobájának ablakából kilátás nyílt a vidékre 

s az ember láthatta onnan a bíbor dombokat Castlewood falva 
mögött, a zöld legelőt a falu és a kastély között s a folyón át­

vezető régi hidat. Amikor Harry Esmond Cambridge-be indult, 

a kis Frank a lova mellett szaladt egészen a hídig, ahol Harry 
megállt egy percre és visszanézett a házra, amelyben életének 

legjobb részét eltöltőtte. Ott állt előtte meghitt, szürke orom­
zatával, egy-két tornya megragyogott a napban s árkádjai és 

boltívei nagy, sötétkék árnyékokat vetettek a fűre. Harry 

pedig ezután egész életében visszaemlékezett, hogyan hajolt 
ki utána úrnője fehér ruhában, míg a kis Beatrix gesztenye­
barna fürtjei anyja vállához simultak. Mindketten búcsút in­
tettek neki, a kis Frank pedig zokogva vált el tőle. Igen, úr­

nőjének igaz lovagja lesz, fogadta meg szívében, s kalapját 

lengette feléje búcsúzóul. A falusiak is kijöttek házuk elé, hogy 

elmondják az istenáldjon-t. Mindnyájan tudták, hogy Harry 
úrfi egyetemre megy s legtöbbjüknek volt hozzá egy jó szava, 

egy búcsúztató tekintete. Nem állok itt meg, hogy elmondjam, 
milyen kalandokat kezdett képzelete elé festeni, milyen pálya­
futást eszelt ki magának, még mielőtt három mérföldnyire 
nyargalt otthonától. Akkor még nem olvasta az Ezeregyéj­

szaka meséit Monsieur Galland szellemes fordításában, de 

bizonyosak lehetnek benne, hogy a derék Alnazáron kívül 
mások is építenek légvárakat, hogy aztán lerontsák.
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CAMBRIDGE-BE MEGYEK ÉS OTT NEM SOK JÓT 
MŰVELEK

MylORD azt mondta, hogy szívesen látogatná meg újra 

fiatalságának kedves helyeit s ezért szívélyesen elkísérte 
Harry Esmondot első cambridge-i utazására. Útjuk Londonon 

keresztül vezetett, s a gróf úr azt akarta, hogy Harry is időz­

zön ott néhány napot s így megmutathassa neki a város örö­
meit, mielőtt egyetemi tanulmányaiba kezd, egyúttal elvezette 
Harry pártfogója a fiatalembert az özvegy mylady házához is, 
Chelsea-be, London közelébe, mivel Castlewood jóságos úrnője 
külön utasította őket, hogy az idősebb úr meg a fiatalabb 

tegyen tiszteletteljes látogatást ebben a negyedben.

Őladysége, az özvegy grófnő, Chelsea-ben egy csinos, új, 

kertes házban lakott, mely a folyóra nézett, erre a hajósoktól, 
bárkáktól, dereglyéktől nyüzsgő, mindig derűs, mindig moz­
galmas látványra. Harry mosolygott, mikor a fogadószobá­

ban felismerte Sir Peter Lely sokszor látott, régi képét, mely 
apjának özvegyét, mint vadászó, arany íjjal és nyíllal fölfegy­
verzett szüzet ábrázolta, akit csak az a csekély mennyiségű 

ruhanemű borított, amit, úgy látszik, Károly király napjaiban 
a szüzek viselni szoktak.

Az özvegy mylady, amióta férjhezment, fölhagyott e sa­
játságos öltözködési móddal, de bár most már jóval túl volt 

hatvanadik évén, azt hiszem, még mindig úgy gondolta, hogy 

a festmény légies nimfájában könnyen fel lehet ismerni azt a 
tiszteletreméltó személyiséget, aki audienciát adott Harrynak 

és pártfogójának.

A fiatalembert még kegyesebben fogadta, mint az idő­
sebbet, mert franciául óhajtott társalogni, ehhez pedig Lord
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Castlewood nem nagyon értett s ezért az özvegy grófnő meg­
elégedését fejezte ki afölött, hogy Esmond úr folyékonyan be­
szél e nyelven. — Csak ez való csiszolt társalgásra, — kegyes­

kedett megjegyezni — csak ez illő előkelőén nevelt személyi­
ségekhez.

Amikor az urak eltávoztak, mylord nevetett rokonának 
viselkedésén. Azt mondta, jól emlékszik még arra az időre, 
amikor a grófnő elég jól beszélt angolul, és a maga vidám 
módján el tréfálkozott azon, hogy ilyen gyönyörű nőt elveszí­
tett.

A grófnő leereszkedett annyira, hogy őlordsága feleségé­
ről és gyerekeiről kérdezősködött: hallotta, hogy Lady Castle- 

wood megkapta a himlőt s remélte, hogy nem csúnyult meg 

annyira, ahogy az emberek mondják.
E megjegyzésre a gróf úr megrezzent és elpirult, de az 

özvegy, miközben a fiatal hölgy megcsúnyulásáról beszélt, tük­
réhez fordult s öreg ráncos ábrázatát olyan megelégedett vi- 

gyorral vizsgálgatta, hogy vendégei nem tehettek egyebet, csak 
igyekeztek magukat visszatartani attól, hogy a grófnő ősrégi 

arcába nevessenek. ,
Megkérdezte Harry tói, milyen pályát választott, s amikor 

a mylord azt mondta, hogy a fiú egyházi pályára megy s ő 
kapja majd a castlewoodi parókiát, ha majd az öreg Tusher 
doktor után megürül, — a grófnő nem nyilvánított különö­

sebb haragot arra a gondolatra, hogy Harryból az anglikán 

egyház papja lesz, sőt inkább örült, hogy az ifjúról ilyen mó­
don gondoskodnak. Megkérte Esmond urat, ne mulassza el 

meglátogatni, valahányszor Londonon átutazik, sőt odáig fo­
kozta kegyét, hogy egy erszényt s benne húsz guineát küldött 
utána abba a fogadóba, ahol mylord megszállt — a Charing 

Cross-i „Agár”-ba — se rokonának szóló, kapóra jött aján­
dékkal együtt elküldött egy kis babát is mylord kislányának, 

Beatrixnak, aki eddigre már kinőtt a babázásból és majdnem 

olyan magas volt, mint tiszteletreméltó rokona.
Megnézték a várost, elmentek a színházba, aztán Lord 

Castlewood és Esmond együtt Cambridge-be lovagoltak és két 
kellemes napot töltöttek az úton. Akkor még nem voltak meg 

azok az új gyorskocsik, amelyek egy nap alatt teszik meg az 

utat London és az egyetem között, de azért az út elég rövid és 
kellemes volt Harry Esmondnak és mindig hálásan emlékezett
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vissza e derűs napokra, amelyekkel kedves pártfogója meg­
ajándékozta.

Esmond úr a cambridge-i Szentháromság Kollégiumba lé­
pett be, — fiatal korában mylord is e híres kollégium növen­
déke volt. Ebben az időben Montague doktor volt az igazga­
tója, aki nagyon udvariasan fogadta a gróf urat, hozzá hason­
lóan Bridge úr is, akit Harry nevelőjévé választottak. Tom 

Tusher, aki az Emmanuel kollégium tagja volt s ebben az idő­
ben már idősebb diák, eljött mylordhoz tisztelegni és Harryt 
pártfogásába venni, s Harry pártfogója, miután gondoskodott 

számára kényelmes szobákról a nagy udvarra néző szárnyon, 
közel a kapuhoz és a híres Newton úr lakásához, elbúcsúzott 
tőle sok kedves szóval, áldással s azzal az intelemmel, hogy 

viselkedjék jobban az egyetemen, mint valaha mylord.

Felesleges ebben az emlékiratban hosszadalmasan leírni 
Harry Esmond kollégiumi pályafutásának részleteit. Olyan 

volt ez a pálya, mint abban az időben száz meg száz fiatal ne­
mesé. De szerencsétlenségére néhány évvel idősebb volt leg­
több iskolatársánál és korábbi, magányos szokásai, neveltetése, 
életének körülményei s az ezekből természetesen kisarjadzó, 

különös töprengő hajlama és mélabúja nagyrészt elzárták őt 

pajtásainak társaságától, mert ezek jóval fiatalabbak és jobb- 
kedvűek voltak nála. Nevelője, aki földig hajolt, amikor mylord 

mellett végigment az iskola kertjén, mihelyt a főúr hátat for­
dított, megváltoztatta viselkedését és — legalábbis Harry úgy 

gondolta — nyers és fölényes lett. Amikor a fiúk csoportosan 
összegyülekeztek az előcsarnokban, Harry egyedül állt a fiúk 
kis nyájának közepén s társai nagyot nevettek, amikor latinul 

kezdett olvasni azzal az idegen kiejtéssel, melyre régi mestere, 
a jezsuita tanította, ő pedig ebben az időben még nem ismert 

más kiejtést. Bridge úr, a nevelő előszeretettel tette otromba 
tréfák céltáblájává. A fiatalember lelke felháborodott, hiúsága 

megsérült, s egy ideig olyan magányosan érezte magát e he­
lyen, amilyen sohasem volt Castlewoodban, ahová vissza vá­
gyódott. Születése is a szégyen forrása volt számára s úgy kép­
zelte, hogy százféle sértés és gúny éri öregtől-fiataltól, akik, 
kétségtelen, jobban bántak volna vele, ha ő is nyíltabban köze­
ledett volna hozzájuk. S amikor most, nyugodtabb napjaiból 

visszatekint életének e korszakára, melyet olyan boldogtalan­
nak gondolt, belátja, hogy a mások rosszakaratának tulaj doni -
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tott megbántásokat nem kis részben saját gőgje és hiúsága 

okozta. A világ barátságosan bánik a barátságos emberekkel, 

s nem ismertem olyan komor embergyűlölőt, aki ne lett volna 
hibás a világgal folytatott harcában. Tom Tusher sok jó taná­

csot adott ebben Harrynak, mert Tom józan és jóindulatú fiú 
volt, de Harry úr jórészt fölösleges megvetéssel, oktalan kese­
rűséggel kezelte idősebb társát és semmiképpen sem akart 
megválni azoktól a dédelgetett méltatlanságoktól, amelyek- 

. ben rajta kívül valószínűleg senki sem hitt. Ami a derék 

Bridge doktort illeti, a nevelő, miután néhányszor növendékén 
igyekezett köszörülni szellemét, rájött, hogy a fiatalember nem 

alkalmas tárgy az élcelődésre s hogy a nevetés gyakran a 

maga rovására tört ki. Ez a körülmény a nevelőt és növendékét 
nem tette jobb barátokká, de az az előnye megvolt Esmond 
számára, hogy Bridge úr kénytelen volt békében hagyni őt, 

s ameddig Harry eljárt a templomba s elvégezte a tőle meg­
kívánt kollégiumi feladatokat, Bridge örült, hogy nem látja 

komor arcát a maga osztályában s megengedte neki, hogy 

saját szobájában olvasson és duzzogjon magában.
Egy-két latin és angol költemény, amelyeket értékesnek 

nyilvánítottak, s egy latin beszéd — mert Esmond úrnak jobb 

volt a latin stílusa, mint a kiejtése — egy kis hírnevet szerzett 
neki az egyetem elöljárói, valamint a fiatalemberek között 

is, akik kezdték őt többre értékelni, mint amennyit megérde­
melt. Néhány diadallal közös ellenségük, Bridge úr fölött ma­
gához vonzotta a többieket és kezdtek úgy tekinteni rá, mint 

az osztály bajnokára a tanárokkal szemben. Néhány ifjú, aki­
ket bizalmába fogadott, úgy találta, hogy nem is olyan komor, 
gőgös, mint amilyennek megjelenésénél fogva hitték és Don 

Melancolio, aminek elnevezték, hamar a fontosabb személyi­
ségek közé tartozott kollégiumában, s azt hiszi, hogy tanárai 

mint kissé terhes jellemet jegyezték meg maguknak.
Don Melancolio megátalkodott ifjú jakobita volt, mint 

egyébként egész családja, viselkedésében sok képtelen jelét 
adta hűségének, meghívta fiatal barátait burgundi borra és 

Jakab király születésnapján felköszöntőt mondott a király 
egészségére, lemondásának napján feketébe öltözött, Vilmos 

király koronázásának évfordulóján böjtölt és ezerféle képtelen 

bohócságot művelt, amelyre most csak mosolyogva tud rágon­
dolni.
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E különcségek sok ellenkezésre találtak Tom Tusher ré­
széről, aki mindig az uralkodó hatalom barátja volt, épp úgy, 

ahogy Esmond állandóan a hatalom ellenzéke. Tom whig volt, 
Esmond tory. Tom sohasem mulasztott el egy leckét sem s a 
legmélyebb meghajlással süvegei te meg a felügyelőt. Nem 

csoda, ha sóhajtott Harry fegyelemsértő viselkedésén és dühös 
volt, amikor a többiek csak nevettek rajta. Ha nem tudta volna 
Harryról, hogy a gróf úr pártfogását élvezi, Tom kétségkívül 

örökre szakított volna vele, de a derék Tom sohasem mondott 
le olyan pajtásáról, aki előkelő ember barátja volt. Ez nem 
számítás volt Tom részéről, hanem természetes vonzódás az 
előkelő emberekhez. Nem képmutatásból hízelgett, hanem lelki 

hajlamból, amely mindig feltétlenül jóindulatú, megnyerő és 

szolgai volt.
Harryt bőkezűen látták el járadékkal, mert nemcsak 

drága castlewoodi úrnője támogatta rendszeresen, hanem a 
chelsea-i özvegy is évente megajándékozta őt és karácsonykor 

meghívta házába, London közelében, de hiába voltak e jótéte­
mények, Esmond mégis állandóan szegény volt, ugyanakkor a 
csodával volt határos, milyen csekély összeget kapott Tom Tu­
sher az apjától s mégis egész jól megvolt vele. Igaz, hogy 

Harry bőkezűen költötte, ajándékozta, kölcsönözte pénzét, 
amit Thomas sohasem tett. Azt hiszem, hasonlított ebben a 

híres Marlborough hercegre, akinek fiatalember korában öt­

ven aranyat ajándékozott valamilyen bolondos nő, mert bele­
szeretett a csinos fiúba, — sa herceg évtizedek múlva Cado- 
gannak megmutatta a pénzt egy fiókban, mert ott őrizte azóta, 

hogy eladta érte pelyhedző becsületét. Ezzel nem azt akarom 

mondani, hogy Tom valaha is ilyen előnyösen kamatoztatta 
csinos külsejét, mert a természet nem ajándékozta meg őt 

semmiféle különösebb személyi bájjal, azonkívül az erkölcsös 
viselkedés mintaképe is volt és nem mulasztott el egyetlen al­
kalmat sem, hogy a legjobb tanácsokat ne adja fiatal pajtásá­

nak, mert ezzel a fizetési eszközzel — ezt el kell róla ismerni 

— igazán bőkezűen bánt. Nem mintha a maga módján nem 
lett volna ő is vidám fiú: szerette a tréfát, — ha valamilyen 

szerencsés véletlen folytán megértette — a kancsóból is nagy­
lelkűen kivette a részét, ha más fizette, és különösen, ha egy 

fiatal lord társaságában ihatott. Ilyen esetekben nem volt jobb 
ivó az egyetemen, mint Tusher úr, és azután épületes látvány
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volt, amint frissen borotválva, önelégült arccal zengte az 
ámen-t a korareggeli istentiszteleten. Olvasmányai során sze­
gény Harry megengedte magának, hogy elkószáljon mind a 

kilenc múzsa után, így hát nem sok esélye volt rá, hogy bár­

melyikük is valamilyen nagyobb kegyben részesítse; Tom 
Tusher viszont, akinek nem sokkal több hajlama volt a költé­
szethez, mint egy földet túró napszámosnak, mégis makacs ki­
tartással és tolakodással udvarolt Kalliopénak, s ezért az egye­
temen díjat és valamelyes becsülést is nyert, azonkívül tudo­
mányosságának jutalmául ösztöndíjat kollégiumában. Es­

mond úr életének e korszakában tett szert arra a kis olvasott­
ságra, amellyel valaha is dicsekedhetett, mert napjainak jó­
részét azzal töltötte, hogy mohón falta mindazokat a könyve­

ket, amelyek keze ügyébe kerültek. E rendszertelen módszerrel 
futotta át a legtöbb angol, francia és olasz költő műveit, némi 

felületes ismereteket szerzett a spanyol nyelvből is, persze a 
régi nyelveken kívül, — ezeknek, legalábbis a latinnak, meg­
lehetősen mestere volt.

Egyetemi pályafutásának közepetáján kezdett abba az 
irányba olvasni, hogy készüljön a hivatásra, amelyre inkább 
világi okosság, mint hajlam szólította, — ekkor aztán a teo­

lógiai ellentmondások teljességgel megzavarták. Olvasmá­

nyainak során — mert ezeket sohasem válogatta meg azzal a 

komolysággal, sem azzal az áhítatos lélekkel, melyet az ilyes­
fajta tanulmány megkövetel — az ifjú egyik hónap végén 
pápistának érezte magát s már-már azon volt, hogy hitét ki 
is nyilvánítsa, a következő hónapban Chillingworth hatására 

protestáns, a harmadik hónap végén Hobbes és Bayle nyomán 

kételkedő. A derék Tom Tusher viszont sohasem engedte meg 
szellemének, hogy lelépjen az előírt egyetemi ösvényről, kész­

séges szívvel fogadta el a harminckilenc cikkelyt, aminthogy 

más harminckilencre is teljes engedelmességgel felesküdött 

volna. Harrynak e téren tanúsított akaratossága, rendetlen 
gondolkodásmódja és társalgása annyira megdöbbentette és 
megbotránkoztatta idősebb társát, hogy elhidegülés és idegen­
kedés fejlődött ki köztük s végülis alig voltak egyebek puszta 

ismerősöknél, holott amikor a kollégiumba kerültek, még meg­
hitt barátok voltak. A politikát is hevesen űzték az egyetemen 

s a fiatalemberek ebben is eltértek egymástól. Tom, bár a ma­
gas egyházhoz tartozott, szilárd Vilmos-párti volt, míg Harry
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családjának tory politikáját hozta magával a kollégiumba, de 

ezt még megtoldotta veszélyes csodálattal Oliver Cromwell 
iránt s hol az ő pártjára állt, hol Jakab királyéra, azokban a 
vitákban, melyeket a fiatalemberek folytattak szobáikban, 
miközben összecsaptak a nemzet helyzetén, koronáztak és el­
űztek királyokat és a kollégiumi söröskancsókkal felköszöntöt- 

ték az elmúlt és élő hősöket és szép nőket.
így hát akár születésének körülményei, akár természetes, 

mélabús hajlama következtében Esmond, míg az egyetemen 

tartózkodott, nagyrészt magában élt, mert sem elég becsvágya 

nem volt ahhoz, hogy kollégiumi pályáján kitüntesse magát, 
sem elég kedve ahhoz, hogy elvegyüljön a diákok egyszerű 

örömeibe és kamaszos bohóságaiba, — ezek különben is leg­

nagyobbrészt két-három évvel fiatalabbak voltak nála. Azt 
képzelte, hogy kollégiumának közös termében a nemes úrfiak 

lenézik őt születése miatt s ezért távoltartotta magát társasá­
guktól. Lehet, hogy azt a rosszindulatot, melyet részükről el­
képzelt, ő idézte elő saját magaviseletével, mert most, amikor 

öregségéből visszatekint, úgy látja, hogy mogorván és gőgösen 
bánt velük. Mindenesetre éppen olyan gyöngéd hálát érzett a 

jóságért, mint amennyire érzékeny volt a megvetésre és sér­
tésre, és ha általában véve magányos volt is, mégis akkori 
társaságából egy-két ember iránt meleg barátságot érzett.

Ezek közül az egyik egy furcsa úriember volt, aki az egye­
temen lakott, bár nem volt annak tagja és oly tudománynak 

volt a tanára, amelyet aligha vesznek be a kollégiumi nevelés 
keretébe. Menekült francia tiszt volt, az ottani protestáns­
üldözés idején űzték el hazájából és Cambridge-be jött, ahol 
vívótermet rendezett be és tőrvívást tanított. Bár protestáns­

nak nyilvánította magát, azt mondták róla, hogy Moreau úr 
álruhás jezsuita, s valóban nagyon meleg ajánlóleveleket ho­

zott az egyetemen eléggé erős tory párthoz s valószínűleg 

egyike volt annak a sok ügynöknek, akiket Jakab király kül­
dött az országba. Esmond ennek az úrnak társalgását sokkal 

kellemesebbnek és kedve szerint valóbbnak tekintette, mint 

a kollégiumi teológusok beszélgetését a közös termekben, és 

sohasem únta el Moreau történeteit Turenne és Condé hábo­
rúiról, amelyekben ő is résztvett, s minthogy ifjúkora óta 
otthonos volt a francia nyelvben, olyan helyen, ahol csak ke­
vesen beszéltek franciául, az ő társasága is igen kellemessé

I
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vált a derék öreg vívótanárnak, aki Esmond urat kedvenc nö­
vendékének tekintette és meglehetősen járatossá tette a vívó­

tőr nemes művészetében.
Esmondnak a következő félévben kellett megkapnia egye­

temi rangfokozatát s azután kellő időben felöltenie a reveren­
dát és övét, mert szeretett úrnője úgy kívánta, hogy ezt viselje. 

Tom Tusher ebben az időben már lelkész volt és kollégiumá­
nak segédtanára, s Harry úgy érezte, hogy szíves örömest 

engedné át Tómnak a maga jogát a castlewoodi parókiára, 
mert az ő hivatása semmiképpen sem a templomi szószékhez 
vezet. De minthogy az egész világon legjobban drága, otthoni 
úrnőjének volt lekötelezve s tudta, hogy a visszautasítás fáj­

dalmat okozna neki, elhatározta, hogy semilyen jelét nem adja 

annak, hogy idegenkedik az egyházi pályától, — ilyen kielégü- 
letlen lelkiállapotban ment Castlewoodba, utolsó szünidejére 

fölszenteltetése előtt.
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SZÜNIDŐRE HAZAMEGYEK CASTLEWOODBA — 

A CSALÁD TRAGÉDIÁJA

ESMOND harmadik hosszú szünidején, szokása szerint, 

Castlewoodba ment és mindig a gyönyör mohó remegése fogta 

el, valahányszor belépett abba a házba, ahol annyi évet töl­
tött el, s látta, hogy úrnőjének kedves, meghitt szeme rá­
tekint. Mylady és a gyerekek — mert nem igen látta őt más­
képpen, mint gyerekeinek társaságában — elébe jöttek üd­
vözlésére. Beatrix kisasszony olyan magasra nőtt, hogy Harry 

nem tudta, megcsókolja-e vagy sem, s amikor mégis az üdvöz­
lésnek e módjára határozta magát, a kisasszony elpirult és 

visszahúzódott, bár amikor egyedül maradtak, elfogadta a 
csókot, sőt hízelgett is érte. A fiatal lord megnyúlt s kezdett 

hasonlítani daliás apjához, bár nyájas szeme anyjára ütött; 

maga Castlewood grófnő is mintha megnőtt volna, mióta 
Harry utoljára látta: tekintete méltóságteljesebb, alakja tel- 
tebb, s bár arca most is olyan gyöngéd és barátságos volt, 

mint azelőtt, mégis parancsolóbb és határozottabb kifejezés 

vegyült azokba az ártatlan, szelíd vonásokba, amelyekre Harry 
olyan hálásan tekintett vissza. Hangjának dallama annyival 
mélyebb és szomorúbb volt, mikor megszólalt és üdvözölte őt, 

hogy Esmond felriadt, meglepetten nézett fel úrnőjére, aki 

azonban elfordította tőle szemét és később sem nézett soha 
vissza, amikor Harry rátekintett. Harry lelkét meghatároz­
hatatlan riadalommal töltötte el a titoknak és bánatnak 

sejdítése, amely mintha mély, remegő hangjából szólt, mintha 
tiszta, szomorú szeméből kitekintett volna. Olyan hidegen kö­

szöntötte Esmondot, hogy szinte fájt a fiúnak, aki szeretett 

volna térdreborulni, megcsókolni ruhája szegélyét, olyan gyön-
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géden és lángolóan tisztelte és úgy tekintett fel rá, — és csak 

dadogva felelt azokra a kérdésekre, amelyeket úrnője is ha­

bozva intézett hozzá: Jól érzi magát Cambridge-ben? Nem 
tanul-e túl sokat? Reméli, nem. Megnőtt és csinos lett, je­

gyezte meg mylady.
— Bajusza nőtt! — kiáltotta Esmond úrfi.
— Miért nem visel parókát, mint Lord Mohun? — kér­

dezte Beatrix kisasszony. — Mylord, azt mondta, hogy senki 

sem visel igazi hajat.
— Azt hiszem, a régi szobájával kell beérnie — mondta 

mylady. — Remélem, a gazdasszony rendbehozta.
— De hiszen mama is legalább tízszer bent járt ez alatt 

a három nap alatt! — kiáltott fel Frank.
— És virágot is szedett azokból, amelyeket te ültettél a 

kertembe, emlékszel, sok évvel ezelőtt, amikor egészen kislány 

voltam — kiáltotta Beatrix kisasszony lábujjhegyre állva. — 

És ma az ablakodba tette.
— Emlékszem, amikor betegségéből felgyógyult, szerette 

a rózsákat — mondta mylady és ő is olyan piros lett, mint a 

virág, amelyikről beszélt. Mindnyájan elkísérték Harry Esmon- 
dot a szobájába, a gyerekek előrerohantak, Harry pedig úr­

nőjébe karolt.
A régi szobát ugyancsak feldíszítették és kiszépítették a 

fogadására. A virágok az ablakban álltak egy porcelán vázá­

ban, az ágyon szép, új takaró, amelyről a fecsegő Beatrix azt 

mondta, hogy szintén anyja csinálta. A kandallóban tűz ropo­
gott, bár júniusban jártak, de mylady úgy gondolta, hogy a 

szoba még nem eléggé melegedett át: mindent megtettek, hogy 
boldoggá tegyék és szívesen fogadják. — És nem leszel többé 

apród, hanem rokonunk és úriember és együtt leszel papá­
val és mamával — mondták a gyerekek. S amikor drága úr­

nője és a gyerekek magára hagyták, szeretettől és hálától túl­
áradó szívvel borult térdre a kis ágy mellett és áldást kért 

azokra, akik olyan jók voltak hozzá.
A gyerekek, akik mindig a ház hírhordói, hamar meg­

ismertették őt a ház és a család kis történelmével. Papa két­

szer Londonban járt. Papa mostanában gyakran megy el ha­
zulról. Papa elvitte Westlandsbe Beatrixot, aki magasabb volt 

Sir George Harper második lányánál, pedig az két évvel idő­

sebb. Papa elvitte Beatrixot és Frankot Bellminsterbe, ahol

-v
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Frank legyőzte Lord Bellminster fiát ökölvívásban. Sok úr 
látogatta meg papát, és papa új játékot kapott Londonból, 

egy francia játékot, billiárd a neve, a francia király nagyon 
jól játssza, és az özvegy Lady Castlewood ajándékot küldött 

Beatrix kisasszonynak, és papának új kocsija van, két kis ló­
val, maga hajtja őket, azonkívül mamának is van hin tója és 
Tusher doktor egy kiállhatatlan öreg istenverése és ők egyál­
talában nem szeretnek tőle tanulni, és papa nem is törődik 

vele, hogy tanuljanak és csak nevet, ha könyv mellett ülnek, 
de mama szereti, ha tanulnak és tanítja őket, és... — Nem 
hiszem, hogy papa szerelmes a mamába — mondta Beatrix 
kisasszony nagyra nyitva szemét. Mialatt ez a csacsogás folyt, . 
egészen Harry Esmond közelébe került, már a térdén ült s 

megvizsgálta ruhájának legapróbb részletét s jelentéktelen 
arcának minden jó és rossz vonását.

— Nem szabad azt mondanod, hogy papa nem szerelmes 
a mamába — mondta a fiú e vallomás után. — Mama ezt 

sohasem mondta és mama meg is tiltotta, hogy ezt mondd, 
Beatrix kisasszony.

Kétségkívül ez idézte elő Lady Castlewood szomorúságát 

s hangjának panaszos remegését. Ki nem látott még olyan 

szemeket, amelyeket egykor felgyújtott a szerelem, de most 
már nem lobog bennük a láng! kilobbant lámpákat, amelye­

ket valaha gondoztak és tisztán tartottak? Mindenkinek van­

nak ilyen kialudt lámpái a maga házában. Az ilyen emlékek 
sivárrá, szomorúvá teszik legragyogóbb szobáinkat is, elég 
ilyen arcokra nézni, hogy legszebb napsütésünk elboruljon. 
Mert a kölcsönös eskük, a hivatkozások az égre, a papi 

tartások, a mélységes hit és szeretet — még ha olyan mélysé­

ges és hűséges is, hogy nem kételkedhetünk a tartósságában 
— mindez nem képes örökössé tenni a szerelmet, amely, hiába 

pap és kihirdetés, meghal, és gyakran gondoltam már, hogy 
szükség volna beteglátogatásra a szerelemnél és gyászszer­

tartás és utolsó kenet és dbi in pace.* A szerelemnek is, mint 
minden halandó dolognak, megvan a maga folyamata, kez­
dete, fejlődése és hanyatlása. Rügyezik és virágzik a napsütés­
ben, aztán elhervad és elenyészik. Strephon és Chloe külön- 
külön eped egymásért, aztán elragadtatva egyesül, aztán nem-

* Távozz békében.

szer-
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sokára meghalljuk, hogy Chloe sír és Strephon eltörte a pász­
torbotját Chloe hátán. Összeillesztheted-e úgy, hogy ne lát- 

szódjanak rajta a törés jelei? Hymen minden papja, az istenek 

minden elbűvölése sem teheti újra egésszé.
Amint Harry Esmond hazatért, felébredt álmaiból, köny­

veiből, kollégiumi kitüntetéseinek ábrándjaiból, melyekbe két 
év óta belemerült, s kellős közepébe került az élet tragédiá­

jának, amely sokkal jobban elfoglalta és érdekelte, mint mind­
az, amire nevelője tanította. Azok, akiket legjobban szeretett 
a világon, akiknek legtöbbel tartozott, boldogtalanul éltek egy­
mással. A legfinomabb s legjobb asszony méltatlan bánásmód­

tól szenvedett és titkon hullatta könnyét; az a férfi, aki ha 
nem is erőszakkal, de nemtörődömséggel szerencsétlenné tette, 
Harry ura és jótevője. Azokban a házakban, amelyeknek közép­

pontjában a szerelem felszentelt, legbensőbb lángjának helyére 
az egyenetlenség férkőzött, az egész háznép képmutatóvá válik 
és mindenki hazudik a másiknak. A férj, vagy talán a feleség, 

hazudik, ha látogató jön, s megbékül vagy udvarias mosolyt 

ölt magára. A feleség hazudik, — kötelessége is, hogy hazud­
jon, mosolyogjon, akármilyen le verten is — elfojtja könnyeit 
és hazudik urának és parancsolójának, hazudik, amikor arra 

inti a kis Jackey-t, hogy tisztelje édesapját, hazudik, amikor 
biztosítja a nagyapát, hogy tökéletesen boldog, hazudnak a 

cselédek, akik komoly arccal állnak uruk széke mögött és úgy 
tesznek, mintha nem tudnának az egész küzdelemről, és így 

az élet fölkeléstől lefekvésig álságban telik el. Az álbölcsek ezt 

helyes erkölcsi szemléletnek tekintik és Baukisra és Phile- 

monra mutatnak, mint a jó élet mintaképeire.
Ha mylady nem is beszélt bánatáról Harry Esmondnak, 

mylord semmiképpen sem tartózkodott a kupái mellett, igen 
szabadon kimondta gondolatait s a maga durva módján és 
goromba nyelvén intette Harryt, hogy óvakodjék a nőktől, 
mert az mind kerge, kacér, komisz és még egyéb félreérthetet­
len kétszótagú jelzővel is beszélt róluk. Voltaképpen, be kell 

vallanom, hogy ez így volt szokás abban az időben, és nincs 

olyan figyelemreméltó író az én koromban, szegény Dick 
Steele kivételével, aki ne úgy beszélne a nőkről, mint rabszol­
gákról s ne úgy gúnyolná és szidná őket. Pope úr, Congreve 
úr, Addison úr, Gay úr, mindegyik ebben a hangnemben éne­
kel, mindegyik a maga természetének és csiszoltságának meg­
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felelően, s mindegyiknél hangosabb és aljasabb a sértegetés­
ben Swift doktor, aki úgy beszélt róluk, ahogyan bánt is velük: 

a lehető legrosszabbul.
A házastársak között keletkező legtöbb viszály és gyűlölet 

nézetem szerint a férj dühéből és felháborodásából származik, 
amikor észreveszi, hogy rabszolganője és ágyastársa, akinek 

az a kötelessége, hogy az ő kívánságait szolgálja s aki a temp­
lomban megesküdött, hogy tisztelni fogja urát és engedel­

meskedik neki — fölötte áll; s hogy kettejük közül őt, nem 
pedig feleségét illeti meg az alárendelt szerep, s azt hiszem, 
ilyen ellentét okozta mylord haragját is myladyvel szemben. 

Amikor férje elhagyta, mylady elkezdett gondolkozni, s gon­
dolatai nem kedveztek férjének. Ha megszűnt a kivilágítás, 
ha kialudt a szerelem lámpája, amelyről beszéltünk és közön­
séges napvilágnál nézzük meg a festményt, micsoda mázol- 
mánynak látjuk, milyen otromba képmásnak! Mit gondolnak, 
hány férfi és nő jut el eddig a felismerésig? És bármilyen fáj­

dalmas is egy nőnek, ha rá kell jönnie, hogy egész életére egy 

faragatlan fickóval párosították össze s szere tetre és tiszte­
letre kötelezték egy tökfej iránt, talán még rosszabb magának 

a férfinak, akinek homályos felfogóképességében derengeni 
kezd a gondolat, hogy az a mindenes rabszolganő valójában 

fölötte áll, s hogy az a nő, aki teljesíti parancsát s aláveti 

magát szeszélyének, ura kellene hogy legyen férjének, hogy 

felesége ezer olyan dologra tud gondolni, amit ő zavaros eszé­

vel fel sem tud érni, hogy az a fej, mellette a párnán, ezer ér­
zelmet rejt magában, rejtelmes gondolatokat, titkos gúnyt és 
lázadást, melyeknek létezését homályosan sejti csak, amikor 

lopva megcsillan felesége szemében: a szerelemnek összegyűjtő 
kéz híján veszni kárhoztatott kincsei, a szépség édes ábránd­
jai és képei, amelyek virágba borulhatnának, ragyogó szellem, 
mely a gyémánt fényében ragyoghatna, ha napfényre kerülne, 
— sa zsarnok tulajdonos mindezt elfojtja, visszakergeti, mint 
rabszolgákat a börtönbe és sötétségbe, s fölháborodik, anélkül, 

hogy foglya fellázadna, anélkül, hogy fölesküdt alattvalója 
ellenszegülne, vagy megszegné kötelességét. így húnyt ki a 
lámpa a castlewoodi kastélyban s a lord és a lady olyannak 

látták egymást, amilyenek voltak. Feleségének betegsége és 
szépségének változása után kialudt mylord lángja, az ő önzése 
és hűtlensége viszont eloszlatta feleségének bolondos ábránd-
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ját a szerelemről és tiszteletről. Szerelem! Ki köteles szeretni 

azt, aki aljas és méltatlan a szerelemre? Tisztelet! Ki köteles 

tisztelni azt, ami durva és érzéki? Valamennyi házassági eskü 

a világ valamennyi lelkésze, bíborosa, plébánosa, muftija és 
rabbija előtt, — nem kötelezhet ilyen szörnyű hűségre. E há­

zaspárnak tehát külön kellett élnie, az asszony boldog volt, 
hogy szerethette, ápolhatta gyerekeit, akiktől saját jószántá­
ból sohasem vált meg és hálás volt, hogy ilyen kincseket ment­
hetett meg abból a hajótörésből, amelyben szívének jobbik 

része elsüllyedt.
A gyerekeknek nem volt más nevelőjük, csak anyjuk és 

Tusher doktor, aki alkalomadtán hittanra tanította őket, 
mégis jobban haladtak, mint várni lehetett volna olyan elnéző 
és gyengéd nevelő mellett, mint Lady Castlewood. Beatrix úgy 

énekelt és táncolt, mint egy nimfa. Hangjával ebéd után el 

szokta gyönyörködtetni apját. Az egész ház fölött uralkodott 
kis császárnői fogásokkal, amelyeken szülei csak elnézően 

nevettek. Már régóta megtanulta, mennyit ér ragyogó szeme 

s gyakorlatokat tartott kacérságból, in corpore vili * falusi 
legényeken és vidéki úrfiákon, addig is, amíg felkészülhet a 
nagyvilág és a divatos társaság meghódítására. Új szalagot 

kötött a hajába Harry Esmond tiszteletére, szemezett vele, 
ráirányította fiatal mosolyait, a fiatalember nem kis mulat­

ságára és apjának örömére, aki harsányakat nevetett rajta és 
még biztatta ezerféle mulatságos játékra. Lady Castlewood 
komolyan és szomorúan figyelte a gyereket, aki szemtelenül 
válaszolgatott anyjának, de aztán buzgón bizonygatta szere- 

tetét s javulást ígért, s miután saját szelessége kis veszekedést 

idézett elő, mindaddig kész volt a sírásra, amíg vissza nem 

nyerte mamája kegyét, viszont éppen olyan könnyen hajlandó 
volt kockáztatni a jóságos hölgy neheztelését nyughatatlan 
hiúságának új kitöréseivel. Anyja szomorú tekintete elől apja 

karosszékéhez és részeges nevetéséhez menekült. El is kezdte 

egyiket a másik ellen ingerelni s a kis csibész örömét lelte a 
bajban, amelyet már ilyen korán fel tudott idézni.

Castlewood ifjú örökösét apja is, anyja is elrontotta. Úgy 

fogadta kényeztetéseiket, ahogy a férfiak szokták, mintha 
joguk volna hozzá. Megvoltak a maga sólymai, spaniel kutyája,

* Jobb híján.
12 Thackeray: Henry Esmond
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kis lova és vizslái. Megtanult lovagolni, inni, kapásból lőni, 
egész kis udvara volt, a vadász és az erdész fiai, ahogy az illett 

is a teljesjogú örököshöz, aki mylordnak, apjának példáját 

követte. Ha feje fájt, anyja annyira megrémült, mintha pestis 
tört volna ki a házban, mylord pedig a maga összefüggéstelen 
módján nevetett és gúnyolódott — ez éppen újév másodnap­
ján történt, amikor túl sokat evett a pástétomból és szokásos 
káromkodásainak kíséretében így szólalt meg: — Fene egye 
meg, Harry Esmond, láthatod, mennyire szívére veszi mylady 
Frank migrénjét. Énmiattam is szomorkodott régebben, fiam... 

add csak közelebb a kancsót, Harry... és valaha akkor is 

megrémült, ha az én fejem fájt. De most nem sokat törődik 

a fejemmel. Mind ilyenek ... a nők ... mind egyformák, Harry, 
mind csalfák a szívük mélyén. Tarts ki csak a kollégium mel­

lett, tarts ki csak a puncs és a sör mellett, rá se nézz egy nőre, 
ha csinosabb, mint egy behamuzott képű, öreg takarítónő. Az 
én tanácsom ez.

Mylordnak szokása volt, hogy sok efféle tréfával hajigá- 
lózott felesége és gyerekei jelenlétében az asztalnál idétlen 
gúnyolódással, amelyről mylady sokszor másra fordította 

a szót, néha meg úgy tett, mintha nem hallaná, de azért ezek 

a sértegetések néha elevenbe találtak, mire szegény áldozat 
megrezzent, szemmelláthatólag elpirult és szeme könnyel telt 

meg, vagy pedig éppen haragra és viszonzásra ingerelték, 
ilyenkor aztán válaszul a súlyos vágásokra egy-egy villanó, 
ideges felelettel célzott vissza. A házaspár nem volt boldog. És 
velük lenni sem volt boldogság. Ó, hogy a fiatal szerelemnek 

és hűségnek keserűségben és csődben kell végződnie! Nem 

megy csoda számba, ha egy fiatal párt látunk, akik szeretik 

egymást, de ha egy öreg házaspár szereti egymást, ez a leg­
szebb látvány a világon. Harry Esmond mindkettőjüknek bizal­

masa lett, azaz hogy mylord elmondta a fiúnak valamennyi 
bánatát és sérelmét, — aminek különben Lord Castlewood 

maga volt az oka — Harry viszont kitalálta mylady bánatát, 

mert szeretetének vezetésével könnyen áthatolt azon a kép­
mutatáson, amellyel Lady Castlewood álcázta magát s látta, 

mennyire fáj a szíve, miközben mosolyt visel arcán. Nehéz 

elviselni a nőknek azt az álarcot, amelyet a viláp; rájuk pa­

rancsol, de egy asszonynak, akivel rosszul bántak s boldog­
talan, nem is lehet nagyobb bűne, mintha ezt megmutatja.
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A világ könyörtelen parancsa, hogy vidám arccal járjanak, s a 

mi asszonyaink, akárcsak a malabár hitvesek, kénytelenek 

mosolyogva és kifestve feláldozni magukat férjeiknek, saját 
rokonaik taszigálják őket legbuzgóbban kötelességeik teljesíté­
sére s ujjongásukkal és tapsukkal fojtják el és hallgattatják 

el jaj kiáltásaikat.
így lett beavatva Harry Esmond, maga is alig tudta, 

hogyan, pártfogói házának szomorú titkába. Két évvel ezelőtt 
játszódott le szeme előtt, akkor még nem tudta megérten 
de az olvasás, a gondolkodás, az emberekkel való érintkezés 

megérlelte, és életében, mely valójában sohasem volt nagyon 
boldog, az igazán mély fájdalmak egyike fogta el, mikor kény­

telen volt megérteni és szánni azt a bánatot, amelynek gyógyí­
tásához nem volt hatalma.

Említettük már, hogy mylord sohasem tette le a hűség­
esküt, nem is foglalta el székét, mint az ír királyság egyik 

peer je, az írországi címzetes birtoka után, s visszautasította 
az angol peerséget is, amelyet Vilmos király kormánya ajánlott 

fel neJd, hogy hűségét biztosítsa.
Elfogadhatta és kétségkívül el is fogadta volna, ha nem 

tiltakozik ellene komolyan felesége, aki tovább uralkodott 

férje véleményei fölött, akkor is, amikor viselkedését már nem 

tudta kormányozni. Egyenes lelkű asszony volt, a hűségnek 

és jognak csak egy szabályát ismerte, eszébe sem jutott, hogy 

megszegje hűségét a száműzött királyi család iránt, vagy 
Jakab királyon kívül bármilyen más uralkodót elismerjen, s 

bár megnyugodott az uralkodó hatalom iránti engedelmesség 

tanában, úgy gondolta, semilyen kísértés sem bírhatná rá, 

hogy az orániai herceget törvényes uralkodónak ismerje el, 
vagy eltűrje, hogy ura elismerje. így hát Lord Castlewood 

majdnem egész életében az esküt nem tevők közé tartozott, 
bár önmegtagadása sok kellemetlenséget szerzett neki s mo­
gorvává és kedvetlenné tette.

Ismeretes, hogy a forradalmat követő évben, aminthogy 
Vilmos király egész életében is, állandó cselszövések folytak a 
száműzött királyi család visszahelyezéséért. De ha Lord Cast­

lewood részt is vett ezekben, — ami valószínű — csak nagyon 

rövid ideig, amikor Harry Esmond még túl fiatal volt ahhoz, 
hogy üyen fontos titkokba bevonhatták volna.

De 1695-ben, amikor Sir John Fenwick, Lowick ezredes

12*
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és mások összeesküvésüket szőtték, hogy orvul megtámadják 

Vilmos királyt, úton Hampton Courtból Londonba, és titkos 
társaságot alakítottak, amelybe számos nemes és tisztességes 

ember belekeveredett, — Holt atya megjelent Castlewoodban, 
magával hozta egy fiatal barátját, egy nemesembert, és köny- 

nyen észre lehetett venni, hogy ezzel az úrral mylord is, a 
páter is rendkívüli hódolattal bánt. Harry Esmond is látta ezt 
az urat, későbbi életében is találkozott vele és felismerte, amint 

majd a maga helyén előadjuk, és most már nem kételkedik 
benne, hogy a gróf úr is valahogyan belebonyolódott azokba 
az ügyletekbe, amelyek szüntelenül elfoglalták a tucatnyi kü­

lönböző néven és álöltözékben ide-oda utazgató Holt atyát. 

A páter útitársa Jakab kapitány név alatt érkezett, de egészen 
más nevet és külsőt viselt, amikor Harry Esmond később 

találkozott vele.
A következő évben robbant ki Fenwick összeesküvése, 

amely már a nyilvános történelem tárgya, és azzal ért véget, 

hogy kivégezték Sir Johnt és sok mást is, akik férfiasán szen­
vedtek árulásukért s akiket mylady atyja, Armstrong esperes, 
Collier úr és más makacs, a királyra fel nem esküdt papok 

kísértek Tyburnbe és oldozták fel őket a bitófa alatt.
Az is ismeretes, hogy amikor Sir Johnt elfogták, felfedez­

ték, hogy számos nemes úr neve is benne volt az összeesküvés­
ben, de az uralkodó nemes bölcseséggel és szelídséggel elégette 

az összeesküvés neki átadott jegyzékét és azt mondta, nem 
akar tudni többről. Már most ezután hangzott el Lord Castle- 
wood esküje, hogy az ég úgy segítse őt, amint soha többé 

nem keveredik bele semilyen vállalkozásba e vitéz és irgalmas 

férfi ellen, s ezt meg is mondta Holtnak, amikor a fáradhatat­
lan pap meglátogatta és egy további összeesküvésbe akarta 
belevonni. S ezután mylord mindig úgy beszélt Vilmos király­
ról, amilyen valóban volt is, mint a legbölcsebb, legvitézebb, 
legnagyobb emberek egyikéről. Lady Esmond, a maga részéről 

azt mondta, hogy sohasem tudna megbocsátani a királynak, 
először is, mert apósát letaszította a trónról, másodszor pedig 

mert nem hűséges a feleségéhez, Mary hercegnőhöz. Valóban, 

azt hiszem, ha Nero feltámadna, mint Anglia királya és jó 

családapa, — a hölgyek megbocsátanának neki. Mylord csak 

nevetett felesége megjegyzésén — az erény zászlaja nem na­

gyon illett volna hozzá.
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Holt úr utolsó tanácskozása őlordságával akkor folyt le, 
amikor Harry első szünidejére érkezett haza a kollégiumból — 

Harry csak egy félórára látta régi nevelőjét és bizalmasan 
nem tudott vele szót váltani — s beszélgetésük bármi lett 

légyen is, nagyon megzavarta a gróf úr lelkét, annyira, hogy 
feleségének és fiatal rokonának, Henry Esmondnak is észre 

kellett vennie nyugtalanságát. Miután Holt elment, mylord 
ráförmedt Esmondra, aztán megint a legnagyobb figyelemmel 

bánt vele, kitért felesége kérdései elől, kerülte társaságát, 

komor és aggodalmas arccal nézett gyerekeire s azt mormogta: 
— Szegény gyerekek... szegény gyerekek! — úgyhogy nagy 
riadalommal teltek el mindazok, akiknek élete abból állt, hogy 
figyeljék őt és engedelmeskedjenek neki. Az a két ember, akit 

Lord Castlewood sorsa legjobban érdekelt, magában más-más 

magyarázatot talált erre a komorságra.
Mylady kegyetlen keserűséggel nevetett s így szólt: — 

Azt hiszem, az a hextoni nőszemély beteg vagy összeveszett 

vele — mert már köztudomásra jutott, hogy mylord bele­
bolondult Marwoodnéba. Az ifjú Esmond mylord pénzügyei 
miatt aggódott, mert ismerte azoknak állását — s attól félt, 
hogy a jövedelménél mindig nagyobb kiadások okozták Lord 

Castlewood nyugtalanságát.
Egyik oka annak, hogy a gróf úr az ifjú Esmondot különös 

kegyébe fogadta, nagyon közönséges ok volt és nem is említet­
tük idáig, bár nagyon szerencsés esemény Henry Esmond éle­

tében. Néhány hónappal azután, hogy mylord Castlewoodba 

érkezett, tél idején — a kisfiú még pendelyes, totyogó gyerek 

volt — megtörtént, hogy a kis Frank ebéd után apjával ma­
radt, az meg elaludt a bora fölött s nem törődött a tűzhöz 

tipegő gyerekkel, de a szerencsés véletlen úgy akarta, hogy 

Esmondot úrnője épp akkor küldte a kisfiúért, amikor a sivító 
kis kölyök ruhája egy égő hasábtól tüzet fogott, — ekkor 

Esmond odarohant, letépte a gyerek ruháját, úgyhogy saját 

keze jobban megégett, mint a gyereké, aki inkább megrémült, 
mint megsérült az esemény következtében. De mindenesetre 

a gondviselésnek köszönhető, hogy egy elszánt személv lépett 

be abban a pillanatban, különben a gverek valószínűleg ha­
lálra ésrett volna, mert mylord nagyon mélyen aludt ivás után, 

és egyáltalában nem ébredt olyan tiszta fejjel, mint ahogy 

olyan férfinak kell, aki szembe tud nézni a veszéllyel
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Ettől fogva az apa — aki a lelkiismeretfurdalás és az alá­
zatosság hangoskodó kifejezéseivel nevezte magát részeg mi­
hasznának — Harry Esmond iránti csodálatában, mert őlord- 
sága hősnek tekintette a jelentéktelen szolgálatért, a leggyön- 
gédebb tisztelettel viseltetett fia megmentő je iránt s egészen 

családtagnak tekintette. Harry égési sebeit kedves úrnője a 

leggyöngédebb gonddal ápolta és azt mondta, az ég küldte 
őt gyerekeinek őrangyalául, s hogy egész életében szeretni 

fogja.
Ezután történt s inkább a kis családban kifejlődött na­

gyon nagy szeretetnek és gyöngédségnek, mint Armstrong 
esperes buzdításainak lehetett tulajdonítani, — bár ezek nyo­
mósak voltak — hogy Harry teljesen áttért a háznak és 
drága úrnőjének vallására, amelynek azóta állandó híve 

maradt. Ami Tusher doktor dicsekvését illeti, hogy ő volt az 
áttérés oka — Esmond úr még e zsenge napjaiban is any- 

nyira megvetette a doktort, hogy ha Tusher bármit el akart 

volna hitetni vele (de nem akart, mert soha ilyesmibe nem 
elegyedett) — Harry abban a pillanatban kételkedni kezdett 
volna a szóbanforgó dolog igazságában.

Mylady ritkán ivott bort, de az év bizonyos napjain, így 
születésnapokon — szegény Harrynak azonban sohasem volt 
születésnapja — és évfordulókon megkóstolt egy keveset s 

ez a nap, december huszonkilencedike, éppen ilyen nap volt. 
Ennek az évnek a végén, kilencvenhatban, körülbelül két hét­
tel Holt úr utolsó látogatása után — Lord Castlewood még 

mindig nagyon komor kedéllyel ült az asztalnál — mylady 

intett egy inasnak, hogy töltsön neki egy pohár bort, aztán 
szelíd mosolyával férjére nézett és így szólt:

— Mylord, nem töltené meg szintén a serlegét, hogy koc­
cinthassunk?

— Mi van ma, Rachel? — kérdezte mylord s odatartotta 
üres poharát, hogy megtöltsék.

— December huszonkilencedike, — mondta mylady gyön­
géd és hálás tekintettel — sa köszöntőm csak ennyi: „Har- 
ryra! Isten áldja, amiért megmentette a fiam életét!”

Mylord élesen ránézett Harryra, kiürítette poharát, de 

egy perc múlva az asztalra csapta s valamit morogva felkelt, 
kiment a szobából. Mi baja? Mindnyájan tudtuk, hogy nagy 

bánata van.
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Vájjon mylordot okossága tette gazdagabbá, vagy örök­
séghez jutott és az tette képessé arra, hogy sokkal fényesebb 

háztartásra rendezkedjék be, mint amilyen igénytelen élet­
módot folytatott régebben, amikor még az is meghaladta sze­
rény lehetőségeit, — ezt Harry Esmond nem tudta; de a cast- 

lewoodi kastélyban most sokkal költségesebb volt az élet, mint 
az első években, miután a cím őlordságára szállt. Több ló állt 

az istállóban, több szolga az előcsarnokban, több vendég jött- 

ment, mint azelőtt, amikor a legszigorúbb takarékossággal is 

elég nehéz volt a házat őlordsága rangjához illő módon vezetni 
s a birtokot adóssággal nem terhelni. Különösebb utánjárás 
nélkül is észre lehetett venni, hogy Castlewood új látogatói 

közül sok nem volt kellemes a kastély úrnőjének: nem mintha 
ezeket vagy bármilyen halandót valaha is másképpen fogadott 
volna, mint a legnagyobb udvariassággal, de voltak közöttük 

olyan személyek, akiket semmiképpen sem láthatott szívesen 
s akiknek társaságát ilyen kifinomult és tartózkodó hölgy 

aligha tartotta kívánatosnak gyerekei számára. Jöttek a kör­
nyékbeli mámoros földesurak, az ablak alatt üvöltötték el 
dalaikat és asztal alá itták magukat mylord puncsával és söré­
vel, jöttek katonatisztek Hextonból, akiknek társaságában a 

mi kis lordunkat itatták, káromkodtak, trágárkodtak a jelen­
létében, úgyhogy a kényes lady reszketett fiáért. Esmond igye­
kezett őt megvigasztalni azzal, amit kollégiumi tapasztalatá­
ból tudott, hogy az ilyesféle társasággal egy férfinak az élet­

ben előbb-utóbb meg kell ismerkednie, az pedig nem sokat 
számít, hogy tizenkétéves vagy húszéves korában hall először 

ilyesmit — nemritkán azokból lesznek a legnagyobb korhelyek, 
akik legkésőbb kerültek el anyjuk szoknyája mellől. De Lady 

Castlewood a lányáért aggódott legjobban s úgy gondolta, 
hogy a kis Beatrixot apja engedékenysége fenyegeti a legna­
gyobb veszéllyel — be kell vallani, hogy mylord, különösen e 
szerencsétlen családi egyenetlenségek óta, amilyen hevesen 
beszélt gyermekeivel, ha mérges volt, épp annyira túl bizalmas, 
hogy ne mondjuk, közönséges volt jókedvében, akárcsak az 

a. társaság, amelybe a gyereket bevezette.

Castle wood tói nem nagyon messze fekszik Sark kastély, 

ott lakott Sark márkinő, akiről mindenki tudta, hogy az el- 
húnyt Károly király szeretője volt, és mylord ragaszkodott 

hozzá, hogy a házba — ahová egyébként a vidéki nemesség
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nagyrésze is ellátogatott — ne csak maga járjon el, hanem 
magával vigye kislányát és fiát is, hogy az ottani gyerekek­
kel játsszanak. A gyerekek csöppet sem berzenkedtek ez ellen, 

mert a kastély ragyogó volt és elég szívesen fogadták őket. 
De mylady, kétségkívül helyesen, úgy gondolkodott, hogy 

olyan anyának gyerekei, mint a hírhedt Ladv Sarké, 
lehetnek jó társaság az ő gyerekei számára, és véleményét kö­
zölte is urával. Már pedig mylord, ha szándékának útjába áll­
tak, nem nagyon finoman szokott beszélni: szóval családi vita 
kerekedett ebből, mint sok egyébből is, és a ladynek nemcsak 

hogy engednie kellett, — mert férjének akarata törvény volt 

— hanem tekintettel zsenge korukra, meg sem mondhatta 
gyerekeinek, miért is kifogásolta e kellemes látogatásokat, 

amelyeknek annyira örültek, sőt egyáltalában nem is beszél­
hetett nekik kifogásairól, és még az a titkos bosszúsága is 
hozzájárult mindehhez, hogy látnia kellett, milyen elégülten, 
ajándékokkal megrakodva térnek haza új barátaiktól, s alig 

várták az engedélyt, hogy visszatérhessenek a gyönyöröknek 
a színhelyére, ami a Sark-kastély volt. Minden évben úgy 

gondolta, hogy ez a társaság veszélyesebb lett lányára, mint­
hogy Beatrix gyerekből nővé serdült s egyre jobban kibonta­
kozott naponta növekvő szépsége, valamint sok jellemhibája 

is.

A sors úgy akarta, hogy Harry Esmond is jelen legyen 
egyízben, amikor az öreg Lady Sark látogatásával tisztelte 

meg a castlewoodi kastély úrnőjét; teljes pompában érkezett, 
hat, kék szalagokkal feldíszített pej lóval, a kocsi minden lép­
csőjén egy apróddal, a kocsi előtt és mögött pedig a főlovász- 

mester és fegyveres szolgák nyargaltak. És bármilyen szomorú 
látvány volt Lady Castlewood arca, mégis mulatságos volt 

megfigyelni a két ellenfél viselkedését, a fiatalabb hölgy fa­
gyos egykedvűségét s az idősebbik rendületlen jókedvét/ 

mjben sem látott sértést, bármi szándéka volt is vetélytárs- 
nőjének,. nem szűnt meg mosolyogni, nevetni, a gyerekeknek 
hízelegni, bókolni minden férfinak, nőnek, gyereknek, sőt ku­
tyának, asztalnak vagy széknek Castlewoodban, annyira haj­
landó volt ott mindent megcsodálni. Dicsérte a gyerekeket s 

azt kívánta, — amire igazán volt is oka — bár saját családja 
is olyan jó nevelésben részesült volna, mint ezek a kerubok. 
Soha nem látott még olyan szép arcszínt, mint Beatrixé, —

ROSSZ TÁRSASÁG A GYEREKEKNEK

nem

arra

sem-
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bár erre kétségkívül joga is volt apja meg anyja részéről — 

Lady Castlewood bőre az üdeség csodája és Lady Sark sóhajtva 

gondolta el, hogy nem született szép nőnek, amikor pedig 
Harry Esmondot észrevette, elbűvölő, kivénhedt mosollyal 

bókolt neki nagy eszéhez, amelyet szeméből és homlokáról ol­

vasott le és fogadkozott, hogy őt nem szívesen látná Sarkban 
mindaddig, amíg lánya szem előtt van.



Tizenkettedik fejezet

LORD MOHUN MEGJELENIK ÉS EBBŐL SEMMI JÓ 
NEM SZÁRMAZIK

Ennek az öreg hercegnőnek díszkíséretében két előkelő 

úr is lovagolt: a fia, Lord Firebrace, és barátja, Lord Mohun, 

— a vendégszerető Lord Castlewood mindkettőjüket nagyon 
nyájasan fogadta. Lord Firebrace gyönge szellemű, vézna 

testű, fiatal nemesúr volt, alakja gyarló, értelme korlátolt — 

az ifjú Esmonddal folytatott beszélgetéséből ítélve; de a másik 

csinos külsejű férfi, meglátszott rajta a bel air* ragyogó, me­
rész, harcias tekintete az akkori idők krónikája szerint sok 

ünnepelt szépséget hódított meg és sok poharat ürítettek 
egészségére. Harcolt és győzött Franciaországban éppúgy, 

mint Flandriában, több hadjáratot végigszolgált a badeni 
herceg alatt a Duna mellett és jelen volt, amikor Bécset fel­
szabadították a törökök ostroma alól. Katonai kalandjairól 
mulatságosan tudott beszélni a katonák férfias nyíltságával, 
úgyhogy elgyönyörködtette valamennyi castlewoodi hallgató­

ját, akiknek nem sok részük volt az ilyen kellemes vendégben.

Első nap, amikor ez az előkelő társaság megérkezett, my- 

lord hallani sem akart arról, hogy vacsora előtt eltávozzanak, 
az urakat kocsin magával vitte, hogy szórakoztassa őket, fe­
leségét pedig otthon hagyta az öreg márkinőnek és lányának 
mulattatására. A férfiak megnézték az istállókat, ahol Lord 

Mohun dicsérte a lovakat, bár elég szegényes látványt nyúj­
tottak, végigjárták a régi kastélyt és a kerteket s újra végig- 

küzdötték a Cromwell-korabeli ostromot, teniszeztek a régi 

udvarban, Lord Castlewood megverte Lord Mohunt, aki azt

* Finom, nagyvilági modor.
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mondta, hogy mindennél jobban szereti a labdajátékot és ha­
marosan újra eljön Castlewoodba, hogy visszafizesse a köl­
csönt. Ebéd után tekéztek és puncsot ittak a zöld fasorban, 
s mire elváltak, a legjobb barátok voltak: Lord Castlewood, 
mielőtt a másik úr nyeregbe szállt, megcsókolta s kijelentette, 
hogy hosszú idő óta nem akadt ilyen jó cimborára. Castle­
wood egész este pipáz ás közben nem szűnt meg Harry Es- 

mondnak új barátja dícséretét zengeni és nem is hagyta abba 

a beszédet mindaddig, amíg olyan részeg nem volt, hogy egy­

szerűen meg sem tudott szólalni.

Másnap reggelinél ugyanezt a beszédtémát újította föl s 
amikor mylady azt mondta, hogy Lord Mohun tekintetében és 
beszédében van valamilyen szabadosság, s emiatt nem bízik 

meg benne, — ura szokásos nevetésébe és káromkodásába tört 
ki s azt mondta, hogy még soha nem kedvelt meg férfit, nőt 

vagy állatot anélkül, hogy mylady féltékeny ne lett volna 
rá; hogy Mohun a legcsinosabb fiú Angliában, hogy reméli, 
minél többször látja majd, amíg ezen a vidéken tartózkodik, 
és hogy majd közli Mohunnal, mit mondott róla Lady Prűd.

— Ami azt illeti, — mondta Lady Castlewood — nekem 
eléggé tetszett a társalgása. Mulatságosabb, mint a legtöbb 
emberé, akit ismerek. De bevallom, túl szabadnak találtam, 
nem annyira azt, amit mondott, mint inkább azt, ami mö­

götte volt.
— Ugyan! Ladységed nem ismeri a nagyvilágot, — 

mondta férje — és még mindig olyan kényes, mint amikor ti­

zenötéves kisasszony volt.

— Akkor nem érezte hibának, amikor tizenötéves kis­

asszony voltam.

— Az istenért, asszonyom, de most már túl öreg a kis­
lánykötényhez és magamnak tartom fenn azt a jogot, hogy 
megválogassam a feleségem társaságát — mondta mylord és 

az asztalra ütött.

— Igazán, Francis, ezt sohasem vontam kétségbe — fe­
lelte mylady, felkelt, meghajolt férje felé s méltóságteljes vi­
selkedésében volt engedelmesség is, de megvetés is, és a jele­
net szemtanúja, ha olyan mélységes érdek fűzte a házaspár 
boldogságához, mint Harry Esmondot, megláthatta belőle, 

milyen reménytelenül elkülönültek egymástól, hogy a meg-
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nemértés és egyenetlenség milyen széles szakadéka húzódik 

közöttük.
— A fenébe! Mohun a legderekabb fickó Angliában és 

meg is hívom ide, csak hogy bosszantsam ezt az asszonyt. Lát­
tál már életedben ilyen sértő ridegséget, Harry? így bánik 

velem — viharzott mylord és kipirult arccal, összeszorí­

tott ököllel folytatta. — Semmi sem vagyok a saját házam­
ban! Még hogy én legyek alázatos szolgája ennek a paplány­
nak! Jupiterre! Bár inkább a tányért vágná a fejemhez, mint 
hogy így lenézzen. Meg akar szégyeníteni a gyerekek előtt 

azzal az átkozott modorával és esküszöm, azt mondja Frank- 

nek és Trixynek, hogy apjuk elvetemült ember, akit meg kell 

vetniök.
— Mondhatom, uram, sohasem hallottam, hogy más­

képpen beszélne mylordról, mint tisztelettel — szólt közbe 

Harry Esmond.
— Nem? A fene egye meg! Bár beszélt volna! De nem 

beszél. Megvet és befogja a száját. Úgy húzódik tőlem, mintha 

maga volnék a pestis. Szent Györgyre mondom, valaha eléggé 

bolondult ezért a pestisért. Láttad volna, hogy elpirult, ami­
kor udvarolni jöttem... Egész piros lett, Szent Györgyre 
mondom, az örömtől. Mit gondolsz, mit mondott nekem egy­
szer, Harry? Ő maga mondta egyszer, amikor tréfát űztem 

abból az átkozott, mosolygó, piros arcából: „Úgy van ez, ahogy 

a Szent Jakab-palotában — kitűzöm a piros zászlómat, ha a 

királyom érkezik.” Hogy én vagyok a király, tudod, azt akarta 

mondani ezzel. De nézd csak meg most, öcsém! Azt hiszem, 
örülne, ha meghalnék, aminthogy neki halott is vagyok már 

öt éve, azóta, amióta mindnyájan megkaptátok a himlőt: so­
hasem bocsátotta meg nekem, hogy akkor elmentem.

— Én azt hiszem, uram, hogy akármilyen nehéz is volt 

ezt megbocsátani, úrnőm megbocsátotta, — mondta Harry 

Esmond — és emlékezzék csak vissza, milyen mohón várta 
lordságod visszatérését és milyen szomorúan fordult el, ami­

kor meglátta hideg tekintetét.
— A fene egye meg! — kiáltott fel mylord. — Hát jobb 

lett volna, ha itt maradok és megkapom a himlőt? Mi az ör­
dögnek? Én szembenézek a veszéllyel mint akármelyik férfi... 

de nem a fölösleges veszéllyel... azt nem. Köszönöm, nem. 
És... a fejedet csóválod, és nagyon jól tudom, Harry tiszte-
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lendő úr, hogy mire gondolsz. Ott van az a... az a másik 

ügy, azért haragszik. Dehát egy asszony sohasem bocsáthat 
meg az urának, ha félrelép? Talán szentnek tartasz engem?

mondta Harry moso-

Azóta olyan hideg a feleségem, mint a Charing Cross-i 
kőszobor. Én mondom neked, Harry, nem ismeri a megbocsá­

tást. Ez a hidegsége elrontja az egész életemet, ez hajt a pun­
csostál mellé, vagy kószálni szerte a vidéken. A gyerekei nem 
az enyémek, hanem az övéi, ha együtt vagyunk. Csak amikor 
nincsen ott azzal az átkozott hideg tekintetével, amelyik át­

hatol rajtam, csak akkor jönnek hozzám, csak akkor merem 
őket megcsókolni és azért viszem őket magammal más há­
zakba, Harry, hogy szerethessem őket. Éppen azzal a nagy 

erényességével öl meg engem ez a büszke nő. Erényesség! 

Olyan erényesség kell nekem, amelyik meg tud bocsátani. 

Olyan erényesség, amelyiknek nem az a legfőbb gondja, hogy 
magát megőrizze, hanem hogy másokat boldoggá tegyen. A 
fenébe is, mit számít egy-két seb, ha azzal egy barátunkat se­

gítettük meg bajában!
És mylord megint az asztalra csapott és nagyot húzott a 

kancsóból. Harry Esmond csodálkozott, miközben hallgatta és 

elgondolta, hogy az önfeláldozásnak e szegény prédikátora 

hogyan menekült a himlő elől, amit a lady olyan derűsen vi­

selt el s ami voltaképpen okozója volt az egész ház meghason- 
lott életének. „Milyen jól tudnak az emberek prédikálni” — 

gondolta a fiatalember 
szentbeszédében! Mindenkinek megvan a maga meséje a vita 
során és mindenkinek megvan a maga igazsága is és mind­
kettőnek igaza van vagy nincs igaza, ahogy vesszük.” Harry 
szíve fájt, amikor látta a nyájas, férfias barátjának és párt­

fogójának szívében lefolyó kínt és küzdelmet.
— Adná isten, — mondta — hogy úrnőm éppúgy hall­

hatná mylordot, mint ahogy én hallottam: sok mindent meg­
tudna, ami boldoggá tehetné az életét. — De mylord károm­
kodva és gúnyolódva felugrott, azt mondta, hogy Harry tisz­
telendő jó fiú, de ami a nőket illeti, mind egyformák, mind 
szívtelen szajhák. így ejtik el a férfiak a szép vázát és aztán 
meg is vetik, mert eltörött. Lehet, hogy már nem ér semmit 

— de kinek kellett volna megőriznie, és ki törte össze?

— Nem uram, igazán nem

lyogva.

„és mindenki példakép a maga
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Harry, aki életét adta volna azért, hogy jótevő úrnőjét és 
férjét boldoggá tegye, most, amikor látta, milyen lelkiállapot­
ban van mylord s hogy szívében sok minden megmaradt abból 

a szerelemből, amit feleségének ajánlana fel, ha az elfogadná, 
— arra gondolt, nem volna-e módja valamilyen kiengesztelő- 
désnek a két ember között, akiket legjobban tisztelt az egész 
világon. És azon törte fejét, hogyan adhatná tudtára úrnőjé­

nek, hogyan figyelmeztethetné, hogy, legalább is az ő véle­
ménye szerint, férje még mindig mylady csodálója, sőt szerel­

mese.
Belátta, hogy ez nagyon nehezen szóbahozható téma, és 

amikor meg merte kockáztatni a legkomolyabb hangon — 
mert a tartós bizalmasság s odaadásának és hűségének ismé­
telt bizonyítékai bizonyos tekintélyhez juttatták a házban, ezt 

akkor is érezte még, amikor szünidőre hazatért — s olyan 
szavakkal, amelyeknek hatást kellett elérniök, mert valóban 

a szószóló szívéből fakadtak, a legszelídebb célzásokat koc­
káztatta meg imádott úrnőjének arról, hogy igazságtalan fér­
jéhez, amikor olyan rossz véleménnyel van róla, s hogy az 
egész család boldogsága attól függ, hogy ezt helyreigazítsa.

Mylady, aki rendszerint olyan nyugodt és szelíd volt, telve 
mosollyal és gyengéd figyelemmel, elpirult, amikor az ifjú Es­
mond így beszélt hozzá, felállt székéből s olyan gőggel és mél­
tatlankodással tekintett rá, amilyet Harry még sohasem ta­
pasztalt tőle. Egy pillanat alatt mintha teljesen más lénnyé 
változott volna: mint egy haragos hercegnő, akit egy hűbé­

rese megsértett.
— Hallott-e tőlem valaha is egy becsmérlő szót mylord- 

ról? — kérdezte hevesen, sziszegve, lábával dobbantva.

— Nem, igazán nem — mondta Esmond és lesütötte sze-

— Úgy jött hozzám, mint az ő követe... maga? — foly­
tatta mylady.

— Jobban kívánom a kibékülésüket, mint bármi mást 
a világon, — felelte Harry — és elvállalnék bármilyen követ­
séget, ha ez a célja.

— Szóval maga mylord közvetítője? — folytatta mylady, 
mert nem is figyelt e szavakra. — Azért küldték, hogy vissza­
vezessen a rabszolgaságba és tudassa velem, hogy mylord tet­
szése kegyesen visszafordult szolgálójához? Beleunt a Covent

mét.
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Gardenbe és most hazajön és azt akarja, hogy levágják tisz­

teletére a hízott tulkot.
— Annyi bizonyos, hogy van erre némi jogcíme — 

mondta Esmond.
— Egy fiúnak igen, de mylord nem a fiam, ő hajított el 

magától, ő törte el a boldogságunkat s most ő kér, hogy tol­
dozzam helyre. Ő az, aki megmutatta magát, olyannak, ami­
lyen valóban és nem amilyennek gondoltam. Ő jön a gyere­

keim elé bortól elbutulva és érzéketlenül, ő hagyja ott a tár­

saságunkat kocsmatöltelékek és lebujlátogatók társaságáért, 
ő megy el hazulról a városba barátaihoz és ha rájuk unt, 

akkor visszatér és azt várja, hogy eléje térdeljünk és üdvözöl­

jük. És magát küldi hozzám, mint a komornyikját! Micsoda 
büszke követség! Monsieur, fogadja szerencsekívánatomat új 

állásához.
— Büszke követség lenne és boldog követség is, ha my- 

ladyt és mylordot egymáshoz vezethetném — válaszolta Es­

mond.
— Azt hiszem, most már végrehajtotta megbízatását, 

uram. Szép volt magától, hogy elvállalta. Nem tudom, hogy 
a cambridge-i filozófiája vagy az idő változtatta meg így a 

gondolkodásmódját — folytatta Lady Castlewood még min­
dig gunyoros hangon. — Talán maga is megtanult inni, aztán 
csuklani a bora vagy a puncsa fölött... méltóságodnak mi 

a kedvenc itala? Talán maga is útba szokta ejteni Londonba 

menet a Rózsa-1 és megvannak a maga ismeretségei a Covent 
Gardenen? Szolgálója vagyok, uram, a megbízónak és a 

követnek, az úrnak és a... lakájnak.
— Nagy ég, asszonyom! — kiáltotta Harry. — Mit vétet­

tem, hogy másodszor is így megsért? Azt szeretné, ha pirul­
nék azért, amire büszke vagyok, hogy a maga nagylelkűsé­
géből élek? Hiszen tudja, hogy legnagyobb örömöm, ha ma­
gának tehetek szolgálatot, amiért életemet sem sajnálnám, és 

mindjárt ezután az, ha magától fogadhatok el szívességet. Mi 
rosszat tettem, hogy így megsebez, maga kegyetlen asszony?

— Mi rosszat? — kérdezte és vadul Esmondra nézett. — 

Nem, semmit... szándékosan semmit, Harry, semmit, ami­
ről tehetne. Miért hozta be a himlőt 

szünet után — Castlewood faluból? Nem tehetett róla, ugye? 
Ki tudhatja, mit akar velünk a sors? De addig, Harry, mind­

tette hozzá egy kis
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nyáján boldogok voltunk. — És amikor Harry eltávozott a 

beszélgetés után, még mindig úgy gondolta, hogy az elidege­
nedés pártfogója és szeretett úrnője között helyrehozható s 

hogy mindegyikük erősen vonzódik szívében a másikhoz.
Úgy látszott, hogy a meghittség Lord Mohun és Lord 

Castlewood között egyre növekszik, amíg az előbbi a mi vidé­
künkön tartózkodott, különösen Lord Castlewood sohasem 
látszott boldognak, ha új cimborája nem volt jelen. Együtt 

vadásztak, együtt ittak, együtt tekéztek és teniszeztek, Lord 

Castlewood három napra elment Sarkba és visszahozta ma­
gával Lord Mohunt Castlewoodba, ahol őlordsága mindenki­
vel megkedveltette magát, mindig hozott magával valami tré­
fát vagy zajos játékot a gyerekeknek, városi pletykát mylord- 

nak, myladynek zenét, galantériát és jó adag beau langage*-X,, 
Harry Esmondnak pedig, aki sohasem fáradt bele a hallga­
tásba, történeteket hadjárataiból s életéről Bécsben, Velencé­
ben, Párizsban és Európa valamennyi nevezetes városában, 
amelyeket békében is, háborúban is megjárt. Énekelt mylady 

csembaló-kíséretére, vagy kártyázott, ostáblázott vele, vagy 

billiárdozott mylorddal, akit változatlanul mindig megvert, 
mindig zavartalan jókedve volt, mindig bizonyos férfias báj­
jal viselkedett, amelyen valamennyire megérződött a tábor és 

az elzászi mulatozás, de ennek is megvolt a maga vonzereje 

és nemesemberi színezete.
Modora Lady Castlewooddal szemben olyan alázatos és 

tiszteletteljes volt, hogy mylady korábbi visszatetszése hama­
rosan megváltozott, sőt nemsokára érdeklődni kezdett a lord 

lelki jóléte iránt is, reménykedett a megtérésében, kegyes 

könyveket kölcsönzött neki, s a lord megígérte, hogy szorgal­
masan tanulmányozza őket. Őlordsága javulásról beszélt vele, 

arról, hogy áttér a nyugodt életre, otthagyja az udvart és a 

várost, birtokot vásárol a közelben — viszont be kell vallani, 

hogy amikor a két lord ebéd után együttmaradt burgundijuk 

mellett, egészen másféle beszélgetést folytattak, és ilyenkor 
Lord Mohun részéről nem sok szó esett megtérésről. Amikor 

a második kancsóhoz fogtak, Harry Esmond rendszerint ott­
hagyta e két előkelő iszákost, aki ugyan, az ég a tanúja, elég 
szabadon beszélt a jelenlétében — és úristen, micsoda törté-

* Szép beszéd.
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neteket Elzászról és a Tavaszi Kert-ről, a kocsmákról és a já­
téktermekről, az udvari hölgyekről és a színházi asszonysá­
gokról, még jól emlékszik istenes társalgásukra! — bár mon­
dom, elég szabadon beszéltek Esmond előtt, mégis, úgy lát­
szott, örülnek, amikor eltávozott, ilyenkor másik kancsóba 
fogtak, aztán kártyázni kezdtek, aztán Lord Mohun átjött 
őladysége fogadószobájába és magára hagyta vidám cimbo­
ráját, hadd aludj a ki a bort.

Az akkori idők előkelő urai becsület dolgának tekintették, 
hogy nemtörődömséggel nyerjenek vagy veszítsenek lófuttatá­
son, kártyán vagy kockán — és e két lord viselkedéséből soha­
sem lehetett kitalálni, melyikük nyert, vagy melyikük vesz­
tett a játékon. S ha mylady célzást tett mylordnak, hogy töb­
bet játszik, mint ő szeretné, mylord egy „csitt”-tel intézte el 

myladyt, és esküdözött, hogy két úriember között a játék 
mindig kiegyenlítődik, ha elég hosszú ideig folytatják. Már 

pedig ezek elég hosszú ideig folytatták, arról bizonyosak le­
hetnek. Az akkori időben egy nagyvilági ember gyakran nap­
jának egynegyedét töltötte kártyával, másik negyedét pedig 
ivással: sok csinos fiút ismertem, akinek esze is volt, szelle­
mesen tudott visszavágni, sokféle tehetsége volt, s mégis za­
varba jött volna, ha a nevénél többet kellett volna leírnia.

Azt hiszem, aligha van gondolkodó férfi vagy nő, aki ha 
visszanéz elmúlt életére, ne emlékeznék valamilyen apróságra, 
ami a maga idején semmiségnek látszott és mégis megfordí­
totta s megváltozatta egész életét. Majdnem mindnyájunk 

életében, akárcsak Massillon úrnak Vilmos királyról elmon­

dott nagyszerű hasonlatában megvan az a grain de sable*, 
amely eltérít vagy talán fel is buktat bennünket, — így egy 

könnyedén odavetett szó, egy elkényeztetett gyerek indulatá­
nak puszta szeszélye a megsemmisítő csapások egész sorát 

idézte elő arra a családra, amelynek Harry Esmond is tagja 

volt.

Esmond akadémiai pályafutásának harmadik évében — 

amikor némi kitüntetésben is részesült, mert Anna dán her­
cegnő fiának, Gloucester hercegnek halálára írt latin költe­

ménye érmet szerzett neki és bejuttatta az egyetem leg­

* Porszem.

13 Thackeray: Henry Esmond
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kiválóbb embereinek társaságába — hazajött Castlewoodba 
s ekkor úgy találta, hogy kis barátnője és növendéke, Beatrix, 
magasabbra nőtt anyjánál, gyönyörű, karcsú lány lett belőle, 

arcát az egészség rózsái borították, kék szeme úgy ragyogott, 
mint a csillag, hullámzó, bronzszínű haja a legszebb fiatal 
homlok körül gyűrűzött, termete, magatartása szép és fenn­
héjázó, mint a híres antik szobor, a vadászó Diána, a gőgös, 
a gyors, a hódító, aki egyszerre tud szemével és nyilával se­
bezni és ölni. Harry megfigyelte és megcsodálta ezt a fiatal 
teremtést és magában Artemishez hasonlította, akinek pengő 

íja, villámló nyílvesszeje halált hoz Niobe gyermekeire, — 

máskor meg szemérmes és olvadékony volt, akárcsak Luna, 
ha gyöngéden ragyog Endymionra. Ez a szép teremtés, ez a 
tündöklő Phoebe még ifjú volt és nem érte el teljes ragyogá­
sát, de sugárzása növekedőben volt s a mi egyetemi úrfink, 
akinek fejét költői képzelődések töltötték be, szívét talán ha­
tározatlan vágyak kavarták fel, — csodálta ezt a növekvő, ifjú 

istenséget és végtelen gyönyörrel és csodálattal bámulta, ha­
bár csak úgy, mint valamilyen „tündöklő, külön csillagot”, 

magasan az ő földje fölött. Kacér volt szinte legzsengébb gye­
rekkorától kezdve, szeszélyeit, féltékenységeit, önfejű bohó­

ságait, megnyerő hízelgéseit kipróbálta mindenkin, aki a kö­
zelébe került, a gyerekszobában felbosszantotta szobalányait 

és a lovászon is gyakorolta szemét, ha mögötte lovagolt a 

nyeregben.
Apjának és anyjának kedvence és gyötrelme volt. Titok­

ban mindkettővel ármánykodott, kiárasztotta rájuk szeretetét, 

aztán megvonta tőlük, visszahódította őket könnyekkel, mo­
solyokkal, csókokkal, hízelgésekkel; ha anyja mérges volt, ami 
gyakran megtörtént, atyjához menekült és nála talált mene­
déket, onnan üldözte áldozatát, ha mindketten elégedetlenek 

voltak vele, kedveskedését kiterjesztette a cselédekre és meg­
várta, amíg visszanyerheti szüleinek kegyét, vagy azzal, hogy 
hirtelen megnevettette és jókedvre hangolta őket, vagy ki­

engesztelő engedelmességgel és tettetett alázatossággal. Saevo 
laeta negotio* volt, mint az az állhatatlan istennő, akiről Ho­
ratius beszél, s akinek „kaján öröméről” olyan nemesen tu­
dott írni a mi korunknak egy nagy költője — aki bármilyen

* Vad hivatásában örömét lelő.
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híres és hősies volt is, ahhoz nem volt elég erős, hogy ellen­

álljon a nők kínzásának.
Már három évvel azelőtt az akkor még csak tízéves gye­

reknek majdnem sikerült összeveszítenie Harry Esmondot és 

pajtását, a jámbor, türelmes Thomas Tushert, aki senkivel 
sem veszett össze a maga jószántából; utóbbinak ugyanis to­
vábbadott egy ostoba tréfát, amit Harry mondott róla, — va­
lamilyen gunyoros semmiség volt, de a két régi barát csak­

nem összeverekedett rajta és azt hiszem, ilyen csata tetszett 
volna a kisasszonynak — s ettől a naptól fogva Tom távoltar­
totta magát Beatrixtól, Beatrix viszont tisztelte őt és buzgón 

hízelgett neki, valahányszor találkozott vele. Harryt köny- 
nyebben kiengesztelte, mert Harry jobban szerette a kislányt, 
aztán meg Beatrix, ha valamilyen bajt kevert vagy sértően 
beszélt, vagy megbántotta barátait, nem azzal tette jóvá hibá­

ját, hogy beismerte és megbánta, hanem védőbeszédet tartott 
maga mellett és olyan állhatatosan és olyan nyilvánvaló mes- 

terkéletlenséggel erősítgette ártatlanságát, hogy lehetetlen 

volt érveit kétségbevonni. Gyermekkorában csak kellemetlen­
séget okozott, de amint felnőtt, hatalma egyre végzetesebb 
lett — mint ahogy a macskakölyök is előbb csak labdával ját­

szik, aztán már a madárra veti rá magát és megöli. Ne úgy 
képzeljük, hogy Harry Esmond mindezt a tapasztalatot éle­
tének korai szakaszában szerezte, amelynek történetét éppen 

leírja — sok itt feljegyzett dolgot csak a kései napokban ér­
tett meg, akkor és még évekkel azután is majdnem mindent, 
amit Beatrix tett vagy nem tett, jónak, legalább is megbocsát- 

hatónak látott.
Ekkor történt hát, hogy Harry Esmond utolsó szünidejére 

érkezett haza Castlewoodba, tele jóreménységgel egy kollé­
giumi ösztöndíj irányában s azzal az eltökélt belenyugvással, 

hogy ezen az úton keresi majd szerencséjét. Ez a jelen század 
első évében volt és Esmond úr — amennyire születésének évét 

ismeri — huszonkétéves volt. Hajdani növendéke azzá a szép­
séggé virult, akit leírtunk s még több szépséget ígért, öccse, 
Frank, mylord fia, csinos, eleven kedélyű, derék fiú volt, nagy­
lelkű, nyílt és kedves mindenkihez, kivéve talán nővérét, aki­
vel hadilábon állt, — mégpedig nem saját, hanem nővére hi­
bájából — imádta anyját, akinek ő volt legnagyobb öröme 
s anyja pártjára állt a most már állandó, szerencsétlen há­

13*
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zastársi ellentétekben, amikben Beatrix kisasszony persze 

apjához csatlakozott. Ha a család fejei összevesznek, természe­
tes, hogy azok, akik tőlük függnek, az egyik vagy a másik fél 
színeit viselik és még a cselédek szobáiban vagy az istállóban 

lefolyó viták során is megfigyelhette a korán szemlélődő haj­
lamú Harry, hogy melyikük volt mylord híve, melyikük my- 
ladyé, s elég világosan megállapíthatta azt is, hogyan tárgyal­
ják meg szerencsétlen viszályukat. Lakájaink törvényt ülnek 

felettünk. Mylord bármilyen lopva intézi is cselszövényeit, 
inasa mégis tud róluk és mylady szobalánya elhordja úrnője 

titkos történeteit a cselédek botránypiacára, hogy ott kicse­
rélje más komornák titkaira.

i
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Tizenharmadik, fejezet

LORD MOHUN TITKOS JÁTÉKA

L ORD MOHUN — akinek kalandjairól és híréről néhány 

egyetemi úr csúnya dolgokat közölt — megint vendég volt 
Castlewoodban, s láthatóan még bizalmasabb barátságba ke­

rült mylorddal, mint valaha. Egyszer még tavasszal ez a két 
főúr Newmarketből — ahová a lóverseny kedvéért mentek — 

Cambridge-be lovagolt és látogatásával tisztelte meg Harry 

Esmondot saját szobájában; e látogatás után Montague dok­
tor, a kollégium igazgatója, aki elég gőgösen bánt addig Har­

ry val, amikor látta, milyen meghitt viszonyban van ezekkel az 
előkelő emberekkel és hogy Lord Castlewood Harry vállát át­

karolva nevetgél és sétál vele, — meglágyult Esmond iránt 
és leereszkedett odáig, hogy udvariasan bánjon vele, Harry 

viszont néhány nappal Castlewoodba érkezése után nevetve 

mesélte el ezt a történetet Lady Esmondnak és megjegyezte, 

milyen furcsa, hogy olyan emberek, akiknek tudása egész 
Európában híres, mégis földig hajolnak a rang előtt és haj­
landók bármilyen szegény főúr előtt csúszni-mászni. Mire 

Beatrix kisasszony fölszegte fejét s azt mondta, úgy illik, hogy 

az alacsony származásúak tiszteljék a náluk különbeket, hogy 
úgy gondolja, a lelkészek túl sokat engednek meg maguknak 

s hogy legjobban tetszik neki Lady Sark bánásmódja, mert 
nála a lelkész — aki pedig szereti a puddingot, mint ahogy 

minden pap szereti — mégis az utolsó fogás előtt föláll az 

asztaltól.

— És ha én pap leszek, — mondta Esmond úr — nekem 

sem ad puddingot, Beatrix?

— Maga ... maga... az más — felelte Beatrix, — Maga 

a mi vérünkből való.
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— Az én apám is lelkész volt — mondta mylady.
— De az enyém Írország peer je — mondta Beatrix kis­

asszony és megint fölvetette fejét. — Tanulják meg az embe­
rek, hogy hol a helyük. Talán azt kívánnátok tőlem, hogy tér­
deljek le és úgy kérjek áldást Thomas Tusher úrtól, aki most 

lett lelkész és akinek az anyja szolgáló volt?
És ki viharzott a szobából, minthogy akkor éppen szeszé­

lyes kedvében volt.
Miután kiment, mylady úgy elkomolyodott és elszomoro­

dott, hogy Harry megkérdezte, mi az oka nyugtalanságának. 

Mylady azt felelte, hogy nemcsak az tölti el nagy aggodalom­
mal és rémülettel, amit Harry Newmarketről mesélt, hanem 

hogy mylord, mióta Lord Mohunnal megismerkedett, megint 
bolondul a játékért, amiről pedig házassága után lemondott.

— De a férfiak többet ígérnek, mint amennyit házassá­

gukban meg tudnak tartani — mondta sóhajtva mylady. — 
Félek, nagy összegeket veszített és a mi amúgy sem nagy va­
gyonunk e féktelen tékozlással teljesen szétolvad. Azt hallot­
tam róla, hogy Londonban nagyon vad társaságba keveredett. 
Amióta visszatért, állandóan j önnek-mennek a levelek meg 
az ügyvédek, és úgy veszem észre, hogy állandó aggodalomban 

él, bár hevessége és nevetése mögé rejti. Meglestem ... meg­
lestem a kulcslyukon át múlt éjszaka és ... és azelőtt is, — 

mondta mylady — s láttam, hogy kártyáztak még éjfél után 

is. Nincs birtok, amelyik ilyen tékozlást elbír, legkevésbbé 

pedig a mienk, amely úgy el fog fogyni, hogy a fiamra semmi 

sem marad, Beatrixomnak pedig nem lesz hozománya.
— Bár csak segítségére lehetnék, asszonyom — mondta 

Harry Esmond sóhajtva, mert életében ezredszer kívánta ezt, 

és mindig hiába.
— Ki segíthet? Csak isten, — mondta Lady Esmond — 

csak isten, akinek a kezében vagyunk. — És így van: aki a 

világot figyeli, annak néha remegve kell arra gondolnia, ho­
gyan ad majd számot némely férfi családja fölött gyakorolt 

uralmáról s viselkedéséről feleségével és gyerekeivel szemben, 
mert ezek az ő alattvalói, és hatalma fölöttük egészen egyed­
uralkodói. A mi társadalmunkban nincsen olyan törvény, 
amelyik a házi tűzhely kiskirályát ellenőrizné. Korlátlan ura 

ő vagyonnak, boldogságnak — jóformán az életnek is. Szaba­
don büntethet, boldogíthat vagy tehet boldogtalanná, kínoz-
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hat és megsemmisíthet. Fokozatosan meggyilkolhat egy asz- 

szonyt és csakúgy nem vonják érte kérdőre, mint a nagy­
vezért, ha egy rabszolganőjét éjfélkor vízbe fojtja. Rabszolgá­
kat és képmutatókat nevelhet gyerekeiből, vagy barátokat és 
szabad embereket, de az is lehet, hogy lázadásba kergeti őket 

a szeretet természetes törvénye ellen. Sokszor kihallgattam, 

amikor politikusok és kávéházi filozófusok újságjuk fölött be­
szélgettek és felháborodtak a francia király vagy a német­
római császár zsarnoksága ellen s ilyenkor azon tűnődtem, 
hogy ezek, akik szintén egyeduralkodók a maguk módján, 

hogyan kormányozzák otthoni tartományukat, ahol minden 
férfi korlátlan király. Ha majd minden kis birodalom évköny­
veit megmutatják a legfelsőbb úrnak, minden uralom forrásá­
nak, napfényre kerülnek a házi zsarnokok történetei, akik 

olyan kegyetlenek, mint Amur at, olyan vadak, mint Nero s 

olyan féktelenek és kicsapongóak, mint Károly.
Harry Esmond pártfogójának tévelygése ilyen természetű 

volt s inkább saját maga iránt való elnézésből, mint kegyet­

len hajlamból eredt és vissza is lehetett volna téríteni a dere­
kabb érzelmek útjára, ha időt adtak volna neki arra, hogy 

megbánása tartós javulássá érjen.
Mióta mylord és barátja, Lord Mohun ilyen szoros cimbo- 

raságra léptek, Beatrix kisasszony kezdett utóbbira féltékeny- 

kedni, és a két úriember gyakran szórakozott együtt nevetve, 
a maga harsány módján a gyerek dühösködésein és nyilván­
való elégedetlenségén. — Ha majd felnőtt leszel, férjhez mégy 

Lord Mohunhoz — mondogatta Beatrix atyja, mire a kislány 
ajkát biggyesztve azt szokta mondani: — Inkább megyek férj­
hez Tom Tusherhez. — És mivel Lord Mohun mindig túlzott 

galantériát tanúsított Lady Castlewood irányában és állan­

dóan alázatos csodálatát hangoztatta vele szemben, — egy na­
pon, válaszul apja szokásos tréfájára, Beatrix így szólt: — 

Azt hiszem, mylord inkább mamát venné el, mint engem, és 

csak arra vár, hogy meghalj, aztán majd megkéri a kezét.
A kislány ezeket a szavakat csak úgy könnyedén és szem­

telenül vetette oda egy este, vacsora előtt, amikor á család 
összegyűlt a kandalló tüze köré. A két lord felriadt a kártyá­

zásból,. mylady bíborvörösre vált és rászólt Beatrix kisasz- 
szonyra, hogy menjen fel a szobájába, mire a kislány szokása 

szerint felöltötte legártatlanabb képét és kijelentette: — De
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hiszen semmi rosszat nem akartam, tudom, hogy mama sok­
kal többet beszél Harry Esmonddal, mint a papával... és sírt, 
amikor Harry elment tőlünk, de sohasem sír, mikor a papa 

megy el! Múlt este is olyan sokáig beszélt Lord Mohunnal, 
minket pedig kiküldött a szobából és amikor visszatértünk, 
sírva találtuk...

— Az istenit! — kiáltott fel Lord Castlewood, aki elvesz­
tette a türelmét. — Menj ki a szobából, te kis vipera! — s föl­
ugrott és lecsapta kártyáit.

— Kérdezd meg Lord Mohunt, mit beszéltem vele, Fran­
cis — mondta őladysége s felállt rémült arccal, de hangjában 
és tekintetében még mindig megható, nagy méltósággal és 
nyíltsággal. — Gyere velem, Beatrix. — Beatrix is felugrott, 

most már könnyezett.
— Édes mamám, mit tettem? — kérdezte. — Igazán nem 

akartam semmi rosszat. — Belekapaszkodott anyjába és ki­
ment vele sírva.

— Én megmondom neked, miről beszélt velem a felesé­

ged, Frank — kiáltotta Lord Mohun. — Harry tisztelendő is 

hallgathatja, és az ég úgy segítsen, mint ahogy minden sza­
vam igaz. Tegnap este feleséged könnyekkel a szemében kö­
nyörgő tt nekem, hogy ne kockázzam és ne kártyázzam veled 
többé s te tudod legjobban, hogy a javadat akarta-e azzal, 

amit mondott.
— No, persze, Mohun — mondta mylord száraz, kemény 

hangon. — Persze, hogy mintaférfi vagy és az egész világ 
tudja, micsoda szent ember vagy.

Lord Mohun feleségétől elváltán élt és sok becsületbeli 
ügye volt, amiknek rendszerint nő volt az oka.

— Én nem vagyok szent, de a feleséged az... és felelek 

a tetteimért, de másoknak is felelniök kell a szavaikért — 

mondta Lord Mohun.
— Szavamra mondom, mylord, felelni is fogsz — kiál­

totta a másik és felugrott.

— Előbb még egy kis számadásunk van egymással, my­
lord — mondta Lord Mohun. Mire Harry Esmond, akit e sze­
rencsétlen vita várható következményei elrémítettek, a leg­
hevesebb tiltakozásba kezdett, hogy lecsillapítsa pártfogóját 

s annak ellenfelét. — Irgalmas ég, — mondta — mylord, saját 
házában akar kardot rántani barátjára? Kételkedhetik egy

HARRY BÉKÉLTET
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hölgy becsületében, aki olyan tiszta, mint az ég és inkább ezer­
szer meghalna, mintsem mylord becsületének ártson? Hát egy 
féltékeny gyerek üres szavai összeveszíthetnek két barátot? És 

ha már az igazat meg kell vallani, nem könyörgött-e úrnőm 

lordságodnak, amennyire csak merhetett könyörögni, hogy 
szakítsa meg barátságát Lord Mohunnal és hagyjon fel 
azzal a szokásával, amely tönkreteheti egész családját. És 

ha Lord Mohunt betegsége nem gátolja benne, ugye, hogy 

itt hagyott volna már bennünket?
— Szavamra, Frank, köszvényes lábbal nem szaladhat az 

ember mások felesége után — szólt közbe Lord Mohun, aki­
nek csakugyan ez volt a baja, s nevetve nézett bepólyált láb­
szárára, olyan nyíltan és mulatságosan, hogy a másik homlo­
kára csapott s mert őrá is hatott ez a ragadós jókedv, károm­
kodva így szólt: — A fene egye meg, Harry, hiszek neked — 
ezzel vége volt a veszekedésnek, s a két úriember, aki éppen 

kardot készült rántani, visszabocsátotta pengéjét és kezet 
rázott.

Beati pacifici* — Menj és hívd vissza myladyt — mondta 
Harry pártfogója. Esmond kiment, telve örömmel, hogy ilyen 

jó hír hozója lehet. Myladyt az ajtó előtt találta, ott hallga- 

tódzott, de hátralépett, amikor Harry kijött. Megragadta 
Harry mindkét kezét, az övé olyan hideg volt, mint a márvány. 
Úgy állt, mintha mindjárt Harry vállára omlana. — Köszö­

nöm és isten áldjon, drága fivérem, Harry — mondta. Meg­
csókolta a fiú kezét, Esmond kezén érezte mylady könnyeit, 

aztán bevezette őt a szobába Lord Castlewoodhoz, aki az ér­
zelemnek és szeretetnek hosszú ideje eltitkolt kitörésével vonta 
feleségét a szívére, aztán föléje hajolt, megcsókolta és bocsá­
natot kért tőle.

— Ideje már, hogy a kuckómba bújjak. Majd ágyba ké­
rem a zabkása levesemet — mondta Lord Mohun és nevetsége­
sen kibicegett Harry Esmond karján. — Szent Györgyre, ez 

az asszony valódi gyöngyszem, — folytatta — és disznó az, aki 

nem tudja megbecsülni. Láttad azt a közönséges, jöttment 

kofát, akivel Esmond — de itt Esmond úr félbeszakította az­
zal, hogy ezek az ügyek nem tartoznak rá. Ekkor bejött my­
lord inasa, hogy segítsen urának, aki alig tette föl hálósap-

* Boldogok a békességre igyekvők.
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káját s bújt bele hálókabátjába, amikor már új látogatót ka­

pott, — maga a házigazda küldte s nem volt más, mint Lady 
Castlewood a zabkása levessel és pirított kenyérrel, mert férje 
kérte őt, hogy ezt a vacsorát saját kezével készítse el és vigye 

be vendégének.
Miután mylady e megbízatásának intézésére kiment, Lord 

Castlewood állva maradt és utána nézett s eközben Harry 

Esmond nem tudta róla levenni szemét, mert pártfogója arcán 
a szeretet, a bánat, a gond ritka kifejezését vette észre 
mélyen meghatotta a fiatalembert. Lord Castlewood keze le­
hanyatlott, feje mellére csuklott és így szólt: — Hallottad-e, 
tisztelendő úr, mit mondott Mohun?

— Hogy mylady szent?
— Hogy két számadásunk is van egymással. Rossz útra 

tértem ez alatt az öt év alatt, Harry Esmond. Amióta behoztad 

a házba azt az átkozott himlőt, azóta üldöz a sors és jobb lett 

volna, ha belehalok, mintha gyáván elszaladok előle. Ott 
hagytam Beatrixot a rokonainál és én magam Londonba 

mentem, ahol tolvajok közé kerültem, Harry, és újra bele­
bolondultam a kártyába meg a kockába, — pedig hozzá sem 
nyúltam házasságom óta. Nem, azóta nem, hogy a herceg 
testőrségében azokkal a vad „mohikánokkal” összeakadtam.
És egyre rosszabbul játszottam és egyre mélyebben merül­

tem a hínárba, úgyhogy most kétezer fonttal tartozom « 
Mohunnak és ha ezt kifizetem, alig vagyok több koldusnál. 
Nem tudok a fiam szeme közé nézni; gyűlöl, tudom, hogy 
gyűlöl. És Trixy kis hozományát is eltékozoltam, az úristen 

tudja, mi lesz még, ha tovább élek. A legjobb, amit tehetek, 
hogy meghalok és a fiamra hagyom, ami a birtokból még 

megmenthető.
Mohun éppen annyira ura volt Castlewoodnak, mint a 

kastély tulajdonosa: az ő lovai foglalták el az istállót, ahol 
bőven akadt hely sokkal több ló számára is, mint amennyit 

Harry Esmond elszegényedett pártfogója tarthatott. Lóháton 
érkezett embereivel, de amikor a köszvény elfogta, Lord 

Mohun Londonba küldött könnyű kocsijáért, melyet két apró 
ló húzott s a jó úton úgy repültek, mint egy lapp szánkó. 
Amikor megjött ez a kocsi, őlordsága égett a vágytól, hogy 

Lady Castlewoodot kocsikáztassa benne és ezt sokszor meg 
is tette, mindig nagyon gyors iramban, vendégének nagy örö­

s ez
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mére, mert mylady szerette a gyors mozgást és az egészséges 
szellőt, mely a Castlewoodtól a tenger felé nyúló dombokról 

fújt. Minthogy ez a szórakozás nagyon mulattatta és ura egy­
általában nem árult el bizalmatlanságot, amiért négyszem­
közt marad Lord Mohunnal, sőt biztatta is e társas szórako­
zásra, mintha csak mostani, feltétlen bizalmával akarná jó­

vátenni féltékenységének múltbeli megnyilvánulását, — Lady 

Castlewood szabadon élvezte ezt az ártatlan mulatságot, ame­
lyet vendége mohón nyújtott neki s úgy látszott, azért érint­
kezik olyan szabadon Lord Mohunnal és azért kedveli úgy tár­
saságát, mert a lord galantériája bizonyos áldozatot hozott 

myladynek.
Harry Esmond ugyanis, amikor látta, hogy a két úr nfég 

mindig állandóan kártyázik esténként, egy napon elpana­
szolta úrnőjének, hogy urának ez a végzetes szenvedélye még 

egyre folytatódik és most, amikor úgy látszott, kibékültek 

egymással, arra kérte úrnőjét, beszéljen férjével, hogy ne 

játsszék többet.
De Lady Castlewood titokzatosan és vidáman mosolygott 

és azt mondta, hogy nemsokára beszél vele, de még legalább 

néhány este hadd maradjon meg neki ez a szórakozása.
—. Asszonyom, — mondta Harry — nem tudja, mibe ke­

rül ez a szórakozás, de aki ismeri a játékot, könnyen meg­
figyelheti, hogy Lord Mohun a sokkal erősebb játékos kettő­

jük közül.
— Tudom, — mondta mylady egyre növekvő jókedvvel — 

hogy nemcsak a legjobb játékos, de a legszelídebb játékos is 

a világon.
— Asszonyom, asszonyom — kiáltotta Esmond ingerül­

ten és magából kikelve. — A becsületbeli adósságokat előbb- 

utóbb meg kell fizetni s uram tönkremegy, ha folytatja.
— Harry, mondjak magának egy titkot? — válaszolta 

mylady még mindig jósággal és örömmel a szemében. — Fran­
cis nem megy tönkre, ha folytatja, sőt összeszedi magát, ha 
folytatja. Bánom már, hogy barátságtalanul beszéltem és 

gondolkodtam Lord Mohunról, amikor múlt évben itt járt. A 

lord csupa szelídség, jóság, és az a meggyőződésem, hogy jobb 

útra térítjük. Kölcsön adtam neki Tillotsonnak és a maga 
kedvencének, Taylor püspöknek műveit, s Lord Mohun azt 
mondja, hogy nagyon meghatották és megbánásának bizonyí-

MOHUN TITKOS JÁTÉKA
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tékául... ez éppen az én titkom... mit gondol, mit akar 

tenni Francis-szel? Visszanyereti szegénnyel a pénzét. Frank 
már nyert is az utolsó négy estén és Lord Mohun azt mondja, 
ő semmiképpen sem akar ártani szegény Franknek és az én 

drága gyerekeimnek.

— Az isten szerelmére, és mivel viszonozza, asszonyom, 
ezt az áldozatot? — kérdezte rémülten Esmond, aki eléggé is­
merte a férfiakat és különösen a szóbanforgót, ahhoz, hogy 
tudja: ilyen eltökélt csirkefogó semmit sem ad ingyen. — Az 

isten szerelmére, mit fizet neki?
— Mit fizetek! Egy anya áldását és egy feleség imáját! 

— kiáltotta mylady és összecsapta kezét. Harry Esmond 

tudta, nevessen-e, vagy mérgelődjék, vagy még jobban 

resse drága úrnőjét, mint valaha, azért a makacs ártatlan­
ságáért, amellyel egy ilyen nagyvilági ember viselkedését 

szemlélte, — Harry jobban tudta, hogyan magyarázza a lord 
eljárását. Megmondta a ladynek kíméletesen, de úgy, hogy 

világosan megértesse vele saját-véleményét, mindazt, amit e 
főúr korábbi életéről és viselkedéséről tudott, hogyan háló­

zott be és hogyan kaparintott meg más nőket, megemlítette 

azt a beszélgetést, melyet ő, Harry folytatott Lord Mohunnal, 
amikor a lord kérkedett feslett erkölcseivel és többször be­
vallotta, hogy minden nőt szabad vadnak tekint, — mert ő- 
lordsága vadászatnak nevezte ezt az egész csinos sportot — 

és hogy minden nőt, kivétel nélkül, meg lehet nyerni. De 

Harry, viszonzásul mind e könyörgéseire és intéseire, csak 
Lady Castlewood haragját vonta magára, mert mylady meg 

sem akarta hallani vádjait s azt felelte, hogy nyilván ő maga 
gonosz és romlott, ha rossz szándékot tételez fel ott, ahol — 

mylady biztos ebben — senkinek eszébe sem jut ilyesmi. „Ez 
a tolakodás jutalma, ha mások ügyébe avatkozunk” — gon­

dolta magában Harry nagy keserűséggel s zavara és bosszú­
sága csak annál nagyobb lett, hogy nem beszélhetett magával 

Lord Castlewooddal ilyen természetű tárgyról s nem kockáz­
tathatta meg azt, hogy figyelmeztesse őt ilyen szent ügyben, 
mint saját becsülete, amelynek természetesen mylord volt 

leghivatottabb őre.

De ha Lady Castlewood nem is akarta meghallgatni fia­
tal rokonának figyelmeztetését, sőt látszólag méltatlankodva 

visszautasította, Harrynak megvolt az az elégtétele, hogy lát-

MYLADY NEM HISZ MOHUN ALJASSÁGÁBAN

nem
sze-



197FÉLTÉKENYSÉG

háttá: mylady elfogadta a tanácsot, amelyről azt állította, 

hogy elveti, mert másnap, amikor Lord Mohun ki akart ko­
csizni a ladyvel, fejfájással mentette ki magát, a következő 

napon a fejfájás még mindig tartott, az azután következő 

napon pedig nevetve és vidáman ajánlotta, hogy a gyerekek 
foglalják el az ő helyét őlordsága kocsijában, mert a kocsi­
kázás a világon legjobban gyönyörködtetné a gyerekeket, ő 

meg nem foglalhat le minden örömet magának. Mylord jó 

arcot vágott és beültette őket a kocsiba, bár merem állítani, 

hogy belül dühöngött és csalódott, nem mintha szívét nagyon 
komolyan lekötötték volna erre az egyszerű hölgyre irányuló 

tervei, de az ilyen férfiak élete gyakran nem is áll egyébből 

intrikánál, és éppúgy nem tudnak meglenni egy napig se 
anélkül, hogy egy asszonyt üldöznének, mint a rókavadász 

sem a maga reggeli utáni sportja nélkül.
Harry úgy látta, hogy Lord Castlewood — magatartásá­

nak tettetett gondtalansága mögött, bár a két lord közt le­
folyt veszekedés óta gazdája részéről nem mutatkozott a két­
kedésnek semilyen jele, — mégis élesen figyeli vendégét s 

Harry a bizalmatlanság és elfojtott düh rezzenéseit vette észre 
rajta, és úgy gondolta, hogy ez nem sok jót ígér. Esmond 

tudta, hogy ura milyen érzékeny a becsület dolgában és majd­
nem úgy figyelte, mint ahogy orvos a betegét, s úgy tűnt fel 

neki, hogy mylord lassan kapja meg a kórt, de ha egyszer be­
lekeveredett vérébe, akkor nem szabadulhat a méregtől. Azt 

olvashatjuk Shakespeare-ben, — akit e sorok írója a maga 
részéről jóval többre tart Congreve úrnál, Dryden úrnál vagy 

a jelenkor bármelyik nagy szelleménél — hogy ha egyszer a 
féltékenység fölébred, se mákony, se mandragora, sem a Ke­

let minden altató itala le nem csillapítja és el nem űzi.

Végül a tünetek olyan riasztóknak látszottak e fiatal 
orvos szemében, — mert bármilyen fiatal is volt, érezte drága 

rokonainak érverését — hogy Harry úgy gondolta, köteles­
sége figyelmeztetni Lord Mohunt és tudatni vele, hogy terveit 
gyanítják és figyelik őt. így hát egy napon, amikor őlordsága 

elég bosszús kedvvel üzent Lady Castlewoodnak, aki meg­
ígérte, hogy kikocsizik vele, de most visszautasította a meg­
hívást, Harry így szólt: — Mylord, hálás lennék, ha volna 

olyan szíves és nekem adná át a helyet oldalán: sok monda­
nivalóm volna mylordnak és szeretnék négyszemközt beszélni.
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— Megtisztel a bizalma, Henry Esmond úr — mondta a 

másik mélyen meghajolva. Mylord mindig előkelő úriember 
volt és bármilyen fiatal is volt Esmond, érződött a modorában 

valami, ami arra vallott, hogy ő is úriember és senki sem ve­
heti félvállról — így hát ketten felszálltak a kis kocsiba, mely 
az udvaron várt rájuk, két apró, fehér, ragyogóan felszerszá- 

mozott és zabláját rágó hannoveri lóval.
— Mylord, — mondta Harry Esmond, miután kijutottak 

a faluból s rámutatott Lord Mohun flanellba pólyáit és fel­
tűnően párnára helyezett lábára — mylord, én orvostudo­

mányt is tanultam Cambridge-ben.
— Igazán, Harry tisztelendő úr? — kérdezte a lord. — 

És ebből is megszerzed a diplomát és kigyógyítod iskolatársai­

dat a...
— A köszvényből — szakította félbe Harry és élesen ar­

cába nézett. — A köszvényről is sok mindent tudok.
— Kívánom, hogy sohase kapd meg. Pokoli betegség — 

mondta mylord — és ördögi rohamai vannak. Ó! — és kétség- 

beesetten fin tor go tt, mintha éppen most állt volna belé a 

görcs.
— Lordságod sokkal jobban tenné, ha leszedné ezt a fla- 

nellt... csak arra jó, hogy gyulladásba kerüljön a lába — 

folytatta Harry és egyenesen ellenfelének arcába nézett.
— Ó, hát ez csak arra jó, hogy gyulladásba kerüljön a 

lábam, igazán? — kérdezte a másik ártatlan képpel.
— Ha leszedné ezt a flanellt, elhajítaná ezt a képtelen 

papucsot és csizmát húzna — folytatta Harry.
— Csizmát ajánlasz nekem, Esmond úrfi? — kérdezte

mylord.
— Igen, csizmát és sarkantyút. Láttam lordságodat há­

rom nappal ezelőtt, amikor elég gyorsan szaladt végig a fo­

lyosón — bökte ki Harry. — Bizonyos vagyok benne, hogy 
lordságodnak közel sem olyan kellemes ital a zabkása leves, 
mint a vörösbor, azonkívül így lordságod feje hideg marad 

játék közben, míg pártfogómat tűzbe hozza és izgatja az ital.
— Tán azt mered mondani, hogy nem játszom tisztán 

— kiáltotta mylord, lovai közé csapott s azok vágtatni kezdtek.
— Mylord józan, amikor az én uram részeg, — folytatta 

Harry — így lordságod fölénybe kerül gazdámmal szemben. 
Figyeltem, amikor felnéztem a könyvemből.

*V
l



4
♦

799¿’S TÁVOZÁSRA BÍZTATJA

— Te kis Árgus! — mondta Lord Mohun, aki kedvelte 

Harry Esmondot és Harry is vonzódott az ő társaságához, szel­
lemességéhez és merész modorához. — Te kis Árgus! Ha mind 

a száz szemeddel nézel is, akkor sem láthatsz mást, mint hogy 
tisztán játszom. Én eljátszottam már egy éjszaka egy birto­

kot és eljátszottam az utolsó ingemet is. Eljátszottam már a 

parókámat is és hálósapkában mentem haza, de azt még senki 

sem mondhatta rólam, hogy más előnyöm volt vele szemben, 
mint magának a játéknak előnye. Játszottam Elzászban egy 

hamiskockás gazemberrel. A füle volt a tét és megnyertem, 
még most is ott őrzöm a Bow Street-i lakásomon egy üveg spi- ' 

Tituszban. Harry Mohun hajlandó játszani bárkivel, bármiben 

és bármikor.
— Szörnyű tétre játszik, mylord, a gazdám házában, — 

mondta Harry — 'és több figurával, mint amit a kártyajáték 

ismer. i
— Hogy érti ezt, uram? — kiáltotta mylord s kipirult 

arccal fordult felé.
— Úgy értem, — felelte Harry gunyorosan — hogy a 

köszvénye már el is múlt... ha ugyan valaha volt.
— Uram! — kiáltott egyre hevesebb indulatban mylord.
— És az igazat megvallva, azt hiszem, lordságodnak úgy 

van köszvénye, mint nekem. De a levegőváltozás mindenesetre 
jót tenne, Lord Mohun. Azt hiszem, jobban tenné, ha elmenne 

Castlewoodból.
— Megbízta valaki, hogy ezt az üzenetet átadja? — kiál­

totta Lord Mohun. — Talán Frank Esmond küldte?
— Senki sem küldött. Családom becsülete küldött.
— És hajlandó felelni ezért? — kiáltotta a másik és dü­

hösen lovai közé csapott.
— Szívesen, mylord, de lordságod felfordítja a kocsit, ha 

ilyen hevesen bánik az ostorral.
— Szent Györgyre mondom, bátor fiú vagy — kiáltott 

mylord és nevetni kezdett. — Azt hiszem, az a bizonyos je­
zsuitavágás, amit az egyetemen tanultál, az tesz ilyen me­

résszé.
— A család békéjét szeretem legjobban a világon, — 

mondta Harry melegen — nemes jótevőm becsületét... drága 

úrnőmnek és gyerekeinek boldogságát. Az életben mindent 
nekik köszönhetek, mylord, és bármelyikükért odaadnám az

»
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életemet. Mi hozta ide, hogy megzavarja ezt a nyugodt csa­
ládi kört? Miért lézeng hónapokig ezen a vidéken? Miért szín­
lel betegséget és talál ki ürügyeket a maradásra? Hogy sze­
gény gazdám pénzét elnyerje? Legyen nagylelkű, mylord, és 

felesége és gyerekei kedvéért kímélje gyengeségét. Vagy azért, 
hogy egy erényes hölgy egyszerű szívét rászedje? Éppúgy meg­

ostromolhatná egymagában a Towert. De azt elérheti, hogy 
meggyalázza nevét könnyed célzásaival vagy törvénytelen csá­
bításával ... és az is hatalmában áll, nem tagadom, hogy bol­
dogtalanná tegye. Kímélje ezeket az ártatlan embereket és 

hagyja őket magukra.
— Esküszöm, azt hiszem, te magad vetettél szemet erre 

a csinos puritán nőre — mondta mylord féktelen, nyílt kedvű 

kacagásával és mintha a legnagyobb érdeklődéssel hallgatta 

volna végig a fiatalember szenvedélyes kérését. — Súgd meg 
nekem, Harry, te magad szerettél bele. Hát a részeges Frank 

Esmond is osztozik a férjek sorsában?

— Mylord, mylord 
szeme könnyekkel telt meg, mialatt beszélt. — Sohasem volt 
anyám, de ezt a hölgyet úgy szeretem, mint az anyámat. Úgy 

imádom, mint a hívő imád egy szentet. Ha ilyen könnyelműen 

beszélnek róla, istenkáromlásnak érzem. Merészelne, mylord, 
ilyet gondolni az anyjáról, vagy eltűrni, hogy valaki így em­
lítse? Elrémülök, ha arra gondolok, hogy bármilyen férfi tisz­
tátalanul gondolhat rá. Könyörgöm, esedezem, hagyja béké­

ben! Veszélyes dolog ez.
— Veszélyes, ugyan! — mondta mylord és lovai közé csa­

pott, azok pedig e pillanatban, mert éppen ekkor értünk fel 

a dombhátra, olyan vágtába csaptak, hogy semmiképpen sem 

lehetett őket visszarántani, a gyeplő elszakadt Lord Mohun 
kezében, a dühös állatok eszeveszettül szökdeltek előre, a kocsi 

ide-oda hányódott, a benneülők, amennyire tudtak, meg­
kapaszkodtak az oldalában, és amikor egy széles szakadékot 

láttak maguk előtt, ahol a felfordulás elkerülhetetlen volt, a 

két úr, hogy életét mentse, kétfelől kiugrott a kocsiból. Harry 

Esmonddal mindössze annyi történt, hogy elterült a gyepen, 

egy percre elkábult, de rögtön felállt, elég rosszul érezte ma­
gát; orra vérzett, de egyéb baja nem történt. Lord Mohun nem 
járt ilyen szerencsésen: fejjel zuhant egy kőre és ott feküdt, 

minden látszat szerint holtan.

kiáltotta Harry s arca elpirult,

: 
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Ez a szerencsétlenség már hazafelé történt és Lord Castle- 
wood, aki fiával és lányával éppen kilovagolt, találkozott az 
üres kocsi előtt a patáikat verdeső szétszakadt hámistrángok 
közt ügető ponnykkal, s ekkor mylord cselédei megfogták és 

megállították őket. A kis Frank vette észre Lord Mohun skár- 
látszínű kabátját a földön, s a társaság megindult a szeren­
csétlen úriember és Esmond felé, aki éppen föléje hajlott. Lord 

Mohun nagy parókája és tollas kalapja lehullott, homlokából 
bőven patakzott a vér s egészen úgy hatott, mintha máris 

holttetem volna.
— Nagy isten! Meghalt! — mondta mylord. — Nyargal­

jon valaki orvosért... állj ! Magam megyek és hozom el 

Tushert, ért a sebészethez is — s mylord, nyomában fiával, el­
vágtatott. Alig mentek el, amikor Harry Esmondnak, aki csak 

most tért igazán magához, eszébe jutott egy hasonló baleset, 
amelyet egy ízben Newmarketból Cambridge-be nyargaltában 
látott, föltűrte mylord kabátujj át, tolikésével felnyitott egy 

eret a karján s fellélekzett, amikor egy pillanat múlva folyni 
kezdett a vér. De azért majdnem egy félórába telt, míg a lord 

magához tért, addigra Tusher doktor és a kis Frank is meg­
érkezett s megállapították, hogy mylord egyáltalában 

halott, csak olyan sápadt, mintha már holttetem volna.

Egy idő múlva, amikor már elbírhatta a mozgást, mylor- 
dot felültették az egyik lovász lovára, a másikét Esmondnak 
adták, a két lovász pedig mylord két oldalán ment gyalog, 

hogy támogassák, ha szüksége volna rá, az érdemes Tusher 

doktor is velük tartott. A kis Frank és Harry lépésben lova­
golt a nyomukban.

Miközben együtt hazalovagoltunk, a kisfiú így szólt: — 
Találkoztunk mamával, éppen a terrászon sétált a doktorral, 
és papa megijesztette, mert azt mondta neki, hogy meg­

haltál ...

— Hogy én meghaltam? — kérdezte Harry.
— Igen, papa azt mondta: „Szegény Harrynak vége”, 

mire mama felsikoltott: „Ó Harry, ó Harry!” és összeesett s 
már azt gondoltam, ő is meghalt. És olyat még nem láttál, 

ahogy a papa viselkedett: nagyot káromkodott, egészen elsá­
padt, aztán elkezdett furcsán nevetni s azt mondta a doktor­
nak, hogy gyorsan üljön a lovára, én meg kövessem őt, aztán 
otthagytuk. Én még visszanéztem és láttam, hogy a kútból

14 Thackeray : Henry Esmond
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vizet hoz ê» azzal locsolja mamát. Szegény mama annyira 
megijedt!

Esmond e furcsa történeten tűnődött, mert Lord Mohun 
neve is Henry volt s a két lord olyan bizalmas viszonyba ke­
rült egymással, hogy gyakran szólították egymást Franknek 

és Harrynak — és nem kis zavarban és aggodalomban lovagolt 

haza. Drága úrnője még mindig a terrászon tartózkodott szo­
balánya társaságában, de mylord már nem volt ott. A terrász- 

ról néhány lépcső és egy kis ajtó vezetett az útra. Ott haladt 
el Lord Mohun kísértetiesen, fején zsebkendővel, kalapja és 

parókája nélkül — ezt az egyik lovász hozta utána — de ud­
variassága most sém hagyta el s mély meghajlással köszönt 

fel a ladynek.
— Hála az égnek,- megmenekült! — mondta mylady.
— És Harry is, mama — mondta* a kis Frank -*■ hurrá!

Harry Esmond leugrott lováról, hogy úrnőjéhez szalad­
jon a kis Frankkel együtt, az egyik lovász átvette a két lovat, 
a másik pedig, kezében a kalappal és a parókával, a lord lovát 

vezette kantáron a félmérföldre fekvő főkapu felé.
— Ó, fiam! Hogy megijesztett! — mondta Lady Castle- 

wood, amikor Harry Esmond felért s ragyogó tekintettel, 

gyöngéd hangon üdvözölte és olyan jóságos volt, hogy meg­
csókolta a fiatalembert, — másodízben tisztelte meg így — 

s közte és fia között, mindkettőjük kezét fogva ment be a 

házba.

______ I
.



< •«

Tizennegyedik fejezet

LORD MOHUN UTÁN NYARGALUNK LONDONBA

NÉHÁNY NAPI PIHENÉS után Lord Mohun annyira 

felgyógyult sebéből, hogy bejelenthette másnap reggeli távo­
zását, elbúcsúzott hát Castlewoodtól s kijelentette, hogy ké­

nyelmesen lovagol majd London felé és két éjszakán útköz­
ben fog megpihenni. Házigazdája mesterkélt és szertartásos 

udvariassággal bánt vele, amely merőben különbözött mylord 
szokásos, nyílt és gondtalan viselkedésétől, de azért semmi 

alapja sem volt annak a feltevésnek, hogy a két lord nem jó- 

barátságban vált el, bár Harry Esmond észrevette, hogy a gróf 

úr csak mások társaságában találkozott vendégével és nem 

akart vele egyedül maradni. Nem is kísérte el lovon egy dara­
big Lord Mohunt, mint ahogy meg szokta tenni legtöbb ba­
rátjával, akiket mindig örömmel fogadott és kedvetlenül bo­
csátott el, hanem megelégedett azzal, hogy amikor őlordsága 

lovai előálltak s a kocsi tulajdonosa lovaglp csizmákban meg­
jelent, hogy Castlewood hölgyeitől udvariasan elbúcsúzzék, 
— lekísérte Lord Mohunt a lépcsőn lovaiig, meghajolt s az 

1 udvarban köszönt el tőle. — Nemsokára meglátogatlak Lon­

donban, Mohun, — mondta mosolyogva mylord — akkor majd 
rendezzük számadásainkat.

— Ne zavartasd magad ezzel, Frank — mondta a másik 

szívélyesen, kinyújtotta kezét s kissé meglepte őt ák a zord 
ünnepélyesség, amellyel házigazdája az ő búcsúüdvözletét fo­
gadta, aztán szolgáinak kíséretében. elnyargalt.

Harry Esmond tanúja volt az elválásnak. Nagyon elütött 
mylord érkezésétől, — amelyre nagy előkészületek történtek, 

mert a régi házat a lehető legcsinosabbra díszítették vendége 

üdvözlésére, — ezen a napon bánat és kényszeredettség lát­

14*
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Sszott mindenkin s ez Esmondot rossz sejtelmekkel, szomorú, 
meghatározhatatlan előérzetekkel töltötte el. Lord Castlewood 
az ajtóban állt, onnan nézett vendége és a szolgák után, amint 

a külső kapu boltívei alatt ellovagoltak. Amikor Lord Mohun 
idáig ért, mégegyszer visszafordult, a gróf úr lassan leemelte 

kalapját és meghajolt. Harry úgy látta, hogy mylord arca 
sajátságosán hamuszínű. Átkozódott, körülötte hízelgő ku­

tyáit felrúgta, aztán az udvar közepén álló kúthoz ment, egy 

oszlophoz támaszkodott és belenézett a medencébe. Amikor 
Esmond áthaladt az udvaron, s föl akart menni saját szobá­
jába az udvar másik végén, a káplán lakása mellett, az ala­
csony ajtón belépve megfordult, meglátta Lady Castlewoodot, 
aki a fenti fogadószoba nagy ablakának függönyén keresztül 

nézte a kút mellett ¿lió mylordot. Az udvarban valahogy külö­
nös volt a csend s az egész jelenet sokáig megmaradt Esmond 
emlékezetében: fent a ragyogó ég, az épület pillérei, a napóra 

és a napóra árnya az arany Memento mori* feliraton, a két 
kutya, egy fekete agár és egy majdnem egészen fehér spániel, 
az egyik nap felé emelt fejjel, a másik a füvek és kövek között 
szimatolva, mylord pedig a hallhatóan csobogó szökőkút fölé 

hajolva. Furcsa, hogy ez a jelenet és annak a kútnak a hangja 
belerögződött egy ember emlékezetébe, aki azóta a tündöklés 

és a veszedelem százféle látványát fogadta magába, amelyről 

nem tudna számot adni.
Lady Castlewood egész reggel mosolygott, különösen vi­

dám és élénk volt férje és vendége előtt, de amint a két úri­
ember együtt távozott tőle, Harryhoz szaladt, egészen megvál­
tozott arckifejezéssel, gondterhelt tekintettel s azt mondta: 
— Kövesse őket, Harry, bizonyos vagyok benne, hogy valami 
baj van. — így lett Esmond kulcslyukon hallgatódzó kém úr-’ 

nője parancsára, aztán visszafordult saját szobájába, hogy 

egy kis időt nyerjen s kitaláljon és összeillesszen egy történe­
tet, ami lecsillapíthatja úrnőjét, mert ő sem tudott védekezni 
az ellen az előérzet ellen, hogy valamilyen komoly viszály van 

függőben a két úriember között.
És most néhány napon át, ha a kis castlewoodi társaság 

esténként asztalhoz ült, ez a megnevezhetetlen és láthatatlan 

gond mindig jelen volt, legalábbis a társaság három tagjának

* Emlékezz a halálra.
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lelkében. Mylord rendkívül szelíd és nyájas volt. Valahányszor 

kiment a szobából, felesége szemmel követte. Valamilyen bá­
natos udvariassággal és kedvességgel közeledett feleségéhez, 

ami nagyon elütött szokásos, nyers és durva modorától. Gyak­
ran és gyöngéden szólította keresztnevén, lágy és szelíd volt 
gyerekeivel, különösen a fiúval, akit nem szeretett, és bár ál­

talában véve elég hanyag volt a vallás dolgaiban, most temp­
lomba járt és nagy áhítattal végezte el a szertartásokat, any- 
nyira, hogy még Tusher doktor prédikációját is odaadással 

hallgatta.
— Minden éjszaka szobája hosszát méregeti, mit jelent 

ez? Henry, tudja meg, mit jelent ez 
Castlewood ifjú rokonának. — Három levelet küldött Lon­

donba — mondta egy másik napon.
— Bizonyosan az ügyvédnek szól, asszonyom — válaszolt 

Harry, aki tudott ezekről a levelekről és látta egy részét an­
nak a levelezésnek, amely egy új kölcsönre vonatkozott, amit 
mylord magára vett s amikor a fiatalember ellenvetéseket tett 

pártfogójának, mylord azt mondta, „csak pénzt vesz fel, hogy 
kifizessen egy régi adósságot, amitől mentesíteni kell a bir­

tokot”.

mondogatta Lady

Ami a pénzt illeti, Lady Castlewood legkevésbbé sem aggó­
dott. Kevés szerető asszony esik kétségbe pénz miatt, sőt 

az ember alig részesíthet egy nőt nagyobb örömben, mintha 

arra kéri, tegye zálogba gyémántjait azért a férfiért, akit sze­
ret, s emlékszem, Congreve úr egyszer azt mondta Lord Marl- 
borough-ról, hogy a lord fiatal korában annak köszönhette 
sikereit a nőknél, hogy pénzt fogadott el tőlük. — Kevés férfi 

van, aki hajlandó ilyen áldozatot hozni értük — mondta Con­
greve úr, aki eléggé ismerte a női nemet.

Harry Esmond szünideje éppen végéhez közeledett, és 

mint már mondtuk, arra készült, hogy utoljára tér vissza az 

egyetemre, mielőtt megkapja diplomáját és pappá szentelik. 
Lelkében elszánta magát e hivatásra, valójában nem azzal 
az áhítattal, ami olyan férfihoz illik, aki e szent foglalkozásra 

készül, hanem a hivatás hasznosságában megnyugvó, okos vi­
lági szellemben. Úgy érvelt magában, hogy mindent a Castle- 

wood-családnak köszönhet és jobban szeretne a közelükben 
maradni, mint bárhol a világon: hogy így hasznára lehet jó­
tevőinek, akik viszont teljesen megbíztak benne és szerették
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őt; hogy segíthet a ház fiatal örökösének felnevelésében, hogy 

továbbra is barátja és tanácsadója lehet drága pártfogójának 
és úrnőjének, akik mindketten azt mondták neki, hogy min­

dig barátjuknak és tanácsadójuknak fogják tekinteni, így hát 

ha szolgálhatja azokat, akiket legjobban szeret, úgy gondolta, 
megvigasztalhatja magát azért, hogy le kell mondania a szí­
vébe rejtett becsvágy terveiről. Úrnője azt mondta neki, hogy 

nem szeretné, ha elhagyná őt, — s amit ő parancsolt, az neki 
törvény volt.

E jôçmlékü szünidő utolsó néhány napjában Lady Castle- 

wood lelke nagyon megkönnyebbült, mert mylord egy reggel, 
miután a posta leveleket hozott Londonból, odavetve kijelen­
tette hogy Lord Mohun Párizsba ment és nagy utazásra ké­
szül Európában, és bár Lord Castlewood komorsága nem en­
gedett föl, sem viselkedése nem változott meg, mégis a féle­
lemnek ez az oka nem nyugtalanította mylady lelkét s re­
ménytelj esebb és könnyedebb kedvvel, teljes szívéből arra tö­

rekedett, hogy minden rendelkezésére álló eszközzel megnyug­
tassa mylordot, visszaidézze vidámságát és eloszlassa férje 
borús kedélyét.

Mylord maga azzal indokolta ezt, hogy megrendült az 
egészsége és szeretne orvoshoz menni, — el is megy Londonba 

és tanácsot kér Cheyne doktortól. Megállapodtak abban, hogy 
őlordsága és Harry Esmond Londonig együtt utaznak és egy 

hétfő reggel, 1700-ban, október tizenegyedikén lóháton elin­
dultak London felé. Előző nap vasárnap volt, az eső csak úgy 

szakadt és ezért a család nem ment templomba, hanem este 

mylord Bibliát olvasott családjának nagy áhítattal, különös 
bensőséggel és komolysággal — a búcsúáldást is elmondta s 

Harry úgy gondolta, hogy soha még ilyen ünnepélyesnek nem 
hallotta. S mielőtt -felesége és gyerekei felmentek szobájukba, 
megcsókolta és megölelte őket, több gyöngédséggel mint ren­
desen szokta s olyan ünnepélyesen és olyan érzéssel, amelyre 
későbbi napokban nem kis vigasztalódással gondoltak vissza. 
Másnap reggel lóra ültek — miután éppen olyan gyengéden 

búcsúztak el a családtól, mint előző este — következő éjszaka 
egy útmenti fogadóban szálltak meg, másnap estére London­

ba értek, ahol mylord a Trombita-ba szállt, Whitehallban, a 
kakasviadalok terén, — ez a katonák fogadója volt mylord 

fiatal korában s őlordsága azóta is ezt szokta meg.
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Egy órával mylord megérkezése után — s ebből látszott, 
hogy látogatását előre elrendezték — megérkezett ügynöke is 

Gray’s Inn-ből és Esmond, mert úgy gondolta, hogy ura egye­
dül akar maradni az ügyvéddel, magukra hagyta volna őket, 
de mylord azt mondta, hogy az ügy nem sokáig tart, Esmond 

urat bemutatta az ügyvédnek, aki még az öreg lord idejében 

vette át a család ügyeit, s most jelentette, hogy kifizette a 
pénzt a kívánt napon magának Lord Mohunnak Bow Street-i 

lakásán, hogy őlordsága meglepetését fejezte ki s azt mondta, 
az ilyen becsületbeli ügyeket férfiak nem ügyvédek útján 
szokták elintézni, de azért visszaszolgáltatta a gróf úr váltó­

ját, amelyet az ügyvéd átnyújtott ügyfelének.
— Azt hittem, Lord Mohun Párizsban van — kiáltotta 

Esmond rémülten és csodálkozva.
— Az én hívásomra tért vissza — mondta a gróf úr. — 

Még számadásunk van egymással.
— Hála az égnek, hogy már elrendezték, uram — mon­

dotta Esmond.
— Ó, persze — felelte mylord és keményen ránézett a 

fiatalemberre. — Meglehetősen aggódott a pénzéért, amit já­

tékon vesztettem el, amint már említettem is neked. De most, 
hogy ki van fizetve, nem maradt köztünk semmi zavar és 

mint jóbarátok találkozhatunk újra.
— Mylord! — kiáltott fel Esmond. — Bizonyos vagyok 

benne, hogy eltitkol előlem valamit s hogy Lord Mohun és 

mylord összeveszett.
— Összevesztünk ... ugyan! Még ma este együtt vacso­

rázunk és megiszunk együtt egy kancsó bort. Mindenki rossz­
kedvű, ha ilyen összeget veszít, mint amilyet én veszítettem, 

de most már kifizettem és azzal együtt a haragom is elmúlt.
— Hol vacsorázunk, uram? — kérdezte Harry.

— Vacsorázunk? Bizonyos úriemberek várjanak, amíg 
meghívják őket — mondta a gróf úr nevetve. — Te elmégy 

a Duke Street-re és megnézed Betterton urat. Tudom, szere­
ted a színházat. Én meg hadd járjad a magam útján, holnap 

majd együtt reggelizünk, ki milyen étvággyal, ahogy a szín­

darab mondja.
— Istenemre, mylord, nem hagyom magára ma este — 

mondta Harry Esmond. — Azt hiszem, ismerem vitájuk okát. 
Esküszöm, hogy semmiség az egész. Éppen azon a napon, mi­
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kor a baleset érte Lord Mohunt, beszéltem vele erről. Tudom, 

hogy semmi sem történt, csak üres udvarlás az ő részéről.

— Te tudod, hogy semmi sem történt Lord Mohun és a 
feleségem között, csak üres udvarlás! — mondta mylord 

mennydörgő hangon. — Te tudtad ezt, és nem mondtad el 

nekem?

».

— Többet tudtam róla, mint drága úrnőm maga... ezer­
szer többet. Hogyan tudhatta volna ő, aki olyan ártatlan, mint 

egy gyerek, hova céloztak egy gazember burkolt célzásai?

— Szóval, elismered, hogy gazember, és el akarta tőlem 
csábítani a feleségemet!

— Sir, úrnőm tiszta, mint egy angyal — kiáltotta az ifjú
Esmond.

— Szóltam egy szót is ellene? — tört ki mylord. — Ké­
telkedtem benne valaha is, hogy tiszta? Életének utolsó napja 

lett volna, ha kételkedem. Azt hiszed, el tudom képzelni, hogy 

ő rossz útra lép? Nem, ahhoz nincs benne elég szenvedély. 
Nem vétkezik és nem is bocsát meg. Ismerem a természetét... 
és most, hogy elvesztettem, az égre esküszöm, hogy tízezerszer 
jobban szeretem, mint valaha... igen, jobban, mint amikor 

fiatal volt és szép, mint egy angyal... amikor rám mosoly­
gott öreg apjának házában és várt rám, mikor jövök meg a 
vadászatról... amikor fejemet kis térdére hajtottam és sír­

tam az ölében, mint egy gyerek... és esküdtem, hogy meg­
javulok és nem iszom többet, nem játszom többet és nem já­
rok többé nők után ... amikor az udvarnál minden férfi 
utána járt... amikor szebb volt a gyerekével, Szent Györgyre 

mondom, mint a Madonna a királynő kápolnájában. Nem va­
gyok méltó hozzá, tudom, de ki méltó... áz ég szerelmére, 
ki méltó? Megkínoztam és elárasztottam, nagyon jól tudom. 

Nem tudtam beszélni vele. Ti szellemes emberek, ti könyvem­
berek ismertétek őt, én meg nem ... éreztem, hogy nem. Igen, 
amikor még csak tizenötéves fiú voltál és hallottam, hogy be­
széltek ti ketten könyvekről és költészetről, olyan dühbe gu­

rultam, hogy meg tudtalak volna fojtani. De te mindig jó fiú 
voltál, Harry, és tudod, hogy mindig szerettelek. Éreztem, 

hogy a feleségem igazában nem tartozik hozzám és a gyere­
kek sem. Ekkor részegeskedtem, játszottam, ittam és minden­

féle galádságra adtam magamat kétségbeesésből és őrjöngés-
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bői, és most itt ez a Mohun és a feleségem szereti, tudom, hogy 

szereti.
kiáltotta— Üdvösségemre mondom, téved, uram

Esmond.
— Leveleket fogad el tőle — kiáltotta mylord. — Ide nézz, 

Harry — és egy barna, vérfoltos papírdarabot vett elő — az­
nap ejtette el, amikor nem törte ki a nyakát. Az egyik lovász 
szedte fel, az adta nekem. Itt áll ebben az átkozott, komé­

diás stílusban: „Isteni Glóriánál Miért néz olyan hidegen 
imádó rabszolgájára? Látja, milyen kínoktól szenvedek és 

szán érte? Megfogadta, hogy nem válaszol a szívem vé­

rével írt levelekre?” Több levelet is kapott tőle.
nem

— De egyre sem válaszolt — kiáltotta Esmond.

— Az nem Mohunon múlt, — mondta mylord — és a 

menny béli isten a tanúm, hogy bosszút állok rajta.

— Egy-két könnyelmű szóért kockáztatja felesége becsü­
letét és családja boldogságát, mylord? — szólalt meg Esmond 

könyörgően.

— Ugyan! Szó sem lesz a feleségem becsületéről — mon­
dotta mylord — verekedhetünk egy sereg más okért. Ha élet­
ben maradok, az a gazember elnyeri büntetését, ha elesem, 

annál jobban jár a családom, egy tékozlóval kevesebb lesz a 
világon, Frank pedig jobb nevelést kapott, mint az apja. El­
szántam rá magamat, Harry Esmond, és bármi történjék is, 
nyugodtan nézek elébe. A feleségemre meg terád bízom a gye­

rekeimet. .
Amikor látta, hogy mylord eltökélte magát e viszály le­

bonyolítására, Harry Esmond — akinek akkor hevesebb és in­
dulatosabb volt a természete, mint most, amikorra már a 

gond, a gondolkodás és a fehér haj lecsillapította — azt hitte, 
kötelessége, hogy ne hagyja el ezt a jóságos, nagylelkű párt­
fogóját és így szólt: — Mylord, ha háborúra határozta magát, 

kezdhet bele egyedül. Családom kötelessége, hogy fejét 

ne hagyja magára és én soha nem bocsátanám meg magam­
nak, sem mylordnak, ha nem hívna engem, vagy pedig én 

nem lennék jelen a veszély pillanatában.
— De, Harry, szegény fiam, téged papnak nevelnek, — 

mondta mylord és nagyon szelíden megfogta Esmond kezét — 

nagy kár volna, ha belekeverednél az ügybe.

nem
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— Valaha lordságod is arra gondolt, hogy egyházi pá­
lyára lépjen — felelte Harry — és lordságod atyját sem gá­
tolta papi hivatása abban, hogy ne küzdjön Castlewoodnál 
kerekfejűek ellen. Mylord ellenségei az enyémek is, láthatta 

mylord, hogy eléggé jól kezelem a vivótőrt és nem hiszem, 
hogy megijednék, ha a gombot leveszik róla. — És ekkor Harry 
némi pirulás és habozás után — mert az ügy kényes volt és 

attól félt, megsérti pártfogóját, ha így párbajába elegyedik — 
előadta, hogyan vitatkozott Lord Mohunnal s felajánlotta, 

hogy összeméri vele a kardját, ha szükséges, de nem hajlandó 
békésen visszahúzódni e vitából. — És megvertem volna, 

uram — mondta Harry nevetve. — Soha nem tudta volna ki­
védeni azt a szúrást, amelyet Cambridge-ből hoztam magam­
mal. Vívjunk csak egy fél órát és próbáljuk ki, megtanítom 

rá lordságodat, ez a legfinomabb szúrás a világon, de ha el­
hibázza az ember, abban a pillanatban átdöfte az ellenfél 

kardja.

a

— Szent Györgyre, Harry, neked kellett volna a család 
fejének lenni — mondta komoran mylord. — Különb Lord 

Castlewood lett volna belőled, mint a magamfajta részeges 

semmittevőből — tette hozzá végigsimítva öccse homlokán, 
szelíden és gyöngéden nézett rá.

— Vegyük le a kabátunkat és gyakoroljuk magunkat egy 
fél óráig, még mielőtt este lesz — mondta Harry, miután há­
lásan megszorította pártfogójának férfias kezét.

— Te nem nőttél nagyra, Harry, — mondta mylord jó­
kedvűen — de szavamra mondom, elhiszem, hogy elbírnál az­
zal a fickóval. Nem, fiam, — folytatta — nekem nem kellenek 

a ti cselvágásaitok és fogásaitok, én is elég jól kezelem a kar­
domat — és a magam módján vívom meg a magam párbaját.

— De ott lehetek, hogy lássafn, szabályosan megy-e íjiin- 
den? — kiáltotta Harry.

— Egye fene ... ott lehetsz.
— Mikor lesz, uram? — kérdezte Harry, mert látta, hogy 

mylord titkon és előre intézte az ügyet.
— így rendeztem el: elküldtem egy futárt. Jack West- 

buryhez és megüzentem neki, hogy különleges ügyben szük­
ségem van rá. Már tudja, miről van szó, rögtön itt lesz, és ő 

is kiveszi majd részét abból a kancsó aszúborból. Aztán elme­
gyünk a Duke Street-i színházba, ahol találkozunk Mohun-
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nal, onnan pedig együtt elmegyünk vacsorázni a Rózsá-ba 
vagy az Apár-ba. Aztán kártyákat kérünk és valószínűleg ösz- 

szekülönbözünk a kártyákon, és akkor isten segítségével vagy 
egy megátalkodott gazember és áruló távozik ebből a világból, 
vagy egy' szegény, semmirekellő ördög, aki nem bánja, ha tá­
voznia kell. Jobb is, ha elmegyek, Harry... a feleségem is 
boldogabb lesz, ha én már nem leszek — mondta mylord, mély 

sóhajjal, amely Henry Esmond szívéig hatolt, úgy hogy kis 

híján zokogva borult pártfogójának jóságos kezére.
— Az ügyet megbeszéltük Mohunnal, még mielőtt elment 

hazulról, már úgy értem, Castlewoodból — folytatta mylord. 
— Megmutattam neki a levelet, aljassággal vádoltam és ő nem 

is tagadhatott, csak azt mondta, hogy a feleségem ártatlan.
— Ártatlan is, mylord, isten a tudója, hogy ártatlan — 

kiáltotta Harry.
— No persze, persze, mindig ártatlanok — mondta my­

lord. — No persze, amikor hallotta, hogy meghalt, elájult az 

ijedelemtől. / ^1 WlÍ
— De mylord, az én nevem is Harry! — kiáltotta Esmond 

lángvörösre vált arccal. — Mylord úgy mondta: „Harry meg­

halt!”
— ördög és pokol! Hát veled is megvívjak? — kiáltotta 

mylord dühöngve. — Hát te, kis kígyó, aki az én tüzemnél 

melegedtél, te is meg akarsz marni... te is? Nem, fiam, te 
derék fiú vagy, jó fiú vagy. — S dühéből könnyekbe tört ki 

és ez még fájdalmasabb látvány volt. — Derék fiú vagy, sze- 

. retlek, és az ég a tanúm, olyan nyomorult vagyok, hogy nem 
is törődöm vele, miféle kard végez velem. Hanem itt van már 

Jack Westbury. Jól van, Jack, isten hozott, öreg fiú! Ez meg 

az öcsém, Harry Esmond.
— Aki a tekegolyókat szedte az uraknak Castlewoodban 

— mondta Harry s meghajolt és a három úr leült és együtt 

kiitta a részükre odakészített kancsó aszúbort.
— Harry a harmadik — mondta a mylord. — Nem kell 

tartanod tőle, Jack. — És az ezredes tekintete mintha azt 

mondta volna: „Igazán nem is olyan, mintha tartani kellene 
tőle”. Aztán mylord megmagyarázta, amire előbb csak célzott. 
Amikor összeveszett Lord Mohunnal, ezerhatszáz fonttal tar­

tozott őlordságának, amire Lord Mohun felajánlotta, hogy 
vár vele mindaddig, amíg a gróf úr kifizeti. Mylord azonban

X
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kölcsönvette az ezerhatszáz fontot és ennek a napnak regge­
lén elküldte neki, mielőtt pedig hazulról eljött, rendbehozta 
ügyeit és most készen állt a párbaj bármilyen kimenetelére.

Miután néhány kancsó aszúbort elfogyasztottunk, kocsit 
hívtunk és a három úriember, ahogy megállapodtak benne, 

elment a hercegi színházba. Wycherley úr darabját adták: 

Szerelem az erdőben.
Harry Esmond azóta is valamilyen borzalommal gondolt 

vissza arra a színdarabra és Bracegirdle asszonyra, a színész­
nőre, aki a női főszerepet játszotta a komédiában. Apródnak 

volt öltözve, megállt a színpadon ülő urak előtt, huncut fe­
kete szemével félvállról rájuk nézett, mylordra nevetett és 

megkérdezte, mi baja annak a vidéki úriembernek, talán rossz 
híreket kapott Bullock Fairből?

Felvonásközökben az urak fel-alá sétáltak és fesztelenül 
beszélgettek. Lord Mohunnal ketten jöttek, Macartney kapi­
tány egyenruhában és egy kék és ezüst bársonyruhás úr, 
szőke parókában, dús, velencei csipkegallérral — Warwick és 

Holland grófja. Kezében egy zacskó narancsot tartott, abból 
evett és tréfálgatva kínálgatta a színésznőket. Lord Mohun 

valamilyen durva megjegyzést tett, mire Bracegirdle asszony 
feléje fordult, megkérdezte, mit keres itt, talán ő és barátai 

megint le akarnak szúrni valakit, mint a szegény Will Mount- 
fordot? Mylord sötét arca e célzásra még jobban elsötétült és 
baljóslatú kifejezést öltött. Akik látták, sokáig emlékeztek rá 

és sokat beszéltek róla.

Amikor a darab végétért, a két társaság csatlakozott egy- « 
máshoz és Lord Castlewood azt ajánlotta, menjenek egy kis 

kocsmába vacsorázni. Az Agár-1 választották, Lockit vendég­
lőjét a Charing Crosson. Mind a hatan együtt mentek, elől a 
három lord, mögöttük Lord Mohun kapitánya, Westbury ez­

redes és Harry Esmond. Az ezredes menetközben Harry 
Esmondnak régi barátjáról, a tudós Dickről beszélt, aki elő­

lépett, testőr kornétás lett, írt is egy könyvet, A keresztény 
hős a címe, és a gárdisták mind az ő rovására nevetnek, mert 
á keresztény hős állandóan megszegi a parancsokat, mesélte 

Westbury, és már egy-két párbaja is volt. Ezután Westbury 

halkan kérlelte a fiatal Esmond urat, hogy ne vegyen részt a 

verekedésben. — Nincs szükség egy segédnél többre, — 
dotta az ezredes — és a kapitány vagy Lord Warwick könnyű-

BRACEGIRDLE ASSZONY, A SZÍNÉSZNŐ

mon-
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szerrel visszaléphetnek. — De Harry nemet mondott, el volt 

rá szánva, hogy végigcsinálja az ügyet. Sőt egy tervet is for­
gatott a fejében s úgy gondolta, ezzel elejét veheti annak, hogy 

á gróf úr belekeveredjék a párbajba.
Bementek a söntésbe, külön szobát nyittattak, bort és 

kártyát hozattak s miután a pincér a bort is, a kártyát is le­
tette az asztalra, elkezdtek egymás egészségére inni, s amíg 

a személyzet a szobában tartózkodott, békés társaságnak mu­

tatkoztak.
Harry Esmond terve csak annyi volt, hogy beszédbe ele­

gyedik Lord Mohunnal, megsérti s így ő vész vele előbb össze, 
így hát, amikor kártyázni kezdtek, felajánlotta, hogy játszik 

vele.
___ Még mit nem! — mondta Lord Mohun, akár azért,

mert kímélni akarta Harryt, akár azért, mert nem akarta ki­
próbálni a jezsuita-vágást. — Kollégiumi úrfiak nem játsz­

hatnak ilyen tétben. Te még túl fiatal vagy ehhez.

— Ki meri állítani, hogy túl fiatal vagyok? — tört ki 

Harry. — Talán lordságod fél?

— Hogy félek?! — kiáltott fel Mohun.
De a gróf úr észrevette a cselt. — Játszom én veled tíz 

portugál aranyban, Mohun — mondta. — Bolondos fiú, mi 

garasokban játszunk, mint ti ott Cambridge-ben. — 
Harry zsebében összesen nem volt ennyi, mert félévi járadé­
kát már jóformán egészen elköltötte, még mielőtt megkapta — 
így hát visszalépett, szívében dühöngve és gyötrődve, amiért 

nincs annyi pénze, hogy a tétet megkockáztassa.

— Játszom én a fiatalúrral egy koronába — mondta 

Lord Mohun kapitánya.

— Azt hittem, a katona urak nincsenek bőviben a koro­

náknak — mondta Harry.
— Vesszőznek még a kollégiumban? — kérdezte a kapi-

— Megvesszőzik a bolondokat, — mondta Harry — meg­
botozzák a basáskodókat, vízbe hajítják a kölyökkutyákat.

— No, azért úgylátszik, néhányan közülük megmenekül­
nek a vízbefulladástól — mondta a kapitány, aki ír ember 

volt s az urak valamennyien elkezdtek nevetni és még jobban 

feldühösítették szegény Harryt. ,

nem

tány.
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Lord Mohun éppen elkoppantott egy gyertyát. A pincérek 
is^ ekkor hoztak be új kancsókat és poharakat és éppen a szo­
bában tartózkodtak — mire a gróf úr így szólt- — Az ördög 

ví^y^n el, Moh un, milyen átkozottul ügyetlen agy! Pincér, 
gyújtsa meg azt a gyertyát.

Ez az „átkozottul ügyetlen” átkozottul ügyetlen kife­
jezés, mylord —* jegyezte meg a másik. — Városi úriemberek 

nem használnak ilyen szavakat, vagy ha igen, akkor bocsána­
tot kérnek.

— Én vidéki úriember vagyok — mondta a gróf úr.

— Meglátni a modorán — felelte Lord Mohun. — Senki 
nem mondhat engem átkozottul ügyetlennek.

— Az arcába vágom ezeket a szavakat, mylord — szólt a 
másik. — Utánuk küldjem a kártyákat is?

Uiak, urak! A szolgák előtt? — kiáltott fel egyszerre 
Westbury ezredes és Lord Warwick. A pincérek gyorsan ki­

mentek a szobából és elmesélték a lentieknek, hogy az eme­
leten verekedésről beszélnek.

— Elég a szóból — mondta Westbury ezredes. — Akarnak 
őlordságaik holnap reggel találkozni?

Visszavonja-e Lord Castlewood a szavait? — kérdezte 
Warwick gróf.

— Lord Castlewood lesz ott elsőnek — mondta Westbury 
ezredes.

Akkor nincs miért több szót vesztegetni. Jegyezzék 

meg, uraim, sértő szavakat mondtak, jóvátételt kértünk és 
visszautasították.

— És visszautasították — mondta Lord Castlewood és 

föltette kalapját.

— Hol találkozunk és mikor?
— Minthogy mylord megtagadja tőlem az elégtételt, amit 

mélységesen sajnálok, semilyen idő sem olyan alkalmas, mint 

éppen most — mondta Lord Mohun. — Hozassunk gyaloghin- 

tókat és menjünk Leicester Fieldsre.

— Részesülhetek-e abban a megtiszteltetésben, hogy egy­
két tusst válthatok lordságoddal? — kérdezte Westbury ezre­
des és mélyen meghajolt Warwick és Holland grófja előtt.

— Énnekem megtiszteltetés, — válaszolta a lord széles 

bókkal — ha olyan úriemberrel mérkőzhetem meg, aki ott 

volt Monsnál és Namurnál.

5
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— Megengedi-e tisztelendőséged, hogy leckét adjak ví­

vásból? — kérdezte a kapitány.
— Nem, nem, urak, kettő egy részről bőségesen elég — 

mondta Harry pártfogója. — Ne bántsa a fiút, Macartney ka­
pitány, — és megrázta Harry kezét, egy alkalmat kivéve utol- 

szor életében.
A söntésben megálltak az urak és a gróf úr nevetve 

mondta el a csaposnőnek, hogy ezek a kártyák sajnálatosan 

összeveszítették a társaságot, de a vitát befejezték és most az 
egész társaság együtt megy el Lord Mohun házába a Bow 
Streetre, hogy még egy kancsóval megigyanak, lefekvés előtt.

Féltucat gyaloghintót hozattak, a hat úriember beszállt, 

s titkon megadták az utasítást, hogy a Leicester Freldsre men­

jenek, ahol az urakat letették a Zászló-hoz címzett kocsmával 
szemben. Éjfélre járt, az egész város ágyban feküdt már s 
csak néhány ablakban látszott fény, de az éjszaka elég vilá­

gos volt arra a szerencsétlen célra, amiért a vitázó felek ösz- 
szejöttek, így hát mind a hatan kiléptek erre a végzetes térre, 
a szolgák a kapu rácsán kívül álltak s őrködtek, nehogy bárki 

is megzavarja a találkozást.
Mindaz, ami ott történt, közismert azóta és be is számol­

nak róla a törvényszegő emberek elriasztására országunk év­
könyvei. Alig néhány perce vívtak, legalábbis Harry úgy gon­
dolta, — bár ezalatt saját ellenfelének élénk szúrásai túlságo­
san elfoglalták ahhoz, hogy az időre figyeljen — amikor a tér 

rácsozatához dőlve pipázó hordárok felkiáltása jelezte, hogy 

szerencsétlenség történt s ez volt az oka annak, hogy Esmond 

leejtette kardját és körülnézett, —e pillanatban ellenfele meg­
sebezte a jobbkezét. De a fiatalember nem sok ügyet vetett 
a sebre, hanem odaszaladt, ahol kedves urát a földön látta.

Lord Mohun hajolt föléje.
— Nagyon megsebesültél, Frank? — kérdezte tompa han-

— Azt hiszem, végem van — szólt fel mylord a földről.
— Nem, nem, nem úgy, — mondta a másik — és istent 

hívom tanúmul, Frank Esmond, hogy bocsánatot kértem 
volna tőled, ‘ha adtál volna rá módot. Abban a... abban az 

első ügyben, amelyikért összevesztünk, esküszöm, csak én vol­

tam hibás és ... és mylady ...
— Csitt! — mondta szegény gróf úr s könyökére emelke-

gon.
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dett és alig hallhatóan beszélt. — Kártyán vesztünk össze... 
azon az átkozott kártyán. Harry fiam, te is megsebesültél? Is­
ten óvjon! Szerettelek, Harry, és neked kell vigyáznod az én 
kis Frankemre és... és vidd el ezt a kis emléket a feleségem­
nek.

Ezzel drága uram elővett inge alól egy hajfürtöt, melyet 
ott hordott a szívén, aztán ájul tan visszahanyatlott.

Mindnyájan megrémültünk és halottnak hittük, de Es­
mond és Westbury ezredes odahívták a gyaloghintósokat és 

mylordot Aimes úrhoz, a seborvoshoz vitték, aki fürdőt is tar­
tott a Long Acré-on, ott fellármázták a házat és bevitték a 

párbaj áldozatát.

A gróf' urat ágyba fektették és sebét megvizsgálta a jó­
szívű és ügyes orvos. Miután mylordot megvizsgálta, bekötötte 

Harry Esmond kezét, aki a vérveszteségtől szintén elájult és 
egy ideig eszméletlenül feküdt a házban — amikor magához 
tért, persze türelmetlenül tudakozódott drága pártfogója fe­
lől, mire az orvos bevezette a szobába Lord Castlewoodhoz, aki 

már papért is küldetett és úgy mondták, nagyon szeretett 

volna öccsével beszélni. Sápadtan, kísértetiesen feküdt az 
ágyon a halált jelentő, merev, végzetes tekintettel szemében, 

kezével alig észrevehetően intett, hogy mindenki más menjen 

ki a szobából. — Csak Harry Esmond — kiáltotta s keze erőt­
lenül hanyatlott a takaróra, de Harry odalépett, letérdelt és 
megcsókolta lehanyatlott kezét.

— Te is már majdnem pap vagy, Harry — suttogta a 
gróf úr halvány mosollyal és hideg kezének gyönge szorítá­
sával. — Mindnyájan elmentek? Hadd gyónjak meg neked 

halálom előtt.
És mintha a felszentelt halál ott állna ágya lábánál sza­

vainak félelmetes tanújaként, szegény haldokló lélek elsut­
togta utolsó, családjára vonatkozó kívánságait, alázatos vallo­
mását bűneinek megbánásáról, szefetetét azok iránt, akiket 

elhagyni készül. Egy része annak, amit mondott, Harry Es- 

mondot közelről illette és nagy bámulatba ejtette. A gróf úr 
szemlátomást vesztette el maradék erejét és éppen e különös 

vallomások kellős közepén tartott, amikor megérkezett Atter- 
bury úr, a pap, akiért mylord elküldött.

Ez az úr akkor még nem emelkedett nagy egyházi mél­
tóságra, mégcsak a St. Bride-templom prédikátora volt, de

I
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j már az egész várost odavonzották ékesszóló szentbeszédei. Ke­
resztfia volt mylordnak, aki viszont az ő atyjának volt nö­
vendéke, Oxfordból többször is ellátogatott Castlewoodba, és 

azt hiszem, az ő tanácsára küldték Harry Esmondot inkább 

Cambridge-be, mint Oxfordba, mert utóbbi helyről Atterbury 

úr, bár ő maga is annak az egyetemnek volt kiváló tagja, — 

csak rosszat tudott mondani.
Küldöncünk már reggeli öt órakor könyvei fölött találta 

a derék papot, aki buzgón követte emberünket ahhoz a ház­

hoz, ahol szegény gróf úr feküdt — Esmond virrasztóit fö­

lötte és hallgatta meg a haldokló szavait.
Mylord, amikor meghallotta, hogy Atterbury megérkezett, 

megszorította Esmond kezét s azt mondta, egyedül akar ma­
radni a pappal, és Esmond magukra is hagyta őket ünnepé­

lyes megbeszélésükre. De bizonyosak lehetnek benne, hogy 
saját imája és bánata is elkísérte haldokló jótevőjét. Mylord 
olyasmit mondott neki, ami megzavarta a fiatalembert: közölt 

vele egy titkot, mely közeli vonatkozásban állt Esmonddal. 
Miután meghallotta, éppen elég oka volt kételkedésre és ag­
godalomra, lelki szorongásra és eltökéltségre. Mialatt odabent 
folyt a párbeszéd Atterbury úr és haldokló híve között, Lord 

Castlewood ifjú barátját hatalmas belső küzdelem kavarta fel.
Egy óra múlva — talán több is eltelt — Atterbury úr ki­

jött a szobából, erősen Esmondra nézett és egy papírt tartott 

a kezében.
— Nemsokára isten rettenetes ítélőszéke előtt áll — sut­

togta a pap. — Föltárta előttem a szívét. Megbocsát és hisz 
és kárpótlást akar nyújtani. Nyilvánosan történjék? Hívjunk 

tanút, hogy aláírja az iratot?
— Isten a tudója, — zokogta a fiatalember — drága uram 

csak jó volt hozzám egész életemben.
A pap átnyújtotta az iratot Esmondnak. Esmond ráné­

zett — de szeme ködben úszott.
— Ez gyónás — mondta. \
— Ahogy vesszük — felelte Atterbury úr.
A kandallóban tűz égett, előtte száradtak a fürdőköpe­

nyek, a sarokban pedig egy halomban a drága uram vérével 

átitatott ruhadarabok. Esmond a tűzhöz lépett s beledobta 

a papírt. Nagy kandalló volt, díszcsempékkel kirakva. Meny­
nyire emlékszünk az ilyen szörnyű pillanatok jelentéktelen

15 Thackeray: Henry Esmond
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mozzanataira, egy könyvnek arra a sorára, amit éppen nagy 
bánatban olvastunk, az utolsó tál étel ízére, amelyet párbaj 

vagy hasonló fontos találkozás és elválás előtt ettünk! A kan­
dalló díszcsempéin egy kezdetleges kép Jákobot ábrázolta, 
amint szőrös kesztyűjével elcsalja Izsáktól Ézsau elsőszüíötti 

jogát. A papír lángja világította meg.

— Ez csak gyónás, Atterbury úr — mondta a fiatalember. 
Fejét a kandalló párkányához támasztotta, könnyek öntötték 

el szemét. Ezek voltak első könnyei, amióta ott ült ura mel­
lett, rémülten a szerencsétlenségtől és még inkább attól, amit 

a szegény haldokló mondott neki, — elrémült arra a gondo­
latra, hogy neki kell megvinni e kettős szerencsétlenség hírét 

azoknak, akiket legjobban szeret.
— Menjünk be hozzá — mondta Esmond úr. Be is men­

tek a másik szobába, ahol addigra már a hajnal derengett s 

megmutatta mylord sápadt arcát s vadul tekintő szemét, a 

közeli kihúnyás szörnyű, végzetes tekintetét. Az orvos mellette 
állt. Amint Atterbury kilépett a szobából, bement mylordhoz. 

A gróf úr megtört szemét Esmond felé fordította, aki maga 

is fulladást érzett, amikor mylord hörgését meghallotta.
— Gróf úr, — mondta Atterbury úr — Esmond úrnak 

nem kellenek tanúk, elégette a papírt.
— Drága uram! — mondta Esmond, letérdelt, megfogta 

mylord kezét és megcsókolta.
A gróf úr hirtelen felemelkedett ágyában, átkarolta Es- 

mondot. — Isten áld ... áldjon ... — ez volt minden. Szájá­
ból vér omlott és elárasztotta a fiatalembert. Legdrágább 

uram nem volt többé. Ajkán áldással távozott, férfias szívé­
ben szeretettel, bűnbánattal és jósággal.

— Benedicti benedicentes — mondta Atterbury úr s a 
fiatalember az ágy mellé térdelve egy áment sóhajtott.

Ki viszi meg neki a hírt? — ez volt Esmond úr első gon­
dolata. Meg is kérte Atterbury urat, vigye el az esemény hí­
rét Castlewoodba. Nem tudott volna úrnője szeme elé lépni 

a szörnyű újsággal. Atterbury úr kedvesen elvállalta a külde­
tést. Esmond gyorsan egy kis cédulát írt mylord szolgájának, 
utasította, hogy szerezzen lovakat Atterbury úrnak, lovagol­

jon vele, az ő, Esmond saját poggyászát pedig küldje el a 
Gatehouse-börtönbe, mert úgy határozott, hogy odamegy és 

a törvény kezére adja magát.
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Második könyv

Esmond úr katonai vályúja és az Esmond-családra vonatkozó
egyéb ügyek
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Első fejezet

BÖRTÖNBEN VAGYOK, MEGLÁTOGATNAK, 
DE MEG NEM VIGASZTALNAK

Akik LÁTTÁK, hogyan sújtja le a halál idő előtt azo­

kat, akiket tiszteltek és szerettek, és tudják, milyen hiábavaló 
ilyenkor a vigasztalás,

Esmond szorongását azután, hogy a vér és emberölés kísérte­
ties éjféli jelenetének szereplője volt. Érezte, hogy nem tudna 

drága úrnője szeme közé nézni, nem tudná neki elmondani 

ezt a történetet. Hálás volt, hogy a nyájas Atterbury hajlandó 

volt megvinni neki a szomorú hírt, de a börtönbe nemcsak 
bánatát vitte magával: valami a szívében titkon felderítette 

és megvigasztalta.

Szerencsétlenül megsebesült, halálos ágyán fekvő rokona 

egy nagy titkot mondott el Esmondnak. Ha ezt a titkot fel­
tárná, — amit joggal és becsülettel megtehetne — a felfedezés 
még nagyobb szomorúságot hozna azokra, akiket legjobban 

szeretett a világon és akik már amúgyis eléggé bánatosak vol­
tak. Szégyent és zavart okozzon azoknak a lényeknek, akikhez 

a szeretet és hála annyi gyöngéd köteléke fűzi? Megfossza-e 
rangjától apjának özvegyét? Bevádolja és bemocskolja-e ap­
jának és rokonának becsületét? És miért? Egy meddő rangért, 

melyet csak egy ártatlan fiúnak, legdrágább jótevőnője fiá­
nak rovására viselhetne. Meghányta-vetette ezt az ügyet lel­

kiismeretében, miközben drága ura gyónt a halála előtt. Egyik 
oldalon a becsvágy, a kísértés, sőt az igazság, másikon a sze­
retet, a hála, a hűség. S amikor a küzdelem befejeződött Harry 

lelkében, a jogos boldogság melegsége fogta el, s szemében 

hálás könnyekkel mondott köszönetét istennek, amiért ké­

pes volt erre a döntésre.

csak azok képzelhetik el Harry
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„Amikor saját vérem megtagadott”, — gondolta magá­
ban, „e legdrágább barátaim befogadtak és gondoskodtak ró­
lam. Amikor névtelen árva voltam és pártfogóra volt szüksé­
gem, rátaláltam abban a kedves lélekben, aki úgy ment végső 

számadásra, hogy megbánta tudta nélkül elkövetett vétkét”.

E vigasztaló gondolattal csókolta meg jótevőjének hideg 

ajkát és ment önkéntesen börtönébe.

Harmadnapra azután, hogy a Gatehouse-börtönbe ment 
— ahol seblázban és heves fájdalmakban feküdt s az imént 

elmondott csüggesztő és mégis vigasztaló gondolatokkal és 
elhatározásokkal foglalkozott, — H. Esmond őre belépett és 

jelentette, hogy egy látogató keresi, akinek nem láthatta ar­
cát, mert fekete fátyol takarta, aminthogy egészen mély 
gyászba öltözött, — Esmond mégis rögtön tudta, hogy a lá­
togató az ő drága úrnője.

Felkelt ágyáról, ahol nagy gyengesége miatt feküdt, s 
amikor a börtönőr visszavonult s a szomorú helyiség ajtaját 

rázárta a fogolyra és vendégére, Esmond előre lépett, kinyúj­
totta balkezét — mert sebesült jobbkeze kötésben volt — és 
meg akarta ragadni úrnője jóságos kezét, mely annyi baráti 

szolgálatot tett neki annyi éven át.

De Lady Castlewood visszahúzódott, hátravetette fátyolát 
s a nagy, rostélyos ajtóhoz támaszkodott, melyet a porkoláb 
éppen az imént zárt rájuk. Amikor Esmond ránézett, láthatta, 

hogy a fátyol mögül kibukkanó arca kísértetiesen fehér, s 

rendszerint olyan édes és gyöngéd szemét a fájdalom és a ha­
rag tragikus tekintetével szegzi rá, mire a fiatalember, aki 

nem szokta meg myladytől a barátságtalanságot, elfordította 
arcáról a tekintetét.

— Hát ez az a hely, Esmond úr, — mondta mylady — 

ahol újra látom, és ilyen helyzetbe hozott engem?

— Azért jött asszonyom, hogy bajomban vigasztaljon — 

felelte Esmond, bár az igazat megvallva, mylady láttára any- 

nyira elhatalmasodtak rajta érzései, hogy alig tudta, hogyan 
szólítsa meg.

Mylady valamivel közelebb jött, de aztán némán és resz­
ketve megállt, kis fehér kezét összekulcsolta, ajka reszketett, 

fekete fátyla alól üresen meredt rá szeme.
— Nem pedig azért, hogy szemrehányásokat tegyen ne-
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kém — folytatta Esmond némi szünet után. — Bánatom ön­
magában is elegendő.

— Vegye el a kezét... ne érjen hozzám! — kiáltotta my- 

lady. — De hiszen csupa vér!

— Bár minden vérem elfolyt volna, — mondta Esmond 

— ha maga szeretetlen hozzám.

— Hol a férjem? — tört ki mylady. — Adja vissza a fér­
jemet, Henry! Maga ott volt vele akkor, éjfélkor, és végig­
nézte, hogy meggyilkolják! Miért menekült meg az áruló, aki 
ezt elkövette? Maga családunk lovagja, aki felajánlotta, hogy 

meghal értünk! Maga, akit szeretett, akiben megbízott és 
akire én rábíztam őt... Maga, aki önfeláldozást és hálát fo­
gadott, és én hittem magának... Igen, hittem magának... 
Miért van maga itt, ha az én nemes Francisem nincs többé? 

Miért jött közénk? Csak bánatot és szomorúságot hozott ránk, 
és megbánást, keserű, keserű megbánást szeretetünkért és jó­
ságunkért. Bántottam magát valaha, Henry? Árva gyermek 

volt, amikor először megláttam... amikor ő először meg­
látta, ő, aki olyan jó, olyan nemes, olyan nyíltszívű volt. Ő 

el akarta küldeni magát, de én, ostoba asszony, én kértem őt, 
hogy nálunk maradhasson. És maga fogadkozott, hogy szeret 

minket, és mi hittünk magának és... szerencsétlenné tette 
házunkat, és férjem szíve elfordult tőlem, maga miatt vesz­
tettem el... elvesztettem... ifjúkorom szerelmét, igen. 
Imádtam őt, maga tudja, hogy imádtam... és ő elfordult 
tőlem. Nem volt többé az én régi Francisem... az én drága, 
drága hősöm. Mielőtt magát meglátta, szeretett, és én is 
rettem őt. Ó, isten a tanúm, mennyire szerettem! Miért is 

nem küldte el magát? Csak a jósága miatt, mert akkor sem­
mit nem tudott megtagadni tőlem. És maga akármilyen fia­
tal volt is ... igen, és gyönge és magános... romlást, tud­
tam, hogy romlást hoz magával, ha befogadjuk. Kiolvastam 

az arcából és a szeméből. Láttam, hogy vészt jósol a szeme... 
és most itt a vész... tudtam, hogy itt lesz. Miért nem halt 

meg akkor, amikor megkapta a himlőt... és én magam ápol­
tam, és nem ismert fel lázálmában ... és engem hívott, pedig 

ott voltam maga mellett? Minden, ami azóta történt, csak 
igazságos ítélet az én rossz szívemért... az én rossz, félté­
keny szívemért! Ó, megbűnhődtem ... rettenetesen megbűn-

sze-
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hődtem! Férjem vérében fekszik... meggyilkolták, mert en­
gem védelmezett, az én jóságos, jóságos, nagyszerű uram... 

és maga mellette volt és hagyta, hogy meghaljon, Harry!
A vad fájdalom e szavai — olyasvalakinek a szavai, aki 

rendszerint nyugodt volt és ritkán beszélt másképpen, mint 

szelíd mosollyal és simogató hangon, — Esmond szívébe szúr­
tak és azt mondják, sokat ismételgetett közülük lázában, ame­
lyet sebe okozott, és talán az a felindulás is, melyet e szenve­
délyes, meg nem érdemelt vádak felidéztek benne. Úgy lát­

szott, mintha még azok az áldozatok is, amelyeket e hölgyért 
és családjáért hozott és szere tete irántuk, mind bajjá és 

szemrehányássá változott volna, mintha jelenléte köztük va­
lóban csak bánatot okozott volna és életének folyása csak fáj­
dalmukra és keserűségükre szolgálna. Miközben Lady Castle- 

wood keserűen, gyorsan és könnytelen szemmel beszélt, Es­
mond egy kérő vagy tiltakozó szót sem vetett közbe, hanem 
csak börtöni ágyának szélén ült, tehetetlenül e végzetes fáj­
dalommal szemben, és csak még jobban kínlódott attól a gon­
dolattól, hogy éppen ez a lágy és szeretett kéz sújtja őt ilyen 

kegyetlenül. Szavai megpengették emlékezetének minden húr­
ját, s egész gyermekkora és ifjúsága elvonult előtte, miközben 

tegnap még oly gyöngéd és kedves úrnője, az a jóságos an­
gyal, akit szeretett és imádott, — előtte állt s éles szavakkal 
és rosszakaratú tekintettel ostorozta.

— Bár én volnék mylord helyén — sóhajtott fel Esmond. 
— Nem rajtam múlt, hogy nem én haltam meg, asszonyom. 
De a végzet erősebb mindnyájunknál, a végzet akarta azt, ami 
történt. Bár akkor haltam volna meg, amikor beteg voltam.

— Igen, Henry, — felelte mylady, s egy pillantást vetett 
rá, amely olyan gyöngéd és ugyanakkor olyan szomorú volt, 

hogy a fiatalember felkapta karját, hirtelen visszahanyatlott 
és fejét az ágy takarójába rejtette. Amikor megfordult, se­
besült kezét a falba ütötte, a kötés félrecsúszott, és érezte, 
hogy a vér újra patakzik a sebből. Emlékszik, hogy titkos 
gyönyört okozott neki a baleset, azt gondolta: „És ha most 

végem lenne, ki bánkódnék értem?”

Ez a vérveszteség okozta, vagy talán a bánat és kétség- 
beesés, amely a szerencsétlen fiatalembert a baleset idején 
elfogta, hogy azonnal elvesztette eszméletét, mert később 
alig emlékezett valamire, kivéve, hogy valaki, valószínűleg úr-
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nője, megfogta kezét — aztán mindjárt a dünnyögő zajra fü­
lében, amikor felébredt és ketten-hárman a börtön személy­
zetéből körülállták ágyát, amelyen egész tócsába gyűlt a kar­

jából kifolyt vér.
Ekkor újra bekötözte a börtönorvos, aki véletlenül éppen 

jelen volt, s a fogház felügyelőjének felesége és szolgálója, két 
jóságos nő, ott maradt a beteg mellett. Esmond amikor eszmé­
letlenségéből magához tért, még ott látta a szobában úrnő­
jét, aki azonban ekkor szó nélkül kiment, bár a felügyelő fe­
lesége elmondta később Esmondnak, hogy mylady még egy 

ideig ott ült az ő szobájában és mindaddig nem hagyta el a 

börtönt, míg nem hallotta, hogy Esmond jobban van.
Napok múlva, mikor Esmondot már kigyógyították lázá­

ból, amely akkor éjszaka meglehetősen elővette, a derék bör­

tönömé behozott betegének egy frissen mosott és vasalt zseb­
kendőt, amelynek szögletén Esmond felismerte úrnőjének jól 
ismert kezdőbetűit és grófi koronáját. — Még mielőtt segít­

ségért kiáltott, a lady bekötötte Esmond úr karját, amikor 

elájult — mondta a börtönőr felesége. — Szegény lady nagyon 
szívére vette férje halálát. Ma temették és sok előkelő kocsi 

kísérte útján, Lord Marlborough-é, Lord Sunderlandé és sok 
testőrtiszté, akikkel együtt szolgált az öreg király idejében, 
és mylady két gyerekével Kensingtonba is elment a király­
hoz, igazságot kérni Lord Mohun ellen, aki elrejtőzött és War­
wick és Holland grófja ellen, aki hajlandó rá, hogy bíróság 

elé álljon és a törvény kezére adja magát.
Ezeket a híreket hozta a börtönőr felesége, lakójának, 

megtoldva fogadkozásokkal saját, valamint Molly nevű szol­
gálójának tisztességéről, aki világért sem akarta ellopni Es­
mond úrnak azt az értéktelen, arany inggombját, amely áju­
lásakor elveszett. Esmond gondolatai követték korai sírjához 

azt a bátor szívet, jó barátot, derék urat, akinek beszéde nyílt, 

gondolkodása nagylelkű volt, habár akaratereje gyönge — 
dehát a nála különbek annyival szilárdabbak talán? — aki 

kenyeret és menedéket adott neki, amikor semmije sem volt, 
otthont és szer etetet a szükségben, s aki, ha el is hallgatott 
előtte egy fontos titkot, de megbánta halála előtt ezt a vét­
két, amelyet lelkiismeretfurdalás követett és szinte ellenáll­

hatatlan kísértés idézett elő.
Esmond, amikor ápolónője elhagyta, elővette a zsebken-
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dőt, valószínű, hogy meg is csókolta, és a szögletébe hímzett 

címert nézegette. „Elég bánatodba került,” gondolta, „te 
retó, te gyöngéd, drága hölgy. Elvegyem tőled és gyerekeid­
től? Nem, soha! Tartsd meg és viseld, kis Frank, kedves fiam! 

Ha nem tudok nevet szerezni magamnak, meg tudok halni 
név nélkül. Valamikor, ha majd drága úrnőm a szívembe lát, 
kárpótlást kapok ezért. És ha nem itt és most, hát akkor majd 
máshol, ahová a rang nem követ, de ahol örökös szeretet 

uralkodik.”
Minthogy az ügyvédi jelentések mindezt feljegyezték, 

szükségtelen itt elbeszélni a Lord Castlewood szomorú meg­
gyilkolását követő per részleteit vagy akár kimenetelét. A 

morú ügybe belekeveredett két lord közül a másodikat, War­
wick és Holland grófját, akit ellenfele, Westbury ezredes meg­
sebzett, — nem találta vétkesnek a peerek bírósága, amely 

Lord Somers elnöklete alatt ítélkezett fölötte; a főszereplőt, 
Lord Mohunt elmarasztalták gyilkolás bűnében, — amelyet 
valójában rákényszerítettek és tettét a legőszintébben meg­
bánta — de kegyelemért fellebbezett és büntetés nélkül fel­

mentették. A megölt főúr özvegye —- mint a börtönben el­
mondták nekünk — rendkívüli lelkierőt tanúsított és kije­
lentette, hogy bosszút követel férje gyilkosán, még ha tíz évig 
is kell várnia, míg fia elég idős lesz ahhoz, hogy bosszút áll­
hasson. A bánat, a harag és a balsors minden látszat szerint 

ennyire és ilyen hirtelen megváltoztatta. De én úgy gondo­
lom, hogy a jó vagy rossz szerencse nem változtatja meg a 
férfiakat vagy asszonyokat. Csak kifejleszti jellemüket. Mint 

ahogy ezerféle gondolat rejtőzik az emberben, amiről nem is 
tud mindaddig, míg tollat nem ragad, hogy írjon, — úgy a 

szív is titok, még az előtt is, akiben dobog. Van-e, aki soha 

nem lepődött meg saját magán, ha bosszúálláson, jó vagy 

rossz tetten vagy szenvedélyen érte magát — s ezeknek az in­
dulatoknak a csírái mind benne szunnyadtak, rejtőzve, gya- 
nítatlanul mindaddig, amíg az alkalom napvilágra nem hozta 
őket? Úgy látszott, hogy férje halála után Lady Castlewood 

egész lelke és magaviseleté nagy változáson esett át, — de 
erről majd a kellő időben és helyen beszélünk.

A lordok fölött, előjoguknak megfelelően, a peerek bíró­
sága mondott ítéletet Westminsterben, ahová a főúri vádlot­
takat ünnepélyes menetben bárkákon hozták el a Towerből,

KEGYELEM ÚTJÁN

sze-

szo-
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hadnagyok és alabárdosok kíséretében, — a szerencsétlen vi­
szályba belekeveredett közemberek pőre, amint hozzájuk il­
lett, Newgate-ben folyt le, és minthogy mindnyájukat bűnös­

nek mondták ki, ők is kegyelemért föllebbeztek. Mint mind­
nyájan tudjuk, ilyen esetekben az a szokásos ítélet, hogy a 

bűnös egy évet, vagy amennyi a királynak tetszik, börtönben 
tölt, kezébe tüzes vassal jelet égetnek, vagy csak hideg vassal 

pecsételik meg, vagy pedig a büntetésnek ezt a részét az ural­
kodó kegyelme elengedi. így hát Harry Esmond huszonkétéves 

korában bűnös és fogoly volt; ami baj társait, a két ezredest 
illeti, ők nem vették szívükre az ügyet. A párbaj hivatásukhoz 

tartozott és becsületükkel összeférhetetlen lett volna, hogy 

ilyesfajta felkérést visszautasítsanak.
De Esmond úr esete más volt. Az a kardcsapás, amely 

kedves pártfogóját megsemmisítette, az ő életét is megvál­
toztatta. Mialatt börtönben ült, az öreg Tusher doktor meg­
betegedett és meghalt, és Lady Castlewood Thomas Tushert 

nevezte ki a megürült parókiába, amelynek betöltéséről ezer­
szer is gyöngéden beszélt Harry Esmonddal, hogy így majd 

soha nem válnak el, hogy Harry neveli fel az ő fiát, hogy fa­
lusi lelkésznek lenni, mint a szentéletű George Herbert, vagy 
a jámbor Ken doktor, a legboldogabb, a legnagyszerűbb sors 

az életben és — amennyiben Harry mindenáron házasodni 
kíván, bár ő a maga részéről Erzsébet királynő véleményét 

vallja, hogy tudniillik püspököknek nem szabadna nősülni, 
már pedig ha a püspököknek nem, miért a lelkésznek igen? 
— majd talál ő jó feleséget Harry Esmondnak, és így tovább 

száz szép tervvel esténként a kandalló mellett, kedves cseve­

gés közben, mialatt a gyerekek a kastélyban játszadoztak. 
Mindezek a tervek most felborultak. Thomas Tusher levelet 
írt a börtönbe Esmondnak, közölte vele, hogy pártfogónője 

ráruházta a parókiát, amelyet tisztelendő édesapja töltött be 
annyi éven keresztül, hogy a grófnő a tragikus események 
után — amelyekről Tom valódi erkölcsi felháborodással be­
szélt — soha nem tudná a tisztelendő Tusher szószékén, vagy 

fiának asztalánál látni azt az embert, aki felelős az apa ha­
láláért, hogy őladysége meghagyta neki, tudassa Esmonddal, 
hogy ő imádkozik rokonának bűnbocsánatáért és evilági bol­
dogságáért, hogy hajlandó segítséget adni, bármilyen pályára 

szánja magát, de a síron innen nem akarja őt többé látni.
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Tusher pedig a maga részéről hozzátette: mint ifjúkori ba­
rátja, imádkozik Harryért és azt ajánlotta neki, míg a börtön­

ben ül, olvasson el bizonyos teológiai műveket, amelyekről 
őtisztelendősége azt állította, hogy nagyon üdvös az ilyen 

szánalomraméltó helyzetben lévő bűnösöknek.

Ez volt hát a viszonzás egy élet önfeláldozásáért, így ér­
tek véget a gyöngéd együttlét, a szenvedélyes hűség évei! 

Harry meghalt volna pártfogójáért és alig voltak róla jobb 
véleménnyel, mintha a gyilkosa lett volna; úrnője nem is 

tudta, mi mindent áldozott fel érte, csak eltaszította az ő sze- 

retetét; mindazt, ami a családé, ő ajándékozta nekik s mylady 
arról beszél, hogy alamizsnát ad neki, mint egy cselédnek! 
A bánat pártfogójának elvesztése miatt, jelenlegi helyzetének 
kínjai, a jövendő gondjai, — mindezeket elfeledtette vele a 

teljes megalázás érzése, amelyet el kellett viselnie, minden 
fájdalmat felülmúlt ez a legnagyobb kínszenvedés.

Börtönéből válaszlevelet írt Tusher úrnak, szerencsét kí­
vánt őtisztelendőségének a castlewoodi parókiához, s gunyo­

rosan buzdította, hogy lépjen nagyhírű apjának nyomdokába, 
akinek palástját felöltötte; megköszönte őladységének az ala­
mizsnaajánlatot, de remélte, nem lesz rá szüksége, és arra 
kérte, ne felejtse el, hogy ha elhatározását irányában megvál­
toztatná, ő hajlandó bizonyítékát adni hűségének, amely 

soha meg nem ingott s amelyet e családnak soha nem lett 
volna szabad kétségbevonnia. „És ha nem találkozunk többé 

e világban, vagy csak úgy, mint idegenek”, fejezte be Esmond 
úr, „nem tartom méltónak, hogy ennek az ítéletnek kegyet­
lensége és igazságtalansága ellen fellebbezzek, de majd egy­

szer megtudja a grófnő, ki volt hűséges hozzá s vájjon volt-e 
oka, hogy kétségbevonja rokonának és szolgájának szere tétét 
és odaadását.”

Miután e levelet elküldte, a szegény fiatalember lelke 

nyugodtabb volt, mint azelőtt. A csapás lesújtott rá és ő el­
viselte. Kegyetlen istennője meglebbentette szárnyát és elre­

pült, és otthagyta őt egyedül és baráttalanul, csak virtute 
sua* Igazságának tudata, a vele történt méltatlanság érzése, 
becsülete és balsorsa egyaránt megerősítette.

Mint ahogy láttam férfiakat hirtelen trombitaszóra fel-

* Saját erejére bízva.
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ugrani és fegyvert ragadni, úgy szökken fel a férfias szív is 
a válság perceiben, rendületlenül megy a fenyegető veszély 
elébe, és akár győz, akár legyőzik, mindig szembenéz sorsá­
val. Ó, nincs ember, aki ismerné saját erejét vagy gyöngesé- 
gét, amíg az alkalom próbára nem teszi! És ha vannak életé­

ben olyan gondolatok és tettek, amelyeknek emlékezete szé­
gyennel tölti el, bizonyára vannak olyanok is, amelyekre büsz­
kén emlékezhetik vissza: megbocsátott sértések, olykor-oly­
kor legyőzött kísértések, és kitartással legyűrt nehézségek.

így hát inkább az élőkről gondolkodott, mintsem a halott 

miatt bánkódott Harry Esmond elítéltetése után a börtönében, 
de azt elképzelhetjük, hogy balsorsának társait nem vonhatta 
be érzelmeinek bizalmába és azok úgy gondolták, hogy a fiatal­
ember pártfogójának elvesztése miatt bánkódik és vádolja 

magát, ő pedig szívesen meghagyta őket e tévedésükben. Harry 

olyan mogorva és hallgatag társ volt, hogy a két tiszt, aki 
együtt szenvedett vele, többnyire magára hagyta, nem sokat 
ismertek meg belőle, valószínűleg azt a keveset sem kedvelték, 

hanem kockával, kártyával és boros kancsóval vigasztalták 
magukat és a maguk módján űzték el fogságuk unalmát. Es- 

mondnak úgy tetszett, mintha éveket töltött volna börtönben s 
megváltozott, megöregedett volna, mire kilépett belőle. Éle­

tünk némely időszakában egész érzelmi éveket élünk át né­
hány hét alatt és úgy tekintünk vissza ezekre az időkre, mint 

nagy szakadékokra régi és új életünk között. Az ember maga 
sem tudja, mennyit szenved a szív e válságos betegségeiben, 
mindaddig, amíg a kór el nem múlt és később nem tekint rá 

vissza. Amíg tart a szenvedés, legalábbis elszenvedhető. A nap 

elmúlik kisebb vagy nagyobb kínok között és az éjszaka is 
véget ér valahogyan. Csak a későbbi napokból visszatekintve 

látjuk, mekkora volt a veszély, — mint ahogy az a férfi, aki 
vadászaton vagy életét mentve átugrat lovával egy árkon és 

hátranézve nem tudja, hogyan is vághatott egyáltalában 

neki. Ó, a bánat és a düh, a méltatlanság és a kegyetlen tűrés 

sötét hónapjai! Már öregember az, aki erre az időre vissza­
gondol. Már réges-régen megbocsátott és áldja azt a lágy ke­

zet, amely megsebezte, de a helye még itt van, a seb csak be­
hegedt — sem idő, sem könnyek, sem kedveskedések, sem 

megbánás nem törülhetik el a forradás helyét. S mégsem 

tanuljuk meg soha, hogyan kell védekezni a bánat ellen.

W
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Reficimus rates quassas:* újra meg újra tengerre merészke­
dünk és új kalandokba fogunk. Esmond úgy gondolt vissza 
korábbi életére, mint diákéveire s mostani megpróbáltatását 
felavatásnak tekintette, mielőtt belép az életbe — mint ahogy 

a fiatal indiánok szó nélkül állják ki a kínzásokat, mielőtt a 
törzs felveszi őket harcosainak sorába.

Közben a tisztek, akiket fiatal barátunk nem avatott be 

a szívén rágódó bú titkába, és hozzászoktak az ilyen viszályok­
hoz, amelyekben egyik vagy másik baj társuk naponta áldoza­
tul esett a kardnak, — persze nem gyászolták vigasztalhatat- 
lanul volt fegyvertársuk sorsát. Az egyik történeteket 

mesélt el azokról a hajdani szerelmi és hadi kalandokról, vagy 
mulatságokról amelyben szegény Frank Esmond résztvett, 
másik visszaemlékezett rá, hogyan szedett rá egy rendőrt, vagy 

hogyan vert meg egy kocsmai fenegyereket, — miközben my- 

lord szegény özvegye férje sírjánál ült, imádta őt, mint való­
ságos szentet és makulátlan hőst, legalábbis ilyen híreket 

hoztak a látogatók Lady Castlewoodról, márpedig Westbury- 

hez és Macartneyhez jóformán az egész város eljárt.
A végzetes kimenetelű párbaj s a benne résztvevő két fő­

úr és három közember pőre nagy izgalmat keltett a városban, 
a hírlapok tele voltak vele. A három úriembert Newgate-ben 
majdnem annyira körül tolongták, mint a püspököket a Tower- 

ben, vagy valamilyen útonállót kivégzése előtt. Engedélyt 
kaptunk rá, hogy a felügyelő házában lakjunk a pör idején is 
és ítélet után is, amikor a király kegyelmére vártunk és mint­

hogy a végzetes viszály okát senki sem ismerte, annyira meg­
őrizte a titkot mylord és a másik két személy, aki tudott róla, 

mindenki úgy képzelte, hogy a párbaj eredete kártyaveszeke­
dés volt. A szabad levegőt kivéve, a foglyok pénzért mindent 
megkaphattak, amit csak kívántak. Ügyeitek rá, hogy ne keve­

redjenek el az intézet közönséges lakóival, akiknek trágár 
dalolása, hangos nevetése és szitkozódása áthallatszott a bör­
tönnek abból a részéből, ahová őket és a nyomorult adósokat 

egy rakásra csukták.

* Megjavítjuk a sérült hajókat.
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FOGSÁGOM MEGSZŰNIK, BÁNATOM NEM

A KÉT TISZT látogatására érkezők társaságában meg­
jelent Harry Esmondnak egy régi ismerőse is, mégpedig az az 
úriember a testőrségből, aki olyan barátságos volt Harryhoz, 
amikor Westbury kapitány csapatát több mint hét évvel ez­
előtt Castlewoodba szállásolták. A tudós Dick nem közönséges 
katona volt többé, hanem Steele kapitány Lucas gyalogezre­
dében s Lord Cuttsnak, Vilmos király híres tisztjének, az an­
gol hadsereg legbátrabb és legkedveltebb emberének titkára. 
A két vidám fogoly együtt ivott egy baráti társaságban — 
mert pincénk, éppúgy, mint a newgate-i börtönőröké, az ezre­
des barátainak szívességéből burgundi borok és pezsgők ki­
fogyhatatlan mennyiségével volt ellátva — és Harry, aki nem 
kapott kedvet sem az italukra, sem a társaságukra, mert 

egészsége túl gyönge volt az előbbihez, kedélye túl szomorú az 
utóbbihoz, magában ült kis szobájában és könyveit olvas­
gatta, — már amüyenek rendelkezésére álltak — amikor egy 
este a derék Westbury ezredes szesztől kipirult arccal és min­
dig jókedvűen nevetve jött be Harry kamrájába és így szólt: 
— Hó, te ifjú remete, egy barátod akar meglátogatni, hajlandó 
veled imádkozni, vagy veled inni, vagy felváltva inni és imád­
kozni. Dick, keresztény hősöm, itt a kis castlewoodi tudós.

Dick belépett, jobbról-balról megcsókolta Esmondot s öle­
lése közben az égetett aszúbor erős illatával árasztotta el a 

fiatalembert.
— Micsoda, ez az a kisember, aki latinul szokott beszélni és 

a tekegolyókat szedte? Mekkorára nőttél! Meg sem ismertelek 
volna! így hát verekedő párbaj hős lett belőled és össze akar­

tad mérni kardodat a Mohunéval, ugye? Mohun azt mondta 
tegnap a testőrségnél vacsora közben, ahol szép kis társaság

*
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gyűlt össze, hogy a fiatal fickó vele akart vívni s hogy különb 

vívó mylordnál.
— Bár megkísérelhettük volna és bebizonyíthattam volna, 

Steele úr — mondta Esmond és szeme könnyekkel telt meg, 

mert halott jótevőjére gondolt.
Azt az egy kegyetlen levelet kivéve, Harry semmit sem 

hallott úrnőjéről, aki úgylátszik, eltökélten végrehajtotta el­
határozását, hogy elhagyja és megtagadja Esmond urat. De 
azért kapott róla híreket, mégpedig Steele úr szállította őket 
a herceg és a hercegnő udvarából, ahol a mi derék kapitá­

nyunkat szolgálattévő kamarássá nevezték ki. Ha végzett az 
ottani szolgálattal, Dick kapitány gyakran jött el, hogy ba­

rátait a fogságban megvigasztalja: kétségkívül jó természete 
és minden bajbajutott iránt tanúsított barátságos hajlama 
ösztökélte őt a látogatásra, a jó bor és a jó cimboraság pedig 

arra, hogy megnyújtsa e látogatásokat.
— Szavamra, — mondta Westbury — csakugyan a kis 

tudós kezdte el elsőnek a veszekedést.. . most jut eszembe... 
Lockit vendéglőjében. Én mindig gyűlöltem azt a Mohunt. 

Mi is volt az igazi oka, hogy ő meg szegény Frank összeve­

szett? Fogadni mernék, nő van a dologban.
— Kártyán vesztek össze... szavamra mondom, kártyán 

— mondta Harry. — Szegény mylord nagy összegeket vesz­
tett, amikor Mohun a vendége volt Castlewoodban. Dühös 
szavakra fakadtak és bár Lord Castlewood a legszelídebb és 
legengedékenyebb ember volt, nagy indulatba jött és ebből 

lett az a párbaj, amely mindnyájunkat ide juttatott — mon­
dotta Esmond úr, aki soha nem akarta bevallani, hogy a pár­
bajnak más oka is lehetett, mint a kártya.

— Nem szeretek egy főúrról rossz szót szólni, — mondta 

Westbury — de ha Lord Mohun közember volna, azt monda­
nám, kár, hogy föl nem akasztották. Már olyan korban értett 
a kockákhoz és a nőkhöz, amikor más fiúkat még az isko­
lában vesszőznek, már évekkel férfikora előtt olyan romlott 
volt, mint a legöregebb gazember, és mielőtt borotvát hasz­
nált, tudott bánni, még pedig véresen, a karddal és a vívó­
tőrrel. Ő tartotta szóval szegény Will Mountfordot azon az 
éjszakán, amikor a vérszomjas Dick Hill leszúrta. Rossz véget 

fog érni ez az uraság, de semmiféle vég nem lehet elég rossz 

neki — mondta a derék Westbury úr, akinek jövendölése ti-
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zenkét év múlva teljesedett be azon a végzetes napon, amikor 
Mohun elesett és magával rántott a bukásba valakit Anglia 

legbátrabb és legelőkelőbb urai közül.

Steele úrtól, aki a közvéleményt, valamint saját magán­
értesüléseit közvetítette hozzájuk, Esmond hallott szerencsét­
len úrnője életmódjáról. Steele szíve nagyon gyúlékony anyag­
ból volt, s a királyi kamarás a határtalan csodálat szavaival 

beszélt az özvegyről, — a legszebb asszony, azt mondta róla 

— és lányáról is, aki a kapitány szemében még tökéletesebb 
szépség volt. Ha a sápadt özvegy, akit Richard kapitány köl­
tői elragadtatásában a könnyező Niobéhoz, vagy Sigismundá- 

hoz, vagy a síró Belviderahoz hasonlított — a leggyönyörűbb 

és legfenköltebb jelenség volt, akire szeme valaha tekintett, 

vagy akiért szíve valaha felolvadt — még az ő érett tökéletes­
sége és szépsége is semmivé vált, ha összehasonlította az utol­
érhetetlen bájnak azzal az ígéretével, amelyet a derék kapi­

tány mylady lányában látott meg. Mater pulchra filia pul­
chrior* volt ő. Steele, miközben szolgálatban volt a herceg elő­
szobájában, szonetteket faragott az anyai és leányi bájakról. 
Órákig beszélt róluk Harry Esmondnak, aminthogy aligha 

választhatott volna olyan tárgyat, amely jobban érdekelte 

volna a boldogtalan fiatalembert, akinek szíve most is, mint 
mindig, e hölgyekért rajongott és hálás volt mindazöknak, 
akik szerették és dicsérték őket, vagy pedig javukat akarták.

Nem mintha hűségét bármiféle viszontszeretet vagy akár 

az engesztelődés jele jutalmazta volna tízévi kegyesség és 

szeretet után hajthatatlan úrnője részéről. A szegény fiatal­
ember, amikor levelére nem kapott választ Tusherén kívül, 

túl büszke volt ahhoz, hogy még egyet írjon, de szívének egy 
részét feltárta Steele előtt, akinél kedvesebb hallgatót vagy 
barátságosabb közvetítőt senki sem találhatott szerencsétlen­

ségében; leírta — kétségkívül szenvedélyes, mert imo pec­
tore** jövő és a derék Dicket bőséges könnyekre fakasztó sza­
vakban, — ifjúságát, állhatatosságát, gyöngéd odaadását a 
család iránt, amely felnevelte őt s egészen a legutóbbi időkig 

gyöngéden viszonozta szeretetét, és leírta, ariîennyire lehe­

* Szép anyának még szebb lánya.
** Szíve mélyéből.

1 Thackeray : Henry Esm ond
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tett, körülményeit és okait is annak a szomorú párbajnak, 

amely Esmondot fogollyá, azokat pedig, akik életében szívé­
nek legdrágábbak voltak, özveggyé és árvákká tette. Olyan 
kifejezésekkel, amelyek a fiatal Esmond bizalmas barátjánál 

keményebb szívű férfit is megindítottak volna — mert való­
jában az elbeszélő saját szíve is csaknem összetört, mialatt 

elmondta — leírta egy részét annak az egyetlen szomorú talál­
kozásnak, amelyre úrnője hajlandó volt; hogyan hagyta őt 

ott haraggal és majdnem átokkal, ő, akinek addig minden 

szava és gondolata csak áldás és jóság volt, hogyan vádolta 
őt a kiontott vérrel, amelyért pedig Harry szívesen áldozta 

volna életét — Steele egyébként elmondta neki, hogy e te­
kintetben Lord Mohun, Lord Warwick és valamennyi, a pár­
bajban részt vett úr, éppúgy, mint a külvilág közvéleménye 

is felmentette a szerencsétlen fiatalembert — és egész szívé­

vel, könnyeivel könyörgött Steele úrnak, tudósítsa úrnőjét 
rokonának boldogtalanságáról és engesztelje ki iránta tanú­
sított kegyetlen haragját. Félőrül ten a bánattól s az elszen­

vedett méltatlanságtól, amelyet összevetett az elmúlt 
tét és bizalom ezer édes emlékével — s ez csak még keserűbbé 
tette jelenlegi leírhatatlan szerencsétlenségét, — a szegény 

nyomorult sok magányos napot és álmatlan éjszakát töltött 
tehetetlen kétségbeesésben és lázadásban igazságtalan 

ellen. A leglágyabb kéz sújtotta le, a legszelídebb és legrész- 

vevőbb lény üldözte. — Jobban szeretném, — mondta — ha 

a gyilkosságban bűnösnek ítéltek volna és szenvednék érte, 
mint bármilyen más gonosztevő, mintsem hogy elviseljem 

azt a gyötrelmet, amelyre úrnőm kárhoztat.
De bármennyi könnyet fakasztott is Esmond története, 

szenvedélyes fogadkozása és tiltakozása Dick szeméből, semmi 
hatása sem volt arra, akinek megindítására törekedett vele. 

Esmond követe a szegény ifjútól kapott megbízatásból 
morú, sivár arccal és fejcsóválással tért vissza, azzal a hír­
rel, hogy nincs remény a fogoly számára, és aligha érezte 
magát a newgate-i börtönben kivégzésére váró és kegyelemért 

remegő nyomorult bűnös csüggedtebben, mint az ártatlanul 
elítélt Esmond úr.

Mint ahogy a fogoly és tanácsadója megállapodott, Steele 
úr elment az özvegy lady chelsea-i házába, mert azt mond­
ták, hogy a grófnő nála lakik árváival, — látta is a grófnőt,

MARRY KÖVETET KÜLD, SIKERTELENÜL

szere-

sorsa

szó-
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beszélt vele szerencsétlen rokonának érdekében. — És azt 

hiszem, jól beszéltem, szegény fiam, — mondta Steele úr — 
ugyan ki is ne beszélne jól ilyen ügyben és ilyen szép bíró 

előtt? A bájos Beatrix-ot nem láttam, — bizonyos,,, hogy híres 
firenzei névrokona félig sem volt olyan szép — a szobában 

csak a fiatal gróf tartózkodott Lord Churchillel, Lord Marl­
borough legidősebb fiával, de az úrfiak azután lementek a 
kertbe, és láthattam az ablakból, hogy husángokkal vívtak, 

baj vívást utánozva, mert a bánat nem nagyon érinti a fia­
talokat, és emlékszem, hogy én saját apám koporsóján dobol­
tam. A grófnő kinézett a két játszadozó fiúra és azt mondta: 
„Látja, uram, arra tanítják a gyerekeket, hogy játékszernek 
nézzék a halálos fegyvereket és sportot űzzenek a gyilkolás­

ból” — s miközben ezt mondta, olyan gyönyörű volt s olyan 
szomorúan és mélyen magába merülve állt ott, példaképe 
annak a tannak, amelynek szerény prédikátora vagyok, úgy­

hogy ha az én kis Keresztény hős-ömet, — látom, Harry, még 
nem vágtad fel, pedig hidd el nekem, jó prédikáció, még ha 

a prédikátor élete nem is felel meg neki — mondom, ha nem 
ajánlottam volna a kötetet Lord Cuttsnak, engedélyt kértem 
volna a ladytől, hogy az ő nevét tegyem az első oldalra. Azt 

hiszem, még sohasem láttam olyan szép kék szemet, mint az 
övé, Harry. Arcszíne olyan rózsaszín, mint a hajnalpír, re­

mekművű csuklója és gödrös keze, nem kételkedem...
— Azért jöttél, hogy a lady gödrös kezéről beszélj nekem? 

— tört ki szomorúan Esmond úr.
— A szép nő, ha bánatos, kétszeresen szép az én szemem­

ben — mondta a szegény kapitány, aki csakugyan túlságosan 
sokszor is volt abban az állapotban, hogy kettősen látott, s e 

kitérés után folytatta történetének megszakadt fonalát: — 
Miután előadtam ügyemet és elmeséltem úrnődnek azt, amit 

az egész világ tud és a másik fél is buzgón elismert, hogy igye­
keztél a két lord közé lépni és pártfogód helyett te akartál 

megvívni, említettem, hogy mindenki dicséri lovagiasságodat, 
azonkívül, hogy Lord Mohun külön is tanúskodik róla; azt hi­
szem, az özvegy érdeklődéssel hallgatott és szeme ... még soha 

nem láttam ilyen kéket, Harry... egyszer-kétszer szemembe 
nézett. De miután egy ideig beszéltem erről a tárgyról, hirte­
len bánatos felkiáltással félbeszakított: „Bár úgy akarta volna 
isten, hogy sohase halljam ezt a »lovagiasság’ szót, hogy ne

16*
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is oldjam, mit jelent. Ha nincs ez a szó, uram még élne, ott­
honom boldog volna és szegény fiamnak volna apja. Az, amit 

maguk, urak, lovagiasságnak hívnak, betolakodott a házamba 
és férjemet az elé a kegyetlen kard elé hajszolta, amelyik 

megölte őt. Nem szabadna kiejtenie ezt a szót, uram, egy ke­
resztény asszony, egy szegény özvegy és árvák anyja előtt, 
akinek otthona boldog volt, amíg a világ be nem avatkozott, 

a gonosz, istentelen világ, amely vérét ontja az ártatlannak 
és szabadon ereszti a bűnöst.”

Míg a bánatos lady ebben a hangnemben beszélt, — 
folytatta Steele — úgy látszott, mintha inkább a méltatlan- 
kodas ösztönözné, mint a bánat. „Elégtétel!” — folytatta 

szenvedélyesen lobogó arccal és szemmel, „miféle elégtételt 
ad a maguk világa az özvegynek férjéért, a gyerekeknek apjuk 

meggyilkolásáért? Meg sem büntette a nyomorultat, aki a 
tettet elkövette. Lelkiismeret! Miféle lelkiismerete lehet an­
nak, aki be tud lépni barátja házába, álnokságokat és sértő 

szavakat suttog egy asszonynak, aki soha nem ártott neki és 
ledöfi a benne bízó, jóságos szívet? Lord... Lord Nyomorult, 
Lord Gaz és Lord Gyilkos peerjei összeülnek, hogy ítélkezze­
nek fölötte, aztán egy-két feddő szóval elbocsátják a? világba, 
hogy újra kéjvággyal és álnoksággal üldözze a nőket és legyil­
kolja a gyanútlan, vendéglátó házigazdát. Azon a napon, 

amikor Lord ... Lord Gyilkost... mert soha nem fogom ne­
vén nevezni... szabadon bocsátották, Tyburnben kivégeztek 

egy asszonyt, mert meglopott egy boltost. De egy férfi elra­
bolhatja egy másik férfi életét, vagy egy hölgy becsületét, és 

nem kell érte megfizetnie! Fogom gyermekemet, a trón elé 
borulok, térdenállva kérek igazságot és a király megtagadja! 

A király! Nem az én királyom... nem is lesz az soha. Hiszen 
ő, ő is elrabolta a trónt apósától, a királytól... az igazi ki­
rálytól ... és büntetlen maradt, mint a nagyok általában.”

— Azt gondoltam, ideje, hogy érdekedben szóljak és köz­
beszóltam: „Volt valaki, asszonyom, legalább is egy valaki, 
aki saját magát akarta közbevetni férje és Lord Mohun kardja 

közé. Szegény, ifjú rokona, Harry Esmond mesélte nekem, 
hogy igyekezett maga felé terelni a viszályt.”

„Hát tőle jött?” — kérdezte a lady — így folytatta 
Steele úr — és felállt nagyon szigorúan és ünnepélyesen. „Azt 
hittem, a hercegnőtől jött. Láttam Esmond urat börtönében

jf
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és elbúcsúztam tőle. Szerencsétlenséget hozott a házamra. 
Bár soha be se lépett volna.”

— „Asszonyom, asszonyom, őt nem szabad kárhoztatnia”, 
vetettem közbe — folytatta Steele úr.

— „Hát én talán kárhoztatom őt, uram?” — kérdezte az 

özvegy. „Ha ő küldte magát, mondja meg neki, hogy tanácsot 

kértem ott,” és most nagyon halvány volt az arca, és megtört 
hangon beszélt, „ahol mindenki, aki kér, kap tanácsot és ott 
azt a parancsot kaptam, hogy váljak meg tőle és ne lássam 

soha többé. A börtönben utoljára találkoztunk, legalább is 
évekig. Lehet, hogy sok év múlva, amikor... amikor már tör­
delésünk, könnyünk és megbánásunk megváltoztatta bűnös 

szíveinket, uram, és bocsánatot szerzett számunkra, akkor 
majd újra találkozhatunk... de most nem. Azután, ami tör­
tént, nem tudnám elviselni, hogy lássam. Minden jót kívánok 
neki, uram, de azt is kívánom, hogy elbúcsúzzunk egymás­
tól, és ha azzal a... azzal a tisztelettel viseltetik irántunk, 
amelyről beszélni szokott, arra kérem, bizonyítsa be úgy, 
hogy szót fogad nekem.”

— „Ez a kemény ítélet, asszonyom, összetöri a fiatalem­
ber szívét” — mondta Steele úr.

— A lady fejét rázta — folytatta az én kedves tudósom.
— „A fiatalemberek szívét, Steele úr, nem ilyen anyagból fa­
ragták”, mondta. „Esmond úr talál majd más... más baráto­
kat. E ház úrnője nagyon megengesztelődött elhúnyt férjének 
fia iránt,” tette hozzá pirulva, „és megígérte nekem... azaz 

megígérte, hogy gondoskodik jövőjéről. E szörnyű, szörnyű 

tett után Castlewood, ameddig én ott élek, soha nem lehet 

az otthona... soha többé. Azt sem akarom, hogy írjon ne­
kem ... kivéve, ha ... nem ... azt akarom, soha ne írjon ne­
kem és ne is lássam többé. Mondja meg neki, ha olyan szí­
ves, búcsúzóul... Csitt! Egy szót se erről a lányom előtt.”

— Itt a szép Beatrix lépett be a folyó felől jövet a kert­
ajtón, arcán az egészség pírjával, s gyászruhája még szebb­
nek és üdébbnek tüntette fel. És a grófnő így szólt:

— „Beatrix, ez Steele úr, a herceg őfensége szolgálattevő 

kamarása. Mikor jelenik meg az új víg játéka, Steele úr?” Re­
mélem, Harry, a bemutatóra már kiszabadulsz a börtönből?

Az érzelmes kapitány így fejezte be szomorú történetét:

— Szavamra mondom, a füia 'pulchrior szépsége kiűzte fejem­

ig#
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bői a pulchram matrem és mégis, mialatt a folyón lefelé csó­
nakáztam s kettőjükre gondoltam, az anya halvány méltó­
sága és választékos bája került fölénybe és még nemesebbnek 

találtam őt, mint a hajadont!

-A FOGOLY-TÁRSASÁG nagyon jól élt Newgate-ben, 
olyan kényelemben, amely merőben különbözött az ottani 
szegény nyomorultak életétől — érzéketlensége nyomoruk, 
annál is ijesztőbb vidámságuk, szitkozódásuk és káromkodá­
suk iránt azóta szégyenérzettel töltötte el Harryt, mert arról 
tanúskodott, hogy müyen önző volt fogsága közben saját bá­
nata, és mennyire lefoglalták őt saját gondolatai — és ha a 
három úr jól élt a newgate-i felügyelő gondja alatt, ez azért 

volt, mert jól meg is fizettek érte, aminthogy csakugyan, a 
legdrágább londoni vendéglő vagy a legnagyobb kocsma sem 

nyújthatott volna be hosszabb számlát, mint amilyet a „Bi­
lincs-fogadó” gazdája, ahogy Westbury ezredes nevezte. A 
második emeleten a kapu fölötti, a Newgate Streetre, Cheap- 

side és a Szent Pál templom felé nyíló három szoba volt a 

miénk. Sétálhattunk a bástya tetején és láthattuk onnan 
Smithfieldet, az árvaház iskoláját és kertjét és a karthauziak 
régi rendházát — Harry Esmond emlékezett rá, hogy a benne 

működő iskolában tanult a tudós Dick, és barátja, Tom Tu- 

sher is.
Harry ugyan sohasem tudta volna megfizetni a maga 

részét abból a meglepően súlyos számlából, amelyet a foga­
dós hetenként egyszer átnyújtott vendégeinek, mert mindössze 

vagy három arany volt a zsebében a párbaj előtti végzetes 
éjszakán, amikor az urak kártyáztak és ő felajánlotta, hogy 

játsszanak ötösben. De amikor még betegen feküdt a börtön­

ben, Lady Castlewood látogatása után és pőrének tárgyalása 
előtt, bejött egyszer egy inas narancsszínű, kékpaszományos 

kabátban — mindig ez volt az Esmondok libériája — s egy 

lepecsételt csomagot hozott Esmond úrnak, a csomag húsz 
guineát tartalmazott és egy levelet, mely értesítette, hogy 

ügyvédet fogadtak mellé és több pénzt is kap majd, vala­
hányszor szüksége lesz rá.

Furcsa levél volt, olyan művelt nőtől, amilyen az özvegy 
Castlewood grófnő volt, vagy legalábbis amilyennek tartotta
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magát, azon a különös barbár francia nyelven, amelyet ő és 

korának sok előkelő hölgye — példa rá a portsmouthi her­
cegnő — használt. Valóban a helyesírás nem volt nagyon el­
terjedt portéka abban az időben és Lord Marlborough levelei 
is tanúsíthatják, hogy ő maga sem nagyon sajátította el a 

nyelvtannak ezt a részét.

Az özvegy grófnő ezt írta:*

Mong Coussin, je scay que vous vous etes 'bra­
vement batew et grièvement bléssay — du costé de 
feu M. le Victomte. M. le Compte de Varique ne se 
playt qua parlay de vous: M. de Moon auçy. Il di que 
vous avay vouleio vous bastre avecque luy — que vous 
estes plus fort que luy fur Vayscrimme — quiVy a 
surtout certaine Botte que vous scavay quil n’a jamay 
sceu pariay: et que c’en eut été fay le luy si vouseluy 
vous vous fussiay battews ansamb. Aincy ce pauv 
Vicompte est mort. Mort et peutayt — Mon coussin, 
mon coussin! jay dans la tayste que vous n’estes 
quung pety Monst — angcy que les Esmonds ong 
tous jours esté. La veuve est chay moy. J’ay recuüly 
cet’ pauve famme. Elle est furieuse cont vous, allans 
tous les jours chercher ley Roy (d’icy) démandant 
a gran cri revanche pour son Mary. Elle ne veux 
voyre ni entende parlay de vous: pourtant elle ne 
fay qu’en parlay milfoy par jour. Quand vous seray 
hor prison venay me voyre. J’auray soing de vous.
Si cette petite Prude veut se défaire de song pety 
Monste (Rélas je craing quil ne soy trotar!) je 
m’en char g eray. J’ay encor quelqu interay et quel-

* Kedves rokonom, tudom, hogy bátran verekedett és súlyo­
san megsérült a boldogult gróf úr oldalán. Warwick gróf úr egyéb­
ről sem beszél, csak magáról, Mohun úr szintén. Azt mondja, hogy 
maga akart vele megvívni, hogy jobb nála a vívásban, hogy van 
egy bizonyos vágás, amit maga ismer és amit ő sosem tudott ki­
védeni, és hogy vége lett volna, ha maguk ketten megvívtak volna, 
így hát a szegény gróf meghalt. Meghalt és talán — kedves rokon, 
kedves rokon! — arra gondolok, hogy maga is csak olyan szörnye­
teg, amilyenek az Esmondok mindig voltak. Az özvegy nálam lakik. 
Szívesen láttam ezt a szegény asszonyt. Dühös magára, mindennap 
elmegy a királyhoz (ehhez az ittenihez) és nagy siránkozással bősz-
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ques escus de costay.
La Veuve se raccommode avec Mïladi Marlboro 

qui est tout puiçante avecque la Reine Anne. Cet dam 
sentéraysent pour la petite prude; qui pourctant 
fi du mesme asge que vous savay.

En sortant de prisong venez icy. Je ne puy vous 
recevoir chaymoy a cause des méchansetés du 
monde, may pre du moy vous aurez logement.

Isabelle Viscomtesse d’Esmond

E hölgy néha Esmond márkinőnek nevezte magát 
az oklevélre hivatkozva, amelyet a néhai Jakab király adott 
Harry Esmond atyjának, és e magas ranghoz illően uszályát 

egy lovag feleségével vitette, megvolt valódi ezüst serlege és 
étkészlete, továbbá címeres abrosza.

Az, aki ugyanolyan idős volt, mint a kis Francis, — ezen­
túl Castlewood grófnak nevezzük — nem más, mint őfensége, 
a Frankkal egy évben és hónapban született walesi herceg,’ 

akit ugyanekkor kiáltottak ki Saint Germainben Nagybri- 
tánnia, Franciaország és Írország királyának.

a un

arra

í

szut kér férjéért. Nem akarja magát látni, hallani sem magáról, de 
egyebet sem lesz, mint magáról beszél, napjában ezerszer is. Ha 
kiszabadul a börtönből, látogasson meg. Lesz gondom magára. Ha 
ez ' a kis prűd nő meg akar szabadulni kis szörnyetegétől (félek, 
mai túl késő!), majd én gondoskodom róla. Van még némi jövedel­
mem és néhány megtakarított aranyam.

Az özvegy kibékült Lady Marlborough-val, akinek nagy a be­
folyása Anna királynőre. Ez a hölgy érdeklődik a kis prűd iránt, 
akinek a fia ugyanolyan korú, mint — hiszen tudja.

Ha kijön a börtönből, jöjjön hozzám. Nem fogadhatom be ma­
gamhoz a világ rossz szája miatt, de szomszédomban lesz lakása.

k.
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Harmadik fejezet

A KIRÁLYNŐ ZSOLDJÁBA LÉPEK QUIN EZREDÉBEN

A NARANCSSZÍN libériás, kék paszományos és hajtó- 
kás inas már várta Esmondot, amikor kilépett a börtönből, 

fogta a fiatalúr csekély poggyászát s a gyűlöletes Newgate- 

ből a Fleet-csatorna mellett Chelsea-be eveztek fel. Esmond 
úgy gondolta, hogy a nap még sohasem ragyogott ilyen fé­

nyesen, hogy a levegő még sohasem volt ilyen üde és vidító. 
A Temple Garden, ahogy eleveztek mellette, olyan volt neki, 
mint az Éden kertje, s a rakpartok, kikötők, partmenti épü­
letek, a Somerset House, a Westminster, melynek tündöklő, 
új hídját éppen építeni kezdték, a Lambeth-palota és torony 

s a csónakoktól és bárkáktól nyüzsgő Themze mozgalmas, 
fényes látványa örömmel és vidámsággal töltötte el szívét — 

mint olyasvalakinek, aki ilyen sokáig volt fogoly és ilyen sok 
sötét gondolat növelte rabságának komorságát. Végre végig­
eveztek Chelsea csinos külsejű falván, ahol a főurak annyi 
szép vidéki házat építettek maguknak, és így érkeztek el a 
grófnő házához is, egy barátságos, új házhoz a folyó partján, 
mögötte tetszetős kerttel és szép kilátással Surrey és Ken­
sington felé, ahol Lord Warwicknak, Harry megengesztelő- 

dött ellenfelének nagyszerű, régi palotája állt.
Itt, őladysége szalonjában a fiatalember viszontlátott né­

hányat a castlewoodi festmények közül, amelyeket a grófnő 

magával vitt férjének, Harry apjának halála után. Legkivált 

a díszhelyen Sir Peter Lely képét, a méltóságos Isabella Es­
mond úrnőről, mint Dianáról, sárga selyemben, kezében íjjal, 
homlokán a félholddal, körülötte ugrándozó kutyákkal. Ab­
ban az időben festette, amikor — úgy mondják — királyi 

Endymionok részesültek e vadászó szűz kegyeiben és mint­

hogy az istennőknek örökös ifjúság az osztályrészük, ez az

■ k
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istennő is halála napjáig úgy gondolta, hogy soha nem öreg­
szik és mindvégig megmaradt abban a hitben, hogy a fest­
mény még mindig hasonlít hozzá.

Miután a komornyik, akinek még sok más tisztsége is 
volt őladysége szerény háztartásában, az özvegy szobájába 
kísérte Harryt, kellő időköz elteltével ez az idősebb Diana is­

tennő kegyeskedett megjelenni a fiatalembernek. Egy török 
ruhába öltözött szerecsenfiú lépkedett előtte a grófnő párná­
jával, piros csizmában, ezüst gallérban, amelyre a grófnő cí­

mere volt rávésve, aztán következett a komomája, még egy 

kis falka körülötte ugató és ugráló spaniel is megelőzte a szi­
gorú vadásznőt, aztán feltűnt maga a grófnő, „jó illatot 
árasztva”. Esmond visszaemlékezett gyerekkorából arra a gaz­
dag pézsmaillatra, amelyet mostohaanyja — mert így is ne­
vezhetjük — terjesztett. S mint ahogy az ég is egyre pirosabb 
és pirosabb lesz napnyugta felé, úgy éveinek hanyatlásával 
az özvegy grófnő orcái is egyre élénkebben pirultak. Arca 
káraimtól tündöklőit, amelyet az ellentétül alkalmazott fehér 

máz még ragyogóbbnak tüntetett fel. Olyan fürtöket hordott, 
amelyek Károly király idejében divatoztak, míg Vilmos ki­
rály kora hölgyeinek fej ékei Cybele tornyaihoz hasonlítot­

tak. E különös festék-, kence-, és pomádérétegek közül villo­
gott elő szeme. Ilyen volt a grófnő, Esmond úr apjának öz­

vegye.
Olyan mélyen hajolt meg előtte, ahogy a grófnő méltó­

sága és rokoni rangja megérdemelte, a legkomolyabban köze­
ledett feléje, és megint megcsókolta azt a kezet, amelynek 
remegő ujjain még mindig gyűrűk hada csillogott, és vissza­
emlékezett arra a régi időre, amikor ettől a remegő kéztől re­

megett. — Márkinő, — mondta féltérddel meghajolva — nerq 
csókolhatom meg, csak a kezét? — Mert annak a belső neve­
tésnek kíséretében, melyet e csodálatbaejtő, öreg arc lát­

ványa idézhetett elő a fiatalemberben, jóérzés is jelentkezett, 
az egyvérűség gyöngéd érzése. A grófnő apjának felesége volt 

és nagyapjának lánya. Megtűrte Harryt a hajdani napokban 
és most is jó volt hozzá a maga módján. És most, hogy Esmond 

gondolatainak sötét korlátja eltűnt már, és az a titkos szégyen 
nem nyomta többé lelkét, örömmel érezte és vallotta a családi 

kapcsolatokat — talán titokban hiú is volt az áldozatra, ame­
lyet hozott, és arra a gondolatra, hogy ő, Esmond, a ház igazi.

—

>
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feje és csak saját nagylelkűsége gátolta abban, hogy igényét 

kinyilvánítsa.
Legalábbis azóta, amióta szegény haldokló pártfogójától 

megtudta azt a titkot, sőt már akkor, amikor ott állt mellette, 
azelőtt soha nem ismert függetlenség érzése fogta el és 
nem hagyta el azóta sem. így hát márkinőnek nevezte öreg 

nagynénjét, de olyan hangon, mintha Esmond márki szólí­

taná így.
Kiolvasta-e az özvegy a fiatalember szeméből, — amely 

most nem félt az ő szemétől, sem hajdani tekintélyétől, — 

hogy tudja vagy gyanítja születésének körülményeit? Meg­
lepte őt Esmond megváltozott modora, amely valóban telje­
sen más volt, mint azé a cambridge-i diáké, aki két évvel ez­

előtt meglátogatta és akinek öt aranyat küldött a komornyik­
kal, amikor elbocsátotta. Jól megnézte, aztán a szokottnál 
kissé jobban remegve: — Isten hozta, rokon — szólt ijedt 

hangon.
Harry elhatározása, mint már említettük, az volt, hogy 

egész életében úgy viselkedik, mintha nem ismerné születése 
titkát, de most hirtelen és méltán másra szánta magát. Arra 

kérte őladységét, küldje el cselédeit és mikor magukra marad­
tak, így szólt: — Legalább így mondhatta volna, asszonyom: 

Isten hozta, öcsém. Nagy sérelem érte asszonyomat is, engem 
is, és szegény anyámat is, aki nincs többé.

— Az ég a tanúm rá, hogy ártatlan vagyok ebben — kiál­
tott fel a grófnő, hirtelen feladva álláspontját. — A maga 

rossz apja volt az, aki...
— Aki ezt a gyalázatot hozta a családra — mondta Es­

mond úr. — Nagyon jól tudom. Senkit sem akarok zavarni. 
A mostani birtokosok legdrágább jótevőim és nem vétkeztek 
ellenem szándékosan. Az elhúnyt lord, az én kedves pártfogóm 

csak néhány hónappal halála előtt tudta meg az igazságot 
Holt atyától.

— A nyomorult! Gyónástitok volt! Gyónástitok! — kiál­
totta az özvegy grófnő.

— Neki nem. Ő máshonnan tudta meg, nem gyónás út­

ján — felelte Esmond úr. — Apám, amikor Boyne mellett 

megsebesült, nemcsak annak a papnak mondta el az igazsá­
got, akinek házában meghalt, hanem egy francia papnak is, 
aki elrejtette a csata után. Ez az űr nem tartotta helyénvaló-
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nak, hogy ezt a történetet továbbadja, mindaddig, míg Saint 
Omerben Holt úrral nem találkozott. Ez pedig megtartotta 
magának mindaddig, míg meg nem győződött róla, hogy él-e 
az anyám, vagy sem, már pedig anyám meghalt évekkel ez­
előtt, mint ezt szegény pártfogóm haldokolva elmondta ne­

kem, és én nem is kétkedem szavaiban. Nem is tudom, be 
tudnám-e bizonyítani, hogy a házasság megtörtént. Ha tud­
nám, akkor sem tenném. Nincs kedvem ahhoz, hogy szégyent 

hozzak a nevünkre, vagy bánatot azokra, akiket szeretek, 
akármilyen keményen bánnak is velem. Apám fia nem tetézi 

a méltatlanságot, melyet apám asszonyommal szemben el­
követett. Legyen továbbra is özvegye és tartson meg jóindu­
latában. Mindössze ennyit kérek és soha többé nem beszélek 
erről az ügyről.

— Mais vous êtes un noble jeune homme!* ** — tört ki 
mylady, és szokása szerint franciául beszélt, mint mindig, 
amikor izgatott volt.

f

— Noblesse oblige — mondta Esmond úr és mélyen 
meghajolt mylady előtt. — Élnek még azok, akiknek gyak­

ran mondogattam, hogy hozzám való szeretetükért életemet 
is odaadnám. Most hát ellenségük legyek és pörlekedjek egy 
rangért? Mit számít, hogy ki viseli? így is a családban marad.

— Mi lehet ebben a kis prűd nőben, hogy a férfiak haj­

landók így raffoler*** körülötte 
grófnő. — Míg a királynak könyörgött, egy hónapig nálam 

lakott. Csinos, és jó karban tartotta magát, de nincs meg 

benne a bel air. Őfelsége, az elhúnyt király udvarában min­
den férfi imádta, pedig nem volt különb egy viaszbabánál. 
Most mutatósabb és olyan, mintha nővére volna saját lányá­
nak, de hát mit tudtok így magasztalni rajta, mindnyájan? 

Steele úr, aki éppen szolgálatban volt György hercegnél, meg­
látta őt, amint két gyerekével Kensingtonba ment, rögtön 

egy költeményt írt róla, és azt mondja, az ő színeit fogja vi­
selni és a jövőben feketébe öltözik. Congreve úr meg azt ígéri, 

megírja a Gyászoló özvegy-et, ami még jobb lesz, mint a 

Gyászoló menyasszony. Lady Marlborough is — pedig a fér-

kiáltott fel az özvegy

* De hiszen maga nemes fiatalember.
** A nemesség kötelez.

*** Bolondulni.
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jeik összevesztek és párbajoztak, amikor az a nyomorult 

Churchill otthagyta a királyt (amiért megérdemelné, hogy 

felakasszák) — megint egészen megvadult ezért a kis öz­
vegyért, és a saját szalonomban megsértett engem, mert azt 

mondta, hogy nem az öreg özvegy, hanem a fiatal grófnő láto­
gatására jött. A kis Castlewood meg a kis Churchill lord nagy 

barátságot kötött és már kétszer-háromszor össze is 
kedtek, mintha csak fivérek volnának. Az a gonosz, fiatal 

Mohun is, amikor múlt évben visszatért vidékről, ahol kiásta 
ezt a nőt, egész télen át őrjöngött érte, és azt mondta róla, 
hogy ez az az eset, amikor gyöngyöt szórnak a disznók elé és 

megölte azt a szegény, buta Frankét. Az egész párbaj a fele­
sége miatt volt, tudom, hogy miatta volt az egész. Történt 

valami közte és Mohun között, öcsém? Mondd meg nekem... 
történt valami? Ami téged illet, téged nem is kérlek meg rá, 

hogy megfelelj a kérdésemre.
Esmond elpirult. — Mylady erénye, akár egy mennybéli 

szenté — kiáltott fel.

— Eh! Mon neveu* sok szent úgy jut mennybe, hogy 
előbb jó csomó alkalmat ad magának a bűnbánatra. Azt hi­

szem, te is csak olyan vagy, mint a többi bolond, és őrülten 
belészer ettél.

— Az igaz, hogy az egész világon legjobban őt szeretem 
és tisztelem — felelte Esmond. — Nem szégyelem bevallani.

— Ő pedig becsukta előtted az ajtaját, és a parókiát oda­

adta annak a szörnyű kis bocsnak, Tusher, a szörnyű vén 

medve fiának és azt mondja, soha többé nem akar téged látni. 

Monsieur mon neveu, mi, nők mindnyájan ilyenek vagyunk. 
Elhiheted nekem, hogy amikor fiatal voltam, ezer párbajt is 
vívtak értem. És amikor az a szegény Monsieur de Souchy 

belefojtotta magát a bruges-i csatornába, mert Springbock 
gróffal táncoltam, egyetlen könnyet sem tudtam kisajtolni 

a szememből, hanem reggel öt óráig táncoltam. A gróf .. 

nem, Lord Ormond maga hegedült és őfelsége abban a meg­
tiszteltetésben részesített, hogy egész este 

Hogy megnőttél! Tebenned megvan a bel air. Fekete fiú vagy. 
A mi Esmondjaink mind feketék. A kis prűd nő fia szőke, az 
apja is olyan volt... szőke és buta. Csúnya kis kölyök voltál,

* Öcsém.
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amikor Castlewoodba érkeztél, csupa szem, akár egy kis varjú­
fióka. Az volt a tervünk, hogy pap legyen belőled. Az a ret­

tenetes Holt atya ... hogy megijesztett mindig, amikor beteg 
voltam. Most kényelmes gyóntatom van... Douillette abbé... 
kedves ember. Pénteken mindig bojtosét főzünk, a szakácsom 
jámbor, vallásos ember. Te persze a helyes úton jársz. Azt 

mondják, az orániai herceg igazán nagyon beteg.
így, ilyen könyörtelenül fecsegett az öreg özvegy asszony 

Esmond úrnak, akit egészen bámulatba ejtett mostani bőbe­
szédűségével, ami annyira ellentéte volt régebbi gőgös visel­
kedésének. De pillanatnyilag kegyébe fogadta és odáig ment, 
hogy nemcsak szerette Esmondot, — amennyire a természete 
megengedte — hanem félt is tőle, és Esmond azon vette észre 

magát, hogy most, fiatalember korában éppen olyan bizalmas 
a grófnővel, mint amilyen félénk és szótlan volt előtte kis­
fiú korában. A grófnő szinte tisztelettel beszélt vele, bevezette 

társaságába, mert sokszor hívott magához vendégeket — per­
mind Jakab király hívei voltak és több hangos intrika 

folyt le a grófnő kártyaasztalai mellett. Esmond urat mint 
rokonát mutatta be sok előkelő személynek. Szűkkeblűség 

nélkül látta el pénzzel és ezt Esmond minden meggondolás 
nélkül elfogadta, tekintve a köztük fennálló rokoni kötelé­
ket és a család érdekében hozott áldozatait. De elhatározta, 
hogy ezentúl nem marad meg égy asszony szoknyája mellett 
és talán már azon is törte a fejét, hogyan tüntesse ki magát, 

hogyan szerezzen magának nevet, melyet különös sorsa meg­
tagadott tőle. Elégedetlensége korábbi könyves életével és 
nyugalmával, a lázadás keserű érzése az ellen a rabszolgaság 

ellen, amelynek hajlandó volt magát alávetni azoknak érde­
kében, akiknek keménységétől szíve vérzett; a nyugtalan kí­

vánság, hogy embereket és világot lásson — mindez együtt­

véve arra indította, hogy a katonai pályára gondoljon, leg­
alábbis felébredt benne az a vágy, hogy résztvegyen néhány 
hadjáratban. Ennek megfelelően arra únszolta új pártfogónő­

jét, szerezze meg neki a két ezüstzászlós egyenruhát s egy na­
pon abban a megtiszteltetésben részesült, hogy zászlósnak ne­

vezték ki Quin írországi gyalogezredébe.
Esmond úr alig három hete volt tiszt, amikor Vilmos ki­

rályt az a baleset érte, amely véget vetett a legnagyobb, leg- 
bölcsebb, legvitézebb, legkegyesebb uralkodó életének, akit

sze

■
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Anglia valaha is ismert. Az ellenséges pártban divat volt, hogy 
életében állandóan kisebbítsék a nagy fejedelem hírnevét, de 

az az öröm, amelyet ők és a királynak valamennyi ellensége 
Európaszerte halálakor tanúsított, bizonyítéka annak, meny­
nyire féltek tőle. Bármilyen fiatal volt is Esmond, elég bölcs 

volt ahhoz, — és hadd tegyük hozzá, elég nagylelkű is — 
hogy megvetette az ízléstelen szerencsekívánatokat, amelyek­
kel Jakab király londoni hívei elhalmozták egymást e nagy­
hírű fejedelem, győzhetetlen harcos, bölcs és józan államférfi 

halála alkalmából.
A hűség a száműzött király családjához, mint már em­

lítettük, hagyományos volt abban a házban, amelyhez Esmond 

úr tartozott. Apjának özvegyét minden reménye, rokonszenve, 
emléke és előítélete Jakab király pártjára vonta és bizonyos, 
hogy nála buzgóbb összeesküvő nem hangoztatta a király jo­

gait és nem gyalázta ellenfeleit a játékasztal fölött, a teás­
csésze mellett. Őladysége háza nyüzsgött az álcázott és a lep­

lezetlen papoktól, Saint Germain-i hírhordóktól, bennfente­
sektől, akik tudták a legújabb versailles-i híreket, sőt pontos 

létszámát és erejét annak a haderőnek, amelyet a francia ki­
rály legközelebb Dunkerque-ből Angliába küld, hogy elsöpörje 

az orániai herceget hadseregével és udvarával együtt.
Az özvegy grófnő fogadta Berwick herceget, amikor ki­

lencvenhatban Angliában partraszállt. Megőrizte a poharat, 
amelyből ivott és megfogadta, hogy mindaddig nem használja, 
amíg Harmadik Jakab király egészségére nem iszik belőle 
őfelsége visszatérésekor; voltak emlékei a királynétól és erek­
lyéi attól a szenttől, aki, ha igaz, amit róla beszélnek, nem 

mindig volt szent, legalábbis ami az özvegy grófnőt és sok 

más hölgyet illet. Az özvegy grófnő hitt a sírjánál történt cso­
dákban és száz hiteles történetet tudott azokról a bámulatos 

gyógyulásokról, amelyeket a boldog király rózsafüzérei, érmei, 
hajfürtjei s még isten tudja, micsodái idéztek elő. Esmond egy 
sereg csodás történetre emlékezett, amelyet a hiszékeny öreg 

asszony mesélt neki. Az autuni püspököt például meggyó­
gyította negyven éve tartó betegségéből, amely azonnal el­
múlt, amint misét mondott a király lelkiüdvéért. Monsieur 

Marais-nak, egy auvergne-i orvosnak mindkét lábát szél érte, 
de a király közbenjárására meggyógyult. Philippe Pitet-t, a 
bencés szerzetest majd megölte fullasztó köhögése, de az üd-
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vözült király érdemeire és közbenjárására hivatkozva kö- 
nyörgött enyhülésért a mennyhez, és tüstént egész testét el­
lepte az izzadás és tökéletesen meggyógyult. Monsieur Leper- 
vière-nek, a szász-gothai herceg táncmesterének felesége vég­
legesen kigyógyult köszvényéből a király közbenjárására, 
amely csodában nem lehet kételkedni, mert a táncmesterné 

orvosa és annak segédje esküvel tanúsították, hogy semmi- 
' képpen sem járultak hozzá a gyógyuláshoz. E történetekből 

és ezer hozzájuk hasonlóból Esmond úr annyit hitt el, ameny- 
nyi neki tetszett. Rokonának erősebb hite mind e története­

ket elfogadta.
A magas egyház sem vette át ezeket a legendákat, de úgy 

gondolták, hogy az igazság és a becsület a száműzött király 

pártjához köti őket, aminthogy a számkivetett családnak nem 

volt megbízhatóbb támasza, mint az a kedves Lady Castle- 
wood, akinek házában Esmond felnevelkedett. Ő befolyásolta 

férjét is, talán sokkal nagyobb mértékben, mint ahogy tudott 

róla mylord, aki szerfölött csodálta feleségét, akkor is, ami­
kor hűtlen volt hozzá, és minthogy ő maga irtózott a gondol­
kodás fáradalmaitól, eléggé szívesen elfogadta azokat a véle­
ményeket, amelyeket felesége szabott meg számára. Már pe­
dig, ha valaki olyan egyszerű és hűséges szívű volt, mint a 
grófnő, lehetetlen volt, hogy egynél több uralkodónak legyen 
alattvalója. Érdekből szolgálni Vilmos király ügyét — ször­

nyűséges képmutatás és árulás lett volna a szemében. Tiszta 

lelkiismerete erre éppen úgy nem lett volna képes, mint lo­
pásra, csalásra, vagy más aljas cselekedetre. Lord Castlewoo- 
dot kétségkívül meg lehetett volna nyerni, de a feleségét soha, 
már pedig a gróf a maga lelkiismeretét alávetette a feleségé­
nek ez esetben is, mint a legtöbbször, ha a kísértés nem volt 
éppen túl csábító. És valószínűleg az Esmond egész életét úr­

nőjéhez fűző szeretet, hála és buzgó odaadás volt minden oka 
annak, hogy a fiatalember elfogadta ezt is, mint, mindazokat 
a hitcikkelyeket, amelyeket gyöngéd jótevőnője megszabott 

neki. Ha mylady whig, Esmond is az lett volna; ha Fox urat 

követi és kvéker lesz, kétségkívül Esmond is irtózik az ing- 

fodortól és a parókától, és esküvel tagadja meg a kardot, a 
csipkés kabátot és hímzett harisnyát. A diákok gyermeteg vi­
tái során az egyetemen, ahol nagyban űzték a politikát, Es­
mond mint jakobita vált nevezetessé, és valószínű, hogy épp
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annyira a hiúság, mint a szeretet volt az oka, hogy ugyanarra 

a pártra állt, mint családja.
Ezen a párton volt az ország papságának majdnem tel­

jes egésze és a nemzetnek több mint a fele. Bizonyos, hogy a 
mi népünk a leghűségesebb nép a világon, csodáljuk kirá­
lyainkat és hűségesek vagyunk hozzájuk, még akkor is, ami­
kor ők már régen megszűntek hívek lenni hozzánk. Aki a 
Stuart-család történetére visszatekint, csodálkozva látja, ho­
gyan rúgták el maguktól koronáikat, hogyan mulasztották el 
egyik lehetőséget a másik után, a hűségnek micsoda kincses­
tárát tékozolták el és milyen végzetes hajlamuk volt arra, 

hogy saját romlásukat előidézzék. Ha valakihez hívek voltak 
alattvalóik, akkor őhozzájuk, ha valaki elszalasztott alkalma­
kat, ők voltak azok és valamennyi ellenfelük közül ők voltak 

leg végzetesebb ellenségei önmaguknak.*
Amikor Anna hercegnő trónra lépett, az elfáradt nemzet 

örült, hogy fegyverszünet következett be mindezekben a hábo­
rúkban, ellentétekben és összeesküvésekben, és hogy egy ki­
rályi vérű hercegnő személyében kiegyezés jött létre azok közt 
a pártok közt, amelyek az országot ketté osztották. A toryk 
nyugodt lelkiismerettel szolgálhattak alatta, és bár ő maga 
tory volt, mégis a whig nézetek diadalát képviselte. Anglia 

népe szereti, ha uralkodói ragaszkodnak családjukhoz, és 
most szívesen gondolt arra, hogy a hercegnő hű maradt csa­
ládjához, és egészen uralmának legvégső napjáig és órájáig 

lehetséges lett volna, hogy Harmadik Jakab király lépjen 
trónra, ha meg nem akadályozza ebben az a balvégzet, ame­
lyet az angol koronához való igényével együtt örökölt apái­

tól. De sem kivárni, sem megragadni nem tudta az alkalmat, 
vakmerő volt, amikor óvatosnak kellett volna lenni, és óvatos, 
amikor mindent kockára kellett volna tennie. Ha az ember

;

:
i

* ”fí nőnot, oíov ór¡ vu ôeoù; ß-oTol amótovrat. 
tc, Yifiifov yáp <pacn záz é¡x[xevai, oí ó's zai aÚTOt 
(Ttpzmv á-TatrOaXízcnv úntp ¡i.opv àXyè èyjovoiv.

Ó jaj, mindig az isteneket vádolja az ember;
Azt mondják, a csapások tölünk jönnek, azonban 
Végzetükön jelül is szenvednek, sok buta bűnért.

(Devecseri Gábor Odysseia-jordításából.)

17 Thackeray: Henry Esmond
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végiggondolja mélabús történetét, lehetetlen, hogy tehetet­
lensége miatt el ne öntse a düh. Talán a végzet különöseb­
ben foglalkozik a királyokkal, mint a közemberekkel? Az em­
ber hajlandó ezt képzelni, ha eltűnődik e királyi család tör­
ténetén — annyi hűséget, bátorságot és vért tékozoltak rájuk 

kétségbeesetten és hiábavalóan.

A király halála után tehát Anna hercegnőt — a csúnya, 
Anne Hyde lányát, ahogyan chelsea-i özvegyünk nevezte 
őt — harsonás hírnökök kiáltották ki az egész városban a 

W estminis ter tői a Ludgate-Hülig a nép hatalmas ujjongása 

között.
Következő héten Lord Marlborough megkapta a térd- 

szalagrendet és kinevezték őfelsége honi és külföldi hadere­
jének fővezérévé. Ez a kinevezés csak fellobban tóttá az öz­
vegy haragját, vagy ahogy ő gondolta, hűségét jogos ural­
kodójához. — A herceg csak báb annak a szörnyeteg asz- 

szonynak a kezében, aki idejön a szalonomba és szemtől 

szembe megsért. Mi várhat arra az országra, amelyet ilyen 
asszonyra bíztak? — kérdézte az özvegy. — Ami pedig azt 

a kétarcú árulót illeti, Lord Mariborough-t, elárult az már 
minden férfit és nőt, akivel dolga volt, kivéve azt a rettene­
tes feleségét, akitől reszket. Vége az országnak, ha ilyen nyo­
morultak karmába kerül.

így üdvözölte az új hatalmat a maga módján Esmond 

öreg nőrokona, de legalább arra a családra is, amely any- 

nyira híján volt eddig a szerencsének, háramlóit némi jó­
szerencse abból, hogy hatalomra jutottak ezek a nevezetes 
személyiségek, akik jót tettek az alacsonyabbrangú emberek­

kel is, ha az ő kegyüket élvezték. Mielőtt Esmond úr augusz­
tusban elhagyta Angliát, még portsmouthi tartózkodása 

idején — ahol ezredéhez csatlakozott és szorgalmasan ta­
nulta a fegyelmet s a muskéta és pika gyakorlatát és rejtel­
meit — hallotta, hogy a pecséthivatal kegydíjat adott előbbi 

szeretett úrnőjének, s az ifjú Beatrix kisasszonyt felveszik az 
udvarhölgyek közé. Legalább ennyi haszna volt a szegény 
özvegy londoni látogatásának, ha nem is bosszú férje ellen­
ségein, de legalább kibékülés régi barátaival, akik megszánták 

őt s úgy látszik, hajlandók voltak segíteni rajta. Ami Esmond 

börtönének és balsorsának társait illeti, Westbury ezredes a 
fővezérrel Hollandiába ment, Macartney kapitány Ports-
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mouthban tartózkodott gyalogezredével és az őkegyelmes­
sége Ormond herceg parancsnoksága alatt álló haderővel, 
amelyről azt mondták, hogy Spanyolországba szánják, Lord 

Warwick hazatért, Lord Mohun pedig, akit egyáltalában nem 
fenyegetett az a veszély, hogy megbüntetik a gyilkosságért, 
amely annyi bajt és változást hozott az Esmond-családba, — 

a hannoveri választófejedelemhez ment Lord Macclesfield 
tündöklő követségével együtt, s őfenségének megvitték a 
térdszalagrendet és a királynő szerencsekívánó levelét.
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Negyedik fejezet

VISSZAPILLANTÁS

Abból a pislákoló fényből, amelyet szegény pártfogó­

jának megbánástól kicsikart s az elmúlás végső kínjaival küsz­
ködő, megtört elbeszélése vethetett erre a homályos történetre,
— Esmond úr megérthetett annyit, hogy anyja régen meg­
halt, így hát nem lehetett szó arról, hogy ő maga vagy becsü­
lete — amelyet férjének hűtlensége és szökése meggy alázott
— befolyásolhatná fiát abban, hogy érvényesítse jogos igé­
nyeit, vagy lemondjon róluk. Szegény mylord sebtében tett 

gyónásából kitűnt, hogy ő maga csak két év előtt ismerte meg 
a valódi tényállást, akkor, amikor Holt úr meglátogatta és be 
akarta vonni azoknak a gyakori összeesküvéseknek egyikébe, 

amelyekkel Jakab király pártjának titkos vezetői ebben az 
országban állandóan véget akartak vetni az orániai herceg 
életének vagy hatalmának. Ezek az összeesküvések annyira 
hasonlítottak a gyilkossághoz, eszközeik olyan gyávák, céljaik 

olyan gonoszak voltak, hogy nemzetünk bizonyára jól tette, 
hogy megtagadott minden hódolatot és hűséget attól a bol­
dogtalan családtól, amely csak ilyen árulások, sötét cselszövé­
sek és aljas ügynökök útján tudta volna érvényesíteni jogát. 

Olyan terveket szőttek Vilmos király ellen, amelyek semmivel
voltak tisztességesebbek az orgyilkosok és útonállók les- 

benállásánál. Lealázó gondolat, hogy egy nagy uralkodó, egy 
nagy és szent ügy megszállottja és egy nagy ügy képviselője 

a gyilkolás és az árulás olyan aljasságáig alacsonyítsa ma­
gát, mint amilyet bizonyít a szerencsétlen Jakab király saját 

utasítása és aláírása az országban maradt párthívekhez. Amit 

ő és hívei háborúra készülésnek neveztek, a valóságban nem 

volt egyéb gyilkosságra uszításnál.
A nemes orániai herceg nagylelkűen tépte szét az össze­

sem



253STUART-INTRIKÁK

eskü vésnek azokat a gyenge hálóit, melyeket ellenségei köréje 
szőttek: úgy látszott, mintha alattomos tőreik kicsorbulná­
nak tántoríthatatlan eltökéltségének mellvértjén. Jakab ki­
rály halála után a királynő és hívei — legnagyobbrészt papok 

és nők — Saint Germainben folytatták cselszövényeiket a fia­
tal fejedelem, Harmadik Jakab érdekében, ahogyan Francia- 

országban az ottani párthívei között nevezték őt — ez a her­
ceg, más néven Chevalier de Saint George ugyanabban az év­
ben született, mint Esmond ifjú növendéke, Frank, a gróf úr 

fia — és a herceg ügyei a papok és nők kezében úgy folytak, 
ahogy már papok és nők az ügyeket intézni szokták, ravaszul, 
kegyetlenül, gyöngén és kétségtelenül rossz kilátásokkal. 

Aligha van olyan írott történelem, amelynek erkölcsi tanul­
sága üdvösebb volna, mint a jezsuiták történetének, még 

pedig az, hogy a világ legravaszabb, legbölcsebb, legfáradha­
tatlanabb és legügyesebb cselszövői is feltétlenül megérik azt 
a napot, amikor feltámad ellenük a nyilvános felháborodás, 

szétrúgja ingatag alapon álló építményüket és elkergeti a 

maga alattomos ellenségeit. Swift úr remekül leírta az intri­
kának azt a szenvedélyét, azt a kedvtelést a titokzatosságban, 
rágalomban és hazugságban, amely a gyönge embereket, a 
gyönge udvarok parazitáit jellemzi. Az ilyeneknek természe­
téhez tartozik, hogy gyűlölik és irigylik az erős embereket, 
összeesküsznek romlásukra, ez az összeesküvés nagyszerűen 

sikerül is, és minden jel arra vall, hogy a nagy áldozatot ki­

elégítően leteperhetik, mígnem egy napon Gulliver fölkel, le­
rázza kis féreg-ellenségeit és háborítatlanul tovább megy. Ó, 

az ír katonák jól mondták a boyne-i ütközet után: — Cserél­
jünk királyt és vívjuk meg újra a csatát. — Valóban, a küz­
delemnek kettejük között nem voltak egyenlő esélyei. Egy 
gyönge, papok és asszonyok megnyergelte férfi olyan vézna 

szövetségesekkel és fegyverekkel, amilyeneket saját szegényes 
természete választani képes volt, — küzdelemben egy hős ter­

vei, hadi tudománya, bölcsesége és szíve ellen.

Egyik ilyen gyáva kaland alkalmából — mert ahogy most 

látom a dolgokat, nem nevezhetem enyhébb néven — Holt 

úr ellátogatott mylordhoz Castlewoodba és az orániai herceg 
elpusztítására valamilyen csalhatatlan tervet ajánlott, a gróf 

úr pedig, akármilyen hű jakobita volt is, méltatlankodva 
megtagadta, hogy ebben részt vegyen. Amennyire Esmond úr
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kivehette a haldokló szavaiból, Holt egy felkelés tervével jött 

mylordhoz, és felajánlotta neki, ezúttal az ő személyének, azt 
a márki-címet, amelyet Jakab király az előző grófra ruházott, 

s amikor mylord visszautasította ezt a megvesztegetést, Holt 

azzal fenyegette meg, hogy teljességgel megdönti a gróf úr 
jogcímét Castlewood rangjára és birtokára, s hogy ezt 
dálatos közlését — amelyről Henry Esmond pártfogója most 

először hallott — alátámassza, felfegyverezte magát az el­
hunyt lord nyilatkozatával, amelyet halála előtt, a boyne-i 
ütközet után, Trimben, Írországban tett egy ír papnak, va­

lamint Holt egy francia rendtársának is, aki ott volt Jakab ki­
rály hadseregében. Holt megmutatta, vagy azt állította, hogy 

meg tudja mutatni a bizonyítványt arról a házasságról, me­
lyet az elhúnyt Esmond gróf anyámmal kötött Brüsszel vá­
rosában 1677-ben, amikor a gróf, akkor még Thomas Esmond, 

az angol hadseregben szolgált Flandriában; azt mondta, be 
tudná bizonyítani, hogy ez a Gertrud, akit férje régen elha­
gyott, még élt, mint brüsszeli apáca 1685-ben, amikor Thomas 

Esmond feleségül vette nagybátyja lányát, Isabellát, a mos­
tani özvegy Castlewood grófnőt, és miután tizenkét órai időt 

engedélyezett mylordnak, hogy megfontolja ezt a meglepő 
újságot, — így mondta a szegény haldokló lord — eltűnt pa­
pírjaival együtt ugyanolyan rejtelmesen, mint ahogy érkezett. 
Esmond jól tudta, hogyan: azon az ablakon keresztül, ahol 
már ő is látta kimenni a pátert; de nem arra volt szükség, 

hogy ezt megmagyarázza szegény mylordnak, hanem arra, 
hogy búcsúzó ajkairól ellesse azokat a szavakat, amelyeket 
nemsokára nem lesz képes elrebegni.

Mielőtt még a tizenkét órás határidő letelt, Holt fogoly 
volt, bűnrészességgel vádolva Sir John Fenwick összeesküvé­
sében, és először Hextonban börtönözték be, ahonnan átszál­
lították a Towerbe; szegény gróf úr pedig, aki nem tudott a 

páter letartóztatásáról, ott maradt és állandó rettegésben 
várta visszatértét, amikor is — mint ahogy Lord Castlewood 

kijelentette, istent híva tanújának és könnyekkel haldokló 
szemében — az volt a szándéka, hogy lemond birtokáról és 

rangjáról a jogos tulajdonos javára, és családjával együtt 

visszavonul saját házába, Walcote-ba. —- Bár isten úgy akarta 

volna, hogy megtegyem — mondta a szegény lord. — Most 

nem volnék itt, halálra sebzetten, nyomorultul, összetörtén.

a cső-
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Mylord egyik napról a másikra várt, és, mint érthető, 
nem érkezett hírnök, de egy hónap múlva Holt módot talált 

arra, hogy a Towerből egy üzenetet küldjön, amelynek az 
volt a tartalma, hogy mylord vegye úgy, mintha semmit sem 

mondott volna, és maradjon minden a régiben.
— Nagy kísértés volt ez nekem — mondta szegény my­

lord. — Amióta rám szállt ez az átkozott Castlewood-rang, 
semmi hasznom sem volt belőle, de elköltöttem a birtok jöve­
delmének felénél jóval többet és az apai örökségemet is; Ki­
számítottam egész vagyonomat az utolsó shillingig és rájöt­
tem, hogy soha nem tudnám visszafizetni a tartozásomat, sze­
gény Harrym, neked, akinek vagyonát költöttem tizenkét éve. 
Feleségemnek és gyermekeimnek meggyalázva, koldussorban 

kellett volna elhagyniok a házat, amely, isten a tudója, nem 
hozott szerencsét rám és enyéimre. Gyáván belekapaszkodtam 

abba a haladékba, amelyet Holttól nyertem. Eltitkoltam az 
igazságot Rachel előtt és előtted is. Igyekeztem pénzt nyerni 
Mohuntól, de csak még mélyebben bonyolódtam az adósságba: 

alig mertem a szemedbe nézni, amikor találkoztam veled. Ez 

a kard két éve függött a fejem fölött — esküszöm, boldog vol­

tam, amikor Mohun pengéje belém hatolt.
Tíz hónapi, Tower-beli fogsága után Holtot, aki ellen sem­

mit sem találtak, kivéve, hogy jezsuita pap volt s tudták róla, 
hogy Jakab király pártján áll, — hajóra rakták Vilmos király 

javíthatatlan nagylelkűsége folytán, aki azonban megígérte, 
hogy felakasztatja, ha mégegyszer angol partra teszi lábát. 

Esmond, miközben maga is börtönben volt, nem egyszer gon­
dolta el, hol is lehetnek azok a papírok, amelyeket a jezsuita 
megmutatott pártfogójának és amelyek olyan közelről érdek­
lik őt. Nem találták meg ezeket az iratokat Holt úrnál, ami­
kor letartóztatták a pátert, mert ebben az esetben a legfelsőbb 

tanács lordjai is beléjük tekintettek volna, és ez a családi tör­
ténet már régen köztudomásra jutott volna. De azért Esmond 
nem fordított arra gondot, hogy keresse az iratokat. Elhatá­
rozása szilárd volt, szegény anyja már halott, — mit számí­
tott neki, hogy léteznek-e azok az okiratok, amelyek bizonyít­

hatnák jogait arra a rangra, amelyet — úgy döntött — nem 
igényel, sőt megfogadta, hogy soha nem fosztja meg tőle a 

családot, melyet legjobban szeretett a világon? Talán nagyobb 

büszkeségére szolgált ez az áldozat, mint amit jelentett volna
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neki a rang, amelyről lemondani készült. Továbbá, amíg e 

rangok másra nem szállnak, Esmond rokona, a kedves kis 
Francis volt Castlewood birtokának és rangjának tiszteletre­
méltó és vitathatatlan tulajdonosa. Egy jezsuitának puszta 

szava nem dönthette meg Frank birtoklási jogát, és így Es­
mond lelke pillanatnyilag megkönnyebbült arra a gondolatra, 
hogy az iratok nincsenek meg és hiányukban az ő drága úr­
nője és annak fia a törvényes Lady és Lord Castlewood.

Esmond úr kiszabadulása után kötelességének tekintette, 
hogy ellovagoljon abba az Ealing nevű faluba, ahol legko­
rábbi éveit töltötte ebben az országban, hogy meglássa, 
élnek-e még öreg nevelői, és e helység lakói-e még? De az 

öreg Pastoureau úrról nem talált egyéb emléket, csak egy 
követ a temetőben, amely elmondta, hogy a flandriai szüle­
tésű, nyolcvanhétéves Athanasius Pastoureau itt van elte­
metve. Az öreg ember kis háza, amelyre Esmond tökéletesen 
vissza tudott emlékezni, s a kert, amelyben gyerekkorának sok 
játékos és ábrándos óráját töltötte és sok ütleget kapott hár­

pia mostohaanyjától, most egészen más család birtokában volt, 
és nagynehezen tudta csak meg a faluban, mi történt Pas­
toureau özvegyével és gyerekeivel. Az egyházfi emlékezett rá 

— ez az öregember alig változott azalatt a tizennégy év alatt, 
amióta Esmond utoljára látta. Űgylátszik, Pastoureau-né 

hamar megvigasztalódott uralma alatt tartott öreg férjének 
halála után, mert szerezett egy magánál fiatalabb férjet, aki 
eltékozolta pénzét és rosszul bánt vele és gyerekeivel. A kis­
lány meghalt, az egyik fiú katonának állt, a másik elszegő­
dött inasnak. Az öreg Rogers úr, az egyházfi azt mondta, úgy 

hallotta, azóta Pastoureau-né is meghalt. Ö meg a férje négy 
évvel ezelőtt elhagyta Ealinget, így meghiúsult Esmond úrnak 

reménye, hogy e családtól bármilyen közlésben részesül­
het szüleire vonatkozóan Egy arany koronát adott az öreg 
egyházfinak a hírekért, és mosolygott, ha arra az időre gon­
dolt, amikor ő és kis játszótársai kiosontak a temetőből, vagy 
elrejtőztek a sírkövek mögé e szörnyű tekintély közeledtére.

Ki volt édesanyja? Mi volt a neve? Mikor halt meg? 
Esmond vágyódott valaki után, aki meg tudott volna felelni 

ezekre a kérdésekre s már arra gondolt, hogy felteszi e kér­
déseket nagynéniének, a grófnőnek, aki ártatlanul elrabolta 

azt a nevet, amely jogosan Henry anyját illette, De a grófnő
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nem tudott semmit, vagy úgy tett, mintha nem tudna sem­
mit e tárgyról, és hiába, Esmond úr nem nagyon únszolhatta 

őt, hogy beszéljen róla. Holt atya volt az egyedüli ember, aki 

felvilágosíthatta volna, és Esmond érezte, hogy mindaddig 
várnia kell, amíg valamilyen új véletlen vagy új cselszövés 

össze nem hozza őt régi barátjával, vagy vissza nem hozza 
újra Angliába ezt a nyughatatlan, fáradhatatlan szellemet.

Kineveztetése zászlóssá, s a hadjáratokhoz szükséges elő­

készületek hamarosan új irányt szabtak a fiatal úriember gon­
dolatainak, új pártfogónője jóságosán és bőkezűen bánt vele, 
megígérte, hogy közbenjárásával és pénzzel is hamarosan egy 
századot szerez neki, meghagyta, hogy csinosan szerelje fel 

magát egyenruhával is, fegyverekkel is, és kegyes volt meg­
csodálni őt, amikor először jelent meg paszományos, bíbor­

színű kabátjában, valamint megengedte neki, hogy ennek az 

érdekes beöltözésnek alkalmából üdvözölje, 
mondta a grófnő, hátra vetve öreg fejét — ez az a szín, amit 
az Esmondok mindig viseltek. — Őladysége is hűségesen ezt 

a színt hordta saját ábrázatán. Azt mondta, szeretné, ha úgy 

öltözne, ahogy apja fiához illik és szívesen kifizette ötfontos 

kalapját, fekete, csatos parókáját, finom, hollandvászon in­
geit, kardjait, ezüstveretű pisztolyait. Amióta megszületett, 
szegény Harrynak soha nem volt ilyen előkelő úriember-kül­
seje: bőkezű mostohaanyja megtöltötte az erszényét is gui- 
neákkal, melyek elköltésében Steele kapitány és néhány 

válogatott, jókedvű szellem is segített Harrynak egy mulat­
ságon, amelyet Dick rendezett, sőt voltaképpen fizetni is ő 

akarta, csak éppen nem volt pénze, amikor a számlát benyúj­
tották, és a fogadós nem volt hajlandó neki hitelt nyújtani, 

— a Térdszalagrend-fogadóban, a Pali Mailen, a palota kapu­

jával szemben.
Ha az öreg grófnő régebben vétett is valamit Esmond 

ellen, úgy látszott, most hajlik arra, hogy jóvátegye ezt 

jelenlegi kedves viselkedésével: búcsúzáskor bőségesen meg­

ölelte, sokat könnyezett, arra kérte, írjon neki minden pos­
tával s átadott neki egy megbecsülhetetlen ereklyét, és arra 

kérte, hordja a nyakán — egy érmet, amelyet nem is tudom 
már, melyik pápa áldott meg, s amelyet őfelsége, az elhunyt 
szentséges Jakab király viselt. így hát Esmond jobb felsze­

reléssel érkezett meg ezredéhez, mint amilyet a legtöbb fiatal

Piros,
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tiszt megengedhetett magának. Idősebb volt legtöbb feljebb­
valójánál és volt még egy előnye, amely az ő korában a had­
seregbeli urak közül csak nagyon kevésnek jutott osztályré­
szül — sokan közülük éppen csak hogy le tudták írni a nevű­
ket — az, hogy sokat olvasott otthon is, és az egyetemen is, 
két-három nyelvnek mestere volt, és abban a nevelésben is ré­
szesült, amelyet nem adhatnak meg sem a könyvek, sem az 
évek, de amelyet némely ember megszerez a balsors csöndes 

iskolájában. Kiváló tanárnő ez, mint ahogy tudja sok szegény 
fickó, aki odanyujtóttá kezét pálcája alá, és nyöszörögve ta­
nulta leckéjét a balsors félelmes katedrája előtt.

í
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RÉSZTVESZEK A VIGO-ÖBÖLI EXPEDÍCIÓBAN, 

SÓS VIZET KÓSTOLOK ÉS PUSKAPORT SZAGOLOK
*

Az ELSŐ HADJÁRAT, amelyben Esmond úrnak részt- 
venni szerencséje volt, inkább a hírhedt kalózok, Avory kapi­
tány vagy Kidd kapitány vállalkozásaihoz hasonlított, mint 
koronás fők között lefolyó háborúhoz, amelyet magasrangú 

és nagyhírű tábornokok vezetnek. 1702 július elsején egy 
százötven vitorlásból álló nagy flotta bontott vitorlát Spithead- 

ben, Shovell tengernagy vezérletével, fedélzetén tizenkétezer 
főnyi csapattal, a hadjárat főparancsnoka őkegyelmessége 

Ormond herceg volt. E tizenkétezer hős egyike még soha az­

előtt nem volt tengeren, vagy legföljebb egyetlen egyszer gye­
rekkorában, amikor Angliába utazott abból az ismeretlen or­
szágból, ahol született — tehát a tizenkétezer egyike, Quin 
ezredes ezredének fiatal zászlósa az elvitorlázás után néhány 

órával a testi összetörtség leghősietlenebb állapotában volt, 

és ha ellenség szállt volna át a hajó fedélzetére, könnyen el­
bánhatott volna vele. Portsmouthból Plymouthba mentünk 
és új csapatokkal erősödtünk meg. Július harmincegyedikén 

Finisterre-foknál voltunk, mint ahogy Esmond naplója közli, 
és augusztus nyolcadikén horgonyt vetettünk Lisszabon előtt. 
Eddigre a zászlós olyan merész lett, mint egy tengernagy, és 

egy héttel később az a szerencse érte, hogy először került 

tűzbe — és vízbe is, mert csónakján átcsapott a hullám a to­
rosi öbölben, ahol a csapatok partraszálltak. Új kabátjának 

megázása volt az egyedüli baj, mely az ifjú katonát e hadjá­
ratban érte, mert a spanyolok nem álltak meg csapataink 

előtt, ehhez nem voltak elég erősek.
De ha a hadjárat nem is volt nagyon dicsőséges, annál 

kellemesebb volt. A természet új képei szárazon és tengeren, a
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most kezdődő tevékeny élet elfoglalta és felizgatta a fiatal­
embert. A hajófedélzet sok eseménye és hétköznapi élete, a 
katonai szolgálat, az új ismerősök hadseregbeli baj társai és 
a hajóhad tisztjei köréből, — mind hozzájárult ahhoz, hogy 

felvidítsák és elfoglalják szellemét, hogy felébresszék abból 

az önző levertségből, amelybe utóbbi szerencsétlen sorsa el­
merítette. Úgy érezte, mintha az óceán elválasztaná elmúlt 

gondjától és örömmel üdvözölte az életnek előtte pirkadó új 

korszakát. A huszonkétéves szív sebei gyorsan gyógyulnak, a 
remények egyik napról a másikra újjáélednek és a bátorság 

magához tér az ember akarata ellenére is. Ha Esmond vissza­
gondolt csak nemrégi csüggedésére és mélabújára, s hogy 
milyen gyógyíthatatlannak látszott mindez, amikor néhány 

hónappal ezelőtt börtönben ült, talán szinte bosszankodott is 
szíve mélyén, hogy most ilyen vidám tud lenni.

Saját szemünkkel meglátni embereket és országokat töb­
bet ér, mint elolvasni a világ valamennyi útikönyvét, és a fia­
talember rendkívüli gyönyörűséggel és újjongással vett részt 
ezen a nagy utazáson és nézte végig azokat a népeket és vá­
rosokat, amelyekről mint kisfiú olvasott. Elsőízben látott há­
borút — legalábbis a háború gőgjét, pompáját és külső kö­
rülményeit, ha nem is sokat a veszélyeiből. Meglátta végre 

saját szemével azokat a spanyol lovagokat és hölgyeket, aki­
ket képzelete meglátott már Cervantes halhatatlan történe­
tében, ifjúkori szabadidejének gyönyörűségében. Esmond úr 

negyven évvel ezelőtt volt tanúja e jeleneteknek, amelyek 

mégis olyan frissen élnek emlékezetében, mint azon a napon, 
amikor mint fiatalember először láthatta őket.

Mintha csak a bánatnak az a felhője, amely ránehezedett 

és élete utolsó éveit homályba burkolta, most e szerencsés uta­
zása és hadjárata közben felszállna Esmond leikéből, mintha 
energiái felébrednének és kitérjeszkednének a szabadság vi­

dám érzésében. Talán titkon örült is szíve, hogy megmene­
kült az otthoni gyöngéd, de méltatlan köteléktől? Vagy talán 

az az alárendeltség, amelyet alacsony születésének gondola­
tára érzett, elenyészett, amikor megtudta azt a titkot, ame­
lyet ha mindenáron meg is tartott magának, mégis elég volt 

ahhoz, hogy felvidítsa és megvigasztalja? Akárhogyan is, a 
hadseregbeli fiatal Esmond egészen más lény volt, mint a 
kedves Castlewood-család függő helyzetben lévő, szomorú kis

*
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rokona, vagy a Szentháromság Kollégium mélabús diákja, aki 

elégedetlen volt sorsával, a rákényszerített hivatással és titkos 
méltatlankodással gondolt rá, hogy a reverenda és az öv, sőt 

még a felszentelt hivatal is, amelyre egykor felajánlotta ma­
gát, a valóságban egy egész életen át tartandó szolgasor jelei 

voltak. Mert bárhogyan is igyékezett saját maga előtt leplezni, 
mindvégig érezte, hogy Castlewood káplánja még mindig 
Castlewood alárendeltje, és hogy egész élete nem lesz egyéb, 
csak reménytelen szolgaság. így hát voltaképpen távolállt 
tőle, hogy nehezteljen régi barátjának, Tom Tushemek jó­

szerencséjére, ahogy Tom kétségkívül gondolta. Ha a lam- 
bethi püspökség mitráját ajánlották volna fel neki barátai, 

pedig egy falusi egyházközség sovány parókiáját, épp 

olyan rabszolgának érezte volna magát egyik esetben, mint 

a másikban, és meglehetősen boldog és hálás volt, amiért sza­

bad maradt.
A legbátrabb ember, akit a hadseregben ismertem, és aki 

jelen volt Vilmos király legtöbb ütközetében épp úgy, mint a 
nagy Marlborough herceg hadjárataiban, sohasem volt rá­

vehető arra, hogy elmondja nekünk valamelyik haditettét, ki­
véve azt az egyet, amikor Eugen herceg felparancsolta őt egy 

fára az ellenség kikémlelésére, de ezt a fegyvertényt sem hajt­
hatta végre lovaglócsizmája miatt, viszont egy más alkalom­
mal majdnem elfogták őt ugyanazon nagy csizmák miatt, 

amelyek akadályozták az elszaladásban. A jelen történet el­
beszélője is követi ezt a dicséretes tartózkodást és nem szán­
déka elidőzni katonai kalandjainál, amelyek valójában nem 

nagyon különböztek ezer más úriember viselt dolgaitól. Es­
mond úr első hadjárata csak néhány napig tartott és mint­
hogy egy csomó könyvet írtak róla, itt röviden végezni lehet 

vele.

nem

Amikor flottánk Cadiz elé ért, parancsnokunk elküldött 
egy csónakot fehér zászlóval és két tiszttel Cadiz kormányzó­

jához, Don Scipio de Brancacciohoz őkegyelmességének egy 
levelével, amelyben kifejezést adott reményének, hogy miután 
Don Scipio korábban az osztrákok alatt szolgált a franciák 

ellen, remélhetőleg őexcellenciája most a francia király ellen 
és az osztrákok mellett nyilatkozik a Fülöp király és Károly 

király közötti háborúban. Don Scipio őexcellenciája azonban 
válaszában kijelentette, hogy becsülettel és hűséggel szolgálta
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előbbi királyát, reméli, hogy ugyanilyen hűségről és odaadás­
ról tesz tanúságot jelenlegi uralkodója, Ötödik Fülöp király 

irányában, mialatt pedig ez a levél elkészült, a két tisztet el­
vitték megnézni a várost, az Alamedát, a színházat, ahol a 

bikaviadalokat vívták s a kolostorokat, ahol Don Bartholo­

me0 Murillo csodálatraméltó munkái, a festészetnek ez az 
isteni művészete azelőtt soha nem érzett nagy csodálattal és 

gyönyörűséggel töltötte el egyiküket, s miután e látványos­
ságokat megtekintették és némi frissítőt és csokoládét szol­
gáltak fel az angol uraknak, a kellő udvariassággal vissza­
kísérték őket sajkáikhoz s ez alkalomból az egész angol had­
seregből csak ők ketten láthatták meg ezt a híres várost.

A fővezér még egy másik kiáltvány hatását is kipróbálta 

a spanyolokon s ebben kijelentette, hogy Spanyolország és 
Károly király érdekében jöttünk, s mi magunk egyáltalán 

nem kívánunk sem hódítani, sem megtelepedni Spanyol- 
országban. De úgy látszott, mindez az ékesszólás hiábavaló 

volt a spanyolokkal szemben: Andalúzia parancsnoka sem 
hallgatott ránk jobban, mint Cadiz parancsnoka, és válaszul 
őkegyelmessége kiáltványára, Villadarias márki egy másikat 

puffogtatott vissza és azok, akik tudtak spanyolul, úgy gon­
dolták, hogy ez volt a különb a kettő közül, — ezek közé tar­
tozott Harry Esmond is, akit a derék jezsuita a letűnt napok­
ban megtanított e nyelvre s aki most abban a megtiszteltetés- 

ben részesült, hogy lefordíthatta őkegyelmessége számára 

ezeket az^ ártalmatlan háborús okiratokat. Őkegyelmességét, 
sőt más, őfelsége szolgálatában álló tábornokokat is érzékeny 

pontjukon érintett a Don befejező mondata: „Hogy neki és 

tanácsának ősei nagylelkű példáját kell követniök, azok pedig 

soha nem keresték felemelkedésük útját királyaik vérén vagy 

elűzésén keresztül. Móri pro patria* az ő jelszava és közölje 
ezt a herceg a hercegnővel, aki Angliát kormányozza.”

Akár mérgesek voltak e visszavágás miatt a csapatok, 
akár nem, annyi bizonyos, hogy valami megvadította őket, 

mert amikor nem voltak képesek Cadizt elfoglalni, embereink 
megrohanták és kifosztották Santa Maria kikötőjét, leégették 
a kereskedők raktárait, 1er észeged tek az ottani híres boroktól, 
kirabolták és felprédáiták a nyugalmas házakat és kolostoro­

* Meghalni a hazáért.
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kát, gyilkoltak és még rosszabbakat is követtek el. Esmond e 
szégyenletes hadjáratban csak egyszer ontott vért, akkor is 

pikájával egy angol őrt döfött le, aki meg akart gyalázni egy 
szegény, remegő apácát. Talán kiderül róla, hogy apácának 

álcázott szépség? Vagy egy hercegnő? Vagy talán Esmond el­
vesztett és soha nem látott édesanyja? Sajnos nem, csak egy 
szegény, ziháló, vízkóros öregasszony volt, orrán bibircsókkal. 
De Esmondot gyerekkorában megtanították a katolikus val­
lásnak egy részére s ezért soha nem érezte azt a borzadályt, 

amelyet némely protestáns fitogtat, és úgy látszik, azt hiszik, 
hogy ez az iszonyodás vallásunkhoz tartozik.

Santa Maria fölprédálása és megzsákmányolása, valamint 

egy-két erőd megrohanása után a csapatok behajóztak és be­
fejezték vállalkozásukat, mindenesetre fényesebben, mint 
ahogy elkezdték. Meghallották ugyanis, hogy a francia hajó­

had nagy kinccsel megrakodva a vigói öbölben horgonyoz, 
mire tengernagyaink, Rooke és Hopson, oda követték az el­
lenséget, a csapatok partraszálltak és bevették az öblöt védő 

erődöket. Torbay nevű hajójával Hopson törte át először a 
torkolatzárat, a többi angol és holland hajó pedig követte. 
Húsz hajót gyújtottak föl, vagy fogtak el Redondilla kikötőjé­

ben és sokkal nagyobb zsákmányt ejtettek, mint amennyire 
számítottak, — sokan, akik szegény emberek voltak e hadi­
vállalkozás előtt, gazdagok lettek utána, s annyiszor észlelték 

és emlegették, hogy a vigói tisztek teli zsebbel jöttek vissza, 
hogy a hírhedt Jack Shafto, aki annyira nagyzolt a londoni 
kávéházakban és kártyaasztaloknál, és vigói katonának állí­
totta magát, akasztása előtt bevallotta, hogy az ő Vigója 

Bagshot Heath volt, és csak azért beszélt Redondilláról, hogy 
elvonja az emberek figyelmét arról a helyről, ahol zsákmányát 

szerezte. Valóban, mit számít az, hogy Hounslow-e vagy Vigo? 

Az utóbbi is csúnya ügy volt, bár Addison úr latin dicshim­
nuszt írt róla. E derék úriember múzsája mindig a győztes 
ügyre vetette szemét és nem hiszem, hogy sok ihletet talált 

volna a vesztesek oldalán.
Bár Esmond nem részesedett e mesés zsákmányban, mégis 

megvolt a hadjáratból az a nagy haszna, hogy a tettek iz­
galma és a helyváltoztatás eloszlatta korábbi mélabújának 

nagy részét. Mindenesetre megtanulta, hogy végzetét vidáman 

tűrje. Megbámult arccal, eléggé eltökélt szívvel s az ismere-
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tek és megfigyelések kellemes kis tárával tért haza e vállal­
kozásból, melynek vége volt őszre, amikor is a csapatok visz- 

szatértek Angliába s Esmond lemondott titkári állásáról Lum- 
ley tábornoknál, akinek párancsnoksága megszűnt, elbúcsú­
zott e tiszttől, mely alkalommal a tábornok sokszor és ked­
vesen fejezte ki iránta való jóindulatát, aztán engedélyt ka­
pott, hogy Londonba menjen, hogy meglássa, lendíthet-e sze­
rencséjén, megint megjelent özvegy nagynénjének kényelmes 

chelsea-i lakásában s nagyobb kegyben állt az öreg hölgynél, 
mint valaha. Kedveskedett neki egy fésűvel, egy legyezővel 
és egy fekete köpennyel, amilyet a cadizi hölgyek viselnek s 

amelyikről a grófnő kijelentette, hogy nagyon illik az ő szép­
ségének stílusához. A grófnőnek nagy épülésére szolgált, hogy 

meghallhatta az apáca megszabadításának történetét, és egy­
általában nem kételkedett benne, hogy az ő Jakab királytól 

származó ereklyéje — amelyet Esmond azóta is hűségesen író­
asztalában őrzött — mentette meg őt a veszélytől és térítette 
el tőle az ellenség golyóját. Mylady estélyeket rendezett tisz­
teletére, nagyobb társaságokba vezette s olyan lelkesedéssel 
és eredménnyel mozdította elő szerencséjét, hogy századosi 
állást ígértek neki Lady Marlborough közbenjárására, aki ke­

gyesen hajlandó volt elfogadni egy kétszáz guinea értékű gyé­
mántot, mellyel Esmond úr nagynénjének bőkezűsége révén 

ajándékozhatta meg őladységét, aki megígérte, hogy gondja 

lesz Esmond szerencséjére. Továbbá abban a megtiszteltetés­
ben részesült, hogy alkalomadtán megjelenhetett a királynő 

fogadótermében és ott lehetett Lord Marlborough lever-in. 
A nagy ember különös keggyel fogadta a fiatalt — legalábbis 
így mondták Esmond baj társai 

gyezni, hogy a legjobb értesüléseket kapta Esmond úrról, mind 
bátorságáról, mind képességeiről, és bizonyosak lehetnek 

benne, hogy a fiatal úr e megjegyzésre mélyen meghajolt és 

kifejezést adott annak a mohó kívánságának, hogy a világ 
legkiválóbb hadvezére alatt szolgálhasson.

Mialatt ügyei ilyen szerencsésen fejlődtek, Esmond az él­
vezetekből is kivette a maga részét és a többi fiatal úriember­

rel együtt megjelent a kávéházakban, a színházakban és a 
Pali Mailen. Szeretett volna valamit hallani drága úrnőjéről 
és családjáról: sokszor a város örömeinek és vidámságainak 

közepette szíve gyöngéden visszaszáll t hozzájuk és gyakran,

és kegyeskedett megje-
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amikor társaságában a fiatalok kocsmában mulattak, és az 

akkori idő divatja szerint koccintva mondtak tósztokat, Es­
mond rájuk gondolt, a két szép nőre, és csaknem imádattal és 

sóhajtva ürítette poharát.
Ekkor már az idősebb grófnő megint ráunt a fiatalabbra 

és valahányszor mylord özvegyéről beszélt, semmiképpen sem 
használt a szegény ladyre hízelgő kifejezésekét, mert a fia­
talabb asszonynak nem volt szüksége már az idősebb párt­
fogására s az utóbbi ennélfogva elkezdte őt becsmérelni. A 

legtöbb családi viszály, amelyet láttam, — kivéve persze a 
pénzügyekből származó vitákat, amikoris egy két és fél pen- 

nys különbözet gyakran a legközelebbi rokonokat is hadako­
zásba és elidegenedésbe hajszolja — féltékenységből és irigy­
ségből fakad. Az ugyanegy családból származó és ugyanegy 
sorsra nevelt Jack és Tom nagy barátságban él egymással, 
nem addig, amíg Jack tönkremegy és Tom talán elhagyja őt, 
nem, hanem amíg Tom szerencséjében hirtelen változás nem 

áll be előnyére, és ezt Jack nem tudja megbocsátani. Tíz eset 

közül kilencben a szerencsétlenebb a dühös, nem pedig a 
másik, aki a bűnös. Jackné, aki csak egy gyaloghintót enged­
het meg magának, ő betegszik meg Tömné új hatfogatújá­
nak láttára, ő háborodik fel sógornője nagyzolásán, ő uszítja 

férjét annak fivére ellen. Jack az, aki ha meglátja, hogy fi­
vére keze tfog egy lorddal — akitől egyébként Jack is szívesen 
venné, ha megkínálná őt a burnótos szelencéjéből, — haza­

megy és elmondja feleségének, hogy sajnálja, mennyire meg­
romlott ez a szegény Tom, aki nem egyéb csúszó-mászó, ubor­
kafára felkapaszkodott élősdinél. Emlékszem, milyen dühösek 

voltak a kávéházi lángelmék Dick Steelere, amikor fogatot 
tartott és szép házat vett Bloomsbury ben, de aztán elkezdték 

neki megbocsátani, amikor végrehajtók jártak a sarkában, és 
szidták Addison urat, amiért elárvereztette Dick falusi házát. 
Pedig hát Dick az adósok börtönében és Dick a parkban, négy 
lovával és ezüstözött lószerszámával, pontosan ugyanaz a 
gyöngéd, kedves, gondatlan, kedélyes Dick Steele volt, és 

Addison úrnak is tökéletesen igaza volt, amikor visszaszerezte 
saját pénzét, és nem adta fel jogos igényét arra az összegre, 
hogy Dick eltékozolja pezsgőre és hegedűsökre, csipkés ru­
hákra, finom bútorra és a beléje csimpaszkodó hímnemű és 

nőnemű, zsidó és keresztény élősködőkre.

18 Thackeray: Henry Esmond
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Mint ahogy Monsieur de La Rochefoucauld híres maxi­
mája szerint „barátaink balsorsában van valami, ami titkon 

jólesik nekünk”, más részről jószerencséjük kellemetlenül hat 
ránk. Ha nehéz az embernek elviselni saját jószerencséjét, még 

nehezebb feladat ez barátainknak, és közülük rendszerint 
csak kevesen állják meg ezt a próbát, viszont a balsors egyik 
„értékes előnye”, hogy nagy kiengesztelő, visszahozza az el­
fordult barátságot, lefegyverzi az ellenérzést és rábírja a teg­
napi ellenséget, hogy lemondjon gyűlöletéről és kezet nyújt­
son elesett, régi barátjának. Ugyanabban a szívben és ugyanaz 
iránt a személy iránt lakozik a szánalom és a szeretet épp­
úgy, mint az irigység. A versengés megszűnik, ha a vetélytárs 

felbukik, és nézetem szerint emberi természetünk e kellemes 
és kellemetlen tulajdonságait egyforma megadással kellene 

szemlélnünk. Mindakétféle érzés következetes és természetes, 
jóságunk és aljasságunk egyaránt emberi.

így akár kimondhatjuk azt az ítéletet, hogy Esmond két 

nőrokona közül az idősebbik megbocsátotta az ifjabbik szép­

ségét, amikor talán valamit vesztett üdeségéből és elfeledte 

legtöbb sérelmét a másikkal szemben, amikor a sérelmek oko­
zója nem volt többé szerencsés és irigylésremél tó; vagy pedig 

elmondhatjuk jobbindulatúan is — de bármelyik módon já­

runk el, a végeredmény ugyanaz lesz — hogy Isabella meg­
bánta barátságtalanságát Rachel iránt, amikor Rachel bol­
dogtalan volt, és erőt véve magán menedéket és barátságot 

nyújtott a szegény özvegynek és gyerekeinek. A hölgyek egész 
jó barátnőkké váltak, ameddig a gyöngébbnek szüksége volt 
védelmezőre. Mielőtt Esmond első hadjáratára indult, úrnője 

még baráti viszonyt tartott fenn az idősebbik Lady Castle- 

wooddal, aki őt szegény kis teremtésnek, szellemtelen nőnek 

stb. tartotta, de Beatrix kisasszonyról elismerte, hogy szépség.
De Anna királynő uralkodásának első és második éve kö­

zött sajnálatos változások történtek a két fiatalabb hölgy­
ben, legalábbis az idősebb grófnő leírása szerint. Rachel, Cast­
lewood grófnő már egészen gombócképű lett, Beatrix kisasz- 

szony pedig egészen eldurvult és elvesztette minden szépségét. 
Akárhogy bámulja is a kis Lord Blandford — ő soha nem ne­

vezné őt Lord Blandíordnak, mert az apja Lord Churchill, de 
a király, akit elárult, tette Lord Churchillé, és ezért még min­
dig Lord Churchill — szemet vetett rá, de az anyja, Sarah
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Jennings, az a boszorkány, hallani sem akar ilyen bolondság­
ról. Lady Marlborough a hercegnő udvarhölgyei közé vétette 

fel Beatrixot, de még megbánja majd. Francis özvegye, — aki 
nem grófnő, csak éppen Francis Esmondné — cselszövő, ra­
vasz, szívtelen szajha. Teljesen elkényezteti azt a kölykét és az 

lesz a vége, hogy férjhez megy a lelkészéhez,
— Micsoda, Tusherhez?! — kiáltotta Esmond úr a harag 

és csodálkozás különös kínjai között.

— Igen, Tusherhez, a szolgálóm fiához, aki örökölte apjá­
nak, annak a feketeruhás lakájnak és mamájának, a kitanult 
komomának minden tulajdonságát — kiáltotta mylady. — 

Mit gondolsz, mit tehet egy érzelmes özvegy, aki odalent él 
abban a castlewoodi piszkos börtönben, ahol elkényezteti a 
fiát, megöli a szegényeket a kotyvalékaival, kétszer naponta 
imádkozik és nem lát senki mást, csak a lelkészt... mit gon­

dolsz, mit tehet egyebet, mon cousin, mint hogy tűri, hogy az 
a rettenetes lelkész a nagy csizmájával és szörnyű kis zöld 

szemével belészeressen? Cela c'est vu, mon cousin* Amikor 
fiatal lány voltam Castlewoodban, minden káplán belém sze­

retett ... egyéb dolguk sincs.
Mylady folytatta az ilyen irányú csevegést, bár az igazat 

megvallva, Esmondnak fogalma sem volt, mit mondott ezután, 
mert teljesen elfoglalták gondolatait a grófnő első szavai. Iga­

zat mondott? Nem, nemcsak, hogy az egész nem, de a fele 
sem, a tizedrésze sem volt igaz annak, amit a bőbeszédű öreg­
asszony mondott. Hogyan is lehetne igaz? De Esmond füle 
ettől fogva bedugult, bár pártfogónője még egy álló óráig így 

csevegett.
Néhány városi fiatal úriember, akivel Esmond megismer­

kedett, megígérte neki, hogy bemutatja a legbájosabb szí­
nésznőnek, a legélénkebb és legkellemesebb nőnek, Bracegirdle 

asszonynak, akiért Harry régi ellenfele, Mohun is kardot rán­
tott már néhány évvel azelőtt, hogy szegény mylord és ő pár­
bajozott egymással. A híres Congreve úr megfellebbezhetet­
len magas elismerésével fémjelezte ezt az elbűvölő személyt, 
aki most Dick Steele komédiáiban játszott, és végül Esmond 
úr is meglátta és utána huszonnégy óráig hevesen szerelmes 

volt bele, vagy úgy gondolta, hogy szerelmes ebbe a gyönyörű

* Láttak már ilyet, öcsém.

18*
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barna nőbe, ahogy egyébként ezer más fiatalember is a vá­

rosban. Egyszer meglátni őt, annyi volt, mint epedni az után, 
hogy mégegyszer megláthassák, s ismeretségének élvezetes ki­
tüntetésében részesülni olyan öröm volt, aminek már a gon­
dolata is lángra lobban tóttá a fiatal hadnagy szívét. Ha valaki 
együtt él barátaival a sátor alatt, elkerülhetetlenül rá kell 
jönnie, hogy ő is huszonötéves. Ha még olyan szigorú bánat 

és balsors sújt is egy fiatalembert, egy éjszaka mégis elkezd 

egészségesen aludni, és egyik nap ebédidőkor megéhezik egy 
bifsztekre. Az idő, a fiatalság és a jó egészség, az új látványok, 

a tettek és a hadjáratok izgalmai meglehetősen véget vetettek 
Esmond gyászának s baj társai azt mondogatták, hogy Don 

Melancolio, ahogyan nevezték őt, többé már nem Don Melan- 

colio. így hát amikor a társaság elindult ebédelni a Rózsá-ba, 
hogy aztán színházba menjenek, Esmond éppúgy örült, mint 
bárki más, ha kivehette részét a palackból és a színdarabból.

Hogyan történt hát, hogy az öreg nagynéni hírei vagy 

talán pletykái Tom Tusherről ilyen furcsa és hirtelen izgalmat 
keltettek Tom régi játszótársában? Hát nem esküdött meg 
magában ezerszer, hogy az a Lady Castlewood, aki valaha 

olyan barátságos volt hozzá, aztán olyan kegyetlenül elhagyta 
őt, a jövőben örökösen közömbös lesz számára? Nem segítette-e 

hozzá régen büszkesége és igazságérzete, hogy kigyógyítsa őt 

ennek az elhagyásnak kínjaiból — még most is kínnak érezte? 

Hiszen csak múlt éjszaka volt, amikor a mezőkön és réteken át 

a Pali Mailről hazasétált Chelsea-be, hogy megírta két-három 

stanzáját egy dalnak, amelyik Bracegirdle asszony barna sze­
mét ünnepelte, kijelentette róluk, hogy ezerszer szebbek a leg­
ragyogóbb kék szemnél, mely valaha egy unalmas szőke szép­

ség szempillája alatt epedett! De hogy Tom Tusher! Tom 
Tusher, a szobalány fia felemeli apró szemét úrnőjére? Tom 

Tusher Castlewood özvegyére mer gondolni! Még a gondola­
tára is düh és megvetés töltötte el Harry úr szívét: most ő 

volt feje a családnak s a család becsülete teszi kötelességévé, 
hogy megakadályozzon ilyen szörnyűséges egyesülést és meg­
fenyítse a törtetőt, aki ilyen sértést merészelne elkövetni há­
zukon. Igaz, hogy Esmond úr gyakran kérkedett köztársasági 

elveivel és vissza tudott emlékezni sok szép beszédére a kollé­
giumban és egyebütt arról a tárgyról, hogy nem a származás, 
hanem az érdem az első — de hogy Tom Tusher foglalja el
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a nemes Castlewood helyét... fúj ! ez éppen olyan szörnyű­
ség volt, mint hogy Hamlet király özvegye Claudiusért tette 

le gyászfátyolát. Esmond kinevetett minden özvegyet, minden 
feleséget, minden nőt, és ha a kihirdetés megtörténik, ahogy 
kétségkívül meg is történik még a következő vasárnap a wal- 

cote-i templomban, — Esmond megesküdött, hogy ott lesz, 
nemet kiált az egész gyülekezet előtt és magánbosszúból le­

vágja a vőlegény fülét.
Ahelyett tehát, hogy ezen az estén vacsorázni ment volna 

a fíÓ2sá-ba, Esmond utasította szolgáját, hogy készítse el mál­
háját, szerezzen lovakat, és mielőtt még baj társai elfogyasz­
tották vacsorájukat a színház után, ő már Farnhamben volt, 
feleúton Walcote felé, harminc mérföldre Londontól. Megpa­
rancsolta legényének, hogy ne is ejtsen szót készülő kaland­
járól az özvegy grófnő háznépe előtt. Minthogy Chelsea távol 
esett Londontól, az utak rosszak voltak és útonállók is veszé­
lyeztették, Esmondnak gyakori szokása volt, hogy társas szó­
rakozások után egy barátjának városi lakásán szállt meg, így 

hát semmi szükség sem volt rá, hogy öreg nagynénje nyug­
talankodjék távolléte miatt — voltaképpen semmi sem oko­
zott nagyobb mulatságot az öreg hölgynek, mintha elképzelte, 

hogy mon cousin, a javíthatatlan ifjú bűnös megveri az őrsé­
get, vagy Saint Gilesben korhelykedik. És ha nem ájtatosko- 

dott éppen imakönyveiből, olyankor úgy gondolta, egész jó 

olvasmány Etheridge és Sedley. Száz mulatságos történetet 

tudott Rochesterről, Harry Jermynről és Hamiltonról, és ha 

Esmond meg akarta volna szöktetni egy polgár feleségét, azt 

hiszem, szívesen tette volna zálogba a gyémántjait, — ezek 
közül a legszebbek Lady Chaillothoz kerültek — hogy a kár­

térítést megfizesse.
Mylord kis walcote-i háza — ott lakott, mielőtt rászállt a 

grófi rang és elfoglalta castlewoodi házát — körülbelül egy 
mérföldre feküdt Winchestertől, az özvegye Walcote-ba vonult 

vissza mylord halála után, mert ez mindig kedves helye ma­
radt, itt töltötte ifjabb és boldogabb napjait, és vidámabb hely 

is volt Castlewoodnál, amely különben is túl nagy volt csök­
kent jövedelméhez képest, azonfelül itt még atyjának, a nyu­
galmazott esperesnek oltalma alatt is lehetett. A kis gróf egy 

évig az ottani híres kollégiumban tanult és Tusher úr volt 
a nevelője. Ennyi hírt hallott róluk Esmond úr az elmúlt év-



'#■

270 FEL WALCOTE-BAl

ben az öreg grófnőtől, saját apjának özvegyétől, mert a fia­
tal grófnőtől egy szó tudósítást sem kapott.

Jótevőjének életében Esmond kétszer-háromszor járt 
Walcote-ban és most, miután csak néhány óráig pihent meg 

egy útmenti fogadóban, már jóval virradat előtt nyeregben 
ült és olyan gyorsan nyargalt, hogy délután két órára Walcote- 

ban volt. A falu széléig lovagolt, ott leszállt s egy embert kül­
dött Tusher úrhoz azzal az üzenettel, hogy egy londoni úr 
sürgős ügyben beszélni akar vele. A küldönc azzal jött vissza, 
hogy a doktor a városban van, valószínűleg a templomban 
imádkozik. A grófnő is ott van: mindennap elmegy a temp­

lomba istentiszteletre.

A winchesteri postamester lovain lovagoltak, Esmond 
megint nyeregbe szállt és belovagolt a városba, a György-fo- 
gadóba, otthagyta dörmögő szolgáját, aki végre boldogan ül­
hetett ebédhez, ő maga meg egyenesen a templomba ment. 
Búgott az orgona, a téli nap már szürkülőben volt, amikor 

elhaladt a székesegyház boltíve alatt és belépett az ősi, ünne­
pélyes épületbe.
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Hatodik, fejezet

DECEMBER HUSZONKILENCEDIKE

Az ESPERESEN, néhány papján s a szép esti imát elő­
adó fiatal és öreg karénekesen kívül alig voltak húszán a szé­
kesegyházban. De Tusher úr egyike volt a szolgálattevő papok­
nak, nagy fekete parókával, tekintélyes hangon olvasta a kö­
nyörgést, a kórusülésen pedig még mindig fekete özvegyi fá­

tyolban Esmond drága úrnője ült, mellette fia, aki nagyon 
megnőtt, valóban nemesarcú ifjú lett belőle, anyja kék sze­
mével és velencei csipkegallérjára hulló fürtös, barna hajá­
val — akár Van Dycknek egy szép képe. Monsieur Rigaud arc­
képe a gróf úrról, amelyet később festett róla Párizsban, csak 

francia változatát adja férfias, nyílt, angol arcának. Ha fel­
nézett, két zafír sugár ragyogott fel szeméből, amilyenre, azt 

hiszem, egyetlen festő palettájának sincs megfelelő színe. Ezen 

a napon azonban nem sok esélye volt annak, hogy meg lehes­
sen látni a kis lord ábrázatának ezt a különleges szépségét, 
mert az igazság az, hogy csaknem egész idő alatt lehúnyta 

szemét és minthogy a könyörgés elég hosszú volt, elaludt.

A zene véget ért, mylord felébredt, körülnézett, szeme 
megakadt a vele szembenülő Esmond úron, aki nem kis gyön­
gédséggel és mélabúval bámulta azt a két embert, aki olyan 
sok éven át szívének olyan nagy részét foglalta el, — ekkor 
Lord Castlewood összerezzent, meghúzta anyja köntösének 

ujját — mylady arca egész idő alatt alig emelkedett fel köny­

véből — és így szólt: — Nézd, anyám! — olyan hangosan, 
hogy Esmond is meghallhatta a templom másik felében és az 

öreg esperes is mennyezetes székében. Lady Castlewood egy 
pillanatig arra nézett, amerre fia kérte, aztán ujjával csendre 
intette Frankét; Esmond érezte, hogy egész arca elpirul és 

szíve dobog, amikor ez a drága hölgy mégegyszer ránézett. Az
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istentisztelet hátralevő része hamar elmúlt, Esmond nem is 

hallotta, valószínűleg úrnője sem, aki sűrűbbre vonta fátyolát, 
és nem is emelte fel többé fejét mindaddig, amíg az istentisz­
teletnek vége nem volt, az áldás el nem hangzott és az esperes 
úr s utána a lelkészek menete ki nem vonult a szentélyből.

Még mielőtt a papság kivonult, a kis Castlewood a pado­
kon átmászva Esmondhoz rohant és hevesen megölelte. — 
Drága, drága, öreg HarryJ — mondta. — Hát visszajöttél? Há­
borúban voltál? Magaddal viszel, ha újra elmégy? Miért 
írtál nekünk? Gyere anyámhoz!

Esmond úr alig tudott többet szólni, mint — Isten áldjon 

meg, fiam! — mert szíve annyira tele volt és olyan hálás a 
fiúnak e gyöngédségéért s éppen annyira meghatotta őt, hogy 

Frankét láthatta, mint amennyire félt attól a másik találko­
zástól, amely előtte állt, mert nem tudta, nem utasítja-e őt 

vissza az özvegy éppen olyan kegyetlenül, mint egy évvel ez­
előtt.

nem

— Kedves magától, hogy visszajött hozzánk, Henry — 
mondta Lady Esmond. — Gondoltam, hogy eljön.

— Olvastuk, hogy a flotta megérkezett Portsmouthba. 
Miért nem jöttél egyenesen Portsmouthból? — kérdezte Frank, 

vagyis a gróf úr, ahogy most már neveznem kell.
Esmond is gondolt erre. A fél szemét adta volna érte, ha 

újra megláthatta volna drága barátait, de azt hitte, úrnője 

eltiltotta őt a házától, ő pedig engedelmeskedett és távoltar­
totta magát.

— Csak egy szavatokba került volna, hogy itt legyek —
mondta.

A grófnő kezét nyújtotta neki, azt a kis fehér kezét: csak 
a jegygyűrű volt rajta. Minden kételynek vége volt. A bánat 
és idegenség éve elmúlt. Soha el nem váltak. Úrnője egész idő 

alatt soha el nem távozott leikéből. Nem, egyszer sem. Nem, 

sem a börtönben, sem a táborban, sem az idegen parton az 
ellenség előtt, sem a tengeren, az ünnepélyes éjfél csillagai 
alatt, akkor sem, amikor a hajnal dicsfényes fölkeltét figyelte, 
még az asztal mellett sem, ahol barátaival mulatva ült, sőt 

még abban a színházban sem, ahol igyekezett elképzelni, hogy 

az a másik szem szebben ragyogott, mint ez. Lehet, hogy van 
ennél ragyogóbb szem, szebb arc, de nincs ilyen kedves... 

sem olyan édes hang, mint szeretett úrnőjének hangja, aki

j..
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ifjúságának nővére, anyja, istennője volt... nem istennő 

többé, mert Henry ismerte gyengeségeit s gondolkodása, szen­
vedése, tapasztalata idősebbé tette nála, de mint nőt talán 

még gyöngédebben becézte magában, mint ahogy valaha is 

mint istenséget imádta. Mi is ez? Honnan ered az a titok, hogy 

egy kis kéz a legdrágább lehet az egész világon? Ki fejti meg 
ezt a rejtvényt? Itt állt ez az asszony s fia, kedves fia ott állt 

Harry mellett. Itt állt ez az asszony, sírva és boldogan. Mind­
két kezébe fogta Harry kezét, Harry érezte könnyeit. A kibé­
külés gyönyörűsége volt ez.

— Itt jön a Nagy Csizma — mondta Frank. — Itt jön
Tusher.

Tusher meg is jelent magassarkú, csikorgó csizmában. 
Tom úr levetette fehér miseingét és reverendájában, nagy fe­
kete parókájával jelent meg. Hogyan is lehetett Esmond egy 

pillanatig is féltékeny erre az emberre?

— Add a kezedet, Tom Tusher. — A káplán mélyen és 
ünnepélyesen meghajolt előtte. — Örülök, hogy láthatom, 

Esmond kapitány. — Mylorddal a reddas incolumem precor-1* 
olvastuk és nyugodtan állíthatom, hogy kapitány úrra alkal­
maztam. Gadesi babérokkal tért vissza, és amikor hallottam, 

hogy ott tartózkodik, nyugodtan állíthatom, azt kívántam, 
bár lehetnék egy új Septimius. Gróf úr, emlékszik-e lordsá- 

god erre a sorra: „Septimi Gades aditure mecum”?**
— Van a földnek egy pontja, Tusher, amelyet jobban 

szeretek Gadesnél — mondta Esmond úr. — Mégpedig éppen 
az, ahol tisztelendőséged parókiája áll és ahol ifjúságunkat 

töltöttük.

— Az a ház, amelyhez engem annyi szent emlék fűz, — 

mondta Tusher úr és Harry visszaemlékezett, hogyan szokta 

Tomot az apja megverni — az a ház, amely oly aozcI ail az 
én tisztelt pártfogómhoz, az én legtiszteltebb pártfogónőm- 

höz, mindig drága otthonom lesz. De asszonyom, az egyházfi 
arra vár, hogy becsukhassa a kapukat ladységed mögött.

— És Harry nálunk marad vacsorára, hurrá, hurrá — 

kiáltotta mylord. — Anyám, hazaszaladok és megmondom

* Könyörgök, add vissza sértetlenül.
** Septimus, jössz-e velem Gadesbe (Cadizba?)

fe
o-

j.,
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Beatrixnak kösse magára minden szalagját. Beatrix údvar­
hölgy, Harry, szép lány, huncut lány, jól megnőtt a kis kacér.

— A maga szíve sohasem húzott az egyházhoz, Harry — 

mondta az özvegy halk, szelíd hangon, amikor egymás mel­
lett mentek. (Egyik percben úgy érezte Harry, mintha soha­
sem váltak volna el, másikban, mintha emberöltőket éltek 
volna egymástól távol.) — Mindig úgy gondoltam, hogy ma­
gának nem ez a hivatása s kár volna kizárni a világból. Csak 

elunta és emésztette volna magát Castlewoodban, jobb, hogy 

nevet igyekszik magának szerezni. Sokszor mondtam ezt 
drága uramnak is. Mennyire szerette magát! Az uram akarta, 

hogy velünk maradjon.
— Én sem kívántam magamnak jobbat, mint hogy min­

dig maguk mellett maradhassak — mondta Esmond úr.

— De jobb, hogy elment, Harry. Ha a világ nem adhat 
magának nyugalmat, akkor tudja majd, hol találhatja meg, de 
valakinek, akinek olyan erős a képzelete, és olyan heves a vá­
gyakozása, mint a magáé, annak meg kell előbb ismernie a 
világot, mielőtt beleunna. Nem lehetett arra gondolni, vagy 

ha igen, akkor csak önzésem gondolhatott rá, hogy maga egy 
vidéki uraság káplánja és egy kisfiú nevelője legyen. Magá­
ban az Esmondok vére folyik és az mindig vad, ameddig fia­
tal. Nézze csak Francist, még csak tizenötéves, és már alig 

tudom itthon tartani a fészkemben. Egyébről sem beszél, csak 
háborúról és mulatságról, és már a következő hadjáratban 

részt szeretne venni. Lehet, hogy ő és a fiatal Lord Churchill 

együtt megy el legközelebb. Lord Marlborough jó volt hoz­
zánk, hiszen tudja, milyen kedvesek voltak szerencsétlensé­
günkben. Épp úgy a maga ... a maga apjának özvegye. Senki 

sem tudja, milyen jók az emberek, mindaddig, amíg a csapás 
próbát nem tesz velünk. Beatrix Lady Marlborough jósága 

folytán kapott állást az udvarban. Frankét a lord kamarás 

vette pártfogásába. Az öreg grófnő pedig, apjának özvegye 
megígérte, hogy gondoskodik majd magáról... megtette?

— Igen — felelte Esmond. — Lady Castlewood idáig na­
gyon kegyes volt hozzám és ha megváltozik, — tette hozzá vi­
dáman — ahogy a nők szíve megváltozható, elég erős vagyok 

ahhoz, hogy elbírjam saját terhemet, és valahogyan utat tör­
jek magamnak. Valószínűleg nem karddal. Ezren is vannak, 
akik ebben tehetségesebbek nálam, de sok útja van annak,

¡
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hogy egy jóeszű és jónevelésű fiatalember érvényesüljön a vi­
lágban, és én így vagy úgy, bizonyos vagyok az előmenetelem­

ben! — Esmond máris talált pártfogókra a hadseregben, kö­
zöttük olyan embereket is, akik nagyon is segítségére lehet­
tek, és úrnőjének sorsa kecsegtető kilátásairól beszélt. Úgy 

mentek egymás mellett, lassan, a köréjük csukódó szürke fél­
homályban, mintha sohasem váltak volna el.

— És most, hogy mindjárt otthon leszünk, — folytatta a 

grófnő — tudtam, hogy el fog jönni, Harry, ha... ha csak 
azért is, hogy megbocsásson nekem, amiérj; olyan igazságtala­
nul beszéltem magával az után a szörnyű... szörnyű csapás 

után. Félig őrült voltam a bánattól, amikor találkoztam ma­
gával. De most már tudom... elmondták nekem. Az a gaz­
ember, akinek a nevét soha nem tudom kiejteni, még ő is 
megmondta, hogyan igyekezett a férjemről saját magára hárí­
tani a párbajt, és magára is vállalta volna, szegény gyerme­
kem, de isten akarata volt, hogy megbüntessen engem és 

drága uram elessék.
— Áldását adta rám a halálos ágyán — mondta Esmond. 

— Hála legyen istennek ezért az örökségért!
— Ámen, ámen, drága Henry — mondta a hölgy és meg­

szorította a karját. — Tudtam róla. Atterbury úr, a St. Bride-i 
pap, akit magához hivatott, elmondta nekem. Én is hálát ad­

tam érte istennek, és azóta is imáimba foglaltam.
— Sok keserves éjszakától kímélt volna meg, ha előbb 

elmondja — jegyezte meg Esmond úr.
— Tudom, tudom — felelte édesen, alázatos hangon, 

amelytől Esmond megbánta, hogy egyáltalában szemére merte 

vetni. — Tudom, milyen rosszszívű voltam, és én is szenved­
tem tőle, drágám. Meggyóntam Atterbury úrnak... de nem 
mondhatok többet. Ő ... nem, én mondtam, hogy nem írok 

magának és nem is megyek el magához... és jobb is lett 

volna, hogy ha már elszakadtunk, maradjunk elszakadva. De 
tudtam, hogy visszajön... bevallom. Egyikünk sem tehet 
róla. És ma, Henry, míg azt énekelték: „Amikor az Úr meg­

szabadította Siont, hasonlók voltunk azokhoz, akik álmod­
nak”, úgy éreztem, igen, hogy hasonló vagyok azokhoz, akik 

álmodnak... azokhoz, akik álmodnak. Aztán ez jött: „Akik 
könnyhullatáskor vetnek, örömben aratnak, és aki sírva megy 
el, bizonyára örvendezve tér vissza, kévéit hozva magával”,
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és ekkor felnéztem a könyvemből és megláttam magát. Nem 

lepett meg, amikor megláttam. Tudtam, hogy eljön, drágám, 
és láttam az arany napsugarakat a feje körül.

Szinte eszelős mosollyal mosolygott, amikor felnézett rá. 
Ezalatt feljött a hold és élesen csillogott a fagyos jégen. 
Esmond csak most láthatta tisztán édes, gondtól megviselt 
arcát.

— Tudja, milyen nap van ma? — folytatta a grófnő. — 

December huszonkilencedike... a maga születésnapja. De 
tavaly nem ittunk rá... nem, nem. Az uram kihűlt tetem, 

az én Harrym a halálán, az agyam lázban és borunk sem volt. 
De most... most visszajött, kévéit hozva magával, drágám. 
— Vad könnyekbe tört ki, miközben beszélt, nevetett és zoko­
gott egyszerre a fiatalember szívére borulva és magánkívül 
kiáltotta: — „Kévéit hozva magával... kévéit hozva ma­
gával.”

Mint ahogy néha, amikor éjfélkor felnézett a fedélzetről 

a feje fölötti, feneketlen, csillagberagyogta mélységbe, az áhí- 
tatos csodálat elragadtatását érezte e végtelen ragyogás és 
szépség láttára — valahogyan így igézte meg most e tiszta 

odaadás mélysége, amely elsőízben tárult fel előtte és szívét 
hálaadás töltötte meg. Irgalmas isten, kicsoda ő, a gyönge és 
baráttalan lény, hogy ilyen szeretet áradjon ki rá? Nem 
hiába ... nem hiába élt... rideg és hálátlan volna, ha ezt 

gondolná ... akinek ilyen kincs jutott osztályrészül. Ehhez 

hasonlítva mi egyéb a becsvágy önző hiúságnál? Mit jelent 

gazdagnak lenni, híresnek lenni? Mi a haszna mindennek egy 
év múlva, amikor más nevek hangosabban zengenek a mienk­
nél, amikor odalent fekszünk már a föld alá rejtőzve, kopor­
sóra vésett üres címeinkkel? Csak az igaz szeretet él túl ben­

nünket ... követi emlékezetünket titkos áldással... vagy 

megelőz és közbenjár értünk. Non omnis moriar* ... ha hol­
tan is élek egy vagy két gyöngéd szívben, s nem kárhoztam 

reménytelen életre, ha egy üdvözült eltávozott lélek még sze­
ret és imádkozik értem.

— Ha ... ha így van, drága asszonyom, — mondta Es­
mond úr — miért hagynám el valaha is? Ha isten e nagy jó­
téteményben részesített... és ahogy most már tudom, közel

:: Nem halok meg egészen.
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hozzám vagy távol tőlem, az én legdrágább úrnőm szive követ 

engem, hadd maradjon közelemben ez az áldás, hadd ne váljak 
el tőle mindaddig, amíg a halál el nem választ bennünket. 
Jöjjön el... Hagyjuk el ezt az Európát, hiszen olyan szomorú 

emlékezetű hely ez magának. Kezdjünk új életet egy új vi­
lágban. Az én jó uram gyakran beszélt arról, hogy megláto­
gatja Virginiában azt a földet, amelyet Károly király adott 
nekünk... adott az ősének. Frank nekünk adja majd. Ott 

senki sem kérdi, van-e folt a nevemen, az őserdőben senki 

sem tudakozódik a rangom után.
— És a gyerekeim... és a kötelességem... és az én jó 

apám, Henry? — tört ki belőle. — Nincs neki már senkije, 
csak én! Mert a nővérem is nemsokára elkerül a háztól és az 
öregember magára marad. Az új királynő uralkodása óta ő 

is konformista lett, és itt, Winchesterben, ahol szeretik, talál­
tak részére parókiát is. Ha majd a gyerekek elhagynak, nála 
maradok. Nem követhetem gyerekeimet a nagyvilágba, ahová 

az ő útjuk vezet... az csak megsebezne engem. Majd meglá­
togatnak és maga is meglátogat néha, Henry, igen, néha, 
mint most is, a szent advent idején, hogy mégegyszer láthas­

sam és megáldhassam.
— Én mindent elhagynék, hogy magát kövessem — 

mondta Esmond úr. — És maga nem tud ilyen nagylelkű lenni 

hozzám, drága asszonyom?
— Csitt, kisfiú — mondta a grófnő és ezúttal egy édes­

anya szelíd, panaszos hangján és pillantásával szólalt meg. 
— Maga előtt most nyílik meg a világ. Én olyan gyönge és 
bűnös voltam, hogy el kell hagynom ezt a világot és bűnbocsá­

natért kell imádkoznom, kedves Henry. Ha kolostoraink vol­
nának, mint valaha, mint ahogy a mi egyházunk sok papja is 
visszakívánja őket, gyakran gondolom, hogy visszavonulnék 

valamelyikbe és vezeklésben tölteném életemet. De még ott is 

szeretném magát... igen, semmi bűn nincs az olyan szere- 
tetben, amilyen az enyém most, és az én drága uram is a 

mennyből beletekinthet a szívembe és tudhatja, hogy Köny- 
nyeim kimosták onnan a bűnömet... és most ^.. most ide 
rendel a kötelességem, a gyermekeim mellé, amíg szükségük 

van rá, és szegény öreg apám mellé, és...

— És nem mellém? — kérdezte Henry.
— Csitt! — mondta megint mylady és ajkához emelte
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ujját. — Ápoltam magát, Harry. Maga nem láthatott engem, 

amikor himlőben feküdt és én ott ültem az ágya mellett. Ó! 
imádkoztam érte, hogy meghaljak, de akkor bűnben haltam 

volna meg, Henry. Borzasztó nekem visszatekinteni arra az 
időre. De most már vége, elmúlt és megbocsáttatott nekem. 

Ha megint szüksége lesz rám, megint eljövök bárhova is. Ha 

a szíve sebes lesz, jöjjön hozzám, drágám. Ne szóljon! Hadd 
mondjak el mindent. Maga sohasem volt belém szerelmes, 
kedves Henry... nem, most sem szerelmes és hálát adok érte 

az égnek. Figyeltem magát, és tudtam ezer jelből, hogy így 

van. Emlékszik, milyen boldog volt, hogy a kollégiumba me­
hetett? Én küldtem oda. Elmondtam ezt az apámnak és Atter- 

bury úrnak is, amikor beszéltem vele Londonban. Mind a ket­
ten feloldoztak ... mind a ketten... és ők felszentelt embe­
rek, hatalmuk van: köthetnek és oldhatnak. És megbocsátot­
tak nekem, mint ahogy az én drága uram is megbocsátott 

nekem, mielőtt a mennybe ment.

— Azt hiszem, nem minden angyal lakik a mennyben — 
mondta Esmond úr. És mint ahogy fivér öleli magához nővé­

rét, és mint ahogy anya borul a fia szívére — néhány percig 

úgy simult Esmondhoz szeretett úrnője és megáldotta őt.

„MAGA SOHASEM VOLT BELÉM SZERELMES”
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Hetedik fejezet

FOGADTATÁSOM WALCOTE-BAN

AMIKOR FELÉRTEK a walcote-i házhoz, az ablakok 

barátságos üdvözléssel ragyogtak, az asztal vacsorára terítve 

a tölgyfaberakásos fogadószobában, úgy látszott, mintha bo­
csánat és szeretet várná megtérésekor a tékozló fiút. Két- 

három meghitt cseléd arca kémlelt ki a kapuból — ott volt 

az öreg házvezetőnő Castlewoodból és a fiatal Lockwood my- 
lord narancsszínű és kék libériájában. Drága úrnője megszo­
rította Esmond karját, amikor beléptek az előcsarnokba. 
Szeme leírhatatlan szeretettel sugárzott rá. — Isten hozta! — 
ez volt minden, amit mondott, felnézett rá és hátravetette 
szőke fürtjeit és fekete fátyolát. Édes, rózsás mosoly virág­

zott arcán: Harry úgy gondolta, sohasem látta még ilyen el- 

bűvölőnek. Arcán a szépségnél ragyogóbb öröm tündökölt, 
megfogta fia kezét, aki az előcsarnokban várta anyját, de 

nem engedte el Esmond karját.

— Isten hozott, Harry! — visszhangozta utána a fiatal 

lord. — Mindnyájan a te üdvözlésedre gyűltünk össze. Itt az 
öreg Pincotné, ugye, hogy megszépült? — és Pincotné, aki 

öregebb lett, mint volt, de semmivel sem szebb, meghajtotta 

magát a kapitány előtt, ahogy Esmondot nevezte és azt mon­

dotta mylordnak: — Nyughasson már!

— Ez meg Jack Lockwood, nagyszerű gránátos lesz be­

lőle és belőlem is, mind a ketten a te századodba lépünk, bá­
tyám. Amint tizenhétéves leszek, a hadsereghez megyek ... 
minden úriember a hadsereghez megy. Nini! Ki jön itt? Hohó! 

— nevette el magát. — Trixy kisasszony új szalaggal, tudtam, 
hogy új szalagot vesz, amint meghallja, hogy egy kapitány 

érkezik vacsorára.
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Ez a derűs beszélgetés a walcote-i kastély előcsarnokában 
folyt le, amelynek közepéből lépcső vezet fel egy nyitott fo­
lyosóra, onnan nyílnak a hálószobák ajtói s ezek egyikéből 

viaszgyertyával a kezében s a gyertyalángtól megvilágítva 
lépett ki Beatrix kisasszony — a fény éppen a bíborszínű sza­
lagra esett és a legtündöklőbb fehér nyakra a világon.

Esmond egy gyereket hagyott el és a szokásosnál vala­
mivel magasabb nőt talált, aki a szépségnek olyan kápráz­
tató tökéletességét érte el, hogy Esmond szeme nyilván meg­
lepetést, gyönyörűséget árult el láttára. Beatrix szemében 

olyan villogó és olvadó tündöklés sugárzott, hogy láttam, 

amikor egy egész társaság mintegy ellenállhatatlan vonzás­
ban követte őt, és azon az estén, amikor a nagy Marlborough 

herceg a ramillies-i csata után megjelent a színházban és 
Beatrix véletlenül ugyanabban a pillanatban lépett be a né­
zőtér másik oldalán, mindenki felé fordult és őt nézte, nem 

a győztes hadvezért. Barna szépség volt, azaz szeme, haja, 

szemöldöke és szempillája fekete, fürtjei gazdag hullámokban 

omlottak vállára, de bőre olyan kápráztatóan fehér, mint hó 

a napsütésben, kivéve élénk piros orcáit és még mélyebben 
bíborszínű ajkát. Azt mondták róla, hogy szája és álla túlsá­

gosan nagy és duzzadt, s tán az is lett volna egy márvány 
istennőn, de nem egy eleven nőn, akinek szeme tűz volt, tekin­
tete szerelem, hangja a legédesebb halk dallam, alakja töké­

letes arányosság, egészség, határozottság, élénkség, földnek 

feszülő lába erős, de hajlékony, mozgása, akár gyors, akár 
lassú, mindig a tökéletes báj, fürge, mint egy nimfa, büszke, 
mint egy királynő, hol engedékeny, hol parancsoló, hol gú­

nyos ... egyetlen mozdulata sem volt, amely ne lett volna 
szép. Ha e sorok írója rágondol, megint fiatalnak érzi magát 
és a szépség eszményképére emlékszik vissza.

így, egyik szép, kerekded karjával ruháját felfogva, má­
sikban a gyertyát tartva, jött le a lépcsőn Esmond üdvözlé­

sére.

ny
als

Is
ne

gc
SZÍ
SZÍ
írj

mi

zo
dá

ke
hí

fö

ke

m
ne
oc

O]

he

ér

at

pe
Ve
at
tá— A piros harisnyáját és a fehér cipőjét vette fel — szólt 

mylord még mindig nevetve. — Ó, szép kisasszonyom! — így 

akarja kivetni hálóját a kapitányra? — Beatrix közeledett 

Esmondra tündöklő mosollyal, az pedig nem tudott máshová 
nézni, csak az ő szemébe. A lány előre lépett, fejét is előre

úi
el

es



281„NO, UGYE?”

n nyújtotta, mintha azt akarná, hogy Esmond megcsókolja, 
akárcsak amikor még ¡gyerek volt.

— Állj, — mondta Beatrix — túlságosan felnőttem ehhez! 

Isten hozta, Harry bátyám — és huncutul bókolt előtte, majd­
nem földig hajolva a legkecsesebb ívben, közben a legragyo­
góbb szemmel, a legédesebb mosollyal nézett fölfelé. Úgy lát­

szott, mintha maga a szerelem sugárzanék belőle. Harry 
szeme olyan elragadtatással csüngött rajta, ahogyan Milton 
írja le az első szerelmest e világon.

— N’est ce pas?* — kérdezte mylady halk, édes hangon, 
még mindig Esmond karján.

Esmond megrezzenve, elpirulva fordult meg és .találko­
zott úrnőjének tiszta szemével. Elfeledte őt, elragadtatott cso­

dálatban a filia pulchrior iránt.
— Jobb láb előre, lábujj kifelé, így, na most még egy bó­

kot, Trixy, hogy megmutathasd a piros harisnyádat. Ezüst 
hímzés van rajta, Harry, az öreg grófnő küldte. Azért ment 

föl a szobájába, hogy felhúzza — kiáltotta mylord.
— Csitt, te buta gyerek — mondta a kisasszony és csó­

kokkal hallgattatta el öccsét, aztán meg • kellett csókolnia 
mamáját is, de egész idő alatt Harryra nézett Harry úrnőjé­
nek válla fölött. És ha nem is csókolta meg, mindkét kezét 

odanyujtóttá neki, úgy fogta meg Harry kezét és így szólt: 
— Ó, Harry, annyira, de annyira örülök, hogy eljött!
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Olyan kiéheztető prédikáció volt.
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— Hurrá, öreg Pincotné! — mondta újra mylord és az 
én drága asszonyom ajka, mintha imát rebegett volna. Úgy 

akarta, hogy Harry vezesse Beatrixot vacsorához, ő maga 
pedig a fiatal gróf karján ment, nemsokára megérkezett a 

vacsorához Tom Tusher is, akit az öttagú társaságból négyen 
akárhová kívántak. El is ment, mihelyt a csemegét feltálal­
ták, aztán a kandalló nagy, lobogó lángja mellett, miközben 

úrnője vagy a piruló bájú Beatrix töltögette poharát, Harry 

elmondta hadjáratának történetét és életének leggyönyörűbb 
estéjét töltötte velük. Reggel a nap jóval Harry előtt felkelt,
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19 Thackeray: Henry Esmond
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olyan mély, olyan édes, olyan üdítő volt az álma. Úgy ébredt, 

" mintha egész éjszaka angyalok vigyáztak volna az ágya mel­
lett. És el merem mondani, hogy valaki, épp olyan tiszta és 

szeretettel teljes, mint egy angyal, imáiban megáldotta az 
álmát.

Másnap reggel, a ház szokása szerint, a káplán imákat 

olvasott fel a walcote-i kis családi körnek — Esmond úgy 

vette észre, hogy Beatrix kisasszony nem nagyon figyel Tusher 
buzdításaira, mert szeme mindenfelé elkószált a könyörgés 
alatt, legalábbis valahányszor Harry felnézett, találkozott a 

tekintetével. Lehet, hogy ő sem figyelt nagyon a káplán őtisz- 
telendőségére. „Ez lehetett volna az én életem is”, gon­
dolta, „ez lehetett volna a kötelességem mostantól öreg ko­
romig, és hát nem lett volna-e kellemes drága barátaim mel­
lett lenni és soha el nem válni tőlük? Amíg csak ... amíg csak 
a kiválasztott szerelmes el nem jön, hogy elvigye a szép 

Beatrixot” — és Tom Tusher fejtegetéseinek legjobb része, 
bármilyen tudós és ékesszóló lett volna is, mindenestül elve­

szett szegény Harryra nézve, mert a kiválasztott szerelmes 

gondolata kiűzte fejéből a prédikátort.

Imádkozás közben Beatrix valamivel Harry Esmond előtt 
térdelt. A piros harisnyát felcserélte szürke harisnyára és fe­

kete cipőre s ez kiemelte lába teljes szépségét. A tavasz min­
den rózsája sem versenghetett bőrének tündöklésével s Es­
mond úgy gondolta, sohasem látott még olyat, mint szemé­
nek napsütéses csillogása. A grófnő fáradtnak hatott, mintha 

csak virrasztóit volna, arca sápadt volt.

Beatrix kisasszony észrevette anyján a gyöngélkedés e 
jeleit és sajnálkozott miattuk, 

mondta mylady kedves mosollyal — nem remélhetem már, 
hogy olyan fiatalos lesz a külsőm, mint a tied, drágám.

— Ha száz évig él, sem lesz olyan a külseje, mint anyám­
nak — mondta mylord s átölelte anyja derekát és megcsókolta 
kezét.

Öregasszony vagyok, —

— Maga is olyan csúnyának lát, bátyám? — kérdezte 
Beatrix egészen Esmondhoz fordulva, csinos arca olyan közel 

Harry állához, hogy lágy, illatos haja is hozzáért. Ujjának 
hegyével Esmondnak karját érintette, míg beszélt, az pedig 

másik kezét a Beatrixéra tette.
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— Én olyan vagyok, mintha a tükre volnék magának, — 

felelte Esmond — az pedig nem hízeleghet.
— Azt akarja mondani ezzel, hogy mindig ránézel, drá­

gám — szólt közbe anyja enyelegve. Beatrix erre elszökött 

Esmondtól, mamájához szaladt, megcsókolta és szép kis ke­
zével fogta be a grófnő száját.

— Jó is Harryra nézni — mondta mylady és gyöngéd 

szeme a fiatalemberre tekintett.

— Ha jó egy boldog arcra nézni, felelte az — az 
enyémben csakugyan azt láthat. — Sóhajtva mondta erre 
mylady: — Ámen — s Harry úgy gondolta, hogy drága urá­

nak emléke ébredt fel benne és merítette vissza bánatába, 
mert arca elvesztette mosolyát s újra felöltötte mélabús te­
kintetét.

— De Harry, igazán, milyen szépek vagyunk bíborban, 
ezüstben, fekete parókában! — kiáltotta mylord. — Anyám, 
én is meguntam már a saját hajamat, mikor kapok parókát? 
És honnan szerezted a nyakkendődet, Harry?

— A grófnő csipkéiből — felelte Harry. — Ő adta nekem, 

sok más szép holmival együtt.

— Az özvegy grófnő nem is olyan rossz asszony — foly­
tatta mylord.

— Nem is olyan... olyan piros, mint amilyenre festi 
magát — mondta Beatrix kisasszony.

Öccse nevetni kezdett. — Megmondom neki, mit mondtál 

róla, esküszöm, Trixy, megmondom! — kiáltotta.

— Úgyis tudni fogja, hogy nem a te szellemességed, gróf 

úr — mondta Beatrix kisasszony.

— Csak nem veszekszünk már első nap, hogy Harry itt 
van, ugye, anyám? — mondta az ifjú lord. — Hadd lássuk, 
talán megkezdhetjük az új évet hadakozás nélkül. Vegyél a 
karácsonyi süteményből. Hozzák már a söröskancsót... nem, 

JPincotné az a teával.
— Melyikből óhajt a kapitány úr? — kérdezte Beatrix 

kisasszony. ;
— Hallod-e Harry, — vágott közbe mylord — reggeli után 

megmutatom neked a lovaimat, este meg elmegyünk mada­
rászni, hétfőn pedig kakasviadal lesz Winchesterben ... sze­

reted a kakas viadalt, Harry?... A sussexi és a hampshire-i

19*
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urak között tíz font a tét minden viadalban és ötven font a 
döntőben, amelyben huszonegy kakas vesz részt.

— És te, Beatrix, mivel mulattatod rokonunkat? — kér­

dezte mylady.
— Én majd hallgatom őt — mondta Beatrix. — Bizonyos, 

hogy ezer mondanivalója van. És már féltékeny is vagyok a 

spanyol hölgyekre. Szép volt az a cadizi apáca, akit meg­
mentett a katonáktól? A legénye beszélt róla tegnap este a 

konyhában, Betty kisasszony pedig elmondta nekem ma reg­
gel, miközben fésült. Azt is mondja a legénye, hogy bizonyo­
san szerelmes, mert egész éjszaka a fedélzeten üldögélt és egész 
nap verseket irkáit a naplójába. — Harry úgy gondolta, hogy 

ha tegnap még nem volt miről verset írnia, ma már talált té­
mát és a költők valamennyi Lindamirája és Ardeliája fele 

olyan szép sincs, mint ez a fiatal teremtés, de ezt nem mondta 
hangosan, — kimondta helyette valaki.

Ez a valaki drága úrnője volt, aki ebédután, amikor a 

fiatalok kimentek, gyerekeiről kezdett beszélni Esmond úrral, 
egyiknek is, másiknak is a jelleméről, anyai reményeiről, 

aggodalmairól. — Nem azalatt féltem őket, — mondta — míg 

idehaza vannak anyjuk fészkében, hanem amikor kilépnek a 
nagyvilágba, ahova már nem tudom követni őket. Beatrix 
jövő évben kezdi meg udvarhölgyi szolgálatát. Bizonyára 

hallott valami mendemondát arról a... Lord Blandfordról. 
Mindaketten gyerekek voltak még, az egész csak üres beszéd. 

Tudom, hogy rokonom, Lord Blandford anyja sohasem en­
gedné meg, hogy ilyen szegény nőt vegyen feleségül, amilyen 

Beatrix. Aligha van olyan hercegnő Európában, akiről azt 

hinné, hogy elég jó a fiának, meg az ő nagyravágyásának.
'— Nincs Európában olyan hercegnő, akit össze lehetne 

hasonlítani Beatrix-szal — felelte Esmond.
— Szépségben? Talán nem — felelte mylady. — Nagyon 

szép, ugye? Nem vakít el az anyai részrehajlás. Megfigyeltem 

magát tegnap este, amikor a lányom lejött a lépcsőn: olvas-, 

tam a maga arcából. Mi nők akkor is nézünk, amikor maguk 

nem is képzelik, hogy nézünk, és jobb a szemünk, mint maguk 
hinnék, kedves Harry: most is, amikor a maga költeményei­
ről beszéltek ... egész szép sorokat írt kisfiú korában ... maga 

azt gondolta, hogy Beatrix szép verstéma volna, ugye, Hány? 

— A fiatal úriember nem tehetett egyebet, mint hogy válasz
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helyett elpirult. — Igaz is... nem maga az első, akit rabul 
ejtett az ő szép arca. Hamar megvan az ilyesmi. Olyan ragyogó 

szempár, mint az övé, hamar megismeri a hatalmát, és nagyon 
korán kezdi gyakorolni. — És élesen Harryra pillantva, a szép 

özvegy magára hagyta.
És így is van. Egy ragyogó szempárnak egy tucat 

tekintete elegendő ahhoz, hogy leigázzon egy férfit, hogy rab­
szolgává tegye, lángba borítsa, rábírja a feledésre: annyira 
elkápráztatja, hogy a múlt azonnal elhomályosul előtte, és 
olyan értéket lát ebben a szempárban, hogy életét adná a 

birtoklásáért. Mi is a legjobb barátok gyöngéd szeretető ezzel 
a kinccsel összehasonlítva? Lehet-e az emlék olyan erős, mint 

a várakozás? a megvalósulás, mint az éhség? A hála, mint a 
vágy? Láttam királyi gyémántokat Európa kincstáraiban és 

arra gondoltam, milyen háborúkat vívtak értük; milyen mon­
gol uralkodókat fosztottak meg trónjuktól, vagy fojtottak meg 
értük, vagy váltottak ki velük, mennyi milliót fordítottak a 
megvásárlásukra, mennyi merész élet pusztult el, amíg ki­
ásták ezeket a kis ragyogó játékszereket, amiket nem becsü­
lök többre a kalapom csatjánál. Éppen így vannak más csil­

logó csecsebecsék is, — azok is ritka anyagból — azokért is 
mindig rá lehetett bírni a férfiakat, hogy öljenek és hada­
kozzanak, amióta csak az emberiség élete megkezdődött, de 

ezek csak néhány évig tartanak, aztán elmúlik szikrázásuk. 

Hol vannak az ékszerek, amelyek Kleopátra homloka alatt 

fénylettek, vagy Helena szemüregében ragyogtak?
Egy nappal azután, hogy Esmond Walcote-ba érke­

zett, Tom Tusher szünidőt kapott s legjobb ruhájában, díszes 

övvel elindult annak a fiatal nőnek udvarlására, akit a tiszte- 

letes úr feleségül akart venni és aki, mint kiderült, nem egy 
gróf özvegye volt. hanem egy southamptoni serfőzőé, kétezer 
font vagyonnal, mert a derék Tom szíve olyan pontos ellenőr­
zés alatt állt, hogy kellő hozomány nélkül maga Vénusz sem 
tudta volna izgalomba hozni. így hát elnvargalt nehéz léptű 

heréi ti én, hogv kövesse a maga poroszkáló szerelmét, s ott­
hagyta Esmondot drága úrnőjének és lányának társaságában, 
s hogv egvütt mulasson a fiatal lorddal, aki nemcsak attól 

volt elbűvölve, hogv régi barátiával találkozhatott, hanem 
attól is, hogy megszabadulhatott nevelőjétől és latin köny­

veitől.
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A fiú a maga nyílt, mesterkéletlen módján beszélt dolgok­
ról és emberekről s nem utolsósorban saját magáról. Könnyű 
volt észrevenni, hogy ő és testvére fölényben voltak gyöngéd 

anyjukkal szemben, és bár a kedves hölgy kitartott amellett, 
hogy mindkettőt egyformán szereti, — nem volt nehéz észre­
venni, hogy Frank volt anyjának kedvence. Uralkodott az 
egész háznép fölött — kivéve persze a lázadó Beatrixot — most 

is épp úgy, mint amikor gyerekkorában zsarnokoskodott a 

falusi gyerekeken, akiket katonásdi közben alaposan meg- 
botoztatott, akár a legmarkosabb káplár. Ami Tom Tushert 

illeti, a tiszteletes úr ugyanolyan udvarias és alázatos volt 

a fiatal lorddal, mint minden előkelő emberrel, akármilyen 
korú vagy termetű volt is. De az is igaz, hogy ezt a fiút lehe­
tetlen volt nem szeretni, olyan nyílt és megnyerő volt a mo­
dora, szépsége, vidámsága, csengő nevetése, hangjának jóleső 
dallama. Bárhova ment, mindenkit elbűvölt, mindenkin ural­
kodott. Azt hiszem, öreg nagyapja, az esperes és a mogorva, 
öreg házvezetőnő, Pincotné asszony, éppen úgy a rabszol­
gája volt, mint az anyja, és ami Esmondot illeti, ő is rögtön 

alávetette magát a fiú bizonyos elragadó fölényének, és épp 

olyan rabszolgája volt, mint a család többi tagja. Amilyen 
öröme telt már Frank puszta társaságában és a vele való be­

szélgetésben, több volt. mint amit valaha is más férfi társa­
ságában élvezett, akármilyen remek társalgó vagy híres 

szellem volt is az. Frank puszta jelenléte napsütést hozott a 
szobába, nevetésének, fecsegésének, előkelő szépségének és 

ragyogó tekintetének leírhatatlanul vidító és elbűvölő hatása 

volt. A legkisebb nélkülözés emlegetésére erszényébe nyúlt s 
együttérzése és nagylelkűsége kiapadhatatlan volt. Ahogvan 

a nők szerették és becézték, amikor egy vagy két évvel később, 
még jóformán mint kisfiú, -a nagyvilágba lépett, a bolondsá­
gok, amiket elkövettek érte, — persze ő is értük — Rochester 

pályafutását idézték vissza és túltettek Grammont sikerein. 
Még a hitelezői is szerették, s a legfösvényebb uzsorások, sőt 

néhánvan a másik nem rideg prüdieiből is, semmit sem tud­
tak megtagadni tőle. Nem volt szellemesebb más férfinál, de 

amit mondott, azt úgy mondta és úgy nézett közben, ahogyan 

semilven más férfi nem tudott beszélni és nézni. Láttam, ami­
kor Brüsszelben a színház előcsarnokában körül tolongták a 

nők, és amikor bent ült a színházban, többen figyelték őt, mint
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a színészeket, s emlékszem, hogy amikor Ramillies-nél meg­
sebesült és földre bukott, egy nagy, vaskos, vöröshajú, skót 
őrmester elhajította alabárdját, zokogni kezdett, mint egy 

asszony, úgy kapta az ölébe Frankét, mint egy gyereket, és 
úgy vitte ki a tűzből. Ez a fivér és nővér a legszebb testvér­
pár volt, akit valaha láttam, de miután a gróf kirepült az 

anyai fészekből, azután már ritkán lehetett kettejüket együtt 
látni.

Két nappal Esmond érkezése után együtt ültek ebédnél, 
az év utolsó napja volt s Harry Esmondnak olyan boldog nap, 
hogy ennek az öröme megérte mindazt a kínt, amit előzőleg 

elviselt és elfelejtett, — ekkor a fiatal lord megtöltötte serle­
gét, felszólította Harryt, hogy kövesse példáját, aztán húgára 

ivott s ezzel a címmel köszöntötte: „Márkiné!”.
— Márkiné! — kiáltotta Harry szorongó csodálkozással, 

mert kíváncsi és féltékeny volt egyszerre.
— Sületlenség, mylord 

vetve. A grófnő egy pillanatig Esmondra nézett, aztán lesü­
tötte szemét.

— Blandford márkiné — mondta Frank. — Hát nem

mondta Beatrix fejét hátra­

tudod ... nem mondta el neked a Piros Sárkány? — Ilyen 
és hasonló neveken szokta szólítani mylord a chelsea-i özve­

gyet. — Blandford egy fürtöt kapott a hajából, a hercegnő 
térden állva találta őt Trixy kisasszony előtt, pofonvágta és 

azt mondta, hogy Hare doktor vesszőzze meg őt.
— Bár Tusher úr is megvesszőzne téged mondta

Beatrix.
Mylady csak ennyit jegyzett meg: — Remélem, ezeket az 

ostoba históriákat csak itthon mondod el, Francis.
— Dehát igaz, szavamra mondom 

Nézd csak, Harry milyen mérgesen fintorog, Beatrix pedig 

olyan piros lett, mint az ezüst hímzéses harisnyája.
— Azt hiszem, legjobb, ha az urakat boruk mellett hagy­

juk, hadd beszéljék ki magukat — mondta Beatrix kisasz- 
szony, egy fiatal királynő magatartásával felállt és hullámzó, 
suhogó ruháját karjára vetve elhagyta a szobát 

vette.

folytatta Frank. —

anyja kö-

Lady Castlewood megint Esmondra nézett, miközben meg­
állt, lehajolt, megcsókolta Frankét. — Ne beszélj ilyen butasá­
gokat, fiam, — mondta — és ne igyál sok bort: Harry soha­
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sem szerette a bort. — Aztán ő is elment fekete ruhájában, 
szép, gyöngéd arca visszafordult a fiatalemberre.

— Dehát a fenébe is! Amikor igaz — monta Frank s már 
egész lordszerűen kortyolta borát. — Mi a véleményed erről 

a lisszaboniról? Valódi collaresi! Jobb, mint az a nehéz portói: 

egy spanyol hajóról kaptuk, amelyik a múlt évben jött meg 
Vigóból. Az anyám Southamptonban vette, amikor a hajó ott 

horgonyzott: a Rózsa, Hawkins kapitánnyal.

— De hiszen azon a hajón érkeztem haza én is — mondta
Harry.

— Akkor hát jó barátot és jó bort hozott haza — mondta 
mylord. — Én mondom, Harry, egész más volna, ha nem volna 

az a sötét folt a születéseden.

— És mi volna, ha nem volna az a sötét folt a születése­

men? — kérdezte Harry.

— Tegyük fel, hogy beállók a hadseregbe és megölnek... 
minden úriember a hadsereghez megy... ki visel gondot az 

asszonyokra? Trixynek nem lesz maradása itthon, anyám sze­
relmes beléd ... igen, azt hiszem, anyám szerelmes beléd. Min­
dig téged dicsér, mindig rólad beszél, és amikor Southamp- 

tonba ment, hogy meglássa a hajót, már akkor rájöttem. Be 

hát lásd be, ez lehetetlen; mi Anglia legrégibb véréből szár­

mazunk, a Hódítóval együtt jöttünk be, csak bárók voltunk ... 
de hát mit tesz az? azt is úgy erőszakolták ránk. Első Jakab 
erőszakolta az ükapánkra. Mi felette állunk a címeknek, ne­

künk, a régi angol nemességnek, nincs ilyesmire szükségünk: 

a királyné naponta csinálhat herceget bárkiből. Nézd csak 

Blandford apját, Churchill herceget és Jennings hercegnőt, 
kik voltak ezek, Harry? És a fene egye meg, kicsodák most, 

hogy olyan magasan hordják az orrukat előttünk? Kik voltak, 

amikor a mi ősünk Henrik királlyal lovagolt Azincourt-nál és 
megtöltötte a francia király kupáját Poitiers után? Szent 
Györgyre! Miért is ne venné el Blandford Beatrixot? Esküszöm, 

el fogja venni Beatrixot, vagy számot ad nekem róla, miért 

nem veszi el. A legjobb angol vérrel házasodunk össze, és senki 
mással, csak a legjobb angol vérrel! Te is Esmond vagy és 

tehetsz a születésedről, fiam. No még egy kancsó val! Micsoda? 

Nem kell több? Ennek is én ittam meg a háromnegyedét. Sok 
éjszakán át ittam én az apámmal... Te férfiasán mellette áll-

nem
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tál, Harry, nem hagytad cserben saját véredet, a szerencsét­
lenségedről pedig nem tehetsz, tudod ,.. arról senki sem tehet.

Az idősebbik fiú azt mondta, bemegy úrnőjéhez teázni. 
A fiatalabbik kipirult arccal, emelkedett hangon kezdte el 
énekelni egy dal töredékét, aztán kiment a szobából. Esmond 
hallotta, hogy rögtön a kutyáit hívta, azokat becézte, hoz­
zájuk beszélt és százféle tekintete és mozdulata, hangárnya­
lata és járása emlékeztette Harryt a halott lordra, Frank 

apjára.
így múlt el Szilveszter éjszakája, a társaság jóval éjfél 

előtt eloszlott, mert Lady Castlewood kétségkívül visszaemlé­

kezett azokra a régebbi Szilveszter estékre, amikor folytak a 
köszöntők, harsogott a nevetés, annak társaságában, akinek 
most egyremennek az évek, a múlt, a jelen és a jövő, — így 

hát myladynek nem volt most kedve gyerekeivel együtt ülni, 
és megvárni, míg a székesegyház harangjai megkondulnak 

az 1703-as év születésére. Esmond hallotta a harangszót, mi­

közben szobájában ült s kandallójának tüze mellett merengve 
figyelt az utolsó rezgésekre, aztán kinézett az ablakon a város 

felé s a fagyos ég alatt felmeredő székesegyház nagy, szürke 

tornyaira, fölöttük az élesen ragyogó csillagokra.
Kétségkívül e tündöklő égitestek látványa juttatott eszébe 

másféle csillagokat. „Így hát máris kárt tett valakiben a 
szeme,” gondolta Esmond, „de kiben? Ki tudná megmondani 

nekem?” Szerencsére itt volt rokona és Esmond tudta, hogy 
nagy nehézség árán a fiú nyílt beszédéből megismerhetinem

Beatrix kisasszony történetét.

if?
*
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Amit HARRY legjobban csodált s amiért legjobban be­

hódolt szép fiúrokonának — mert miért is állna neki ellent? 

— az a nyugodt, pártfogói modor volt, amelyet az ifjú lord 
elsajátított, mintha a parancsolás kétségtelen joga volna és 

az egész rangján aluli világnak meg kellene hajolnia Castle- 

wood gróf előtt.
— Tudom a helyemet, Harry — mondta. — Nem vagyok 

gőgös... a fiúk a winchesteri kollégiumban azt mondják, gő­

gös vagyok, de nem vagyok gőgös. Egyszerűen csak Francis 

James Castlewood vagyok, Írország peer je. Lehettem volna ... 
erről tudsz? ... Francis James Esmond, angol márki. Az el­

hunyt lord visszautasította ezt a címet, amelyet keresztapám, 

a boldogult király őfelsége ajánlott fel neki. Erről tudnod kéne 
• • • tudod, te is a családunkba tartozol... nem tehetsz arról a 
sötét foltról, Harrym, drága barátom, még ezt beleszámítva 

is Anglia egyik legjobb családjába tartozol, nem hagytad cser­
ben az apámat, és esküszöm, én sem hagylak cserben téged. 
Amíg Francis James Castlewood grófnak lesz egy shillingje 

is, addig neked is lesz barátod, Harry. Most 1703-ban vagyunk 

•.. 1709-ben leszek nagykorú. Akkor majd visszajövök Castle- 

woodba, Castlewoodban akarok élni, felépítem a kastélyt. 
Addigra rendbejön a birtokom. Az elhunyt gróf nem jól gaz­
dálkodott a birtokommal s elég rossz állapotban hagyta hátra. 

Az anyám takarékosan él, mint láthatod, és nem úgy tart 

engem, ahogy egy peerhez illik, hiszen csak két lovam van, 
egy nevelőm és egy legényem, aki egyszerre inas és lovász. 

De ha nagykorú leszek, majd rendbehozom ezeket a dolgokat, 
Harry. Olyan lesz a házunk, amilyennek lennie kell. Mindig 

eljössz Castlewoodba, ugye? Mindig fenntartjuk számodra két

í
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szobádat az udvarban, és ha bárki megsértene ... a fene belé! 

arra majd nekem lesz gondom. Korán nősülök... Trixy ad­
digra valószínűleg hercegnő lesz, mert tudod, egy nap vala­

milyen ágyúgolyó leütheti őkegyelmességét.

— Hogy érted ezt? — kérdezte Harry.
— Csitt, kedvesem! — mondta a gróf úr. — Szent Györgyre 

mondom, te a családhoz tartozol... hűséges vagy hozzánk, 

és elmondok neked mindent. Blandford feleségül veszi... vagy 
... — s ekkor kis kezével megérintette kardját — hiszen érted 

már. Blandford jól tudja, ki bánik kettőnk közül jobban a 
karddal. Ledöföm őt tőrrel, spádéval, karddal vagy vívótőrrel, 
ahogy neki tetszik. Már összemértük a kardunkat, Harry, és 

fogadni mernék, tudja rólam, hogy olyan ember vagyok, aki­

vel nem lehet tréfálni.
— Csak nem azt akarod mondani, — kérdezte Harry el­

leplezve nevetését, de nem a csodálkozását — hogy kardéllel 

kényszerítheted Lord Blandfordot, e királyság legelső embe­

rének fiát, hogy feleségül vegye a húgodat?
— Azt akarom mondani, hogy anyai ágon unokatestvérek 

vagyunk, bár ezzel nincs mit kérkedni. Azt akarom mondani, 
hogy egy Esmond ér annyit, mint egy Churchill, és ha a király 
visszatér, Esmond márki húga nem áll alább senki főúr lá­
nyánál ebben a királyságban. Csak két márki él egész Angliá­

ban, William Herbert Powis márki és Francis James Esmond 

márki és figyelj csak, Harry... de esküdj meg, hogy ezt soha 
említed senkinek. Add úri becsületszavadat, mert hiszennem

úr vagy, bár csak ...
—*jó, jó! — mondta Harry kissé türelmetlenül.

— No jó. Tehát amikor az elhunyt gróf szerencsétlensége 

után anyám felment velünk Londonba, hogy igazságot kérjen 

nektek... ami Mohunt illeti, annak vérét veszem, olyan bizo­
nyosan, ahogy Francis Esmond gróf a nevem... és akkor 

unokanővérünkhöz, Lady Marlborough-hoz szálltunk, akivel 
olyan hosszú ideig haragban voltunk, de amikor az a csapás 

ért minket, nem hagyta cserben véreit... az özvegy grófnő 

sem hagyta cserben véreit... te sem. Nos tehát, miközben» 
anyám ott járt kérésével az orániai hercegnél... mert én so­

hasem nevezem őt királynak, és miközben te börtönben vol­
tál, Lord Marlborough házában laktunk, de ő csak kevés ideig 

tartózkodott otthon, mert aztán elment a hadsereggel Hol-
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landiába. És akkor... de ugye, Harry, nem mondod el sen­

kinek?

Harry újra titoktartást fogadott.
— Tudod, és akkor ott mindenféle tréfa járta, Lady Marl­

borough nagyon szeretett minket, azt mondta, apród ja leszek, 
Trixyt pedig felvétette udvarhölgynek, és mialatt anyám oda­
fent sírt a szobájában, mi mindig odalent mulattunk, tudod, 
és a hercegnő csókolgatott engem, meg a lányai is, Blandford 

pedig borzasztóan beleszeretett Trixybe és Trixynek is tetszett 
a fiú és akkor egy napon... Blandford megcsókolta az ajtó 
mögött... de ő kezdte ... és a hercegnő rajtakapta és akkora 

pofont adott Trixynek is meg Blandfordnak is, csak láttad 
volna! Azt mondta, hogy rögtön mennünk kell, és leszidta 
anyámat, amiért tudott az egész ügyről, pedig nem tudott... 

egyébre sem gondolt, csak apára. Aztán így jöttünk le Wal- 

cote-ba, Blandfordot pedig bezárta a mamája és nem engedte 

meg neki, hogy lássa Trixyt. De én hozzá tudtam férni. Végig­
másztam a csatornán, aztán be az ablakon és ott láttam sírni 

a szobában.

i:

t

c
t

— „Márki,” mondtam, amikor felnyitotta az ablakot és 
besegített rajta, „tudod, hogy van kardom”, mert akkor is 
viseltem.

c
1

t
— „Ó, gróf,” mondta ő, „ó, drága Frankem”, s karomba 

vetette magát és zokogni kezdett. „Úgy szeretem Beatrix kis­

asszonyt, hogy belehalok, ha nem kanom meg.”
— „Drága Blandfordom,” mondtam én, „fiatal vagy még 

ahhoz, hogy nősülésre gondolj”, mert még csak tizenötéves 
volt és ilyen fiatal fiú aligha tehet ilyesmit, tudod.

— „Húsz évig is várok, ha kellek neki”, felelte. „Soha nem 
nősülök ... nem, soha, soha, ha nem őt vehetem el. Nem, még 

hercegnőt sem veszek el, pedig örökké ezt tervezik velem. Ha 

Beatrix vár rám, Blandfordja esküszik, hogy hűséges lesz 
hozzá.” És^ fölírta egy darab papírra (de nem jó helyesírással, 

mert azt írta: „Kees vágok veeremmel kezesedni” és tudod, 

Harry, nem így írják helyesen), és megfogadta, hogy nem vesz 
el senki mást, csak a méltóságos Gertrude Beatrix Esmond 

kisasszonyt, legkedvesebb barátjának, Francis James, ötödik 

Castlewood grófnak egyetlen nővérét. És akkor adtam neki egy 
fürtöt Beatrix hajából.

— Egy fürtöt a hajából? — kiáltotta Esmond.
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— Igen. Trixy adta nekem, azután, hogy a hercegnő ösz- 

szeszidta, még ugyanazon a napon. Annyi bizonyos, hogy 

nekem nem kellett, így hát neki adtam, és búcsúzáskor meg­
csókoltuk egymást és azt mondtuk: „Isten veled, testvér! ” 

Aztán visszajutottam a csatornán át, még aznap este elindul­
tunk haza. Ő a királyi kollégiumba ment, Cambridge-be, de én 
is nemsokára Cambridge-be megyek, és ha nem állja ígéretét, 

mert azóta csak egyszer írt... ő tudja, Harry, hogy van kar­
dom. Na gyerünk, és nézzük meg a kakasviadalt Winchester­

ben.

I

t
5

— De én azt mondom — tette hozzá némi szünet után ne­
vetve — nem hiszem, hogy Trixynek meghasad utána a szíve. 
Dehogyis hasad! Akárhol lát egy férfit, azonnal szemezni kezd 

vele, és a Queen’s Crawley-i fiatal Sir Wihfiot Crawley meg az 
alresfordi Anthony Henley egy hónappal ezelőtt a winchesteri 

bálkor kardot rántottak egymásra Beatrix miatt.
Ezen az éjszakán Harry úr álma semmiképpen sem volt 

olyan kellemes, olyan édes, mint az első két este Walcote-ra 

érkezése után. „így hát az a ragyogó szem már másra is tün­

dökölt,” gondolta, „és a szép1 száj vagy legalábbis az arc meg­
kezdte azt a munkát, amelyikre született. Ez a lány még nincs 

tizenhatéves és már egy fiatal úriember sirdogál a hajfürtje 

fölött, két vidéki földesúr pedig már hajlandó elmetszeni egy­
más torkát azért a megtiszteltetésért, hogy táncolhasson vele. 
Milyen bolond is vagyok, hogy ezt a szenvedélyt dédelgetem 
magamban, és ilyen ostoba lángban perzselem meg a szárnya­
mat! Inkább azt mondhatnám, a mankómat. Igaz, csak nyolc 
év a különbség köztünk, de harminc évvel többet éltem, mint 

ő. Hogyan is remélhetném, hogy ilyen édes teremtésnek valaha 
is tetszhetnék az én durva modorom, komor arcom. Ha még- 

annyi érdemet és végül majd nevet is szerzek magamnak, — 
meghallgathat-e valaha is? Neki márkinénak kell lennie, én 

meg névtelen fattyú maradok. Ó, uram!” Miután idáig jutóit, 
szpnvedélyes bánattal kezdett arra a fogadalomra gondolni, 
amelyet szegény, haldokló urának tett. „Ó, legdrágább, leg­

jóságosabb úrnőm, megelégszel-e az áldozattal, amit érted hoz 
a szegény árva fiú, akit szeretsz és aki annyira szeret téged?”

Erre következett a kísértés még hevesebb kínja. „Csak 

egy szavamba, csak egy kimagyarázó hangomba kerülne, 
gondolta Harry, „és mindez megváltoznék; de nem, hiszen

a
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megesküdtem rá jótevőm halálos ágyánál. Érte és övéiért, az 

elmúlt napok megszentelt kedvességéért, szeretetéért ígértem 

meg neki, és az ég adjon erőt, hogy megtarthassam fogadal­
mamat! ”

Másnap Esmond igyekezett a rendesnél derűsebb és vidá­
mabb lenni, amikor reggelinél barátaival találkozott, és egy 
jellel sem árulta el, mi megy végbe lelkében. Drága úrnője 

azonban, akinek tiszta szem-1 , úgylátszik, nem kerülte el 
egyetlen érzelemváltozása se n, észrevette, hogy valami meg­

zavarta a fiatalembert, inéi aggeli közben nem egyszer ag­

gódva nézett felé s amikor l..-. aond reggeli után felment szo­
bájába, mylady nemsokára követte és kopogott ajtaján.

Amint belépett, kétségtelenül világossá vált előtte min­
den, mert a mi fiatalurunkat poggyászának csomagolása köz­
ben találta, Esmond ugyanis végre akarta hajtani éjszakai el­
határozását, hogy gyorsan kitér a kísérték elől.

A grófnő gondosan becsukta maga mögött az ajtót, aztán 
nekitámaszkodott nagyon sápadtan, karját összekulcsolta 

mellén s lenézett a fiatalemberre, aki szanaszét heverő hol­
mija mellett térdelt. — Ilyen hamar elmegy? — kérdezte.

Esmond felállt térdelő helyzetéből, valószínűleg pirult is, 
hogy így tettenérték, megfogta és megcsókolta a grófnő kis ke­
zét, azt, amelyiken a jegygyűrűt hordta.

— Legjobb így, drága úrnőm — mondta.
— Már reggelinél tudtam, hogy elmegy. Én azt... azt 

hittem, maradhat. Mi történt? Miért nem maradhat tovább 

nálunk? Mit mondott magának Frank ... hiszen egész éjszaka 

beszélgettek?

— Csak három napi szabadságot kaptam Chelsea-ben — 

mondta Esmond a tőle telhető legvidámabban. — Nagynéném 

... meghagyta, hogy nagynénémnek nevezzem ... most az úr­
nőm! Neki köszönhetem a hadnagyságomat és a csipkés ka­
bátomat. Legmagasabb kegyébe fogadott és holnap nála ebé­

del Chelsea-ben az új tábornokom... Lumley tábornok, asz- 

szonyom... hadsegédjének nevezett ki és ott kell lennem a 
fogadásán. Nézze, itt az özvegy grófnő levele, tegnap este 

hozta a posta, csak nem akartam 'beszélni róla, mert féltem, 
hogy megzavarom utolsó vidám együttlétünket.

Mylady rápillantott a levélre, aztán letette némileg meg­
vető mosollyal. — Semmi szükségem rá, hogy elolvassam a
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levelet — mondta, és jó is, hogy nem olvasta el, mert a chel- 
sea-i átirat a szegény özvegy szokásos francia nyelvezetén a 

mondottnál hosszabb szünidőt engedélyezett neki. „Je vous 
donne”, így őladysége, „oui jour, pour vous fatigay parfaic- 
tement de vos parens fatigans— Semmi szükségem rá, hogy 
elolvassam a levelet — mondta. — Mit mondott magának 

Frank az éjszaka?
— Keveset, amit nem tudtam — felelte Esmond úr. — 

De elgondolkoztam ezen a kevesen is és íme az eredmény: 

Semmi jogom ahhoz a névhez, amelyet viselek, drága úrnőm, 
és csak-a maga elnézésének köszönhetem, hogy viselhetem. 
Ha csak egy óráig is gondoltam arra, ami talán a maga fejé­

ben is megfordult...

— Igen, megfordult, Harry, — felelte — gondoltam rá és 

gondolok rá. Szívesebben nevezném magát a fiamnak, mint 
Európa legelőkelőbb hercegét, igen, a legelőkelőbb hercegét. 
Mert ki olyan jó és bátor, mint maga és ki szereti őt úgy, mint 

maga? De vannak olyan érvek, amiket egy anya nem hoz­

hat fel.

i

1

i
i

szakította félbe Esmond úr moso-— Ismerem őket 
lyogva. — Tudok a Queen’s Crawley-i Sir Wilmot Crawley-ról 
és az Udvarházi Anthony Henley úrról és Blandford márkiról, 
aki, úgylátszik, a kedvenc udvarló. Arra akar kérni, ugye, 
hogy viseljem a márkiné színeit és táncoljak őladysége me­

nyegzőjén?
— Ó, Harry, Harry, nem ezek a bolondságok ijesztenek 

engem — kiáltott fel Lady Castlewood. — Lord Churchill csak 
gyerek még, fellobbanása Beatrixért csak kamaszos hóbort. 
Szülei pedig szívesebben látnák őt eltemetve, mint olyasvala­
kinek a férjéül, aki rangban alatta áll. És azt hiszi, hogy 

majd férjet koldulok Francis Esmond lányának? Vagy eltűr­
ném, hogy a kislányomat csak úgy becsempésszék abba a gő­
gös családba, hogy viszályt okozzon a fiú és szülei között és 
fölényesen bánjanak vele? Megvetném az ilyen alantas szán­
dékot. Beatrix is undorodnék tőle. Ó, Henry, nem magában a 

hiba, hanem benne. Ismerem és szeretem mindkettőjüket... 

szégyeljem most ezt a szere te tét? Nem, soha, soha és, nem

* Nyolc napot adok magának, hogy tökéletesen megunja unal­
mas rokonait.
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maga az, kedves Harry, aki méltatlan rá. Az én szegény Beat- 
rixomért remegek... önfejűsége megijeszt, féltékenységé­
ből ... azt mondják, én is féltékeny voltam, de hála istennek, 
kigyógyultam ebből a bűnből... és hiúságából sem szavaim­

mal, sem kéréseimmel nem tudom kigyógyítani... csak a 
szenvedés, csak: a tapasztalat és a megbánás segíthet majd 
később. Ó, Henry, ez a lány egyetlen férfit sem fog boldoggá 

tenni, aki szereti őt. Menjen fiam, hagyja el őt: 

bennünket mindig, emlékezzék vissza ránk jóindulattal, és 

ami engem illett, kedves Henry, hiszen tudja, hogy e falak 
közt van most mindaz, amit a világon szeretek.

Vájjon Esmond későbbi életében igaznak találta 
vakat, melyeket drága úrnője szomorú szívvel mondott el neki? 
Megkapta a figyelmeztetést, de gondolom, másokat is figyel­
meztettek már előtte, azóta is, és Esmond éppen annyi hasz­
nát vette a figyelmeztetésnek, mint a legtöbb ember.

A fiatal gróf úr rendkívül szomorú volt, amikor meghal­
lotta, hogy Harry nem jöhet vele kakasviadalra, mert Lon­
donba kell mennie, de nem kétséges, hogy mylord megvigasz­
talódott, amikor a hampshire-i kakasok nyerték a versenyt, 
végignézett valamennyi küzdelmet, és kellőképpen újjongott 

a sussexi urak vereségén.
Esmond a város felé nyargalt szolgájával, aki melléje lép­

tetett s vigyorogva tudósította arról, hogy Beatrix kisasszony 

elővétette új ruháját és kék harisnyáját aznap ebédre, abban 

akart megjelenni s amikor hallotta, hogy Esmond útra ké­
szül, dühbe gurult és arcul csapta szobalányát. Beatrix kis­

asszony komomája — mondta a legény — sírva jött le a cse­
lédszobába, a pofon nyomaival arcán; 

csöndre intette legényét, — volt elég gondolata magának is, 

ami lefoglalja lovaglás közben... néhány szomorú, néhány 
leírhatatlanul drága és kellemes gondolata.

Úrnője, akitől egy évig elszakad tan élt, megint legdrágább 

úrnője lett. A család, amelytől elvált, s amelyet leggyöngédebb 
odaadásával szeretett, megint az ő családja volt. Ha Beatrix 

szépsége ráragyogott, úgy mindenesetre nyájas csillogással, ő 

pedig legalább olyan gyönyörűséggel tudta szemlélni, mint 

amilyen gyönyörűséget vitt magával szívében a kolostor 
solygó madonnaképeinek megszemlélése után Cadizban, ahová 
követség! zászlóval küldték, — ami pedig úrnőjét illeti, nehéz

szeressen

e szá­

dé Esmond tüstént

mo-
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megmondani, milyen érzelemmel tekintett rá. Boldogság volt, 
hogy láthatta, de nem nagy kínjába került elválni tőle; fiúi 

gyöngédség, szeretet, amely egyszerre volt tiszteletteljes és 
védelmező, — ilyesmi töltötte be lelkét, ha rágondolt; és köze­
lében és távol tőle, és attól a naptól egészen mostanig, és mos­
tantól egészen a halálig és azon túl azért imádkozik, hogy ez 

a szent láng örökké lobogjon.

20 Thackeray: Henry Esmond



Kilencedik fejezet

RÉSZTVESZEK AZ 1704-ES HADJÁRATBAN

ESMOND ÚR tehát Londonba lovagolt, s ha az özvegy 

grófnő haragudott is váratlan távozása miatt, nagyon meg­

örült gyors visszatérésének.
Esmond azonnal elment tisztelegni új tábornokához, 

Lumley tábornokhoz, aki kedvesen fogadta, mert ismerte ap­
ját, és azért is, ahogy kegyes volt megjegyezni, mert a legKed- 

vezobo jelentést kapta Esmond úr íeiol, attól a tiszttől, aianek 
szárnysegéde volt a vigói hadjáratban. E tél folyamán meg­
jelent a hivatalos közlönyben Esmond úr hadnagyi kmevezese 

Webb brigadéros gyalogezredéhez, amely akkor ezredparancs­
nokával együtt Flandriában táborozott, de minthogy most 

Lumley úr kíséretéhez csatolták, Esmond nem csatlakozott 
ezredéhez, csak egy évvel később, amikor visszatért a követ­
kező évben lefolyt blenheimi hadjáratból. Ez a hadjárat na­

gyon korán kezdődött, csapataink még a tél vége előtt elhagy­
ták szállásaikat és a herceg parancsnoksága alatt megszáll­
ták Bonn városát a Rajnánál. Őkegyelmessége mélyen gyá­

szoló lélekkel, mentéjén gyászszalaggal, gyászruhába öltözött 
szolgákkal csatlakozott a hadsereghez; egyébként ugyanaz a 

postahajó, amely a fővezért hozta át, leveleket is hozott az 
előtte álló katonaságnak, egyet drága úrnője is küldött Es- 

mondnak, aki nem kis érdeklődéssel olvasta végig.
Az ifjú Blandford márki, őkegyelmessége fia, aki a Cam­

bridges királyi kollégiumba lépett — Cambridge-be, a Szent- 
háromság Kollégiumba ment a gróf úr is, Tusher úrral, mint 

nevelőjével — megkapta a himlőt és belehalt tizenhatéves ko­
rában, így hát füstbe mentek szegény Frank nővére emelke­

dését célzó tervei is s ez az ártatlan gyermeki szenvedély böl­
csőjében elpusztult.
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Esmond úrnője azt szerette volna, ha a fiatalember visz- 

szatér, legalábbis ilyenfajta célzásokat tett levelében, de szem­
közt az ellenséggel ez már lehetetlen volt s a mi fiatalembe­
rünk is kivette a maga szerény részét az ostromból, amelyet 
fölösleges itt leírni, olyan szerencséje volt, hogy minden seb 

nélkül kikerült belőle s a megadás után ihatott tábornoka 
egészségére. Egész évben állandó katonai szolgálatban volt, s 

nem is gondolt rá, hogy eltávozási engedélyt kérjen, mint 

egy-két kevésbbé szerencsés barátja, akiket elkapott az a ret­
tenetes vihar, amely november végefelé tört ki s „mely átzú­
gott halvány Britannián”, mint Addison úr megénekelte: e 

viharban néhány legnagyobb hajónk és tizenötezer tengeré­
szünk süllyedt el.

Azt mondták, hercegünk szívét egészen megtörte a csa­
ládját ért csapás, de ellenségei észrevehettek, hogy meg tudta 
verni őket, éppen úgy, ahogy úrrá tudott lenni fájdalmán. 
Akármilyen eredményesek voltak e nagy tábornok hadműve­

letei az elmúlt évben, felülmúlta ezeket a következő hadjárat­
ban aratott diadalának tündöklése. Őkegyelmessége, a fővezér 

Bonn után Angliába ment, hadseregünk pedig visszavonult 
Hollandiába és 1704 áprilisában itt csatlakozott őkegyelmes­
sége a Harwichban behajózott és Maesland Sluysban partra- 

szálló csapatokhoz, innen őkegyelmessége egyenesen Hágába 

ment, ahol külügyminisztereket, tábornokokat és más előkelő 
embereket fogadott. Őkegyelmességét mindenütt a legnagyobb 

tiszteletadással fogadták, Hágában, Utrechtben, Ruremonde- 

ban és Maestrichtben a polgári hatóságok kocsija elé vonul­
tak, ágyúlövések üdvözölték, diadalkapukat emeltek neki és 

ünnepélyeket rendeztek a kíséretében tartózkodó számos úri­
embernek. Őkegyelmessége szemlét tartott a szövetséges ál­

lamok csapatai fölött Liège és Maestricht között, aztán Bois- 

le-Duc közelében a Churchill tábornok parancsnoksága alatt 
álló angol haderő fölött is. Minden előkészületet megtettek 

egy hosszú menetelésre és a hadsereg nem csekély vidulássál 
hallotta, hogy a fővezérnek az a szándéka, hogy a háborút ki­
terjeszti Németalföldön túlra és a Mosel felé nyomul. Mielőtt 

elhagytuk maestrichti táborunkat, hallottuk, hogy a franciák 

is Villeroi marsall alatt útban vannak a Mosel felé.
Május vége felé a hadsereg elérte Coblenzet. Másnap őke­

gyelmessége és a kíséretében lévő tábornokok meglátogatták

20*



300 ESMOND ELSŐ CSATÁJA

a trieri választófejedelmet ehrenbreitsteini kastélyában 
lovasság és a dragonyosok átkeltek a Rajnán, mialatt a her­
ceg a választófejedelem nagy lakomáján mulatott. Idáig min­
den újdonság, ünnepély, ragyogás volt — egy nagy és dicső­
séges hadsereg tündöklő menete barátságos országon át és bi­

zonyos, hogy olyan tájakon keresztül, amelyeknél szebbet ké­
sőbb is csak keveset láttam.

A gyalogság és a tüzérség a lehető leggyorsabban kö­
vette a lovasságot, Ehrenbreitstein alatt átkelt a Rajnán, 
Castel felé Mainz-cal szemben; e városban a herceget, tábor­
nokait és kíséretét a kiszállásnál a választófejedelem hin tói 
várták s elvitték őket ágyúdörgés közepette őfensége palotá­
jába, ahol mégegyszer pompásan megvendégelték őket. A ba­
jorországi Gidlingent jelölték ki a hadsereg általános gyüle­
kezőhelyéül és ide indították el különböző utakon az angol, 

holland, dán és német haderőket. A gyalogság és tüzérség 

Churchill tábornok vezérlete alatt Heidelbergnél átkelt a 
Neckaron, s Esmondnak alkalma nyílt megnézni a valaha oly 

szép és híres, bár az utolsó hadjáratban a Turenne vezérelte 
franciák által szétlövöldözött és lerombolt várost és palotát, 

ahol őse a szép és szerencsétlen választófejedelemasszonyt, Első 
Károly király nővérét szolgálta.

Mindelsheimben a híres savoyai herceg látogatta meg 

parancsnokunkat, s mindnyájan mohón ott tolongtunk, hogy 
egy pillantást vethessünk erre a ragyogó és rettenthetetlen 
katonára, aztán csapatainkat csatarendbe állították a herceg 

előtt, aki kegyes volt kifejezni bámulatát a nemes angol had­

sereg fölött. Végre megláthattuk az ellenséget is, Diliingen 
és Lauingen között, a két sereget a Brens folyó választotta el 

egymástól. A választófejedelem úgy gondolta, hogy őkegyel­
messége Donauwörthöt választja rohama célpontjául, ezért 

legjobb csapataiból egy erős különítményt küldött Barcos 
grófhoz, aki Schellenbergnél foglalt állást, a helység közelé­
ben, ahol nagy sáncokat hánytak és több ezer utászt foglal­

koztattak a hely megerősítésével.

Július másodikán őkegyelmessége megtámadta a hadál­
lást, hogy milyen sikerrel, azt aligha szükséges elmondani. 
Őkegyelmessége hatezer angol és holland gyalogossal, har­

minc lovas századdal, és háromezer császári vasassal nyomult 
előre, a herceg maga lovassága élén kelt át a folyón. Csapa-

s a

1
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taink páratlan bátorsággal és harci dühvei intézték a roha­
mot, az ellenség ágyúinak torkáig nyomultak előre s közvet­
lenül az ütegeik előtt mészárolták le őket, mégis sokszor visz- 

szakergettek bennünket és nem is tudtunk volna elbánni ve­
lük, ha a császáriak a badeni herceg vezérletével segítségünkre 

nem jönnek, ekkor aztán az ellenség nem tudott megállni előt­
tünk, belekergettük őket árkaikba, ott rettentő mészárlást 
vittünk véghez, majd tovább űztük őket a Dunába, ahol csa­
pataik nagy része vezéreiknek, Darcos grófnak és a választó- 

fejedelemnek példáját követve, úszva igyekezett életét men­
teni. Seregünk behatolt Donauwörthbe, melyet a bajorok ki­
ürítettek; azt mondták, a választófejedelem itt meleg fogad­
tatásban akart részesíteni bennünket, azaz el akart égetni 
ágyainkban, mert amikor elfoglaltuk a házakat, szalmával 

teletömve találtuk a pincéiket.
A gyujtózsinórok is ott voltak, de a gyújtogató legények 

megszöktek. A városiak megmentették házaikat, tábornokunk 
pedig elfoglalta az ellenség lőszerkészletét, élelmiszereit és 
raktárait. Öt nappal később nagy tedeumot énekeltek Lajos 

herceg seregében és ünnepélyes istentiszteletet tartottak a 
mienkben, továbbá e vallásos szertartás napján őkegyelmes­
sége, a fővezér üdvözlő levelet kapott a savoyai hercegtől, 
amely ámenként fejezte be az egész ünnepélyt.

És most, miután Esmond úr végignézett egy nagy had­

menetet egy barátságos országon át, nem egy német udvar 
pompáját és ünnepélyeit, egy hevesen megvívott ütközet ke­
mény küzdelmét s a győzelem diadalát, — tanúja lehetett a 

katonaélet egy másik részének: csapataink ellenséges terü­
letre hatoltak s maguk körül mindent tűzre és kardélre hány­
tak; égő tanyák, elpusztított földek, sikoltozó nők, lemészá­
rolt apák és fiúk, a könnyek, a rémület és a gyilkolás köze­
pette átkozódó és tivornyázó részeg katonák. A hősök vitéz­
ségének s a hódítás dicsőségének leírásában gyönyörködő, 
ünnepélyes történelmi múzsa miért hagyja ki ezeket az erő­
szakos, aljas, lealacsonyító és mégis a háború drámájának 

nagyobb részét kitevő jeleneteket? Angol úriemberek, akik 
kényelemben éltek otthon, és önmagatoknak hízelegtek a 
törzsfőnökeiteket dicsőítő győzelmi énekekkel; szép lányok, 
akik a síp és a dob hangjára hanyatthomlok szaladtok le a 
lépcsőn a brit gránátosok éljenzésére, — tudtok-e róla, hogy
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ezekből az untig ismétlődő jelenetekből áll össze az a diadal, 
amelyet csodáltok s ezek a jelenetek hozzátartoznak dédelge­
tett hőseitek tevékenységéhez ?

Vezérünk, akit Anglia és egész Európa szinte imádott, — 
kivéve persze a franciákat — annyiban hasonlított istenhez, 
hogy győzelemmel, veszéllyel, vereséggel szemben egyaránt 
érzéketlen volt. A legnagyobb nehézség vagy a legmindenna­
pibb szertartás közepette csatarendbe állított százezer em­
ber, vagy az égő kunyhója mellett lemészárolt paraszt előtt, 
részeg német urak dőzsölésén vagy az uralkodó udvarában, 

vagy egy falusi asztalnál, ahová terveit kiterítette, vagy a 
lángot és halált okádó s köréje hullákat elterítő ellenséges 

üteggel szemben — mindig hideg, rideg, elszánt volt, akár a 
végzet. Árulást végrehajtani vagy udvariasan meghajolni, 

Styx-fekete hazugságot mondani, éppoly könnvű volt neki, 
mint egy bókot kivágni vagy az időről beszélgetni. Szeretője 
volt, elhagyta, elárulta jótevőjét, majd támogatta, de éppúgy 

meg is ölte volna, mindig ugyanazzal a nyugalommal s nem 
több lelkifurdalással, mint a sors fonalát sodró és elmetsző 

Clotho és Lachesis. A savoyai herceg tisztjeitől hallottam, 
hogy csata közben a herceget valamiféle harcias őrjöngés 
szállotta meg, szeme kigyulladt, dühöngve rohant ide-oda, át- 
kozódva és bátorítva, ríkoltozott, rekedten uszította háborús 

vérebeit s ő maga mindig első volt a vadászaton. A mi herce­
günk olyan nyugodt volt az ágyúcső előtt, mint egy társalgó­
terem ajtajában. Talán nem is lehetett volna az a nagy em­
ber, aki volt, ha lett volna szíve szeretetre vagy gyűlöletre, 
szánalomra vagy félelemre, megbánásra vagy lelkifurdalásra. 
Képes volt a legmerészebb tettekre s a legélesebb elméiű ter­
vezésre, éppúgy, mint a legaliasabb cselekedetre, ami egyálta­
lában embertől kitelik; hazudott, becsapott egy hiszékeny 

asszonyt, vagy elrabolt félpennyt egy szegény koldustól, 
ugyanazzal a szörnyű derűvel s egyenlő tehetséggel az em­
beri természet legmagasabbrendű és legalantasabb tetteihez.

A hadseregben, ahol minden politikai pártnak volt kép­
viselője és bőviben voltak ravasz és okos emberek, meglehető­
sen jól ismerték e tulajdonságait, de olyan tökéletesen meg­
bíztak benne, mint a világ legelső hadvezérében, s annyira 
hittek csodálatraméltó lángelméjében és szerencséjében, hogy 

még azok is, akiket tudvalévőén becsapott a zsoldfizetésnél s
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azok a magasrangú tisztek is, akiket kihasznált és megsér­
tett — mert kihasznált minden embert, kicsit és nagyot, aki 
csak a közelébe került, eszközeinek tekintette őket s valamit 
mindig elvett tőlük, vagy valamely tehetségüket, vagy birto­
kukat, egy katona vérét vagy ékköves kalapját, vagy százezer 
koronát egy királytól vagy három fityinget az éhező előőrs 
Zsoltijából, vagy amikor még fiatal volt, csókot egy nőtől és 

az aranyláncot a nyakáról, szóval nőktől, férfiaktól mindent 
elvett, amit csak tudott és, mint már említettem, annyiban 
hasonló volt istenhez, hogy egy hős vesztét vagy egy veréb 
hullását ugyanazzal a mennyiségű részvéttel tudta végig­

nézni.
Nem mintha könnyei nem lettek volna: e tartalékot min­

dig a kellő pillanatban tudta harcba indítani, könnyel és mo­
sollyal egyformán készenlétben állt, valahányszor ilyesféle 
aprópénzre szüksége volt. Úgy tudott hízelegni egy csizma­

tisztítónak, akár egy miniszternek vagy egy uralkodónak, tu­
dott gőgös lenni, alázatos lenni, fenyegetni, megbánni, sírni, 
kezet szorongatni vagy ledöfni, ha úgy találta alkalmasnak. 
Mégis a hadseregben éppen azok bámulták legjobban, akik 
legjobban ismerték és legtöbbet szenvedtek tőle, és amikor el­
lovagolt a csatasorok előtt vagy éppen a kellő pillanatban 
vágtatott az ellenség rohamától vagy tüzelésétől megtánto- 

rodó hadoszlophoz, a csüggedő tisztek és legénység új bátor­
ságra kaptak, ha meglátták arcán a tündöklő nyugalmat s 
megérezték, hogy akarata ellenállhatatlanná teszi őket.

A blenheimi nagy győzelem után a hadsereg lelkesedése 

a herceg iránt az őrjöngésig fokozódott — s ebben osztoztak 
legelkeseredettebb személyes ellenségei is, sőt éppen azok a 

tisztek, akik szívükben átkozták őt, a leghangosabban élje­
nezték. Ki tudta volna megtagadni a bámulat adóját ilyen 

győzelemtől és ilyen győztestől? E sorok írója sem: bármeny­
nyire is filozófusnak tartsa magát valaki, ha végigküzdötte ezt 
a napot, éreznie kell a büszkeség borzongását, valahányszor 

visszaemlékszik rá.
A francia jobbszárny Blenheim falvához közel, a Duna 

mellett foglalt állást, itt volt Tallard marsall hadiszállása, 
vonaluk körülbelül másfél mérföldnyire Lützingen előtt nyúlt 

fel egy erdős magaslatra, s e magaslat alapja körül negyven 

francia lovas század vonult fel a savoyai herceg ellen. Itt a
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franciák leégettek egy falut, aminthogy az erdő valójában 
könnyebben védhető támaszpontot nyújtott, mint bármely 

falu.
E két falu s a francia vonalak előtt egy két lábnál nem 

szélesebb patak folyt egy mocsáron keresztül, melyet a forró 
évszak majdnem egészen kiszárasztott s csupán ez az ér vá­

lasztotta el a két hadsereget, — a mieink reggel hatkor érkez­
tek meg s álltak csatasorba a franciákkal szemben, úgyhogy 

ők tisztán láthatták a mi hadvonalunkat, és ez az egész nagy 
síkság már órákkal az ágyúzás kezdete előtt csapatoktól nyüzs- 

gött és feketéllett.
Ez az ágyúzás mindkét részről órákig tartott. A franciák 

had vonaluk előtt állították fel ágyúikat s ezek komoly káro­
kat okoztak, különösen a mi lovasságunkban s jobbszárnyunk­
ban, a császáriak között, akiket a savoyai herceg vezényelt, 

a herceg ugyanis sem tüzérségével, sem gyalogságával nem 
tudott előnyomulni, mert a terepet előtte ágyúkkal nehezen 
átgázolható árkok és mocsarak szelték keresztül.

Elmúlt dél, mire megkezdődött a támadás balszárnyun­
kon, ahol Lord Cutts volt a parancsnok, a legbátrabb és leg­
kedveltebb tiszt az angol hadseregben. És most, mintha csak 
azért, hogy a mi fiatal segédtisztünk tökéletesítse háborús 

tapasztalatát, miután látta, hogyan néz egymással farkassze­

met két nagy hadsereg csatasora, és miután abban a megtisz­
teltetésben részesült, hogy parancsokkal nyargalhatott a had­

vonal egyik végétől a másikig, — a katonai dicsőség egy nem 
szokatlan járulékában is részesült: sok száz vitéz fickóval 
együtt sebet kapott, szinte rögtön e híres blenheimi csata 
kezdetén. Kora délután, miután a támadásra kiadott paran­

csot sok késedelemmel és nehézkességgel végrehajtották s a 
mienknél jobban elhelyezett és számosabb ellenséges ágyú 
tüze alatt egy angolokból és hesseniekből álló hadtest Wilkes 

vezérőrnagy parancsnoksága alatt vonalunk szélső balszár­
nyán Blenheim felé menetelt s nagy vitézen nyomult előre, a 
vezérőrnagy tisztjeivel gyalog a hadoszlop élén, föltett kalap­

pal rettenthetetlenül menetelt az ellenség felé, mely ágyúi­
ból és muskétáiból iszonyú tüzet bocsátott ránk, de embe­
reink parancsot kaptak, hogy ezt ne viszonozzák, illetve majd 
csak lándzsával és szuronnyal, ha elérik a francia sáncokat. 
Wilkes rettenthetetlenül ért a sáncokig s azoknak faalkot-
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mányát kardjával vagdosni kezdte, még mielőtt emberei a ro­
hamot megkezdték. Rögtön le is lőtték őt, ezredesével, őrna­
gyával és több tisztjével egyetemben, s csapataink ugyan él­
jenezve és hurrázva óriási elszántsággal és vitézséggel törtek 

előre, mégis megállította őket az ellenség védőművei mögül 
ránktörő gyilkos tűz, aztán oldalba támadta őket a francia 
lovasságnak Blenheimből kiszárnyaló dühös rohama, mely 
nagy számban vágta le embereinket. Gyalogságunk három 

vad és kétségbeesett rohamát verte vissza az ellenség, úgyhogy 
gyalogos hadoszlopaink egészen meginogtak, hátráltak s visz- 
szatorlódtunk azon a kis patakon, melyen egy órával ezelőtt 
olyan elszántan keltünk át, nyomunkban a francia lovasság 

mészárolt és aprított bennünket.
De ekkor a győzteseket dühös rohammal fogadta az an­

gol lovasság, Esmond parancsnokának, Lumley tábornoknak 

vezérletével, akinek lovasszázadai mögött a menekülő gya­
logság menedéket talált és megint csatarendbe állt, miköz­
ben Lumley visszakergette a francia lovasságot s megtámadta 
Blenheimet és a sáncokat, amelyek előtt Wilkes és többszáz 

vitéz angol feküdt halomra mészárolva. Esmond úr e pilla­
nattól kezdve nem tudott magáról és nem tudott e híres győ­
zelemről sem, mert egy lövés leterítette lovát s vele együtt 

fiatalemberünket is, aki összetörtén és ájul tan került lova alá 

is tudja, mennyi idővel ezután nyerte vissza eszméletét, 

de a fájdalomtól és a vérveszteségtől megint elvesztette. Ho­
mályos sejtelem a körülötte nyöszörgő emberekről, vak, ösz- 
szefüggéstelen gondolkodás arról a két lényről, aki mostaná­
ban annyira elfoglalta szívét, s arról, hogy pályafutása, remé­

nye, balsorsa itt ér véget, — ez minden, amire ezekből az 
órákból visszaemlékezett. Amikor fölébredt, rendkívüli fájdal­
mat érzett, mellvértje már nem volt rajta, legénye fogta fejét 

derék, hűséges hampshire-i fiú* ott pityergett ura fölött, 

akit megtalált és halottnak hitt, de aztán később a seborvos 
megvizsgálta vállsebét, amelyet nyilván ugyanabban a pilla­
natban kapott, amikor lovát lelőtték s ő leesett róla. Addigra 

már az ütközet végétért a csatatérnek ezen a részén: a falu 

az angolok birtokában volt, vitéz védői foglyok vagy elmene­
kültek, vagy sokan a közeli Duna vizébe fulladtak. Ha a de-

* úrnőm, mielőtt e hadjáratra indultam, elküldte hozzám 
Walcote-hól John Lockivoodot, aki azóta is velem maradt, — H. E.

s nem

s a

•i:
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rék Lockwood meg nem keresi urát, kétségkívül vége lenne 

Esmondnak is, e történetének is. A martalócok kifosztották 

a mezőn fekvő holttesteket s Jack muskétájával agyoncsapott 

egy ilyen urat, aki megkönnyítette Esmondot kalapjától és 
parókájától, erszényétől s az özvegy grófnőtől kapott, finom 

ezüstveretű pisztolyaitól s éppen zsebeiben kutatott további 
kincsek után, amikor Jack Lockwood megjelent és végetve- 
tett a gazfickó diadalának.

Blenheimben kórházat állítottak a sebesülteknek s itt 
feküdt Esmond néhány hétig komoly életveszedelemben ; sebe 

ugyan nem volt nagyon nagy s a golyót a seborvos kivette 
ott helyben, ahol fiatalurunk kapta, de másnap, amikor már 
a kórházban feküdt, kitört rajta a láz s az majdnem végzett 

vele. Jack Lockwood azt mondta, hogy lázas önkívületében a 
legvadabb módon beszélt össze-vissza: Esmond márkinak ne­

vezte önmagát, megragadta a sebész egyik segédjét, aki kö­
tözésére jött, Beatrix kisasszonynak szólította őt s esküdö- 

zött, hogy hercegnőt csinál belőle, csak egy szóval mondjon 

igent. Ilyen eszelős képzelgések és vana somnia* töltötték ki 
napjait, miközben a hadseregben tedeumot énekeltek a győ­
zelemért s megtartották azokat a nevezetes ünnepélyeket, 
melyeket a német-római császár és főnemessége rendezett 
most már birodalmi főherceggé kinevezett hercegünk tiszte­
letére. Őkegyelmessége Berlinen és Hannoveren át tért haza, s 

Esmond elmulasztotta az e városokban megtartott ünnepé­
lyeket, melyeken tábornoka is résztvett a nagy fővezérünkkel 

együtt utazó egyéb főtisztek társaságában. Amikor Esmond 
talpra állhatott, a würtembergi herceg székvárosán, Stutt­
garton keresztül utazott hazafelé, megint megnézte Heidel- 

berget, ahonnan Mannheimba ment s onnan unalmas, de ké­
nyelmes vízi úton, lefelé a Rajnán, — ezt egyébként szép és 

gyönyörűséges utazásnak gondolta volna, ha szíve nem vá­
gyódott volna haza még sokkal szebb és gyönyörűségesebb 

valami után.

Csaknem olyan fényesen és jólesően, mint úrnője szeme, 
ragyogtak Harwich fényei, amikor a postahajó megérkezett 
Hollandiából. Bizonyosak lehetnek benne, hogy nem sok óra 
telt bele, míg Esmond Londonba ért, ahol tárt karokkal fo-

Hiú álmok.

»,
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gadta őt a chelsea-i özvegy öregasszony, aki a maga franciá­
ból és angolból kotyvasztott nyelvén fogadkozott, hogy Es- 

mondon látszik az air noble, hogy a sápadtság megszépíti, hogy 
valódi Amadis, aki megérdemelne egy Glorianát — és ó, lán­

gok és nyilak! — micsoda öröm volt meghallania, hogy az ő 
kisasszonya feljött az udvarhoz és most őfelségénél van Ken- 

singtonban. Esmond úr azt mondta Jack Lockwood úrnak, 
hogy szerezzen lovakat, mert még az este Winchesterbe nyar­
galnak, de amikor ezt a hírt meghallotta, hirtelen visszaren­
delte a lovakat, egyszerre nem akadt dolga Hants grófság­
ban: minden reménye és vágya néhány mérföldnyire irányult ^ 

a kensingtoni park falai mögé. Szegény Harry soha azelőtt 

nem nézett ilyen kíváncsian tükörbe, hogy meggyőződjék bél 
air- jéről és arról, hogy valóban jól áll-e neki hal ványsága; 
soha ilyen gondot nem fordított parókájának csigáira, paszo­
mányaira és csipkegallérjára, mint most, mielőtt Amadis úr 

megjelenik Madame Gloriana előtt. Volt-e a francia hadsorok 
tüze csak félig olyan gyilkos, mint őladysége szemének öldöklő 
pillantása? Ó, nyilak és elragadtatások, milyen szépek volta­

tok!
És mint ahogy a reggeli nap fellobogása előtt a hold szinte 

láthatatlanul enyészik el az égen, — Esmond talán kissé pi­

rulva gondolt vissza egy másik édes, sápadt, szomorú és csüg- 
geteg arcra, mely édes, gyöngéd, szeretettel teljes pillantásá­
val elenyészett szeme elől: utolsó pillantása hasonló lehetett 

ahhoz, amilyennel a szeretője után epedő Euridyce nézhetett 
vissza, amikor a végzet és Pluto hívására elindult az árnyak 

közé.
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RÉGI TÖRTÉNET EGY BOLONDRÓL ÉS EGY NŐRŐL

Ha VOLT Esmondnak hajlama a mulatozásra — már 

pedig szeretett desipere in loco* nem jobban, de nem is ke- 
vésbbé, mint a legtöbb fiatalember az ő korában — most ezt 
kedvére kielégíthette, mégpedig a legjobb társaságban, amit 

a városban találni lehetett. Amikor a hadsereg külföldön téli 
szállásokba vonult, azok a tisztek, akiknek összeköttetésük 

vagy pénzük volt, könnyen kaphattak szabadságot, és sokkal 

kellemesebbnek találták, ha idejüket a Pali Mailen és a Hyde 

Parkban mulatják el, mintha odaát töltik a telet a régi, unal 

mas flandriai városok erődítései mögött, ahová az angol csa­
patokat összevonták. A vitorlások és postahajók naponta köZ^ 
lekedtek a holland és flamand kikötők meg Harwich között; 

az onnan Londonba vezető utak és a nagy fogadók tömve vol­
tak hadseregbeli urakkal, a város kocsmái és vendéglői nyü­

zsögtek a piros kabátoktól, és a mi hercegünk nagy lever-in 
a Saint James palotában éppúgy tolongtak tisztelői, mint 
Gentben és Brüsszelben, ahol úgy közeledtünk hozzá, mintha 

uralkodó lett volna, és ő is olyan fenséggel és szertartásosság­
gal fogadott bennünket. Esmond, bár hadnaggyá nevezték 

ki abban a gyalogos ezredben, amelynek parancsnoka ama hí­
res tiszt volt, John Richmond Webb br igadér os, mindeddig 

nem csatlakozott az ezredhez, és nem is mutatkozott be ki­
tűnő parancsnokának, bár mind a ketten végigküzdötték a 
hadjáratot és mindaketten résztvettek ugyanabban 
tában. De minthogy segédtisztje volt Lumley tábornoknak, 
aki a lovas hadosztályt vezényelte, s a hadsereg különböző 

utakon vonult rendeltetési helyére a Duna mellé, Esmond

* Alkalomadtán bolondozni.

j
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mindeddig nem találkozott össze parancsnokával és jövendő 

baj társaival s csak Londonban, a Golden Square-en, ahol Webb 

vezérőrnagy lakott, érte Esmond kapitányt az a megtisztel­
tetés, hogy elsőízben tiszteleghetett későbbi barátjánál, párt­

fogójánál, parancsnokánál.
Akik emlékeznek még e ragyogó és tökéletes úriemberre, 

azoknak bizonyára eszükbe jut az a jellemvonása is, amire, 
gondolom, nem kis mértékben volt büszke, tudniillik, hogy 
a legcsinosabb férfi a hadseregben, aminthogy egy költő, aki 

három év múlva egy csomó unalmas verset faragott az oude- 

narde-i csatáról, így írja le Webbet:

Vad veszéllyel Webb bátran szembenéz,
Nagy példáját követi sok vitéz,
A sor előtt harciasán üget,
Mars sem különb, ha csatába siet:
Ily hőst bizton megment a kegyes ég,
Ki szép, mint Paris, s mint Hektor, derék.

Webb úr ezeket éppen olyan szép verseknek tartotta, mint 
Addison úr költeményét a blenheimi csatáról, és valóban az 

volt e vitéz úr legfőbb becsvágya, hogy Hektor legyen à la 
mode de Paris * Nehéz lett volna olyan tisztre találni az egész 
hadseregben, vagy a francia királynak Vendôme és Villeroi 

alatt ellenünk harcoló, fényes udvaroncai és lovagjai között, 
aki jobb katona, tökéletesebb úriember s akár bátrabb, akár 
tetszetősebb külsejű lett volna nála. És ha Webb úr elhitte 

magáról, amit a világ beszélt róla s mélységesen meg volt 
győződve saját tehetségéről, szépségéről és vitézségéről, kinek 

van joga ahhoz, hogy nagyon haragudjon rá ezért? Ez az ön­
elégültsége megőriztette vele állandó jó kedélyét, ennek pe­
dig barátai és alárendeltjei látták hasznát.

Nagyon régi wiltshire-i családból származott, melyet 

többre becsült a világ minden családjánál: egyenes ágon 

Első Edward királyig tudta felvinni származását, legkorábbi 
őse pedig, Roaldus de Richmond, Hódító Vilmos mellett lova­
golt a hastingsi csatamezőn. — Úriemberek voltunk, Esmond, 

— szokta mondani — amikor a Churchillek még lovászfiúk 
voltak. — Nagyon magas férfi volt, cipőben hat láb három

t

* Párizsi divat szerint.



AA

310 A NAGY HERCEG JELLEME

hüvelyk, de nagy lovaglócsizmájában, hatalmas szőke paróká­
jával, tollaskalapjával nem lehetett alacsonyabb nyolc láb­
nál. — Magasabb vagyok Churchillnél, — mondogatta, ami­
kor a tükörben szemlélte magát — és különb a termetem is, 
mint az övé, ha pedig a nők nem szeretnek olyan férfit, aki­
nek nincs bibircsókja az orrán, akkor szavamra mondom, 
nem segíthetek magamon, s ebben Churchill szerencsésebb ná­
lam. — Csakugyan mindig a herceggel mérte össze magát 
és barátait is mindig arra kérte, hogy hasonlítsák össze kette­
jüket. S amikor ilyen nyíltan beszélt, ahogy szokta is poha­
razás közben, a vidám kópék nevettek rajta és bátorították, 
barátai sajnálták, a cselszövők és hízelgők fellovalták, a 

pletykahordók pedig továbbadták e történeteket a főhadi­
szálláson és növelték a már amúgyis meglévő bizalmatlansá­

got a nagy hadvezér s egyik legügyesebb és legvitézebb alve- 
zére között.

Gyűlölete a herceg iránt olyan feltűnő volt, hogy megnyil­
vánult az első félórában, ha az ember Webb tábornokkal be­

szélt, felesége pedig, aki imádta az ő tábornokát, és még száz­

szor magasabbnak, csinosabbnak, vitézebbnek tartotta, mint 
ahogy a bőkezű természet amúgyis megteremtette, olyan 
szenvedélyesen gyűlölte a nagy herceget, ahogy illik is hű­
séges feleségeknek, ha férjük ellenségéről van szó. Nem mintha 

a herceg ezek közé tartozott volna, mert ha Webb úr ezer 
rosszat mondott is róla, fölöttese mindezt megbocsátotta neki 

s ehhez hozzátehetjük, hogy őkegyelmessége, akinek minde­
nütt voltak kémei, ezerszer többet is hallott, mint amit Webb 
valóban mondott. De e nagy embernek nem esett nehezére a 

megbocsátás: a sértést vagy a jótettet egyaránt semmibe vette.

Ha valamelyik utódom nem szánná a fáradságot, hogy 
elolvassa elődjének ezeket az emlékiratait, nem szeretném, ha 
abból ítélné meg a nagy herceget, amit egy kortársa írt róla.* 

Senkit sem dicsértek és gyaláztak olyan végletesen, mint ezt 
a nagy államférfit és harcost, aminthogy senki sem érdemelte 

meg nála jobban a legnagyobb dicséretet és a legerősebb bi-

* Esmond emlékiratainak e "bekezdése külön, a könyvbe ké­
sőbb beleillesztett layon íródott s keltezése 1744, valószínűleg azután, 
hogy Esmond a hercegnő haláláról értesült. (Rachel E. W. jegy­
zete.)
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rálatot egyaránt. Ha jelen sorok írója az utóbbi párthoz csat­
lakozik, valószínűleg magán neheztelés lehet az oka rosszin­
dulatának.

Amikor Esmond a fővezér Zeyer-jén jelentkezett, őkegyel­
messége legkevésbbé sem emlékezett Lumley tábornok segéd­
tisztjére, és igaz, hogy nagyon jól ismerte Esmond családját, 
mert mindkét lorddal — Lord Francis-szel és Esmond apjával, 
Thomas gróffal — együtt szolgált Flandriában, a yorki her­
ceg testőrségében, aminthogy barátságos és szolgálatkész is 

volt Castlewood gróf úgynevezett törvényes utódaihoz, — de 
Marlborough herceg semilyen módon nem vett tudomást a 

nevüket viselő szegény hadnagyról. Egyetlen nyájas vagy el­
ismerő szó, vagy csak egy helyeslő tekintet talán megváltoz­
tatta volna Esmond véleményét a nagy emberről, s ki tudja, 
hogy a szatíra helyett, melyet tolla akarva-akaratlan leír, nem 
választotta volna-e a szerény történetíró a dicshimnusz mű­

faját? Csak szempontot kell változtatnunk ahhoz, hogy a 
legnagyobb tett is alantasnak tűnjék fel, aminthogy ha meg­
fordítjuk a látcsövet, egy óriás is törpének látszik. Hacsak le­
írunk is valamit, ki tudja megmondani, tiszta-e a látásunk 

vagy sem, pontosak voltak-e értesülési közegeink? Ha a nagy 

ember csak egy jó szót szólt volna a kicsihez, — aminthogy ki 
is lépett volna aranyozott hintójából, hogy kezet fogjon a ron­
gyoktól és fekélyekkel borított Lázárral, ha úgy gondolta 

volna, hogy Lázár bármi módon szolgálatára lehet még — nem 
kétes, hogy Esmond ereje végső határáig küzdött volna érte 

tollal és karddal, de mylordnak, az oroszlánnak nem volt 

szüksége e pillanatban egérurfira s így Muscipulus* elment 

és az ellenzék oldalán koptatta rajta a fogát.

így történt hát, hogy egy fiatal úriember, aki családja 

szemében és kétségkívül a magáéban is a hős mintaképe volt, 
rájött, hogy a nap nagy hőse nem vesz róla annyi tudomást 

sem, mint a legkisebb dobosról őkegyelmessége seregében. A 
chelsea-i özvegy dühöngött családjának e mellőzése miatt és 

nagy csatát vívott Lady Marlborough-val,
Castlewood ragaszkodott hozzá, hogy így nevezze a hercegnőt. 
Őkegyelmessége most őfelségének főruhatárosnőj e volt s a 

legnagyobb személyiségek közé tartozott e királyságban, mint

mert Lady

Egéi\
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ahogy férje egész Európában, s a csata a két hölgy között a 

királynő társalgótermében folyt le.

Nagynéném heves pattogására a hercegnő gőgösen azt 

felelte, hogy megtette, ami tőle tellett az Esmondok törvényes 
ágáért, de nem lehet tőle elvárni, hogy a család fattyú köly- 

keiről is gondoskodjék.

— Fattyúk! — mondta dühöngve a grófnő. — A Chur- 
chill-ek között is akadnak fattyúk, mint kegyelmességed tudja, 

s Berwick hercegről elég tűrhetően gondoskodtak.

— Asszonyom tudja — felelte a hercegnő — kinek a hi­
bája, ha az Esmond-családban nincsenek ilyen hercegek s 

hogyan sültek fel egy bizonyos hölgy kis cselszövései.

Esmond barátja, Dick Steele, aki éppen szolgálatban volt 

a hercegnél, hallott az udvarban a két hölgy összeszólalkozá- 
sáról. — És szavamra, — mondta Dick — azt hiszem, Harry, 

a te rokonod húzta a rövidebbet.

Steele nem tudta elhallgatni a történetet, amely még 
azon az estén elterjedt valamennyi kávéházban s még egy hó­

nap letelte előtt egy hírlapban is megjelent s az Őkegyelmes­
sége M. rl. b. r. gh hercegnő válasza egy pápista udvarhölgy­
nek, J. k. b. K.... egykori kegyencnőjének, tíz helyen is ol­
vasható volt egy jegyzettel, amely megállapította, hogy „e 
hercegnő, amikor e hölgy családjának feje nemrégen egy vég­
zetes párbajban elesett, nem nyugodott mindaddig, amíg őfel­
sége nagylelkűsége folytán kegydíjat nem eszközölt ki az árva 

örökösnek és az özvegynek.” Ez a perpatvar nem nagyon se­
gítette elő szegény Esmond előmenetelét, sőt annyira meg­
szégyenítette, hogy többé nem is mert mutatkozni a fővezér 

lever-in.
A másfél év alatt, amióta Esmond utoljára látta drága 

úrnőjét, az öreg esperes, a grófnő jóságos atyja elköltözött e 

világból, mindvégig elveihez híven s lelkére kötötte családjá­
nak, mindig emlékezzenek rá, hogy jogos uralkodójuk a ki­
rálynő fivére, Harmadik Jakab király. Halála nagyon épüle­
tes volt, mint ahogy lánya Esmondnak elmesélte, és halála 
után a grófnő nem kis meglepetéssel tudta meg, — mert az 

esperes mindig nagyon szegényesen élt — hogy apja nem ki­
sebb örökséget hagyott hátra, mint háromezer fontot s ezt az 
összeget lánya örökölte.

I



313BOTRÁNYOK A KOLLÉGIUMBAN

E kis vagyon lehetővé tette, hogy Lady Cas tie wood, ami­
kor elérkezett az idő és lányának az udvarhoz kellett men­
nie, Londonba költözzék s egy csinos kis házat béreljen Ken- 

singtonban, az udvar közelében — itt talált rá Esmond a ba­
rátaira.

Ami a fiatal lordot illeti, egyetemi pályafutásának eléggé 
hirtelen vége szakadt. Nevelője, a derék Tusher, úgy találta, 
hogy a fiatal úriember teljességgel nevelhetetlen. Mylord csí­
nyekkel tette tönkre nevelője életét, és mint ahogy otthon ne­
velt fiúk szokták, százféle fiatalos szemtelenséget követett el, 
úgyhogy Bentley doktor, a Szentháromság Kollégium új igaz­
gatója helyénvalónak találta, hogy levelet írjon mylord any­
jának, Castlewood grófnőnek és arra kérje őt, vegye ki az 

ifjú főurat a kollégiumból, ahol vonakodik tanulni és csak 
kárt tesz kicsapongó példájával. Csakugyan, úgy emlékszem, 

majdnem sikerült felgyújtania Nevil’s Courtot, kollégiumunk 
szép, új négyszögletű épületét, melyet Sir Christopher Wren 

nemrégen tervezett. Leütötte az egyetemi felügyelőt, aki egy 
éjszakai csínytevése közben le akarta tartóztatni, ebédet adott 

a walesi herceg születése napján, amely két héttel esett az 
övé után, s ezen a lakomán a jelenlévő húsz fiatal úriember, 
miután nyitott ablak mögött ivott Jakab király egészségére, 
borozás után fölkerekedett a nagy udvarra, ott gavallér-dalo­

kat énekelt, elüvöltötte az Óvd meg Isten a királyt!, úgyhogy 
az igazgató éjfélkor kijött lakásából és szétoszlatta a zavargó 

gyülekezetei.

Ez volt mylord csínyjeinek betetőzése, és Thomas Tusher« 
tisztelendő úr, Castlewood gróf Öméltóságának házi káplánja, 
amikor úgy látta, hogy imáinak és prédikációnak semmi földi 

hatása nincs őlordságára, lemondott nevelői tisztjéről, fele­
ségül vette a Southampton! serfőző özvegyét, s pénzével együtt 
hazavitte a castlewoodi papiakba.

Mylady maga is hűséges tory volt, mint az egész Castle- 
wood-család s ezért nem haragudhatott fiára, amiért Jakab« 
király egészségére ivott, hanem sóhajtva belenyugodott a fiatal 

lordnak abba a kívánságába, hogy katonai pályára léphessen, 
— talán azért, mert tudta, hogy ellenkezésének amúgy sem 

volna semmi hatása. Azt szerette volna, ha fia Esmond úr ez­
redébe lép, mert azt remélte, hogy Harry gyámja és tanács­
adója lehetne zabolátlan fiatal rokonának, de az ifjú lord

I

21 Thackeray : Henry Esmond
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hallani sem akart másról, csak a testőrségről, s ezért kineve­
zést szereztek neki Ormond herceg ezredében, úgyhogy Es­
mond, amikor a blenheimi csata után visszatért Németor­
szágból, mylorddal már mint hadnaggyal találkozott.

Amikor Lady Castlewood két gyereke megjelent a nagy­
világban, rendkívüli hatást keltettek, és hírük gyorsan elter­
jedt az egész városban: kijelentették róluk, hogy még soha 
nem láttak ilyen szép testvérpárt, jóformán minden asztalnál 

és minden kocsmában ittak a fiatal lány tiszteletére, ami 
pedig az ifjú lordot illeti, az ő csinos külsejét talán még job­
ban megcsodálták, mint nővéréét. Száz dalt is írtak a testvér­
párról és a fiatal lordot, az akkori idők divatja szerint, ezek­
ben az anakreoni dalokban éppolyan hévvel dicsőítették, mint 

Bathyllust. Bizonyosak lehetnek benne, hogy nagyon kegye­
sen fogadta a városnak ezt a véleményét s azzal a nyíltság­
gal és elbűvölő jókedéllyel, amelyet mindig is tanúsított, bele­
nyugodott abba a gondolatba, hogy ő a legszebb fiú egész Lon­
donban.

Az öreg chelsea-i özvegyasszonyt soha nem lehetett rá­
bírni, hogy elismerje Beatrix kisasszony szépségét, — s el­
képzelhető, hogy e véleményével számos hölgy egyetértett — 

de bevallotta, hogy első látásra beleszeretett a fiatal Castle- 

woodba, úgyhogy Henry Esmond, amikor Chelsea-be vissza­
tért, észrevette, hogy fiatalabb rokona egészen kiszorította 

őt nagynénje kegyéből. Az özvegy grófnő azt mondta, hogy ha 
egyéb nem, már az a hőstette megnyerte volna a szívét, hogy 
Cambridge-ben a király egészségére ivott. — Honnan kapta 

ez a drága fiú ezt a szépségét? — kérdezte. — Nem az apjáé­
tól és bizonyosan nem az anyjától. Hogy tett szert ilyen elő­

kelő modorra és erre a tökéletes bel az'r-re? Az a falusias wal- 
cote-i özvegy nem taníthatta rá. — Esmondnak megvolt a 

maga véleménye a falusias walcote-i özvegyről, akiben megvolt 
az a nyugodt báj és derűs jóság, melyet Esmond mindig is 

a jó modor legfőbb kellékének tartott, de nem kísérelte meg, 
hogy erről a kérdésről nagynénjével vitatkozzék. Viszont egyet- 

érthetett a legtöbb dicséretben, mellyel az elragadtatott, öreg 
özvegyasszony elárasztotta a gróf urat, hiszen ő maga sem 

látott még soha elragadóbb és elbűvölőbb ifjút. Nem szelle­
mes volt, inkább gyönyörködtető. — Erre a fiúra jólesik rá­
nézni, — szokta mondani Steele úr — és a nevetésétől leg-
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alább úgy felragyog a társalgás, mint Congreve úr tíz szik­
rázó visszavágásától. Szívesebben ülnék vele egy kancsó mel­
lett, mint Addison úrral, s inkább őt hallgatnám, mint Nico- 

linit. Tudott-e férfi valaha is olyan bájosan berúgni, mint 

Lord Cas tie wood? Mit nem adnék érte, ha úgy bírnám a bort 

— bár valójában Dick is egész jól bírta a bort, még hozzá nagy 

mennyiségben — mint ez a hasonlíthatatlan fiatalember. Ha 
józan, gyönyörűség vele lenni, ha pedig részeg, teljesen ellen­
állhatatlan. — És kedvenc Shakespeare-j ét idézve — aki már- 

már végleg elavult, mindaddig, míg Steele újra divatba 

hozta — Lord Castlewoodot Henci herceghez hasonlította, Es- 

mondot viszont Pistol zászlósnak szerette nevezni.
A főruhatárosnő, a leghatalmasabb hölgy Angliában a 

királynő után, sőt, mint a világ beszélte, még őfelsége előtt 

is, soha nem volt kapható arra, hogy egy udvarias szót intéz­

zen Beatrixhoz, akit ő emeltetett udvarhölggyé, de fivérét 

azonnal kegyébe fogadta. Amikor a fiatal Cas tie wood új egyen­
ruhájában, akár a tündérmesék hercege, megjelent nála tiszte­
legni, a hercegnő egy percig némán nézte a zavarában előtte 
piruló fiatalembert, aztán lányai és egész társasága előtt meg­
csókolta. — A fiam barátja volt — mondta zokogva. — Az én 

Blandfprdom olyan lehetett volna, mint ő. — A hercegnő ke­
gyének e megnyilvánulása után mindenki láthatta, hogy a 

fiatal lord előmenetele biztosítva van, az emberek tolongtak 

a kegyencnő kegyence körül, aki még hiúbb, vidámabb és jobb- 
kedélyűbb lett, mint valaha.

Közben Beatrix kisasszony szintén hódított, hódításai 
között volt egy szegény úriember is, akit ifjú szeme két évvel 
ezelőtt szíven talált és aki azóta sem gyógyult ki abból a seb­
ből; igaz, ez a fiatalember tudta, milyen reménytelen lehet 

minden ilyen irányú szenvedély, s ezért a legjobb, bár nemte­

len remedium amoris-t* választotta, a gyors visszavonulást a 
csábító elől s a hosszú távollétet, és minthogy elsőízben 

sebesült meg veszélyesen, Esmond hamarosan legyűrte baját, 
mert ha még magában hordta is, ő úgy gondolta, hogy már 
túl van rajta, s ezért könnyen elviselte. De amikor Blenheim 

után visszatért, a tizenhatéves fiatal hölgy, aki két évvel ez­
előtt a legszebbnek látszott a szemében, most az érett szép­
ség tökéletességéig fejlődött.

* Szerelem orvossága.

A HASONLÍT H AT AT LAN FIATALEMBER

nem

nem

21*
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Ez az érett szépség azonnal rabjává tette a szegény ördö­
göt, aki pedig már egyszer elmenekült e bájak elől. Akkor 
csak két napig látta s máris menekült, most szeme előtt volt 

minden nap s ha Beatrix az udvarnál volt, leste; ha otthon 

maradt, ő is helyet kért a családi körben; ha kikocsizott, ő is 
Beatrix anyjának hintó ja után lovagolt; ha a színházban 
megjelent, közelében ült a páholyban vagy a földszintről né­
zett fel rá; ha templomba ment, bizonyos, hogy ő is ott volt, 
bár nem figyelt a prédikációra, és készen állt, hogy gyalog­
hintójába segítse őt, ha kegyeskedett elfogadni szolgálatát, 
és őt választotta ki az állandóan körülötte őgyelgő fiatal­
emberek hadából. Ha elkísérte őfelségét Hampton Courtba, 
London homályba borult. Istenek, micsoda éjeket töltött Es­
mond rágondolva, róla verselve vagy beszélgetve! Barátja, 
Dick Steele, ebben az időben egy fiatal hölgynek, Scurlock kis­
asszonynak udvarolt, akit aztán el is vett s aki a Kensington 
Square-en lakott, Lady Castlewood ottani házának szomszéd­
ságában. Dick és Harry, minthogy egy úton jártak, mindun­
talan találkoztak Kensingtonban. Állandóan e hely körül kó­

száltak, vagy komoran mentek el onnan, vagy mohón rohan­

tak oda. Egyik kancsót a másik után ürítették ki a Királyi 
;fegyverekhez címzett vendéglőben, mindegyikük a maga sze­
relméről fecsegett s megengedte, hogy a másik is beszédhez 
jusson azzal a feltétellel, hogy ha rákerül a sor, ő is hajlandó 

figyelni. Ebből nagy meghittség fejlődött ki közöttük, bár 

többi barátjuk bizonyosan elviselhetetlennek találta őket. 

Esmond versei Gloriaría a csembalónál, Gloriaría bokrétája és 
Gloriana az udvarnál címen jelentek meg ebben az évben az 
Observator-ban. Sohasem olvasták ezeket a verseket? Csinos 
költeményeknek tartották és némelyek bizonyos Prior úrnak 

tulajdonították ezeket a műveket.
Ez a szenvedély nem kerülte ki — hogy is kerülhette 

volna? — Esmond úrnőjének éles szemét, de Esmond el is mon­
dott neki mindent, mert mit meg nem tesz egy férfi, ha szerel­
mében őrjöng? Micsoda aljasságokra nem alacsonyítja le ma­
gát? Milyen kínokat nem okoz másoknak, csakhogy könnyít­
sen önző szívén és megszabaduljon saját terhének egy részé­
től? Minden nap felkereste drága úrnőjét és őrült remények­

kel, könyörgésekkel, ömlengésekkel és elragadtatásokkal árasz­

totta el fülét. A grófnő figyelt, mosolygott, vigasztalt, fárad-

r
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hatatlan szánalommal és gyöngédséggel. Azt szerette mondo­
gatni, hogy Esmond az ő legidősebb gyereke, és ami a ked­
vességét illeti, ki is várt volna egyebet valakitől, aki maga 
volt a jóság és részvét angyala? Azok után, amiket elmond­
tunk, szinte szükségtelen hozzátenni, hogy Esmond udvarlása 

sikertelen volt. Mit is tehetett volna egy névtelen, pénztelen 
hadnagy, amikor az ország nagyjai közül is néhányan föl vo­
nultak e csatatérre? Esmond még csak engedélyt sem mert 

volna kérni arra, hogy remélhessen, mert hiszen tudta, hogy 
reményeinek tárgya milyen magasan áll fölötte — és bolon­
dos, haszontalan életét puszta, nyomorult sóhajokkal és te­
hetetlen vágyakozással töltötte. A dühnek micsoda éjszakáira, 
a gyötrelemnek, a szenvedélyes, kielégületlen vágyakozásnak, 
a beteges féltékenységnek micsoda napjaira emlékezhetik visz- 
sza! Beatrix éppoly kevéssé gondolt rá, mint a gyaloghintóját 

követő lakájra. Panaszai legkevésbbé sem hatották meg, el­
ragadtatása inkább untatta, versei éppoly kevéssé érdekelték, 
mint Chaucer versei, aki sok száz éve halott; nem gyűlölte, 
inkább csak megvetette, és éppencsakhogy eltűrte.

Egy napon, miután Esmond órákon át, egész napon át 

beszélt Beatrix anyjával, az ő drága, szerető, hűséges úrnőjé­

vel 3 eléje tárta egész lángját és szenvedélyét, kétségbeesését 
és dühét, újra és újra visszatérve ugyanarra a tárgyra, fel- 

alá járva a szobában, virágokat morzsolva szét az asztalon, 
hajlítva és darabokra törve a gyertya viaszát s a bolondos 

szenvedély még százféle hasonló őrületének közepette, — meg­
látta, hogy úrnője végülis egészen elsápadt és kimerült a merő 

részvéttől és gyengeségtől/ hiszen már századszor virrasztóit 

így a fiatalember láza fölött, erre végülis Esmond felragadta 
kalapját és elbúcsúzott. Mire a Kensington Square-re ért, 
elfogta a megbánás érzése azért a leverő bánatért, amit annak 

a lénynek okozott, akinél kedvesebb és jobb barátnője soha 

férfinak nem volt. Visszasietett a házba, melynek nyitott aj­
tajában még ott állt a szolga, felszaladt a lépcsőn és úrnőjét 

ugyanúgy találta, ahogy otthagyta: az ablak mélyedésében 

állt s a réteken át Chelsea felé tekintett. A grófnő nevetett, 
ugyanakkor letörülte a könnyeket kedves szeméről. Esmond 
pedig térdre borult és fejét úrnője ölébe rejtette. A grófnő 

egy virág szárát tartotta kezében, egy szegfűt, melynek szir­
mát Esmond szétmorzsolta. — Ó, bocsásson meg, bocsásson

r
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meg nekem, legdrágább, legkedvesebb asszonyom, — mondta 
Esmond — a pokolban vagyok és maga az angyal, aki egy 

csepp vizet nyújt nekem.
— Én az anyja vagyok, maga meg a fiam, és mindig sze­

retem — mondta mylady s kezét Esmond fejére helyezte, az 

pedig vigasztalódva és lélekben megalázva távozott, mert arra 
a bámulatos és kitartó szeretetre és gyöngédségre gondolt, 
amellyel édes úrnője megáldotta és kísérte őt.



Tizenegyedik fejezet

A HÍRES JOSEPH ADDISON ÚR

A SZOLGÁLATTEVŐ kamarásoknak külön asztaluk 
volt Kensingtonban, a testőrök igazán ragyogó ebédet kap­
tak naponta a Saint James palotában, Esmond pedig szabadon 

választhatott a két hely között, hol akar étkezni. Dick Steele 
jobban szerette a testőrök asztalát, mint sajátiát a szolgá­
lattevő kamarások között, ahol kevesebb volt a bor és több a 
szertartásosság — így hát Esmond sok vidám délutánt töltött 

barátja társaságában s legalább százszor támogatta Dicket 

gyaloghintójába.
Ha a régi közmondás szerint borban az igazság, — 

milyen szeretetreméltó jellem volt Dick! Amilyen mértékben 
látott neki a bornak, úgy áradt belőle a kedvesség. Beszédje 

nem annyira szellemes volt, mint elbűvölő. Sohasem mondott 
olyasmit, amivel bárkit is megharagíthatott volna, s annál jó- 

akaratúbb volt, minél részegebb. A vidám cimborák közül so­
kan kinevették a szegény, elázott fiút és gúnyolódásuk céltáb­
lájául választották, de volt benne valamilyen kedvesség és 

gyöngéd, játékos kedvtelés, amely Esmond szemében sokkal 
elbűvölőbb volt a legragyogóbb szellemek társalgásánál, ki­
dolgozott, jó mondásainál és megjátszott szigoránál. Azt hi­
szem, Steele inkább ragyogott, mint szikrázott. A híres ká­

véházi beaux esprits*-k — William Congreve úr például, ami­
kor köszvénye és méltósága megengedte, hogy közénk iöjiön 

— sok ragyogó telitalálatot tudtak elérni — néha fél tucatot 
is egy este — de akárcsak a mesterlövészek, ha kilőtték fegy­
vereiket, kénvtelenek voltak visszahúzódni a menedékbe, 
mindaddig, míg fegyverüket újra megtöltik, és ki kellett vár-

* Szellemes emberek.
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niuk, míg újra lőtávolba kapják az ellenséget; Dicknek .vi­

szont sohasem jutott eszébe, hogy ivócimborája céltábla is 
lehet, csak barátnak tekintette, akivel kezet szorít. A szegény 
fiú a fél várost bizalmába fogadta, mindenki mindent tudott 

szerelmeiről és adósságairól, hitelezőinek vagy szerelmei­
nek kőszívűségéről. Amikor Esmond visszaérkezett a városba, 
a derék Dick csupa láng és elragadtatás volt egy fiatal höl­
gyért, akinek vagyona Nyugat-Indiából származott s akit Dick 
nőül is vett. Néhány év múlva* a hölgy halott volt, a vagyon 

az utolsó pennyig elköltve s a derék özvegyember olyan mo­
hón ostromolta a szépségnek egy új mintaképét, mintha so­

hasem udvarolt volna a legutóbbinak, soha nőül nem vette 

volna, soha el nem temette volna.

Egy vasárnap délután, amikor felálltak a testőrök aszta­
lától, ahol Dick történetesen józan maradt, ő és barátja lefelé 

ballagott a Germain Streeten, s Dick hirtelen elbocsátotta ba­
rátja karját, egy úriemberhez szaladt, aki a Saint James temp­
lom közelében, egy könyvesboltban egy foliáns fölé hajolt. 
Szőke, magas férfi volt, dohányszínű ruhában, dísztelen kard­

dal, megjelenése nagyon egyszerű, majdnem kopott, legalábbis 
Steele kapitánnyal összehasonlítva, aki szerette vidám, göm­
bölyű személyét a legfinomabb ruhákkal ékesíteni és ragyo­
gott a skárláttól, meg az aranyos csipkétől. A kapitány tehát 

odarohant a könyvespolcok búvárához, átkarolta, megölelte és 
meg akarta csókolni, — mert Dick mindig ölelte, puszizta ba­
rátait, — de a másik visszahúzódott egy lépést, sápadt 

elpirult s úgy látszott, elhárítja Steele szeretetének e nyilvá­
nos jeleit.

— Legdrágább Joe-m, hol bújkálsz már ezer éve? — kiál­
totta a kapitány és még mindig barátjának mindkét kezét 

szorongatta. — Már két hete epedek utánad.
— Két hét még nem ezer év, Dick — felelte a másik jó­

kedvűen, szeme világoskék volt, rendkívül ragyogó, arca tel­

jesen szabályos és csinos, mint egy festett szoboré. — És mit 

gondolsz, hol bújtam el?

— Mi az, csak nem a túlsó parton, az adósok börtöne tá­
ján voltál, drága Joe-m? — kérdezte Steele nagy riadalommal 
tekintetében. — Tudod, nekem mindig van...

— Nem, — szakította félbe barátja mosolyogva — azért 
ilyen nehéz helyzetbe nem kerültünk, Dick. Olyan helyen

arca
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bújkáltam, kérlek, ahol senkinek eszébe nem jutna, hogy té­
ged keressen, tudniillik a saját lakásomon, ahová most is in­
dulok elszívni egy pipát és meginni egy pohár aszúbort: nem 

jönne méltóságod is?
— Gyere csak, Harry Esmond — kiáltotta Dick. — Ugye 

számtalanszor hallhattál tőlem az én legdrágább Joe-mról 

az én őrangyalomról?
— Az igaz, — mondta Esmond úr meghajolva — de nem­

csak tőled tanultam csodálni Addison urat. Szerettük a jó 

költeményeket, Cambridge-ben éppúgy, mint Oxfordban, és 
Addison úréból néhányat kívülről is tudok, még ha piros 

kabát van is rajtam... „O qui canoro blandius Orpheo vocale 
ducis carmen”* ... folytassam, uram? — kérdezte Esmond úr, 
aki valóban olvasta és szerette Addison úr elbűvölő latin köl­
teményeit, mint ahogy az akkori idők minden diákja ismerte 

és csodálta őket.
— Esmond kapitány, aki ott volt Blenheimnél — mu­

tatta be Steele.
— Esmond hadnagy, — mondta a másik mélyen megha­

jolva — Addison úr szolgálatára.

— Hallottam magáról — mondta Addison úr mosolyogva 

— aminthogy valóban a városban mindenki hallott Esmond 

özvegy nagynénjének és a hercegnőnek szerencsétlen történe­
téről.

— A George-ba. indultunk, meginni egy kancsóval színház 
előtt, — mondta Steele — velünk tartasz, Joe?

Addison úr azt felelte, hogy az ő lakása itt van a szom­
szédban s ahhoz még elég gazdag, hogy egy kancsó jó borral 
megkínálja barátait, ezért meghívta a két úriembert laká­
sára a Haymarketen, ahová azonnal el is indultak.

— Megnő a hitelem a háziasszonyom előtt, — mondta 

mosolyogva, — ha két ilyen előkelő úriembert lát feljönni 
hozzám a lépcsőn. — És udvariasan bevezette látogatóit la­

kásába, amely valóban kopott volt, de az ország egyetlen 

nagyja sem üdvözölhette volna vendégeit tökéletesebb és 

udvaribb modorban, mint ez az úriember. Egy szelet húsból s 
egy cipóból álló egyszerű ebéd várta a lakás tulajdonosát. —

Ó, ki a zengzetes hangú Orpheusnál behizélgobb verset da­
lolsz.
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A borom jobb, mint a pecsenyém, — mondta Addison úr — 

ezt a burgundit Lord Halifax küldte nekem — s egy palackot 
és poharakat helyezett barátai elé, néhány perc alatt megette 

egyszerű ebédjét, aztán mindhárman hozzákezdtek az ivás- 
hoz. — Látja, kapitány, — mondta Addison úr íróasztalára 
mutatva, ahol a hochstätti csata térképe és a csatára vonat­
kozó néhány hírlap és röpirat feküdt kiterítve — én is a ma­
guk ügyeivel foglalkozom. Az igazat megvallva, afféle költői 
újságíró vagyok és erről a hadjáratról írok költeményt.

Esmond aztán házigazdájának kérésére elmondta, amit 
erről a híres ütközetről tudott, meghúzta az asztalon a folyó 

vonalát aliquo mero* s néhány széttört pipadarab segítsé­
gével megmutatta a balszámy előnyomulását, amelyben ő is 

résztvett.
Egy-két ív versekkel teleírva ott feküdt már az asztalon 

üvegeink és poharaink mellett, s amikor Dick már bőven fel­
üdítette magát az utóbbiakból, kezébe vette a kéziratot, me­
lyen alig volt törlés vagy javítás a szerző karcsú, tiszta kéz­
írásával — s nagy nyomatékkai és folyékonyan kezdett belőle 

felolvasni. A versszakok végén a lelkes olvasó megállt és han­
gos tetszésnyilatkozatokba tört ki.

Esmond mosolygott Addison lelkesedő barátján. — Olyan 

vagy, mint Mosel mellett a német polgárok és a hercegek; va­
lahányszor seregünk megállt, mindig küldöttséggel üdvözöl­
ték vezérünket s falaikról egész tüzérségükkel adtak üdv­
lövéseket tiszteletére.

— Aztán pedig ittak a nagy hadvezér egészségére, ugye?
— kérdezte Steele kapitány és vidáman megtöltött egy serle­

get, mert sohasem fukarkodott egy barátja érdemének ilyes­
fajta elismerésével.

— A herceg pedig, ha már azt akarod, hogy őkegyelmes­
sége szerepét játsszam, — mondta Addison úr mosolyogva és 

kissé pirulva — visszatósztozott barátaira. Covent Garden 
legfönségesebb választófejedelme, fenséged egészségére iszom
— és megtöltötte poharát. Josephnek az ilyesfajta mulatság­
hoz alig volt szüksége több únszolásra, mint Dicknek, de míg 
a bor, úgy látszott, sohasem zavarta meg Addison úr agyát, 
legfeljebb megoldotta nyelvét — Steele kapitánynak egyetlen

* Némi vörösborral.
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palack elég volt ahhoz, hogy elveszítse az uralmát feje és 

nyelve fölött.
Bármilyenek voltak is a verssorok, — és az igazat meg­

vallva, Esmond úr közülük többet eléggé üresnek talált — 

Dick lelkesedése vezére iránt soha nem csökkent s Addison 
tollának minden sorát mesterműnek találta. Mire Steele elért 

a költeménynek ahhoz a részéhez, melyben a bárd, mintha 
csak operai táncról vagy egy falusi vásáron lefolyt, ártatlan, 
bukolikus bot-viadalról számolna be, olyan szelíden írja le 
hadjáratunknak azt a véres és könyörtelen részét, amelynek 

emlékezetére minden katonának, ha része volt benne, el kell 

csüggednie szégyenében — amikor parancsot kaptunk, hogy 
fosszuk ki és dúljuk fel a választófejedelem országát, és en­
nek megfelelően tartományának nagy részét tűzzel és gyil­
kolással, mészárlással és iszonyattal árasztottuk el, — szóval, 

mire Dick e sorokhoz ért:

A bosszúálló katona keze 
Pusztító vassal, lángokkal tele, 
Ropogó tűzben ég ezer kazal,
Ezer falu saját hamvába hal,
A bőgő csorda erdőbe futott,
Közötte rémült, bégető juhok.
Közös bajban a gazda is remeg, 
Minden bokorban síró, gyermekek.
A katonák nagybúsan követik 
A fővezér jogos parancsait 
S a nagylelkű vezérnek fáj, hogy itt 
Jogos parancsát jól teljesítik —

addigra a bor és a barátság szegény Dicket olyan tökéletesen 
érzelgős állapotba hozta, hogy az utolsó sort már gyöngéd 

csuklások között olvasta fel s ez egyik hallgatóját nevetésre 

ingerelte.
— Bámulom a maguk költői szabadságát — mondta Es­

mond Addison úrnak. Dick, miután elolvasta e verseket, kény­
telen volt elmenni, de ragaszkodott hozzá, hogy távozása előtt 

megcsókolja két kedves barátját, aztán eltántorgott szemére 

csúszott parókával. — Bámulom művészetét: a hadi öldöklés 

katonazenére történik, akár egy opera-csatában s a szüzek 
szép összhangban sikoltoznak, amikor győzelmes gránátosaink 

bevonulnak a falvakba. Tudja, micsoda jelenet volt ez? —
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Ekkor már a bor felhevítette talán Esmond úr fejét is. — 

Hogy micsoda győzelmet ünnepel itt? Hogy a szégyennek és 
a rettenetnek micsoda jelenetei játszódtak le, s a lángelméjű 

parancsnok úgy trónolt fölöttük, mintha ő maga nem is a mi 
bolygónkhoz tartoznék? Maga arról beszél, hogy a katonák 

nagy búsan követik a vezér jogos parancsát, a vezérnek pedig 
fáj, hogy a parancsot teljesítik, de az én nézetem szerint a 

vezér éppen annyit törődött a bégető juhokkal, amennyit a 
síró gyermekekkel és a mi bitangjaink közül sokan ugyan­
olyan vidáman mészárolták ezeket is, azokat is. Szégyeltem a 
hivatásomat, amikor láttam ezeket az egész hadsereg szeme 

előtt elkövetett szörnyűségeket. Maga a mosolygó diadal ün­
nepélyes képét faragja ki csiszolt verseivel! De én mondom 
magának, hogy ez faragatlan, torz, vad bálvány, véres, rette­

netes és barbár, utálatos rágondolni is, milyen szertartáso­
kat hajtanak végre előtte. Maguknak, nagy költőknek úgy 
kellene megmutatniuk, mint amilyen: csúnyának és rettene­
tesnek, nem pedig szépnek és derűsnek. Ó, uram, higgye el, 

ha végigküzdötte volna e hadjáratot, sohasem énekelte volna 
meg így.

E rövid kitörést Addison úr hosszú pipáját szíva, moso­
lyogva és nagyon békésen hallgatta végig. — Dehát mit akar? 
— kérdezte. — A mai művelt világban s művészetünk szabá­
lyainak értelmében lehetetlen, hogy a múzsa lefesse a háború 
kínszenvedéseit vasrv bemocskolja kezét a hadjáratok borzal­

maival. Ezeket inkább jelezni kell, mint leírni, mint ahogy 

a görög tragédiákban is, amelyeket, fogadni mernék, olvasott, 
és bizonyos lehet benne, hogy azoknál elegánsabban senki 
sem tudott szerkeszteni, a színfalak mögött ölik le Agamem­
noni és pusztítják el Medea gyerekeit, közben a kórus foglalja 

el a színpadot és fennkölt zenére énekli el a cselekményt. Ilyes­
mit kísérelek meg, kedves uram, a magam szerény eszközei­
vel: dicshimnuszt akarok írni, nem pedig szatírát. Ha úgy 
énekelnék, ahogy maga kívánja, a város darabokra tépné a 

költőt s a hóhérral égettetné meg a könyvét. Nem dohányzik? 

Valamennyi földi növény közül, bizonyos, hogy a dohánynak 

van a legcsillapítóbb és leeüdvösebb hatása. A mi nagy her­
cegünket — folytatta Addison úr — nem úgy kell festeni, 
mint egy embert, bár kétségkívül neki is megvannak a maga 

gyarlóságai, mint mindnyájunknak, hanem úgy mint egy hőst.
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A maga alázatos szolgája diadalmenetre, nem pedig csatára 

sarkalja sima Pegazusát. Tudja, mi kollégiumi költők nagyon 

könnyű lovakon nyargalunk, de hiszen időtlen idők óta a köl­
tői hivatáshoz tartozott versben ünnepelni a hősök diadalait 
s megénekelni azokat a tetteket, amiket maguk, hadfiak vég­

hez visznek. Nekem művészetem szabályait kell követnem, s 
az ilyesfajta költemény szerkezetének felségesnek és jólesőnek 

kell lennie, nem pedig bizalmasnak, és nem is szabad meg­

közelítenie a köznapi igazságot. Si parva licet:* ha Vergilius 
az isteni Augustusi hívhatta segítségül, egy szerényebb költő 

az Isis partján megünnepelheti saját nemzetünknek győzel­
mét és egy olyan hódítót, akinek diadalaiban része van min­
den angolnak s akinek dicsősége és lángelméje minden pol­
gártársának egyéni becsületét emeli. Mikor volt Henrikjeink 
és Edwardjaink óta ilyen nagy haditett, mint az, amelyből 

maga is kitüntető jeleket hozott magával? Ha erőmtől telik 
méltóan eldalolni ezt a dalt, megteszem és hálás leszek érte 
múzsámnak. Ha pedig megbukom mint költő, legalább mint 
angol ember megmutatom hűségemet, felhajítom sapkámat 

és hurrát kiáltok a hódítónak:

... Rheni pacator et Istri,
Omnis in hoc uno variis discordia cessit 
Ordinibus: laetatur eques, plauditque senator,
Votaque patricio certant plebeia favori.**

— Voltak még olyan bátor emberek azon a csatamezőn

— mondta Esmond úr, akit nem lehetett rábírni, hogy szeresse 
Marlborough herceget, sem pedig, hogy elfelejtse az ifjúságá­
ban hallott történeteket a nagy vezér önzéséről és árulásáról.
— Voltak még olyan derék férfiak Blenheimnél, mint a vezér, 

s azokat nem tapsolták meg sem lovagok, sem szenátorok, 
nem fogadta őket kegyükbe sem a nép, sem az előkelőség, 

hanem ott feküsznek elfelejtve az idegen rögök alatt. Hol a 

költő, aki őket énekli meg?

* Ha szabad a kicsit (t. i. naggyal összehasonlítanij.
** Ebben az egyben, a Rajna és a Duna meghódítójában kibé­

kül minden rend különböző egyenetlensége: örül a lovag, tapsol a 
szenátor és a plebejus szavazatok versengenek a patriciusi ke­
gyekkel.

A KOLLÉGIUMI KÖLTŐ PEGAZUSA
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— Megénekli a Hadesbe küldött hősök vitézi lelkét? — 
mondta mosolyogva Addison úr. — Hát mindet meg akarja 
ünnepelni? Ha bármit is kifogásolni merek ilyen csodálatos 
műben, mint Homérosé, a hajók felsorolása mindig kissé unal­

masnak látszott előttem; de mi lett volna a költeményből, ha 
az író krónikába foglalta volna a kapitányok, hadnagyok, 
népség és katonaság nevét? A nagy ember legnagyobb tulaj­

donsága a siker, ez valamennyi egyéb tulajdonságát összegezi; 

van benne valamilyen titkos erő, amely kierőszakolja az iste­
nek kegyét és leigázza a szerencsét. Valamennyi tehetsége 
közül ezt csodálom legjobban Marlborough-ban. Bátornak 

lenni? minden ember bátor. De győztesnek lenni, mint ő, ez, 
úgy képzelem, valamilyen isteni tulajdonság. Ha jelentkezik 

az alkalom, akkor ragyog fel a vezér nagy lelke, akkor nyil­
vánul meg az isten. Maga a halál is tiszteli őt s kitér előle, 
hogy másokat terítsen le. A háború és az öldöklés menekül 
előle, hogy a csatamező más részein pusztítson, mint ahogy 

Hektor is menekült az isteni Achilles elől. Maga azt mondja, 
hogy nincsen benne részvét: úgy van, mint ahogy az iste- 

s*ncs> akik fölötte állnak a részvétnek, mert ember- 
fölöttiek. A lankadó csata erőt merít az ő látványából s ahová 
lovagol, nyergében ül a győzelem.

Néhány nap múlva, amikor Esmond úr újra meglátogatta 
költőbarátját, a beszélgetés hevében kifejtett gondolatot 

megtalálta kifaragva azokban a híres sorokban, melyek való­

ban a Hadjárat című költemény legnemesebb sorai. Miközben 
a két úriember beszélgetésbe merülve ült együtt és Addison 

- úr szokásos pipájával vigasztalta magát, a kis szolgáló, aki 

a lakást rendben tartotta, feljött, bevezetett egy finom, csip­
kés ruhájú úriembert, aki nyilván az udvarnál szerepelt vagy 

egy nagy ember Zeyer-jén. Az udvaronc köhögött kissé a pipa­
füsttől és kíváncsian nézett körül a szobában, amely eléggé 

kopott volt, akárcsak tulajdonosa a maga elviselt, dohányszínű 
ruhájában és egyszerű, copfos parókájával.

— Hogy halad a magnum opus * Addison úr? — kérdezte 
az udvaronc s az asztalon heverő papírra nézett.

— Éppen most is azzal foglalkoztunk — mondta Addison, 

mert az ország legnagyobb udvaronca sem tanúsíthatott volna

* Nagy mű.
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nála tündöklőbb csiszoltságot, sem pedig méltóságtelj esebb 

modort. — Itt a csata terve — mondta — az asztalon, hac 
ihat Simois* itt folyt a kis Nebel folyó, hic est Sigeia tel­
lus,** itt van ennél a pipadarabnál Tallard főhadiszállása, 
amelynek megrohanásánál Esmond kapitány is jelen volt. 
Van szerencsém bemutatni őt Boyle úrnak: Esmond úr éppen 

aliquo proelia mixta mero*** rajzolt itt, amikor uraságod 
belépett. — A két úriember valóban éppen ezzel foglalkozott, 
amikor a látogató megérkezett, és Addison a maga szokásos 

mosolyával beszélt Webb úrról, Esmond ezredének parancsno­
káról, aki egy dandárt vezényelt a csatában, ahol nagysze­
rűen kitüntette magát és Addison azon panaszkodott, hogy 
nem talál kellő rímet Webb nevére, különben ennek a dan­
dárnak is lenne szerepe a költő versében. — Ami pedig magát 

illeti, maga csak hadnagy, — mondta Addison — és a múzsa 

nem foglalkozható olyan úriemberrel, aki egy törzstiszt rang­
ján alul áll.

Boyle úr türelmetlen volt és szerette volna meghallgatni 
a verset, mondván, hogy a lord-kincstárnok és Lord Halifax 

ugyanilyen mohón várja, Addison pedig pirulva kezdte felol­
vasni a verset, és az a gyanúm, ugyanannyira tudta, melyek 
a gyönge részei, akár a legkritikusabb hallgató. Amikor azok­
hoz a sorokhoz ért, ahol azt az angyalt írja le, aki

Dühöt lehelt hátráló csapatokba
S a kétes harcot vívni tanította,

nagy lelkesültséggel olvasott, s Esmondra nézett, mintha azt 
akarná mondani: „Tudod, honnan származik ez a hasonlat?
— minapi beszélgetésünkből és burgundi borunkból.”

A költő két hallgatóját elfogta a rajongás és teljes erőből 

megtapsolták a verseket. Az udvaronc felugrott nagy gyö­
nyörűségében. — Egy szót se többet, kedves uram — mondta.
— Bízza rám a kéziratot: életemmel védem meg. Hadd olvas­
sam fel a lord-kincstárnoknak, aki magához hivatott, egy fél­
óra múlva kell nála lennem. Merem ígérni, hogy ezek a versek 

semmit sem veszítenek majd az én felolvasásomban, és akkor,

* Itt folyt a Simois.
** Itt van Sigeion földje.

A csatát némi kevert borral.
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uram, meglátjuk majd, lesz-e Lord Halifaxnek oka panasz­
kodni, amiért barátja nem kapja többé kegydíját. — Ezzel 

a csipkés udvaronc minden teketória nélkül megragadta a 
kéziratos oldalakat, fodros kezével szíve fölé dugta őket, sza­
bad kezével rendkívül kecsesen meglengette kalapját, aztán 
kimosolygott és kihajlongott a szobából, pomádéillatot hagy­
ván maga után.

— Ugye, hogy a szoba egészen elsötétült? — kérdezte 
Addison körülnézve — e kegyes hírnök dicsőséges megjelenése 
és eltűnése után? Bizony kivilágította az egész szobát. A maga 

egyenruhájának skárlát színe, Esmond úr, kibír minden 
fényt, de milyen kopottnak látszott e tündöklésben az én el­
nyűtt, öreg kabátom! Kíváncsi vagyok, tesznek-e értem va­
lamit — folytatta. — Amikor Oxfordból a világba kiléptem, 
pártfogóim nem fukarkodtak az ígéretekkel, és látja, hová 
juttattak ígéreteik, egy második emeleti szobába és egy hat- 

pennys kifőzdéi ebédhez. Azt hiszem, ez az ígéret is csak olyan 
lesz, mint a többi, és a szerencse éppen úgy áltat majd, mint 

ahogy már hét éve teszi a rima.

— Most már végzek ezzel a szajhával — folytatta Addi­

son mosolyogva s felleget eresztett pipájából. — Nem olyan 
nehéz a szegénység, Esmond, hogy ne volna elviselhető, mint 

ahogy a tisztességes alárendeltség sem olyan nehéz, hogy egy 
tisztességes ember ne tudna fölébe kerekedni. Kijöttem az 

Alma Mater öléből, tele rámhalmozott dicséreteivel s azt hit­
tem, nagy szerepet játszhatom a világban azzal a tehetségem­
mel és tudásommal, amely nem kis nevet szerzett nekem kol­
légiumunkban. A világ az óceán s Isis és Charwell csak kicsi 

cseppek, és nem számítanak a tengerben. Hírnevem egy mér­
földdel Maudlin Toweren túl végétért, senki sem vett róla 
tudomást, de annyit legalább megtanultam, hogy derűsen 
nézzek szembe a rossz szerencsével. Dick barátom szerephez 

jutott a világban és már régen megelőzött a versenyfutásban. 
De mit számít, ha az embernek kicsi a hírneve, a vagyona? 

Nincs olyan sors, amit egy filozófus el ne tudna viselni. Mint 
diák sem voltam egészen ismeretlen és mégis, hogy megélhes­
sek, medvebocs-idomítóvá kellett lennem: egy kisfiút tanítot­
tam helyesírásra. Hát aztán? Az élet nem volt kellemes, de 
elviselhető volt: a bocsot meg lehetett bocsátani. Ha a kocka 

most is vakra fordul, visszamegyek Oxfordba, s egy napon,
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mire maga tábornok lesz, engem mint lelkészt lát majd vi­

szont övvel és reverendában és üdvözlöm méltóságodat falusi 
kunyhómban egy korsó olcsó sör mellett. Nem a szegénységet 
legnehezebb elviselni s nem az a legnagyobb csapás az élet­
ben — mondta Addison úr és kiverte a hamut pipájából. — 
Látja, kiégett a pipám. Iszunk még egy palackkal? Van még 

néhány a szekrényemben, még pedig a javából. Ne igyunk 

többet? Akkor hát menjünk le, sétáljunk egyet a Pali Mailen, 
vagy nézzünk be a színházba és hallgassuk meg Dick vígjá- 
tékát. Nem valami szellemes remekmű, de Dick jó fiú, ha a 

lángeszével nem is gyújtja fel a Themzét.

Egy hónappal ezután Addison úr sorsjegye főnyereményt 

nyert az élet lottóján. Az egész várost bámulatba ejtette Had­
járat című költeménye, melyet Dick Steele a Whitehall és 
Covent Garden minden kávéházában elszavalt. A Temple 
Bar-on túli szellemes emberek egyszerre úgy üdvözölték őt, 
mint a legnagyobb költőt, aki századok óta e világon megje­
lent, az emberek hurráztak Marlborough-nak és Addisonnak, 
sőt mi több, a hatalmon lévő párt gondoskodott az érdemdús 

költőről: Addison úr megkapta a hírneves Locke úr után 

megürült fogyasztásiadó-biztosságot s ebből az állásából még 
más méltóságokig és rangokig is emelkedett — jóléte ettől 
fogva egészen élete végéig jóformán zavartalan volt. De nem 

tudom, nem volt-e boldogabb haymarketi padlásszobáiában, 
mint valaha is később kensingtoni tündöklő palotájában, s 

azt hiszem, az a szerencse, amellyel grófnő-feleségének alakjá­
ban találkozott, nem volt különb egy boszorkánynál és hár­
piánál.

BÁRMILYEN VIDÁM volt is a város, Esmond úr unal­

mas helynek találta, akár benne volt az ő tündére, akár nem, 
és örült, amikor tábornoka értesítette őt, hogy visszatér Bois- 
le-Duc-be, téli szálláson fekvő hadosztályához. Drága úrnője 

derűs arccal vett tőle búcsút. Azt tudta Esmond, hogy áldását 
magával viszi, bárhová vezesse a sors. Beatrix kisasszony 

Hampton Courtban volt, őfelsége kíséretében, amikor Esmond 
odament, hogy elbúcsúzzék tőle, s búcsúzásul a hölgy csókot 

intett szép kezével. Rokonát egy előteremben fogadta, ahol 

még féltucat udvarhölgy volt vele együtt, úgyhogy Esmond

22 Thackeray: Henry Esmond
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dagályos szavai, amennyiben ilyeneket készenlétben tartott 

— és valószínűleg tartott — lehetetlenné váltak: Beatrix épp 

olyan könnyed modorban közölte barátnőivel, hogy unoka­
fivére a hadsereghez indul, mintha azt mondaná, hogy cuk­
rászdába megy. Esmond eléggé gyászos arccal kérdezte, nem 

volna-e valami megbízása a hadsereg részére, és Beatrix azt 
kegyeskedett válaszolni, hogy szeretne egy köpenyt mechelni 

csipkéből. Huncut bókkal válaszolt Esmond komor meghaj­
lására. Kegyeskedett csókot hinteni az ablakból is, ahol ne­
vetve állt a többi hölggyel együtt s ahonnan véletlenül meg­

látta őt, amikor Esmond a Játékszer-hez címzett fogadó felé 
vette útját. A chelsea-i özvegy ezúttal nem nagyon búsult, 

hogy el kell válnia tőle. — Mon cher, vous êtes triste, comme 
un sermon* — mondta neki kegyesen, és az ő helyzetében 
levő urak valóban semmiképpen sem mulattató társaslények, 
egyébként is az ingatag öregasszony mostanában sokkal sze­
retetreméltóbb kegyencet talált és az ő drága testőrhadna­
gyáért bolondult. Frank még Londonban maradt egy ideig és 

csak később csatlakozott a hadsereghez a fővezér őkegyelmes­
sége kíséretében. Édesanyja egy nappal Esmond távozása 

előtt, amikor hármasban együtt ebédeltek, megígértette Es- 
monddal, hogy oltalmába veszi fiát s arra kérte Frankét, ve­
gyen példát rokonáról, e becsületes úriemberről és bátor kato­
náról, mint ahogy mondani kegyes volt, és búcsúzáskor a le­
vertség vagy gyöngeség legkisebb jelét sem árulta el, bár isten 
a tudója, hogy ez a gyöngéd szív mennyire tudott aggódni má­
sokért, akármilyen eltökélten viselte is el saját szenvedését.

Esmond tábornoka Harwichnál szállt hajóra. Pompás lát­
vány volt a skárlátba öltözött Webb úr a fedélzeten, kalapját 
lengetve, amikor vitorlásunk elindult s az ágyúk üdvlövést 

adtak le a partról. Harry csak három hónap múlva találkozott 
a fiatal gróffal Bois-le-Duc-ben, amikor a herceg őkegyelmes­
sége megjött átvenni a parancsnokságot, s Frank egy egész 
csomó hírt. hozott hazulról: ezzel meg azzal a színésznővel 

vacsorázott, aztán megúnta; hogy St. John urat nemcsak 
ivásban győzte le, hanem Mountford asszonynál, a haymar- 
keti színház művésznőjénél is — mert az ifjú léhűtő azt kép­
zelte, hogy beleszeretett ebbe az ötvenéves, agg tündérbe —

* Kedvesem, maga olyan szomorú, mint egy szentbeszéd.
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hogy nővére még mindig űzi játékait és most cserben hagyott 

egy fiatal bárót egy öreg grófért. — Nem értem Beatrixot, — 
mondta — egyikünkkel sem törődik... csak önmagára gon­
dol, akkor boldog, ha veszekedhetik, de az anyám... az anyám, 
Harry, az egy angyal. — Harry igyekezett meggyőzni a fiatal­
embert arról, hogy mindent, ami tőle telik, meg kell tennie 
ennek az angyalnak kedvéért: ne igyék annyit, ne verje ma­
gát adósságba, ne szaladjon csinos, flamand lányok után és 

így tovább, ahogy idősebb férfiaknak fiúkkal beszélniük il­
lik. — De az isten áldjon meg! — felelte a fiú. — Azt teszem, 
amit akarok, és tudom, mégis szeretni fog — és valóban azt 
tette, amit akart. Mindenki kényeztette, fontoskodó rokona 

csakúgy, mint a többi.

22*
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Tizénkéitedik fejezet

EGY SZÁZADOT KAPOK AZ 1706-0S HADJÁRAT SORÁN

Pünkösd VASÁRNAPJÁN, 1706-nak azon a nevezetes 

május huszonharmadikáján került a fiatal lord először szembe 

az ellenséggel, amely már csatarendben állt, vonalai három 
mériöidnyire vagy annál is többre nyúltak a kis Gheet folyó 

mögötti magaslaton, balján a kis Anderkirk, másképpen 
Autre-église nevű falu, jobbján Ramillies, erről nevezték el a 

legragyogóbb és legszerencsétlenebb csaták egyikét, amelyek­
ről a történelem egyáltalában számot ad.

Hercegünk itt megint találkozott régi blenheimi ellen­
felével, a bajor választófejedelemmel, Villeroi marsallal, aki­
vel szemben a savoyai herceg Chiarinál fényes győzelmet ara­
tott. Van-e angol vagy francia ember, aki nem ismeri e nap 

kimenetelét? Vüleroi maga választotta a terepet, hadereje túl­
szárnyalta az angolokét s a kitűnő spanyol és bajor csapato­
kon kívül vele volt a francia testőrség, a világ legtündöklőbb 

lovassága, — mégis, egy óra múlva, bármilyen csodálatos vi­
tézséggel tört keresztül a királyi testőrség a mi csatasorunk 

közepéig, ezt a nagyszerű hadsereget teljesen szétverték azok 

a csapatok, amelyek előzőleg tizenkét órán át meneteltek, le­
győzte annak a parancsnoknak rendületlen ügyessége, aki az 
ellenséggel szemben valóban a győzelem géniuszának látszott.

Azt hiszem, inkább meggyőződés volt, mint politika, — 

bár bizonyára politikának is ez lett volna legokosabb a vilá­
gon — hogy a nagy herceg mindig rendkívül szerényen beszélt 
győzelmeiről, mintha nem is annyira saját csodálatraméltó 

tehetsége és bátorsága érte volna el e megdöbbentő sikere­
ket, hanem különleges és végzetes eszköz volna csak a Gond­
viselés kezében, a Gondviselés viszont ellenállhatatlanul az el­
lenség bukását akarná. Ütközetei előtt mindig ünnepélyes is­

ve

—
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tentiszteletet tartatott, és kételynélküli hitet tanúsított az­
iránt, hogy királynénk fegyverei meg vannak áldva és győ­

zelmünk biztos. Valamennyi csata után írt levele inkább áhí- 
tatos tiszteletről, mint ujjongásról tanúskodik, és míg egy­

szerű kis tisztek és közlegények megbocsátható hivalkodással 
kérkednek e győzelmekkel, 
csőségét semmiképpen sem saját bátorságának vagy tehetsé­
gének tulajdonítja, hanem az ég gondviselő oltalmának, az 

eget azonban, úgylátszik, a mi különleges szövetségesünknek 
tartotta.

a herceg e teljesítmények di-

Ezt sikerült hadseregünkkel is elhitetnie, sőt az ellen­
séget is megtanította e hitre, mert sohasem bocsátkoztunk 

csatába anélkül a teljes bizalom nélkül, hogy teljes győze­
lemmel végződik, de a blenheimi csata és e csodálatos ramil- 

lies-i győzelem után a franciák sem ütköztek meg velünk anél­
kül az érzés nélkül, hogy a játék elveszett, még mielőtt bele­
kezd tek, s hogy tábornokunk szerencséje ellenállhatatlan.

Itt is, mint Blenheimnél, kilőtték a herceg lovát s egy 
percig azt gondolták, hogy meghalt. Amikor másik lóra szállt, 
lovászmestere, Binfield letérdelt, hogy őkegyelmessége ken­
gyelét tartsa, s eközben egy ágyúgolyó ellőtte a fejét. Egy 

francia úriember a királyi testőrségből, aki foglyunk volt, el­
mesélte e sorok írójának, hogy amikor a testőrség rohamra 

indult, s az ő lovasságuk és a miénk összekeveredett, egy ír 
tiszt felismerte a herceget és — Marlborough! — kiáltással 

közvetlen közelből rásütötte a pisztolyát s még valami húsz 
karabély és pisztoly tüzelt rá ugyanakkor. De egyik sem ta­
lálta el, kivont karddal nyargalt keresztül a francia vértese­
ken, s teljes épségben, nyugodtan mosolyogva szedte rendbe 

az ellenség elől meghátráló német lovasságot s Orkney húsz 
lovasszázadával együtt hozta őket az ellenségre, a franciákat 

átkergette a folyón, maga vezette a rohamot és leverte a fran­
ciáknak egyetlen veszélyes hadmozdulatát ezen a napon.

A balszárnyon Webb vezérőrnagy volt a parancsnok és 

saját ezredét is személyesen vezényelte a kedvelt ezredparancs­
nok. Sem ő, sem ezrede nem hazudtolta meg vitéz hírnevét 

ebből az alkalomból, Esmond csak kedves, fiatal lordjáért ag­
gódott, akit egész nap nem látott, kivéve egyetlen egyszer, 
amikor a fővezértől parancsot hozott Webb úrnak. Amikor 

lovasságunk Overkirknél körülfogta és megrohanta az ellen­

►
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ség' jobbszámyát, sikerült az ellenség soraiban teljes zűrza­
vart előidézni, megindult az általános előnyomulás s egész 

gyalogos hadoszlopunk átkelt a kis folyón és mocsáron, meg- 
mászta a magaslatot, ahol a franciák állást foglaltak, uj­
jongva tört előre, az ellenség hátrált előtte. E hadművelet 

több dicsőséget, mint veszélyt tartogatott, mert a francia had­
oszlopok sohasem várták be, hogy dzsida- vagy szurony­
harcra kerüljön sor köztünk, a pattantyúsok odahagyták 
ágyúikat s ahogyan a balszámyunk előnyomult s a franciák 

visszahúzódtak, magunk mögött hagytuk ezeket az ágyúkat.

V issza vonulásuk kezdetben eléggé szabályszerű volt, de 
hirtelen heves futássá vált s e vakrémületet a franciák rette­
netes lemészároltatása követte, úgyhogy néhány óra alatt egy 

hatvanezernyi sereget teljesen széttörtek és tönkretettek. 
Olyan volt ez, mintha orkán törne egy hatalmas hajóhadra, 
szétszórná a szélrózsa minden irányába, összeroncsolná, el­

süllyesztené és megsemmisítené: afflavit Deus et dissipati 
sunt .* A flandriai francia hadsereg elveszett, hátrahagyta 
ütegeit, zászlóit, kincseit, élelmiszer- és lőszerkészleteit, sőt 

a szegény ördögök a kondéraik nélkül menekültek el, holott, 
ezek éppen olyan nélkülözhetetlen fegyverei a francia gyalog­
ságnak, mint a szultán janicsárjainak: a katonák voltaképpen 

többször csoportosulnak ezek, mint liliomos zászlaik köré. '

Az üldözés és a rákövetkező iszonyú mészárlás — mert 
bármilyen ragyogó is egy csata, a seprűje mindig rablásból, 
kegyetlenségből és részeg fosztogatásból álló aljas üledék — 
túltett a ramillies-i csatán.

Esmond szolgája, a derék Lockwood kétségkívül maga is 

a martalócok között szeretett volna lenni, kivenni részét a 
prédából, mert amikor az ütközet után a csapatok éjszakai 
szállásaikra vonultak s a kapitány kiadta a parancsot Lock-, 
woodnak, hogy vezesse elő lovát, legénye siralmas ábrázattal 

érdeklődött, vájjon neki is a nagyságos úrral kell-e mennie, de 

a nagyságos úr azt mondta, intézze csak a maga dolgait, Jack, 
pedig boldogan ment útjára, amint urát nyeregben látta. Es-t 

mond nem minden veszély és nehézség nélkül ért el őkegyel­
messége főhadiszállására, gyorsan megtalálta a hadsegédek 

kvártélyát egy tanya melléképületében, ahol ez urak közül

* Isten fútt egyet és szétszóródtak,

r
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többen vacsoránál ültek együtt, ittak és énekeltek. Ha aggó­

dott is eddig a fiú miatt, most hirtelen megkönnyebbült. Az 
urak egyike egy dalt énekelt, amely akkoriban igen népszerű 

volt a hadseregben, dallamát Farquhar úr és Gay úr is fel­
használta remek vígjátékaiban. A dal után refrén követke­

zett — A dombon át és még tovább — s Esmond kihallotta 
Frank ifjú hangját, magasan szárnyalt a többi fiatalember 

hangja fölé — ebben a hangban mindig volt bizonyos mes­
terkéletlen, leírhatatlan szenvedély, ez most könnyeket csalt 

Esmond úr szemébe, s hálát adott istennek, hogy a gyerek 
sértetlenül életben maradt, nevetésre és dalolásra.

Amikor a dal végétért, Esmond belépett a szobába, ahol 

többeket is ismert a jelenlevő úriemberek közül, s ott ült a 
fiatal lord, mellvértjét levetette, zekéjét kigombolta, arca 
kipirult, hosszú, szőke haja vállára hullott s együtt ivott a 

többivel, ő volt ott a legfiatalabb, legvidámabb, legcsinosabb. 
Amint megpillantotta Esmondot, lecsapta poharát, barátja 
felé rohant, mindkét karjával átölelte és megcsókolta. A másik 

fiatalember hangja remegett az örömtől, amikor a fiút kö­
szöntötte, hiszen csak az imént gondolta, amikor ott állt az 

udvaron a tisztán csillogó holdfényben: „Nagy isten! Micsoda 

gyilkos jelenetek folynak itt egy mérföldnyire körülöttünk, 
hány százan és ezren néztek ma szembe a halállal, s itt ezek 

a fiúk dalolnak kupáik fölött s ugyanaz a hold, amelyik arra 
a szörnyű mezőre süt, most valószínűleg lenéz Walcote-ra is, 
ahol úrnőm ül és háborúba vonult fiára gondol.” És amikor 

Esmond megölelte fiatal növendékét, a hálának egész vallá­

sos érzésével és majdnem apai örömmel tekintett rá.
Frank nyakán egy kis gyémántokból álló csillag függött 

csíkos szalagon, megérhetett vagy száz koronát. — Nézd csak, 
— mondta, — ugye, csinos ajándék lesz anyámnak?

— Kitől kaptad a rendjelet? — kérdezte Harry, miután 

üdvözölte az urakat. — A csatában szerezted?

— Kardommal és dárdámmal szereztem — kiáltott fel 

a másik. — Egy muskétás hordta a nyakában, egy nagy mus­
kétás, lehetett olyan nagy, mint Webb tábornok. Rákiáltot­

tam, adja meg magát, akkor megkegyelmezek neki, ő petit 
polisson*-nsik nevezett, rámsütötte pisztolyát, aztán átkozódva
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a fejemhez vágta. Én feléje ugrottam, egyenesen hóna alá 

döftem kardomat, amely beletörött a gazember testébe. Pisz­
tolytáskájában egy erszényt találtam hatvanöt Lajos arany­

nyal, egy köteg szerelmes levéllel és egy fiaskó magyar roz- 

marinvízzel. Vive la guerre!* Itt a tíz arany, amit kölcsön­
adtál. Bár minden nap volna csatánk! — s pödört egyet kis 
bajszán és szólt egy szolgának, hogy hozzanak vacsorát Es­

mond kapitánynak.

Harry igen jó étvággyal látott neki: vagy húsz órája, kora 
hajnal óta semmit sem evett. Unoka uram, aki ezt olvasod, 
talán az ütközetek és ostromok történetét keresed ebben az 
írásban? Azt megtalálod az arravaló könyvekben: ez itt csak 

nagyapádnak és családjának története. Ami a győzelmet il­

leti, arra is elmondhatja, hogy meminisse juvat,** de a győ­
zelemnél is kellemesebb volt számára, hogy eltelt a nap, és 

kedves, ifjú Castlewoodja sértetlen. Ha pedig azt akarod tudni, 
fiam. hogyan történhetett, hogy egy megállapodott gyalogos 

kapitány, egy megfontolt és eléggé magános, huszonnyolc- 

huszonkilenc éves legényember, aki nem sokat törődött baj tár­
sainak mulatozásával és akiről senki sem tudott olyasmit, 
hogy elvesztette szívét valahol, ahol állomásoztak — ha tehát 
tudni akarod, honnan ez a csodálatos gyöngédség az ityen 

emberben, miért foglalkozik ilyen szeretettel egy tizennyolc­
éves fiúval, — akkor várj csak barátom, amíg te is beleszeretsz 

egv iskolatársad nővérébe: meglátod, milyen gyöngéd leszel 
ehhez a fiúhoz.

Tudvalevő, hogy Esmond tábornoka és a herceg őkegyel­
messége között nem volt jó a viszony s előbbinek barátsága 

semmikénnen sem volt alkalmas arra, hogy előmenetelében 
segítsen bárkit is, akinek érdemeiről Webb kedvezően nvitat­
kozott, sőt, úgv beszélték a hadseregben, inkább megingat­
hatta a magasabbrangú férfi kegyében. Esmond úrnak mégis 

szerencséié volt, hogy Webb vezérőrnagy az ütközet utáni 

jelentésében igen előnvösen emlékezett meg róla. s minthogy 

ezredéből egy őmagv és két kapitány elesett a ramihies-i csa­
tában. Elmond, aki második hadnagy volt megkapta száza­
dát, és abban a megtiszteltetésben részesült, hogy a követ-

* Éljen a háború!
** Jólesik rá visszaemlékezni.

ESMOND MEGKAPJA SZÁZADÁT
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kező hadjáratot, már mint Esmond kapitány szolgálhatta 

végig.
Mylord hazament télre, de Esmond óvakodott követni őt. 

Drága úrnője nem egy levelet írt neki, s ahogy csak anvák 
tudnak köszönni, megköszönte, hogy törődött fiával és védel­

mezte, s Esmond érdemét nagylelkű dicséretekkel toldotta meg, 
mert hiszen Esmond csak kötelességét teljesítette s nem job­
ban, mint bármelyik tiszt; néha Beatrixról is beszélt, de csak 
gyöngéden és óvatosan. Hírek érkeztek hazulról legalább fél­

tucat előkelő házasságról, melyre a szép udvarhölgynek esélye 

nyílott. Egy grófnak ígérkezett el, mondták a St. James pa­
lotából érkező urak, aztán otthagyta egy hercegért, aki vi­
szont odébbállt. Esmond tudta, hogy csak gróf vagy herceg 
nyerheti el ezt a Helénát, aki soha nem nyújtaná kezét egy 

szegény kapitánynak. Az világos volt, hogy magaviseleté any­
ját sem elégítette ki, mert alig-alig említette őt, de az is le­
het, hogy a kedves hölgy úgy gondolta, jobb róla semmit sem 

szólni s az időre bízni Esmond gyógyulását. Harrynak min­
denesetre legjobb volt, ha távol marad ettől a végzetes lény­
től, aki mindig annyi gyötrelmet okozott neki, így hát soha 
nem kért engedélyt, hogy hazamehessen, hanem ezredével 
együtt állomásozott Brüsszelben — ez a város akkor jutott 
kezünkre, amikor a ramillies-i győzelem kiűzte a franciákat 

Flandriából.



*

Tizenharmadik fejezet

RÉGI ISMERŐSÖMMEL TALÁLKOZOM FLANDRIÁBAN, 
AHOL MEGTALÁLOM ANYÁM SÍRJÁT ÉS SAJÁT 

BÖLCSŐMET

Esmond
egy napon a brüsszeli Szent Gudula-templom- 

ban csodálta meg az építészet régi pompáját, — mert mindig 

nagy gyöngédséggel és tisztelettel viseltetett az anyaegyház 
iránt, amelyet éppolyan gonoszul üldöztek Angliában, mint 

ahogyan az anyaegyház szerencsésebb napjaiban másokat 
üldözött — s egy mellékoltár előtt egy zöld egyenruhás, mély 
áhítatba merült tisztet látott. A térdelő férfi alakjában és 

mozdulatában valamilyen meghitt vonás megragadta Esmond 
kapitányt, még mielőtt megláthatta a 'tiszt arcát. Amikor a 

tiszt fölkelt s egy kis fekete breviáriumot vágott zsebre, olyat, 

amilyet papok használnak, Esmond hajdani barátjához és 
nevelőjéhez, Holt atyához annyira hasonló arcot pillantott 

meg, hogy csodálkozásában felkiáltott s egyet lépett az úri­
ember felé, aki éppen kifelé ment a templomból. A német tiszt 
is, amikor Esmondra nézett, meglepettnek látszott, sápadt 

arca hirtelen elpirult. A felismerés e jeléből megtudta az 

goi, hogy nem tévedett, s noha a másik nem állt meg, hanem 
ellenkezőleg elég gyorsan lépkedett a kapu felé, Esmond mégis 
követte s mégegyszer arcába nézett, amikor a tiszt a szentelt­
vízzel keresztet vetett magára és gépiesen az oltár felé for­
dult, hogy letérdeljen, mielőtt elhagyja a szent épületet'.

— Atyám! — szólt Esmond angolul.
— Csitt! Nem értem, nem tudok angolul — felelte a 

másik latinul.

an-

Esmond mosolygott a zavar e jelén és ugyanazon a nyel­
ven válaszolt: — Megismerném atyámat bármilyen ruhában,
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feketében vagy fehérben, borotváltan, vagy szakállasán, — 

mert az osztrák tiszt egészen katonás felszerelésben volt, olyan 

harcias bajusszal, akár egy pandúr.
Nevetett — eddigre már a templom lépcsőire értünk és 

keresztülhaladtunk a koldusok tömegén, mely itt rendsze­
rint kis csecsebecséket árult, vagy alamizsnáért nyöszörgött. 
— Angol módra beszélsz latinul, Harry Esmond, — mondta — 

és elfelejtetted a régi, igazi, római kiejtést, amelyet valaha 
ismertél. — Beszéde nagyon nyílt és egészen barátságos volt, 
még mindig a tizenöt év előtti jóságos hang; miközben be­

szélt, kezét nyújtotta Esmondnak.
— Mások a ruhájukat is megváltoztatták, atyám — 

mondta Esmond, barátja katonai díszeire pillantva.

— Csitt! Holtz úr, azazhogy Holtz kapitány vagyok a ba­
jor választófejedelem szolgálatában és küldetésben őfenségé­
hez, a savoyai herceghez. Te titoktartó vagy, tudom a régi 

időből.
— Holtz kapitány, — mondta Esmond — legalázatosabb 

szolgája vagyok.
— És te. te is ruhát változtattál — folytatta a másik ne­

vetve. — Hallottam rólad Cambridge-ből, meg azután is: min­
denütt vannak barátaim, és elmondták nekem, hogy Esmond 

úr Cambridge-ben éppolyan jó vívó volt, mint amilyen rossz 

teológus. — Úgy hát, gondolta Esmond, az én öreg maître 
d’armes*-om csakugyan jezsuita volt, ahogy beszélték is róla.

— Igazad lehet — mondta a másik, aki éppúgy olvasott 

gondolataiban, mint a hajdani napokban. — Majdnem el­
pusztultál abban a sebben, melyet Hochstattnél kaptál bal- 

oldalodon. Azelőtt meg ott voltál Vigónál, mint Ormond her­
ceg hadsegéde, nemrégen kaptad meg századodat a ramillies-i 
csata után; tábornokod és a herceg nem jó barátok, előbbi 

Yorkból való a Lydiard Tregoze-i Webbek közül, Lord St. John 
rokona. Rokonod, Castlewood gróf ebben az évben vett részt 

első hadjáratában a testőrök között. Hát igen, mint láthatod, 

vannak némi értesüléseim.
Most aztán Esmond kapitány nevetett. — Csakugyan ér­

dekes értesülései vannak — mondta. Holt úrnak — aki ta­
lán többet tudott könyvekről és emberekről, mint bárki, aki-

* Vívómester.
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vei Esmond valaha is találkozott — a mindentudás volt a 
gyöngéje; így most is minden esetben, amit tudni vélt, majd­

megközelítette a valóságot, de nem egészen. Esmond 
baloldalt kapott sebet, hanem jobboldalán, első parancsnoka 

Lumley tábornok volt; Webb úr Wiltshire-ből származott, 

nem pedig Yorkshire-ből, és így tovább. Esmond nem tartotta 
helyénvalónak, hogy helyreigazítsa régi mesterének e jelen­
téktelen tévedéseit, de ezeken keresztül jobban megismerte a 

másik jellemét és elmosolyodott arra a gondolatra, hogy ez az 

ember, aki a régi időben orákuluma volt, most már nem csal­
hatatlan, nem isteni.

— Igen, — folytatta Holt atya, vagyis Holtz kapitány — 
ahhoz képest, hogy nyolc éve nem voltam Angliában, nagyon 
jól tudom, mi folyik Londonban. Az öreg esperes, Lady Castle- 

wood apja meghalt. Tudod, hogy a ti ellenálló püspökeitek 
southamptoni püspökké akarták felszentelni, és hogy Collier 
is ugyanígy lett thetfordi püspökké? Anna hercegnőnek kösz- 
vénye van és túl sokat eszik: ha a király visszaérkezik, Col- 

lierből érsek lesz.

— Amen! — mondta nevetve Esmond. — És remélem, ak­
kor eminenciádat sem látom többé lovaglócsizmában, hanem 

Whitehallban s piros harisnyában.

— Te mindig velünk voltál... tudom ... hallottam erről, 
amikor Cambridge-ben voltál, ugyanígy az elhúnyt lord is 
és éppúgy a fiatal gróf.

— És apám is én előttem — mondta Esmond úr, s nyu­

godtan nézett a másikra, akinek áthatolhatatlan szürke 

azonban a megértés legkisebb jelét sem mutatta — milyen jól 
emlékezett Harry e szürke szem tekintetére! csakhogy most 

szarkalábak árkolódtak köréje: az oda telepedett, fekete, vén 
időnek nvomai.

Esmond arca sem árulta el jobban, mire céloz, mmt a 
páteré. Egyik arcon, másikon is átvillanhatott a felismerés 

halvánv csilláma, mint ahogy egy szuronv csillog elő a les- 

helvből, de aztán mindkét fél visszavonult és minden újra 

elsötétült.
— És a kapitány úr merre járt? — kérdezte Esmond s 

másfelé terelte a társalgást a veszélyes talajról, melyre egyik 

sem akart rálépni.

— Lehettem Pekingben, — felelte a páter — de lehettem

nem nem

szeme
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Paraguayban is, ki tudja? Most Holtz kapitány vagyok a vá­

lasztófejedelem őfelsége szolgálatában, és azért jöttem, hogy 
a foglyok kicseréléséről tárgyaljak őfenségével, a savoyai her­

ceggel.
Mindenki jól tudta, hogy hadseregünk sok tisztje tekint 

jóindulattal a Saint Germain-i fiatal királyra, akinek joga a 
trónra elvitathatatlan volt s akinek trónraléptét nővére halála 

után az angol népnek legnagyobb része előnyben részesítette 

volna azzal szemben, hogy egy kis német fejedelmet kapjon 

uralkodóul, akinek kegyetlenségéről, kapzsiságáról, otromba 
modoráról és utálatos, idegen szokásairól ezer történet kerin­
gett. Megsebezte angol büszkeségünket az a gondolat, hogy 
egy nyomorúságos holland herceg, akinek jövedelme egy ti­
zede sem volt sok régi angol főúr jövedelmének, aki egy szót 

tudott nyelvünkön s akit szívesen képzeltünk el halzsí­

ron és savanyú káposztán hízott német parasztnak, egy sereg 
szeretővel a csűrben, — ide jöjjön és uralkodjék a világ leggő­

gösebb és legműveltebb népe fölött. Hát mi, akik legyőztük a
uralomnak vessük alá

sem

„Nagy Uralkodót”, ilyen nemtelen 
magunkat? Mi közünk a hannoveri protestantizmushoz?

Vagy nem tudvalévő-e, — legalábbis így hitették el velünk 
— hogy e protestáns hős egyik lányát mindeddig semmiféle 
vallásban nem nevelték, hanem készen állt arra, hogy akár 

lutheránus legyen, akár római katolikus, aszerint, hogy mi­
lyen férjet találnak neki szülei? Ez a nagyon üres és rágal­
mazó mendemonda megjárta a hadsereg száz tisztiasztalát, 
alig volt zászlós, aki ne hallott volna róla, ne hitte volna el és 
mindenki tudta, vagy úgy tett, mintha tudná, hogy magának 

a fővezérnek is vannak kapcsolatai unokaöccsével, Berwick 

herceggel, — hála istennek, egy angol ember vert meg 
két Almanzánál — és hogy őkegyelmessége buzgón igyekszik 

a trónra visszahelyezni jótevőjének királyi családját és jóvá­

tenni korábbi árulását.
Annyi bizonyos, hogy volt egy hosszú korszak, amikor 

herceg hadseregében egyetlen tiszt sem veszítette el a fővezér 
kegyét azért, mert kinyüvánította hűségét a száműzött család 

iránt. Amikor St. George lovag — ahogy az angol király ne­
vezte magát — a francia királyi hercegekkel együtt csatla­
kozott a francia sereghez Vendôme alatt, közülünk százan is 

látták és megéljenezték, mindnyájan azt mondtuk, hogy eb-

mm-
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ben apjához hasonlít, aki végignézte a La Hogue-i ütközetet 

a francia hajók és a mieink között, és az egész csata közben 
szülőföldje pártján volt. De annyit legalábbis tudott a lovag, 
és ezt mindenki tudta, hogy bármilyen személyes vonzalom­

mal viseltetnek is csapataink és csapataink tábornokai a ki­
rályi herceg iránt, az ellenséggel szemben szó sem lehetett 

ilyen kérdésről. Amikor Marlborough herceg francia hadse­

regre akadt, megküzdött vele és megverte, ahogyan két évvel 
Ramillies után Oudenarde-nál is, ahol őkegyelmessége megint 
tündöklő győzelmet aratott s az a nemes ifjú fejedelem, aki 

vitézül résztvett a nagyszerű francia testőrség rohamában, üt­
közet után elküldte szerencsekívánatait azoknak, akik legyőz­
ték őt. E csatában, ahol a fiatal hannoveri választófejedelem 

a mi részünkön küzdött és nagyon vitézül viselkedett, Esmond 
drága Webb tábornoka ragyogóan kitüntette magát; tábornoki 
képességről és hidegvérről tett tanúságot és amellett egy köz­
katona személyes bátorságával küzdött. Esmondot most 

hagyta cserben jószerencséje: sebesülés nélkül került ki a csa­
tából, bár ezredének több mint harmadrésze elesett; megint 

abban a megtiszteltetésben részesült, hogy parancsnoka elő­
nyösen emlékezett meg róla jelentésében, és később őrnagyi 

rangot kapott.
De semmi szükség rá, hogy erről a csatáról többet mond­

junk, hiszen beszámolt róla minden hírlap és beszéltek róla 

ennek az országnak minden falusi tanyáján. Hanem térjünk 
vissza a csatáról az író magánügyeire, melyeket itt, a távol­
ban és öregkorában mesél el utódainak. Oudenarde előtt, mi­
után Brüsszelben véletlenül találkozott Holtz kapitánnyal, 
eltelt több mint egy év s ezalatt a jezsuita kapitány és Webb 

gyalogos kapitánya nagyon sokszor bukkant egymásra. 
Esmond minden nehézség nélkül kitalálta — bár voltaképpen 
a másik népi is nagyon titkolta előtte, mert még a régi idők 
óta biztos volt növendéke hűségében — hogy a foglyok ügyé­

ben alkudozó követ Saint Germain-i ügynök, aki híreket köz­

vetít a mi táborunk előkelő személyiségei és a franciák 
között. — Az én feladatom, — mondta — és ezt elmondom 

neked, azért is, mert megbízom benned, és azért is, mert 
éles szemed már felfedezte, az, hogy közvetítek Anglia kirá­
lya és azok között az alattvalók között, akik itt küzdenek 

francia király ellen. Ami titeket és őket illet, a világ minden
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jezsuitája sem akadályozhatja meg hadakozásotokat : csak 

rajta, küzdj étek végig, urak. Szent György és Anglia, ez az 
én jelszavam... és te tudod, ki szól így, akármelyik oldalon 

szól is.
Azt hiszem, Holt szerette fitogtatni a rejtélyességet és 

éppolyan hirtelen jelent meg hadiszállásunkon és tűnt el 
nan, mint ahogy eltűnt és visszatért a hajdani napokban 

Castlewoodban. Szabadon járt-kelt a két hadsereg között, egy­
formán jól tudta — de a derék páter mindentudásához hozzá­

tartozó pontatlansággal, — mindazt, ami a francia táborban 

és a miénkben történt. Egyszer hírt hozott Esmondnak egy 
nagy lakomáról a francia főhadiszálláson, Monsieur de Rohan 

vacsorájáról, ahol színészek és hegedűsök is felléptek, aztán 
álarcos bál volt*, a király Villars marsall saját kétkerekű ko­
csiján hajtatott a mulatságba. Máskor őfelsége betegségéről 

hozott hírt: a királyt már tíz napja nem lelte ki a hideg és el 

lehet róla mondani, hogy jól van. Holtz kapitány olyan buz­
gón alkudozott a foglyokról, hogy ez alatt az idő alatt Angliába 
is ellátogatott, s ebből az utazásából visszatérve kezdett nyíl­
tabban beszélni Esmonddal és különböző találkozásaik során 

nyílt alkalma az itt elmondott bizalmas közlésekre.

Megnövekedett bizalmának Esmond az oka: amikor Es­
mond nagynénjének, az özvegy grófnénak régi gyónta tó ja 

Londonban járt, meglátogatta őladységét Chelsea-ben, és ott 
megtudta tőle, hogy Esmond kapitány ismeri családjának tit­
kát s úgy döntött, hogy ezt sohasem hozza napvilágra. E tény 
ismerete óta Esmond nagyot nőtt régi nevelőjének szemében, 
legalábbis Holt szíves volt ezt mondani, és nagyon csodálta 

Harryt e lemondásáért.
— A castlewoodi család sokkal többet tett értem, mint sa­

ját családom — mondta Esmond. — Életemet adnám értük. 
Miért sajnálnám tőlük az egyetlen jótéteményt, amelyben ré­

szesíthetem őket? — A derék atya szeme könnyekkel telt meg 
e beszédre, holott a másik előtt ez igen egyszerűnek látszott, 
megölelte Esmondot, elhalmozta bámulatának kifejezésével, 

azt mondta róla, hogy noble coeur* hogy büszke rá, hogy sze­
reti, mint növendékét és barátját, és jobban sajnálta, mint

on-

* Nemes szív.

I



4
344 AMI MÁR NEM LEHETSÉGES

valaha, hogy elvesztette őt, hogy kénytelen volt elhagyni ab­
ban a zsenge korában, amikor még befolyásolhatta volna és 

bevezethette volna az egyetlen igaz egyházba, amelyhez a pá­
ter is tartozott, és besorozta volna a legnemesebb hadseregbe, 

ameiyben férfi valaha is küzdött — ezzel a maga jezsuita 
rendjére célzott, amely tagjai közé sorolja a legnagyobb hősö­
ket, akiket a világ valaha ismert; harcosokat, akik elég bát­

rak voltak ahhoz, hogy bármit kockáztassanak vagy elvisel­
jenek, hogy bármilyen sorssal szembenézzenek, hogy bármi­
lyen halállal haljanak; katonákat, akik ezerszer tündöklőbb 

diadalokat arattak, mint a legnagyobb tábornokok, akik egész 

nemzeteket térdeltettek le szent lobogójuk előtt, a kereszt 
előtt; akik összehasonlíthatatlanul ragyogóbb dicsőséget és 
győzelmi pálmát szereztek, mint a legfényesebb földi hódítók

— a halhatatlan világosság koronáit és a legmagasabb menny 
trónusait.

Esmond hálás volt öreg barátjának jó véleményéért, bár­
mennyire is nem tudott már osztozni a jezsuita páter rajon­
gásában. — Én is elgondolkoztam ezen a kérdésen, — mondta

— kedves atyám, — és megfogta Holt atya kezét — gondol­
koztam magamban, ahogy minden embernek kell is gondol­
koznia, és igyekeztem, hogy a magam módján éppen olyan 

helyesen cselekedjem és éppen olyan áhítatosan bízzam az 
égben, mint atyám a maga módján. Ha gyerekkoromban még 

hat hónapig lehettem volna együtt atyámmal, magam sem 
óhajtanék most egyebet. Sokszor lett könnyes a párnám 

Castlewoodban, amikor atyámra gondoltam, és lehet, hogy én 
is testvér lehettem volna atyám rendjében, és ki tudja, — 
tette hozzá Esmond mosolyogva — talán fölszentelt pap is, 

persze jól kipödört bajuszban és bajor egyenruhában.
— Fiam, — mondta Holt atya elpirulva — minden ál­

ruha tisztességes, ha a vallásért és hűségből viseljük.

— Igen, — szólt közbe Esmond — minden álruha tisztes­
séges, ahogy mondja, vagy ahogy én mondom, minden egyen- 

í uha, fekete vagy piros, fekete kokárda vagy fehér, paszomá- 

nyos kalap, vagy széleskarimájú kalap, alatta tonzurával. Én 
nem tudom elhinni, hogy Xavéri Szent Ferenc egy köpeny­
nyel hajózott át a tengeren vagy hogy feltámasztotta a halot­
takat ... igyekeztem elhinni és valaha majdnem sikerült is, 
de most már nem tudom hinni. Tűrje el, hogy a magam mód-
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ján cselekszem helyesen és a magam módján reménykedem.

Esmond el akarta hallgattatni a derék páter teológiáját s 
ez sikerült is neki: a másik sóhajtott növendéke legyőzhetet­
len tudatlanságán, de nem vonta meg tőle szeretetét, hanem 
teljes bizalmába fogadta — már amennyire egy pap ezt meg­
teheti, sőt jobban, mint a legtöbb pap teheti, mert természet­
től bőbeszédű volt és mohón ragadta meg az alkalmat, ha be­
szélhetett.

Holt barátsága arra bátorította Esmond kapitányt, hogy 
megkérdezze, amit régen szeretett volna tudni és senki 
tudott neki elmondani; megtudjon valamit szegény anyjáról, 
akit sokszor képzelt el álmaiban és akit sohasem ismert. Le­
írta Holtnak azokat a körülményeket, melyeket e történet 

első része már előadott: drága urának tett ígéretét és e hal­
dokló barátjának vallomását, és arra kérte Holt urat, mondja 

el neki mindazt, amit arról a szegény asszonyról tud, akitől 
őt elvették.

— Éppen ebben a városban élt — mondta Holt és elvitte 

Esmondot, hogy megmutassa neki az utcát, ahol anyai nagy­
apja lakott, és azt is, ahol tudomása szerint anyja született. 

— 1676-ban, amikor apád ide érkezett, a boldogult király, ak­
kor még a kegyvesztetten ide száműzött yorki herceg kísére­
tében, Thomas Esmond kapitány megismerkedett anyáddal, 
járt utána és áldozatul ejtette. Sok későbbi beszélgetésünk 

során, melyeket akkor titokban kellett tartanom, elmondta 

nekem, hogy anyád nagyon erényes és gyöngéd nő volt és 

minden tekintetben szeretetteljes, hűséges teremtés. Apád 
Thomas kapitánynak nevezte magát, mert jó oka volt, hogy 
szégyelje azt, ahogyan anyáddal viselkedett, és sokszor őszinte 

megbánással beszélt nekem erről és gyöngéd szeretettel anyád­
nak sok szeretetreméltó tulajdonságáról. Bevallotta, hogy na­
gyon rosszul bánt vele, s hogy élete akkoriban kicsapongásból, 
játékból és szegénységből állt. Anyád gyereket várt tőle s mi­

kor ezt szülei felfedezték, kiátkozták, de ezt sohasem hányta 
szemére szerencsétlensége és bukása okozójának, csupán aka­
ratlan könnyeivel és arcán tükröződő nyomorúságával.

— Thomas Esmond, vagy ahogy nevezték, Thomas kapi­
tány verekedésbe keveredett egy kártyabarlangban, ennek 

párbaj lett a következménye s olyan komoly seb, hogy orvosa 

azt mondta, nem éli túl. Bizonyosra vette halálát és lelkiisme-

23 Thackeray: Henry Esmond
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retfurdalásaitól megindultál! elküldött ugyanannak a Szent 
Gudula-templomnak papjáért, ahol találkoztam veled, s még 

aznap, miután egyházunkba áttért, megesküdött anyáddal 
néhány héttel születésed előtt. Lordságodat, s Jakab király 

okmánya szerint, melyet én magam vittem el atyádnak, 
Castlewood grófot és Esmond márkit a Szent Gudula-temp- 

lomban keresztelte meg ugyanaz a pap, aki szüléidét össze­
eskette, Henry Thomas névre, mint E. Thomas angol tiszt 
és Gertrude Maes fiát. Láthatod, hogy születésed óta hoz­
zánk tartozol, és azt is, mért nem kereszteltelek meg, amikor 

Castlewoodban az én kedves kis növendékem lettél.
— Apád sebében kedvező fordulat állt be... talán azért, 

mert lelkiismeretén is könnyített jó cselekedete... és a dok­
torok meglepetésére meggyógyult. De egészségével együtt 

visszatért rossz természete is. Ráúnt a szegény lányra, akit 
tönkretett, és amikor némi segélyt kapott nagybátyjától, az 

akkor Angliában élő öreg gróftól, azt állította, hogy ügyei el­
szólítják, megígérte, hogy visszatér, és soha többé nem látta 

szegény édesanyádat.
— Bevallotta nekem, először gyónásban, de aztán nagy- 

nénéd, a felesége előtt is elmondta, máskülönben sohasem 
fedhettem volna fel, amit itt elmondok neked, hogy amikor 
Londonba érkezett, egy hamis vallomást írt szegény Gertrude 
Maesnak, azaz Gertrude Esmondnak arról, hogy még mielőtt 

vele megesküdött, előzőleg megnősült Angliában, megmondta, 
hogy a neve nem Thomas, hogy elhagyni készül Európát s 

virginiai ültetvényeire indul, ahol családod valóban birtokot 
kapott Első Károly királytól, pénzsegélyt küldött neki, utolsó 

száz guineájának felét, bocsánatot kért s elbúcsúzott tőle.

— Szegény Gertrude soha nem gondolta volna, hogy e 
levél közlései éppolyan valótlanok, mint apád egész viselke­
dése. Egy rangjának megfelelő fiatalember ismerte történetét 

s anyád kedvelte is ezt a fiatalembert, mielőtt meglátta azt 
az angol úriembert, aki minden nyomorúságának oka volt. 

Ez a fiatalember felajánlotta, hogy elveszi őt, téged örökbe­
fogad mint saját gyermekét s viselheted az ő nevét, de anyád 

visszautasította. A visszautasítás még jobban megharagí­

totta anyád apját, aki anyádat visszafogadta otthonába, ahol 
soha többé nem emelhette fel fejét, olyan állandó durvasággal 

bántak vele bukása után, de aztán néhány áj tatos asszony
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ismeretsége köréből felajánlotta, hogy egy kis évdíjat fizet 
érte, mire anyád kolostorba vonult s téged dajkaságba adtak.,

— Annak a fiatalembernek, aki téged fiának akart fo­
gadni, volt egy nővére s az vett gondozásba. Ez a nő unoka­
nővére volt anyádnak. Éppen akkor vesztette el saját gyer­

mekét s annak helyét foglaltad el, minthogy anyád túlságo­

san beteg és gyönge volt ahhoz, hogy tápláljon; dajkád pedig 
rögtön annyira megszeretett, hogy alig akarta megengedni, 
hogy ellátogass anyádhoz a kolostorba, ahol az apácák épp­
úgy kényeztették a kisgyereket, amennyire szánták és szeret­
ték boldogtalan szülőjét. Anyád napról-napra erősebben érezte 
hivatását s két év leteltével a rend nővérévé avatták.

— Nevelőid francia selyemszövők voltak és vissza is tér­
tek francia Flandriába, Arrasba, nem sokkal azelőtt, hogy 
anyád letette fogadalmát, s magukkal vittek téged is, az ak­
kor még hároméves gyereket. Ez a város a francia király leg­
utóbbi szigorú rendszabályai előtt tele volt protestánsokkal, 
s itt dajkád apja, az öreg Pastoureau, akinél később Sáling­
ben laktál, elfogadta a reformált tanokat s magával együtt 

egész családját megrontotta. Onnan a legkeresztényebb ki­
rály őfelségének rendelete kiűzte őket, Londonba mentek és 

Spittlefieldsben állították fel szövőszékeiket. Az öreg ember 
egy kis pénzt is vitt magával és iparát űzte, de csak szegé­
nyesen. Özvegyember volt, ekkoriban szintén özvegy lánya 

tartotta rendben a házát, s Pastoureau és fia együtt folytatta 
mesterségét. Közben apád nyilvánosan bevallotta megtérését 
éppen Károly király megtérése előtt (aki szintén áttért híve 

volt egyházunknak), kibékült Castlewood gróffal, és mint 
tudod, feleségül vette Castlewood gróf lányát.

— Az ifjabb Pastoureau véletlenül egy vég brokátot vitt 

a megrendelő kereskedőnek, a Ludgate Hillre s ott találko­
zott régi vetélytársával, aki éppen egy kocsmából lépett ki. 
Pastoureau rögtön felismerte apádat, galléron ragadta, gaz­
embernek nevezte, aki elcsábította az ő kedvesét s aztán fiá­

val együtt elhagyta. Thomas Esmond úr szintén azonnal fel­
ismerte Pastoureau-t s kérte, hogy mérsékelje felháborodását 

és ne okozzon körülöttük csődületet, felszólította, hogy jöjjön 

vele a kocsmába, ahonnan éppen kilépett, s ott minden ma­
gyarázatot megad neki. Pastoureau bement s hallotta, amikor 

a fogadós parancsot adott a pincérnek, hogy nyittasson szobát
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Thomas kapitánynak, mert apádat bizalmasan, keresztnevén 
szólították kocsmatanyáján, mely az igazat megvallva, nem 

tartozott a legjobb hírű vendéglők közé.

— Meg kell mondanom neked, hogy Thomas kapitány, 
azaz később a gróf úr, sohasem ment a szomszédba egy tör­
ténetért s egy nőt vagy egy uzsorást olyan folyékonyan s 

ugyanakkor olyan ártatlan képpel tudott becsapni, hogy nem 

egy hitelezőjét tette bolonddá. Meséi az elbeszélés folyamán 

egyre valószínűbb alakot öltöttek. Csodálatos gyorsan és össze­
függően fűzte egymáshoz a tényeket. Régóta kellett ismerni 
atyádat ahhoz, hogy az ember tudhassa, mikor ha... mond 

igazat őlordsága, és mikor nem.
— Fájdalmas lelkiismeretfurdalással mondta el nekem, 

ha beteg volt, — mert a halálfélelem mindig bűnbánatot idé­
zett elő benne — és harsány kacajjal, ha jól érezte magát, — 
mert őlordságának erős humorérzéke volt — hogy félórán be­
lül, még mielőtt egy palack kiürült, teljesen sikerült neki lépre 

csalnia Pastoureau-t. Nem kerülhette ki, hogy a csábítást be 

ne vallja: egyik pillanatról a másikra készenlétben álló köny- 
nyeit bőven ontotta hiszékeny hallgatójának meglágyítására. 
Még jobban sírt anyád miatt, mint Pastoureau, pedig a sze­
gény fiú szívből zokogott, mint mylordtól értesültem; becsü­
letére esküdözött, hogy kétszer is küldött pénzt Brüsszelbe 

és megnevezte a kereskedőt is, akinél letétbe helyezte szegény 

Gertrude javára. Mylord azt sem tudta, lett-e gyermeke anyád­
nak vagy sem, sőt azt sem, hogy él-e, hal-e, de könnyen ki­
szedte ezeket a tényeket a derék Pastoureau feleleteiből. Ami­
kor meghallotta, hogy anyád kolostorba von.ult, azt mondta, 
reméli, ő is így fogja végezni napjait, ha ugyan túléli felesé­
gét, akit gyűlöl s egy kegyetlen atya kényszerítésére vett csak 

el; s amikor Pastoureau elmondta, hogy Gertrude fia él, még­
pedig ezidőszerint éppen Londonban: „Megdöbbentem,” 

mondta mylord, „mert, a fene egye meg, feleségem éppen ak­
kor gyermeket várt, és én arra gondoltam, hogy ha apósom, 
az a vén tökfilkó megmakacsolja magát, itt jó alkalom adó­
dott arra, hogy megijesszem.”

— A legmélyebb háláját fejezte ki a Pastoureau-család- 

nak, amiért gyermekére gondot viseltek... te akkor még nem 
voltál egészen hatéves. Azt ajánlotta, hogy még abban a pil­
lanatban menjenek és nézzék meg a drága gyereket, de ami-
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kor Pastoureau erre nyíltan megmondta neki, hogy látni sem 
akarják házukban apád baljóslatú arcát; hogy megkaphatja 

a fiút, bár ők mindnyájan szomorúak lennének, ha elveszíte­
nék; hogy ha pénzt akar adni, azt elfogadják, mivel szegé­

nyek, de ha nem, akkor isten segítségével úgyis felnevelik, 
mint ahogy eddig tették; erre apád azonnal sóhajtva belenyu­
godott és így szólt: „Hát igen, jobb is, hogy az a drága gyerek 

barátainál marad, akik olyan csodálatraméltóan jóságosak 
voltak hozzá”, és amikor később erről beszélt nekem, szívből 
dicsérte és csodálta a takács lelkét és viselkedését, bevallotta, 

hogy az a francia ember derék fickó volt, ő pedig nyomorult 
gazember... az Úr irgalmazzon neki.

— Apád — folytatta Holt úr — nagylelkűen bánt a pén­
zével, amikor volt neki, s minthogy éppen aznap kapott se­

gélyt a nagybátyjától, nagyúri bőkezűséggel tíz aranyat adott 
a takácsnak és további küldeményeket ígért. Buzgón beje­
gyezte jegyzőkönyvébe Pastoureau nevét és lakáscímét, s ami­
kor az meg az övé után érdeklődött, a legnagyobb készséggel 
nevezte magát Thomas kapitánynak, akinek lakhelye New 

Lodge, Penzance, Cornwall; azt mondta, hogy csak néhány 
napig tartózkodik Londonban felesége birtokával kapcsolatos 
ügyben; feleségét hárpiának írta le, akinek azonban vannak 

jó hajlamai is, felesége apját pedig betegeskedő comwalli föl­
desúrnak, akinek halála után csinos örökséget remélt, s meg­
ígérte, hogy akkor majd gazdagon megjutalmazza gyereké­
nek tiszteletreméltó gyámját és gondoskodik majd a fiúról. 
„És isten bizony”, mondta a maga furcsa nevetésével, „meg­

rendeltem nála- egy vég brokátot, ugyanolyan mintájút, mint 
amilyet a fickó éppen magánál hordott, és a feleségemnek 

ajándékoztam reggeli köntösnek, hogy társaságot fogadhas­
son, ha majd fölkel a gyerekágyból.”

— Azt a kis tartásdíjadat eléggé szabályosan fizette, s 
amikor nagybátyja elhúnyta után apádból Castlewood gróf 

lett, megbízást kaptam, hogy felügyeljek rád, s az én kéré­
semre vitt magával haza. Akkor már nevelőanyád meghalt, 
apja megismerkedett egy nővel, akit el is vett, az meg állan­
dóan pörlekedett a fiatal takáccsal. A hűséges lélek erre visz- 

szament Brüsszelbe, annak az asszonynak közelébe, akit sze­
retett, és ott halt meg néhány hónappal anyád előtt. Akarod 
látni anyád keresztjét a kolostor temetőjében? A fejedelemnő-
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nek régi lelkiatyja vagyok, és még mindig gyöngéden emlék­
szik vissza Mária Magdolna nővérre.

ESMOND egy tavaszi naplementén állt meg azon a he­

lyen, és a pázsitos sírhalmokat beárnyékoló ezer fekete kereszt 
között meglátta azt az egyet, amely anyja nyugvóhelyét je­
lölte. Az itt pihenő szegény teremtések közül sokan vették föl 

azt a nevet, amelyre a bánat keresztelte őket s amely gyöngé­
den célzott a maguk egyéni szerelmének és bánatának törté­

netére. Esmond, miközben ott térdelt a keresztnél, mely alá 

anyja hamvait temették, elképzelte őt könnyek között, fe­
kete ruhában. Igen, letérdelt és elmondta a maga imáját, 
nem annyira bánatosan, mint áhítatosan — mert hiszen még 
emlékezete sem őrizte anyja alakját — és szánalommal a kí­

nok iránt, melyeket a gyöngéd léleknek életében el kellett 

szenvedni. Anyja a kereszthez vitte szenvedéseit, e mennyei 
vőlegénnyel cserélte föl férjét, aki udvarolt neki,' az árulót, 

aki elhagyta őt. Ezer ilyen hant domborult köröskörül, fölöt­
tük százszorszép nőtt ki a gyeptakaróból s mindegyik fölött 

kereszt magasodott, rajta a requiescat .* Egy feketefátylas 
apáca térdelt a közelben egy alvó nővér nyughelye mellett — 

annyira új volt a sírhant, hogy a tavasznak alig volt még ideje 
takarót hímezni rá — a temető falán túl az élet csillanásai 
látszottak, a város tornyai és tetői. Egy madár szállt le a 

szemközti tetőről, először egy keresztre, aztán alája a fűre, 
aztán hirtelen elröpült onnan, csőrében egy levéllel, aztán 

mintha énekhang zendült volna az apácák közeli kápolnájá­
ból: már régóta mások töltötték be szegény Mária Magdolna 

helyét, ugyanabban a padban térdeltek, és ugyanazokat a 

himnuszokat és imákat hallgatták, amelyekben az ő sebzett 
szíve vigaszt talált. Nyugodjék békével... nyugodjék béké­
vel ... és mi is majd, ha véget érnek küzdelmeink és kínjaink! 

Egy kis virágot vittem magammal a hantról, megcsókoltam 
és utamra mentem, akár a madár, amelyik az imént leszállt 

a szomszédos keresztre ... vissza újra a világba. A halál néma 
foglalata, a nyugalom csöndes mélysége, túl a viharokon és 
zavarokon! Úgy éreztem magamat, mint aki mélyen a tenger 

alatt járt és elsüllyedt hajók roncsai között bolyongott.

* Nyugodjék.
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Hadseregünk a dicsőséges ramillies-i csatát követő 

egész évben egyetlen jelentős hadmozdulatot sem tett, nagy 
bosszúságára sok Flandriában tétlenül időző tisztünknek, akik 

azt mondták, hogy a fővezér őkegyelmességének elege van a 
csatázásból, egyebet sem akar már, csak pénzt, élvezni évi 

ötezer fontját és remek woodstocki palotáját, amely épülőben 

volt. Azonkívül őkegyelmességét éppen eléggé elfoglalta ebben 
az évben, hogy ellenségeivel harcoljon odahaza, ahol már 

kezdték suttogni, hogy a herceg kegyeltsége csökken, a her­
cegnő pedig elvesztette hatalmát a királynő fölött, aki király­

női érzelmeit átvitte a híres Masham asszonyra és Masham 
asszony alázatos szolgájára, Harley úrra. Hercegünk idejének 

javarészét azzal töltötte, hogy intrikáikra intrikával felelt. 
Harley urat kitették hivatalából s őkegyelmessége ennyiben 

diadalt aratott. De őfelségét akarata ellenére győzték meg s 
ezért megmaradt a maga véleményén, mint ahogy a költő sze­
rint az emberek mindig így viselkednek, ha így győzik meg 

őket — és Harley úr nemsokára bosszút állhatott.
Közben a háború állása semmiképpen sem elégítette ki 

Marlborough vitéz tisztjeit. Egész 1707-ben előttünk álltak 

a franciák és még csak egy csatát sem vívtunk velük; spanyol- 
országi hadseregünket Almanzánál teljesen szétverte a vitéz 

Berwick herceg; mi pedig Webb ezredében — mert az ezred 

parancsnoka valaha, apjának lemondása előtt az ifjú herceg 
volt — kissé büszkék voltunk arra a gondolatra, hogy a mi 

ezredesünk aratta ezt a győzelmet. — Azt hiszem, ha én let­
tem volna gyalogosaimmal Galway helyén, — mondta tábor­
nokunk — mi nem tettük volna le fegyvereinket, mint Gal­
way, régi ezredparancsnokunk előtt sem — és Webb tisztjei
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esküdöztek, hogy mi bezzeg Webbel az élünkön legalább 

hagytuk volna magunkat foglyul ejteni. A mi kedves, öreg tá­
bornokunk meggondolatlanul beszélt magáról is, másokról is; 
nála vitézebb, vagy ragyogóbb katona sohasem élt, de kissé 

hangosabban zengte a maga dícséretét, mint ahogy az ő 
rangján álló parancsnokhoz illett volna, s akármilyen hatal­
mas erejű férfi volt is, túl gőgösen rengette rettentő dárdáját 
és túlságosan hivalkodott a hadsereg előtt.

A rejtelmes Holtz úr 1708 elején titkos kalandra indult 
nagy bizakodással és azt jövendölte Esmondnak, hogy csodá­
latos valami készül. E titok kiderült, amikor barátom rendkí­
vül fájdalmas és levert ábrázattal visszatért a sereghez és be­
vallotta, hogy az a nagy valami, amibe belekeveredett, telje­

sen megbukott. Holtz úr csakugyan résztvett abban a szeren­
csétlen kalandban, amikor a francia király elküldte Chevalier 

de St. George-ot Dunkerque-ből hajókkal és hadsereggel, hogy 
szálljon partra Skóciában és foglalja el az országot. De az a 

kedvezőtlen szél, amely szembeszegült minden tervvel, ame­
lyért a herceg valaha is hajóra szállt, tudvalévőén megakadá­
lyozta a lovag skóciai partraszállását és szegény Monsieur 
Holtzot visszafújta a táborunkba, hogy szokása szerint cselt 
szőjön, jósoljon és imádkozzék jóslatainak valóraválásáért.

A lovag — akit néhányan közülünk angol királynak tar­
tottak — Dunkerque-ből visszatért a francia hadsereghez, hogy 
végigküzd je ellenünk a hadjáratot. Ebben az évben a bur­

gundi hercegé volt a főparancsnokság, de vele volt Berry her­
ceg, a híres Vendôme marsall és Matignon herceg is, hogy 
segítsék a hadjáratban. Holtz, aki mindenről tudott, ami 

Flandriában és Franciaországban — s ki tudja? tán azt is, 

ami Indiában — történt, makacsul azt állította, hogy 1708-ban 
éppúgy nem kerül sor harcra, mint az előző évben, s hogy 

parancsnokunknak megvannak a maga okai, hogy nyugton 

maradjon. Valóban Esmond tábornoka — akiről mindenki 
tudta, hogy állandóan morgolódik és szívből bizalmatlan a 

nagy herceg iránt — s vele együtt még vagy száz tiszt nem 
átallotta azt állítani, hogy ezek a titkos okok aranyak alak­
jában érkeznek a herceghez a francia királytól, aki megvesz­

tegette a generalissimust, hogy kerülje a csatát. Sorainkban 

bőven voltak olyan pletykahordók, akikre Webb úr nagyon is 
szívesen hallgatott s akik pontosan tudták, milyen összeget

nem

von
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kapott a herceg, mennyi volt Cadogan része, és mennyi osz­

talékot adtak Hare doktornak.
Azok a sikerek, amelyekkel a franciák az 1708-as hadjá­

ratot megkezdték, megerősítették ezeket a közszájon forgó 

híreket Marlborough árulásáról. Tábornokunk eltűrte, hogy 

az ellenség közénk és Gent közé hatoljon, és vonakodott meg­
támadni, bár seregeink negyvennyolc órán keresztül álltak 

szemben egymással. Gentet elfoglalták és ugyanazon a napon 
Monsieur de la Mothe bevette Bruges-t, s e két nagy város 
egyetlen puskalövés nélkül esett a franciák kezére. Néhány 
nappal később La Mothe megrohanta Plashendall erődjét s 

az emberek kezdték azt hinni, hogy egész spanyol Flandria, 
éppúgy, mint Brabant, a francia csapatok kezére jut — ekkor 
megérkezett a Mosel mellől Eugen herceg és véget vetett a 

huzavonának.
A savoyai herceg megérkezését, a hadsereghez mindig 

nagy lakoma jelezte — a mi hercegünk csak gyéren és gyat­
rán rendezett vendégséget — és emlékszem, hogy amikor tá­
bornokunk visszatért a két fővezér vacsorájáról, derék fejét 

kissé felizgatta a bor, amelyet az osztrák parancsnok sokkal 
bőkezűbben kínált, mint az angol: — Most aztán — mondta 

tábornokunk és káromkodva csapott az asztalra — harcolnia 
kell, és ha rákényszerül, a fene egye meg, nincs senki Euró­
pában, aki megállhat Jack Churchill ellen. Egy hét múlva 
megvívták az oudenarde-i csatát, amikoris, bármennyire gyű­

lölködött is Esmond tábornoka és a fővezér, kénytelenek vol­
tak bámulni egymást, úgy ragyogott mindkettejük vitézsége 

ezen a napon.
Webb vezérőrnagy dandárja a legsúlyosabb csapásokat 

osztotta és kapta ebben az ütközetben, melyben Esmond úr 

saját századának élén küzdhetett az ezredben, ezredesének 
mint vezérőrnagynak parancsnoksága alatt, s jó szerencséje 

úgy hozta magával, hogy az ezredet mint annak parancsnoka 

vezethette vissza az ütközetből, mert a négy nála magasabb- 
rangú tiszt elesett ennek a napnak nagyszerű öldöklésében. 
Jólesik az a gondolat, hogy Jack Haythom, aki fattyúnak és 

Webb tányérnyalój ának gúnyolt s akivel nemrégen összevesz­
tem, a csata kezdete előtt kezet szorított velem. Szegény 

Brace alezredesünk három nappal ezelőtt hallotta meg, hogy 
meghalt bátyja, akitől norfolki báróságot örökölt és évi négy-

!I _________
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ezer fontot. A sors, amely egy tucat hadjáraton keresztül meg­
kímélte, éppen akkor csapott le rá, amikor a vüág és az élet 

kívánatossá vált előtte, de azért ütközet előtt azt mondta, 

hogy tudja: a szerencse ezúttal ellene fordul. Az őrnagy — 
Lord Marlborough teremtménye — nemrégen érkezett hoz­
zánk a többi tiszt bosszúságára, és azt mondták róla, hogy 

kémnek jött közénk. Nem tudom, igaz volt-e, azt sem, hogy 
ki számolt be a mi tiszti asztalunknál folyó beszélgetésekről 

a főhadiszálláson, de tudvalevő volt, hogy Webb ezredparancs­
nokot és ezredét a fővezér beírta a fekete könyvbe. — És ha 
otthon nem merte feloszlatni, — mondogatta vitéz, öreg pa­

rancsnokunk — elhatározta, hogy az ellenséggel pusztíitatja 
el — úgyhogy szegény Proudfoot őrnagyot veszélyes állásba 

helyezték.
Esmond kedves, ifjú grófja, aki hadsegédként szolgált a 

herceg mellett, sebet kapott és dicsőséges hírnévre tett szert 

a Közlöny-ben; Esmond kapitány nevét be is küldte előlépte­
tésre tábornoka, akinek kedvence volt. Szíve hevesebben vert 

arra a gondolatra, hogy bizonyos hazai szem, a legragyogóbb 
szem a világon, talán elolvassa azt az oldalt, amely beszámol 

Esmond szerény tetteiről, de azért lelke állhatatosan kitartott 
amellett, hogy kívül marad annak a szemnek veszélyes ható­
körén s hagyja, hogy az idő és a távolság győzze le a még 

mindig körülötte ólálkodó szenvedélyt. Beatrixtól távol ez a 
szenvedély nem gyötörte, de bizonyosan tudta, hogy ha haza­
térne, újra elfogná a láz, s úgy kerülte Walcote-ot, mint ahogy 

egy lincolnshire-i ember óvakodik attól, hogy visszatérjen 

mocsaraihoz, mert bizonyos benne, hogy ott a mocsárláz .le­
selkedik rá.

Mi, akik az angol párthoz tartoztunk a seregben és haj­
lamosak voltunk arra, hogy fintorogjunk mindentől, ami 
Hannoverből jön, s a választófejedelem udvarát és családját 

alig tartottuk többre bugrisoknál és vadembereknél, most 
mégis kénytelenek voltunk bevallani, hogy Oudenarde napján 

a fiatal választófejedelem, akinek ez volt első hadjárata, egy 
tapasztalt katona lélekjelenlétéről és bátorságáról tett tanú­
ságot. A választófejedelem őfenségének több szerencséje volt 

ez alkalommal, mint az angol királynak, aki unokafivéreivel 
együtt az ellenség táborában volt s velük együtt kellett sza­
ladnia e napnak dicstelen végén. Szemben a világ legtapasz-
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taltabb tábornokaival, maguk mellett is egy csodálatos had­
vezérrel inkább hajlottak arra, hogy megvessék tanácsait és 

az előbbiekkel olyan küzdelembe bocsátkozzanak, amely se­
regük teljes megsemmisítésével végződhetett volna. Csak 

Vendôme herceg nagy tehetsége és hősiessége orvosolta vala­
hogyan azt a szerencsétlenséget, amelyet rokonainak, a királyi 

vérből származó törvényes hercegeknek egyenetlensége és 

ostobasága okozott.
— Ha Berwick herceg ott lett volna a hadseregben, egé­

szen más lett volna ennek a napnak kimenetele, — ez volt 
minden, amit szegény Holtz úr mondani tudott — és láthat­

tad volna, hogy Almanza hőse nyugodtan összemérheti kard­

ját a blenheimi győzővel.
Még mindig folyt az alkudozás a foglyok kicseréléséről, 

legalábbis ez volt az a nyilvános ürügy, amely Holtz urat ál­
landóan mozgásba hozta a francia és a szövetséges haderők 

között. Tudom, hogy Wayne vezérőrnagy egyszer majdnem 

felakasztotta, mint kémet, de a fővezérnek egy külön rende­
leté szabadon bocsátotta és a főhadiszállásra hívta. Jött és 

ment s valamilyen magas, bár homályos pártfogás állandóan 
védte, bárhol járt is. Üzeneteket hordott Berwick herceg és 
nagybátyja, a mi hercegünk között. Úgy látszott, éppen olyan 

jól tudja, mi folyik a „lovag” főhadiszállásán, mint a mien- 
kén, és az angol király elismerését küldte néhány tisztünknek, 
többek között Webb tisztjeinek is e nagy napon tanúsított vi­
selkedésükért, Wynendael után pedig, amikor tábornokunk 

dühöngött a fővezér részéről ért sérelmén, azt mondta az an­
gol király, ő tudja, hogyan ítélik meg ezt az ütközetet a fran­
cia sereg vezérei s hogy csak az a megállás a wynendaeli erdő 

előtt tette lehetővé a szövetségesek bevonulását Lille-be.
— Ó! — mondta Holtz, és néhányan nagyon szívesen hall­

gatták. — Ha a király trónjához jutna, mennyire megváltoz­
nék a dolgok állása! Őfelsége száműzetésének is van egy elő­
nye, az, hogy képes részrehajlás nélkül megismerni Angliát 

és méltányosan megítélni minden kiváló férfit. Nővére min­
dig valamelyik kapzsi kegyencnő körme között van, annak sze­
mén keresztül látja a dolgokat, s e hízelgőnek vagy a hízelgő 

alárendeltjeinek ad mindent. Azt hiszik, hogy őfelsége, aki 
olyan jól ismeri Angliát, mint ahogy ismeri, mellőzne olyan 
embert, mint Webb tábornok? Webbnek a peerek házában
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kellene ülnie, mint Lord Lydiardnak. Az ellenség és egész 

Európa ismeri érdemeit: éppen ezt a hírnevét nem tudják 

megbocsátani bizonyos nagy emberek, akik minden egyenlő­
séget és függetlenséget gyűlölnek. — E beszélgetésnek az volt 
a célja, hogy Webb úr fülébe jusson. Webb úr igen szívesen 

fogadta e szavakat, mert bármilyen nagyok voltak szolgálatai, 

senki sem értékelhette őket többre, mint maga John Richmond 
Webb, és minthogy közismert volt az egyenetlenség közte és 

Marlborough közt, őkegyelmessége ellenségei a hadseregben 
és otthon udvarolni kezdtek Webbnek és uszították őt a min­
dent felhabzsoló, hatalmaskodó fővezér ellen. És nem sokkal 

az oudenarde-i győzelem után dicsőséges alkalom kínálkozott 
Webb tábornoknak, melyet a vitéz harcos nem is mulasztott 

el, s ez az alkalom módot nyújtott neki arra, hogy otthoni hír­
nevét rendkívül emelje.

Oudenarde után a savoyai herceg, mint mondták, Marl­
borough tanácsai ellenére állást foglalt francia Flandria fő­
városa, Lille előtt, megkezdte ezt az ostromot^ korunk leg­
híresebb ostromát, melyet a támadás és a védelem közben 
végrehajtott hőstettek majdnem olyan híressé avattak, mint 

Trója ostromát. A savoyai herceg ellenséges érzése a francia 
királlyal szemben dühöngő, személyes gyűlölet volt, egészen 

más, mint a mi nagy angol tábornokunk nyugodt ellenséges­
kedése, akit a háború játéka nem indított meg jobban, mint 

a billiárd-játék, és olyan nyugodtan tolta előre svadronjait 
s állította ide-oda piros hadoszlopait, mint ahogy egy lökést 

számítana ki, ha karambolt akarna elérni a golyókkal. Ha 
végétért a játszma, — és ő úgy játszotta, hogy eléggé biztos 

lehetett győzelmében — e tökéletes taktikusban a legcseké­

lyebb ellenérzés sem maradt a másik fél iránt. A savoyai her­

ceg és a francia király között azonban guerre à mort* tom­
bolt. Ha egy ponton visszaverték, mint múlt évben Toulonnál, 

olyankor rögtön Franciaországnak egy másik határán ter­
mett és azt támadta fáradhatatlan dühével. Amikor a herceg 

hadseregünkhöz érkezett, föléledt és magas lángba csapott 
a háború hamvadó tüze. Egykedvű holland szövetségeseinket 

gyors menetekben nyomultatta előre, nyugodt hercegünket 
tettekre kényszerítette. A franciák ellen a herceg egymaga

* Háború életre-haXóXra.

:
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ért annyit, mint egy egész hadsereg: gyűlöletének bőséges, 
lankadhatatlan energiája százezreket fertőzött meg. A császár 

tábornoka bosszúszom jasan fizette vissza a francia királynak 

azt a lenézést, mellyel valaha a tüzes kis savoyai abbét kezelte. 
Eugen herceg, ez a hírneves, tündöklő, minden mértéken felül 

merész és rettenthetetlen hadvezér amúgyis versenyezhetett 
jóformán a legkiválóbb katonákkal, akik a francia király se­

regeit vezették — de ehhez még olyan fegyvere volt, amely­
hez foghatót Franciaország nem ismert, amióta Sassbachnál 

egy ágyúgolyó leterítette a nemes Turenne-t: ő ugyanis Marl- 
borough-t vághatta francia ellensége fejéhez, összezúzhatta 

vele, mint egy szikladarabbal, mely alatt a francia király leg­
kiválóbb kapitányainak egyesített ereje is megsemmisült.

Az angol herceg nem nagyon vett részt Lille elkeseredett 

ostromában, melyet a császári generalissimus teljes erejével 

és erélyével folytatott: Lord Marlborough arra szorítkozott, 

hogy az ostromlók hadvonalait fedezte a burgundi herceg se­
rege ellen, mert e sereg és a császáriak között foglalt állást 

a mi hercegünk. Egyszer, amikor Eugen herceg megsebesült, 

a mi hercegünk foglalta el őfensége helyét a sáncokon, de az 
ostromot a császáriakkal folytatta, nem velünk. Webb és 

Rantzau vezénylete alatt egy hadosztályt küldtek Artoisba és 

Picardiába, a legterhesebb és leggyűlöletesebb szolgálatra, 
amelyet Esmond úr egész katonai pályája folyamán teljesí­
tett. E védtelen tartományok nyomorult városait, melyekből 

a fiatalembereket besorozták katonának a francia seregekbe, 
e városokat, melyeket évről-évre pusztított a telhetetlen há­
ború — kényre-kedvre kiszolgáltatták nekünk, mi pedig azt 

a parancsot kaptuk, hogy ne tanúsítsunk irgalmat. Olyan 

helységekre akadtunk, melyeknek helyőrsége csupán rokkan­
takból, gyerekekből és asszonyokból állt, de bármilyen sze­
gények voltak is, mert e szerencsétlen háború költségei el­
szegényítették őket, mégis az volt a megbízatásunk, hogy ki­
fosszuk ezeket az éhhalál szélén álló nyomorultakat, hogy ki­
szedjük az élelmet csűrjeikből és kamráikból és letépjük róluk 

utolsó rongyaikat. A rablás és gyilkolás hadjáratára küldtek 

ki bennünket, katonáink olyan tetteket követtek el, hogy 
becsületes embernek pirulnia kell, ha emlékezik rájuk. Sok 
pénzt és élelmiszert vittünk vissza a herceg táborába, senki 

sem volt, aki ellenünk szegüljön, és mégis, ki merné elmon-

SZÖRNYŰSÉGES SZOLGÁLAT
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dani, micsoda gyilkolással és erőszakoskodással, milyen vad­
állati kegyetlenséggel, gyalázattal és megbecstelenítéssel ra­

gadták el ezt a zsákmányt a háború ártatlan és szerencsétlen 
áldozataitól?

Közben bármilyen hősiesen folytak is a hadműveletek 
Lille előtt, a szövetségesek nem sokat haladtak előre, s amikor 
visszatértünk Marlborough herceg táborába, ott azt mondo­

gatták, hogy az ostromnak sohasem lesz kielégítő eredménye, 

a savoyai herceg kénytelen lesz abbahagyni. Lord Marlborough 
nyíltan hangoztatta ezt a véleményét, akik pedig bizalmatla­

nak voltak iránta, — s Esmond úr bevallja, hogy ő is ezek 
közé tartozott — arra célozgattak, hogy a hercegnek meg­

vannak a maga okai, amiért Lille-t nem kell bevennünk s 
hogy a francia király fizette meg az okait. Ha ez így volt, — 
és én azt hiszem, hogy így volt — Webb tábornoknak remek 

alkalma nyílt arra, hogy kielégítse gyűlöletét a fővezér ellen, 

megakadályozza ezt a szégyenletes kapzsiságot, a hírneves 
hercegnek ezt az alantas és közismert tulajdonságát, és meg­
mutassa saját kiváló hadvezéri tehetségét. És ha tekintetbe 

ve?z?m a most beszámolásra kerülő események minden meg­
előző körülményét: hogy a hercegnek valóban felajánlottak 
néhány millió aranyat arra az esetre, ha feloldja az ostrom­
zárat Lille körül; hogy a Lille előtt táborozó császári hadsereg 
élelmiszer- és lőszerkészletek nélkül maradt és ha nem érke­

zik idejében segély, fel kellett volna szednie táborát; hogy a 

franciák pontosan tudták az ostromlóknak élelmiszert és lő­
szert szállító csapat menettervét, és hogy a készletek fedeze­
tére rendelt fegyveres erő szégyenletesen aránytalan volt fel­

adatához mérten és hatszor kisebb volt De la Mothe grófnak 
a szállítmány lefoglalására kiküldött seregénél; hogy Berwick 

herceg, De la Mothe parancsnoka állandó levelezést folytatott 

nagybátyjával, az angol generalissimus-szal — akkor teljes lel­
kiismeretemmel meg vagyok győződve arról, hogy Lord Marl­

borough meg akarta hiúsítani azt, hogy a savoyai hercegnek 
feltétlenül szükséges segély valaha is őfensége birtokába jus­

son; hogy feláldozta és elárulta volna a küldeményt fedező 
kis hadsereget éppúgy, mint ahogy elárulta Tollemache-ot 

Brestnél s mint ahogy elárulta minden barátját, ha azzal sa­
ját pénzsóvár vagy nagyravágyó terveit előmozdíthatta. Ha 

Esmond tábornoka nem arat olyan csodálatos győzelmet egy
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hatszor vagy hétszer nagyobb hadsereg fölött, akkor Lille 

ostromát abba kellett volna hagyni, s ehhez még azt is meg 
kell jegyezni, hogy a mi kis vitéz haderőnket olyan tábornok 
vezényelte, akit Marlborough gyűlölt, akire dühöngött győ­

zelme miatt, s akit később a legnyíltabb és legszégyentele­
nebb igazságtalansággal akart megfosztani győzelmének ér­

demétől.

>
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Tizen ötödik fejezet

WEBB TÁBORNOK MEGNYERI A WYNENDAELI CSATÁT

Lille VÉDŐI és ostromlói a háborúk történetének fé­

nyes hadi tetteit hajtották végre. Francia részről — az ő vi­
tézségük bámulatos volt, Boufflers marsall ügyessége és bá­

torsága elhomályosította legyőzőjét, a savoyai herceget — 
lítésre méltó Luxembourg és Tournefort urak merész tette: 

egy lovas dragonyos csapattal szállítottak a városba lőport, 
mely rendkívül hiányzott a védőknek, minden katona

font lőporral teli tarisznyát tett nyerge mögé s e veszé­
lyes teherrel megtámadták lovasságunkat, szembeszálltak az 

ellenük küldött gyalogságunk tüzével s bár embereik fele le­
vegőbe röpült, miközben e félelmetes vállalkozást végign 

galták, egy részük bejutott a városba azzal a készlettel, me

em-

I
negy­

ven

yar- 
elyre

olyan nagy szüksége volt a helyőrségnek. Egy francia tiszt, 
Monsieur du Bois egy hasonlóan merész és teljesen sikerült 
tettet hajtott végre. A herceg főhadserege, mely az ostromot 

fedezte, Helchinnél állt, s minthogy Vendôme úrnak hírekre 

volt szüksége az ostromlott vár helyzetéről, Du Bois kapitány 
vállalkozott híres kalandjára, s nemcsak hogy áthatolt az 

ostromlók vonalain, hanem azután nem kevesebb mint hét 

vizes árkon úsztatott át s ugyanazon az úton jött vissza, úszás 
közben szájába fogva leveleit.

E levelekben Monsieur de Boufflers arról adott hírt, hogy 
októberig tarthatja a várat, s hogy ha a szövetségesek egy 
szállítmányát el lehetne fogni, az ellenség kénytelen volna 

fölhagyni az ostrommal.

Ilyen szállítmányt készítettek elő Ostendében azzal a 
szándékkal, mint már említettem, hogy az ostromlókhoz in­

dítsák, és szeptember huszonhetedikén értesültünk róla, —

$
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de a franciák is — hogy a készletek már úton vannak. A szál­
lítmány hétszáz, mindenféle készlettel megrakott szekérből 
állt s Ostendéből kétezer gyalogos és háromszáz lovas kísérte. 

Ugyanebben az időben Monsieur de la Mothe elhagyta 
Bruges-t, s harmincöt zászlóalj gyalogsággal, hatvannál több 
lovasszázaddal és-negyven ágyúval a szállítmány üldözésére 

indult.
Webb vezérőrnagy ezalatt húsz zászlóalj gyalogost és há­

rom dragonyos svadront vont össze Tureaut-ban, ahonnan ki­
indult, hogy fedezze a szállítmányt és üldözze La Mothe-ot, 
akinek előnyomuló előőrseivel a mieink a tureaut-i nagy sík­
ságon találkoztak a wynendaeli kis erdő és kastély előtt: az 

erdő mögött haladt a szállítmány.
Mihelyt előcsapataink az ellenséget meglátták, az erdő 

fedezetére támaszkodva megálltak, többi haderőnk, amilyen 

gyorsan lehetett, rendbeszedte magát, kis lovascsapatunk elő- 

I nyomult a síkság széléig, hogy, mint tábornokunk mondta, 
az ellenséget szórakoztassa. Amikor Monsieur de la Mothe 
megérkezett, minket két vonalba állítva talált az erdő előtt, 

mire saját seregét is csatarendbe állította, szemben a miénk­
kel, nyolc sorba, négy gyalogos vonallal elől, mögöttük a lo­
vassággal és a dragonyosokkal.

A franciák szokásuk szerint három óráig tartó ágyú­
zással kezdték az ütközetet, azután nyolc vonalban, négy gya­
logos és négy lovas hadsorral előrenyomulva megtámadták az 
erdőben fölállított szövetséges csapatokat. Gyalogságuk rosz- 

szul viselkedett: a parancs szerint szuronyrohamot kellett 
volna intéznie, de ehelyett tüzelni kezdtek s jóformán embe­

reink első sortüzére vonaluk megtört és megszaladt. A lovas­
ság jobban tartotta magát s Monsieur de la Mothe még velük 

is győzhetett volna, hiszen lovassága is háromszor-négyszer 

nagyobb volt a mi egész haderőnknél, de csak két zászlóaljunk 
bomlott meg egy kissé, ezek is hamarosan összeszedték magu­
kat és a francia lovasság ismételt rohamai sem érték el, hogy 

csapataink csak egy hüvelykkel is elmozduljanak az erdőben 
arról a vonalról, ahová tábornokuk állította őket.

A franciák két órán át támadtak, aztán sötétedéskor tel­
jes kudarcot vallva visszavonultak. Bármennyi veszteséget 

okoztunk is az ellenségnek, még mindig háromszor erősebb 

volt nálunk, s nem lehetett föltételezni, hogy tábornokunk

24 Thackeray : Henry Esmond
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íüldözheti Monsieur de la Mothe-ot vagy többet tehet annál, 
mint hogy tartja állásunkat az erdő körül, ahonnan a fran­
ciák hiá,ba próbáltak minket kimozdítani. La Mothe vissza­
vonult negyven ágyúja mögé, mert lovassága ezeket jobban 
védte, mint ahogy minket támadni képes volt, közben pedig 

a szállítmány — mely fontosabb volt, mint a mi egész had­
erőnk, s amelynek biztos át jutásáért készek voltunk az utolsó 

emberig elhullani — e hadműveletünk közben teljes nyuga­
lommal haladt tovább, és örömujjongások között érte el az 

ostromló tábort Lille előtt.
Cadogan vezérőrnagy, a herceg főszállásmestere — akit 

nem nagyon szívélyes viszony fűzött Webbhez — kísérte a 
szállítmányt s kétszáz lovasával éppen akkor csatlakozott 

Webb úrhoz, amikor a csatának vége volt már és az ellenség 

teljes visszavonulásban. Teljes jóhiszeműséggel felajánlotta, 
hogy lovasságával megtámadja a hátráló franciákat, de csa­
pata túlságosan gyenge volt ahhoz, hogy kárt tehessen ben­
nük, és Webb úr, aki mint rangidős Cadogannek is feljebb­
valója volt, úgy gondolta, eleget tettünk azzal, hogy megáll­
tuk helyünket olyan ellenség előtt, amely még mindig fölénk 
kerekedhetett volna, ha nyílt terepen harcba bocsátkozunk 
vele, és azzal, hogy biztosítottuk a szállítmány sértetlen át­
vonulását. Ennek megfelelően a Cadogan vezette lovasság ki 

sem vonta kardját, csupán azt érték el bátor magatartásuk­
kal, hogy a franciáknak minden kedvét elvették attól, hogy 
esetleg megújítsák támadásukat. S amikor több támadás nem 

következett be, estefelé Cadogan tábornok elvonult svadron­
jával, mert vissza kellett mennie a főhadiszállásra. A két tá­
bornok búcsúzáskor kelletlenül üdvözölte egymást.

— Idejében ott lesz Roncqban, hogy vacsorára kinyalja 

a herceg tányérjait — mondta Webb úr.
A mi embereink ezen az éjszakán kint ütöttek tábort a 

wynendaeli erdőben, és tábornokunk az ottani kis kastélyban 

vacsorázott.
— Ha én volnék Cadogan, peerséget kapnék ázért, amit 

ma véghezvittení, — mondta Webb tábornok — te pedig, 
Harry, ezredet kapnál. Benne szerepeltél jelentéseimben a két 

elmúlt ütközet után, hiszen az elsőben majdnem megöltek. 
Megemlítelek abban a beszámolómban is, amit most küldök el 
a fővezér őkegyelmességének, és téged ajánllak a szegény Dick
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Harwood megürült őrnagyi állására. Nincs véletlenül száz 
guineád, amit a herceg titkárának adhatnál? Csúsztasd csak 

Cardonnel kezébe, ha majd holnap elviszed jelentésemet a 
főhadiszállásra.

E jelentésben a vezérőrnagy volt szíves Esmond kapitány 
nevét különösen kedvezően megemlíteni, ugyanez az úriember 

vitte másnap a beszámolót a főhadiszállásra, és nem kevéssé 
kellemesen érintette, hogy őkegyelmessége titkárának Webb 

altábomagyhoz intézett levelét vihette vissza. Az a holland 
tiszt is, akit Nassau-Woudenbourg gróf, Auverquerque tábor­

nagy fia küldött a főhadiszállásra, szintén üdvözlő levelet vitt 
vissza parancsnokának, aki nagy vitézséggel és ügyességgel 
segítette Webb urat az ütközetben.

Esmond mély meghajlással, mosolygó arccal nyújtotta át 
levelét és amikor átadta, altábornagynak szólította Webb urat. 
Webb éppen a Menin felé vezető úton lovagolt kíséretével, ami­
kor Esmond szembe jött véle, az urak körülötte éljenzésbe tör­

tek ki, ő megköszönte nekik s eléggé kipirult, mohó arccal 

nyitotta fel a levelet.
Miután elolvasta, dühösen csapta le. — Még csak nem is 

sajátkezűleg írta. Olvasd csak fel, Esmond. — Esmond fel­

olvasta:

Uram, — Cadogan úr éppen most érkezett s ér­
tesített arról a sikeres ütközetről, melyet ön tegnap 
délután vívott meg Wyendaelnál, a Monsieur de la 
Mothe parancsnoksága alatt álló csapatokkal s hogy 
e csata sikere főképpen az ön jó magaviseletének és 
határozottságának köszönhető. Bizonyos lehet benne, 
hogy igazságosan fogok beszámolni róla otthon és 
minden alkalommal örülni fogok, ha tanúságot te­
hetek arról a szolgálatról, melyet ön e szállítmány 
biztosításával tett. Az ön etc. etc.

M.

— Két sor ettől az átkozott Cadogantől, nem több Lille 

bevételéért... amiért ötször akkora sereget megvertem... 

egy ütközetért, amely van olyan ragyogó, mint bármelyik, 
amelyiket ő vívott meg! — mondta szegény Webb úr. — Al­
tábornagy! Erről sem ő tehet. Én voltam a legöregebb vezér-

24*
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őrnagy. Esküszöm, jobban örült volna, ha engem vertek volna 

meg az ütközetben.
A holland tiszthez intézett francianyelvű levél hosszabb 

és szívélyesebb volt, mint a Webb úrnak szóló.
— És ez az ember, — tört ki Webb úr — akit arannyal 

tömnek... rangokkal és kitüntetésekkel halmoznak el, ami­
ket mi nyertünk meg számára... és ez az ember még egy 

dicsérő sort is sajnál fegyvertársától! Hát nincs neki elege? 
Hát nem azért küzdünk-e, hogy ő bőségben dúskáljon? No 

csak, jól van, uraim, várjuk ki a Közlöny-t. A királynő és az 
ország majd igazságot szolgáltat nekünk, ha őkegyelmessége 
meg is tagadja tőlünk. — Beszéd közben a harag könnyei je­
lentek meg a bátor harcos szemében, kesztyűjével törülte le 
arcáról. Öklével a levegőben hadonászott. — Az istenit neki, — 

mondta — tudom, mit kívánnék jobban, mint egy peerséget!
— Mit, uram? — kérdezte valaki kíséretéből.

— Csak egy negyedórát egy szép, zöld mezőn John Chur- 
chillel szemben és csak két kardot, az én ingem meg az övé 

között, hogy...
— Uram! — szólt közbe valaki.
— Csak mondjátok meg neki! Tudom, mire célzott. Tu­

dom, hogy eljut hozzá minden szó, amit valamelyik főtiszt 
kiejt a száján. Nem mondom, hogy nem bátor. A fene egye 

meg, elég bátor, de várjuk csak ki a Közlöny-t, urak. Az isten 
áldja meg őfelségét! Ő majd igazságot szolgáltat.

A Közlöny csak egy hónappal később érkezett hozzánk, 
éppen akkor, amikor tábornokom és tisztjei abban a megtisz- 

• teltetésben részesültek, hogy Eugen herceggel együtt ebédel­
hettek Lille-ben, mert őfensége volt olyan szíves és azt mon­
dotta, hogy mi hoztuk el a készleteket, tehát részt kell ven­
nünk az ünnepi lakomán is. Nagy lakoma volt. Marlborough 

herceg őkegyelmessége őfensége jobbján ült, balján pedig 

Boufflers marsall, aki olyan vitézül védte a várat. Ott voltak 
mindkét sereg főtisztjei, és annyi bizonyos, hogy Esmond tá­
bornoka tündökölt e napon: magas, nemes alakja, arcának 
férfias szépsége mindenütt feltűnt, ezúttal elsőízben viselte 

azt az érdemkeresztet, melyet a porosz király őfelsége küldött 
neki győzelméért. Őfensége, a savoyai herceg pohárköszöntőt 

mondott a wynendaeli győzőre. A herceg őkegyelmessége 

elég fanyalgó mosollyal ürítette poharát. Jelen voltak a had-
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segédek is, s Harry Esmond és kedves ifjú lordja egymás mel­

lett ült — mint ahogy mindig igyekeztek együtt lenni, Jha 
a szolgálat megengedte — szemközt a tábornokok asztalával és 

meglehetősen jól láthattak mindent, ami történt. Frank ne­
vetett a herceg kedvetlen arcán: az egész hadseregben beszél- • 
tek a wynendaeli ügyről s arról, hogyan viselkedett a fővezér 

Webb-bel. Amikor őfensége azt mondta: — Le vainqueur de 
Wynendael, son armée et sa victoire — s hozzátette — qui 
nous font diner à Lille aujourd'hui * — nagy éljenzés tört ki 
a teremben, mert Webb úr bátorsága, nagylelkűsége, sőt még 

jellemének gyarlóságai is kedveltté tették őt az egész seregben.

— „Ki szép, mint Hektor s mint Paris, derék!” — súgta 
Frank Castlewood. — Egy idősebb Vénusz nem tudna meg­
tagadni tőle egy ranett-almát. Állj fel, Harry! Hiszen a wy­

nendaeli hadseregre iszunk. Ramillies semmi ahhoz képest. 
Hurrá! Hurrá!

Éppen ekkor, közvetlenül azután, hogy tábornokunk vi­

szonozta a pohárköszöntőt, valaki behozott egy angol Köz­
löny-t, amely kézről-kézre járt az asztal alatt. A tisztek eléggé 
mohón néztek bele — otthon sok anya és nővér ájult el tőle, 
mert hat év óta alig jelent meg a közlöny anélkül, hogy ne 
adott volna hírt valamilyen hősi halálról vagy ragyogó telje­
sítményről.

— Itt van... a wynendaeli ütközet... itt van, tábor­
nok úr — mondta Frank megragadva a kis piszkos újságot, 
melyet annyira szerettek olvasni a katonák, s padunkról fel­
ugorva átment a tábornokhoz, aki ismerte őt és sokszor ész­

revette asztalánál nevető, csinos arcát, melyet mindenki meg­
szeretett, aki csak látta. A nagy parókájú tábornokok utat 

• engedtek Franknek. Donah tábornok bivalybőr zekéje fölött 
átnyújtotta az újságot szemközt ülő tábornokunknak.

Frank szökdécselve és pirulva jött vissza hozzánk. — Azt 

gondoltam, Harry, örül majd neki — suttogta a fiatalember. 
— Vagy én talán nem szívesen olvastam Ramillies után ne­

vemet a Londoni Közlöny-ben? „Gróf Castlewood, aki mint 
önkéntes szolgált...” De nézd csak, mi az ott?

Webb úr, miután elolvasta a közlönyt, nagyon furcsán

r

e

t
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* A wynendaeli győzőre, hadseregére és győzelmére, mely lehe­
tővé tette, hogy ma Lille-ben ebédeljünk.e
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nézett, lecsapta az asztalra, aztán felpattant helyéről és meg­

szólalt: — Lesz szíves, fenséged ...

Marlborough herceg őkegyelmessége szintén felugrott: — 
Valamilyen félreértés lesz, kedves Webb tábornok úr.

— Kegyelmességed jobban tette volna, ha helyesbíti — ' 
mondta Webb úr és kinyitotta az újságot, de öt hellyel távo­
labb ült a herceg őkegyelmességénél, aki ezúttal magasabb is 
volt a tábornoknál, mert a savoyai herceggel, a hannoveri 
választófejedelem, Poroszország és Dánia követével együtt egy 

mennyezetes emelvényen ült s Webb nem érhette el, bár­
milyen magas volt is.

— Várjunk csak — mondta mosolyogva, mintha vala­
milyen ötlete támadt volna, aztán tökéletes udvariassággal 
kihúzta kardját, átszúrta hegyével a közlönyt és így szólt: — 

Engedje meg, hogy átnyújtsam kegyelmességednek.

A herceg arca elsötétült. — Vegye el — mondta mögötte 
álló lovászmesterének.

Az altábornagy mélyen meghajolt, visszavonult és kiürí­
tette poharát. A közlöny, melyben Cardonnel úr, a herceg 
titkára számolt be a wynendaeli ütközetről, megemlítette 

ugyan Webb nevét, de az ütközet egész dicsőségét és eredmé­
nyét a herceg kegyencének, Cadogan úrnak tulajdonította.

Nem csekély beszédet és izgalmat okozott Webb tábornok 
furcsa viselkedése, aki majdnem kardot rántott a fővezérre, 
de a tábornok dühének első kitörése után külsőleg teljesen 

megfékezte haragját és későbbi viselkedésével elérte azt az 
elégtételt, hogy sokkal jobban feldühítette a fővezért, mint 

ahogy ellenérzésének bármilyen kinyilvánításával tehette 

volna.
Amikor visszatért szállására és megbeszélést tartott fő­

tanácsadójával, Esmond úrral, akit a tábornok most már tel­

jes bizalmába fogadott, és mint barátjával, sőt jóformán mint 
fiával bánt vele, — Webb úr levelet intézett a fővezér őkegyel- 

mességéhez, melyben ezt írta:

Kegyelmességed bizonyára tudatában van annak, 
hogy a Londoni Közlöny hirtelen átolvasása 
— melyben kegyelmességed titkára, Cardonnel úr Ca­
dogan vezérőrnagyot nevezte meg, mint a legutóbbi

■ IS
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wynendaeli ütközet vezérlő tisztjét — az örömhöz 
semmiképpen sem hasonló érzést idézhetett élő abban 
a tábornokban, aki az ütközetet megvívta.

Kegyelmességed bizonyára tudatában van annak, 
hogy Cadogan úr még csak nem is volt jelen a csa­
tában, hanem lovasszázadaival a csata végére érkezett 
meg és fölöttes tisztjének parancsnoksága alá he­
lyezte magát. És minthogy a wynendaeli csatának — 

amelyben Webb áltábornagyot az a> szerencse érte, 
hogy ő lehetett a parancsnok — eredménye volt Lille 
bevétele, a bajor választófejedelem által ostromolt 
Brüsszel felszabadítása, s a falak közti árulás foly­
tán, előző évben az ellenség kezére került Gent és 
Bruges városainak visszaszerzése: Webb úr nem 
egyezhetik bele abba, hogy ilyen siker és szolgálat 
dicsőségéről Cadogan úr vagy bárki más javára le­
mondjon.

Amint az év hadműveletei véget érnek, Webb al­
tábornagy engedélyt kér arra, hogy a hadsereget el­
hagyhassa, visszatérhessen parlamenti helyére, hogy 
ott, mint a fővezér őkegyélmességének ezennel je­
lenti, ügyét az alsóház, az ország s a királynő őfel­
sége elé tárhassa.

Buzgóságában, hogy a közlönyben őkegyelmes­
sége titkára, Cardonnel úr által közölt hamis meg­
állapítást kiigazíthassa, Webb úr, aki nem tudta el­
érni a fővezér őkegyelmességét a közöttük ülő urak 
miatt, a hamis megállapítást tartalmazó újságot 
kardjára helyezte, hogy így hamarább jusson el 
Marlborough herceg őkegyelmessége kezébe, akft bi­
zonyára igazságot kíván szolgáltatni hadserege min­
den tisztjének.

Webb úr jobban ismeri kötelességét, semhogy 
függelemsértést kövessen el bármilyen fölöttes tiszt­
jével szemben, vagy hogy kardját más ellen használja 
hadjáratban, mint őfelsége ellenségei ellen. Engedélyt 
kér tehát arra, hogy azonnal visszatérhessen Angliá­
ba, amint katonai szolgálata megengedi, és magával 
vihesse Angliába ezredéből Esmond kapitányt, aki 
mint hadsegéde működött, jelen volt az egész ütközet
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folyamán és óráján figyelte meg a pontos időt, ami­
kor a csata végén Cadogan úr megjelent.

A fővezér nem tehetett egyebet, mint hogy megadja ezt 

az engedélyt, és ne vegyen tudomást Webb leveléről, bár azt 
a legsértőbb kifejezésekkel fogalmazták. A hadsereg fele hitte, 
hogy Gent és Bruges városait árulás folytán adták fel, és 

nek az árulásnak körülményeit hadseregünkben sokan 

gyón jól ismerték; hogy a fővezér, ha módjában áll, nem segí­
tett volna a Lille-t ostromló seregen, s hogy általában nem 

harcolt volna ebben az évben, ha nem kényszeríti rá a savoyai 
herceg. Persze, ha a csata már egyszer megkezdődött, akkor 

Lord Marlborough saját hírneve érdekében úgy harcolt, ahogy 
a világon senki sem tudott harcolni és semmiféle vesztegetés 

nem tarthatta vissza attól, hogy megverje az ellenséget.*

De az alárendelt tisztek felkarolták az ügyet s a fél had­
sereg hajbakapott volna, ha a viszályt nem szakítják félbe. 
Cadogan tábornok értesítést küldött Webb tábornoknak, ki­
jelentette, hogy ha Webbnek úgy tetszik, ő kész kiállni vele.

ESMOND GYŰLÖLETE A HERCEG IRÁNT

en-
na-

* Nagyapánk gyűlölete Marlborough herceg iránt megnyilvá­
nul végig e hadjáratokról irt beszámolóján. Mindig kitartott amel­
lett, hogy a herceg a legnagyobb áruló és a legnagyobb katona, aki 
a történelemben valaha is szerepelt, és kijelentette, hogy Marl­
borough herceg az egész háború alatt két kézzel fogadta el 
vesztegetéseket. A márki úr

r
a meg­

mert itt így nevezhetjük, bár soha­
sem ismerték más néven, mint Esmond ezredesnek — sok történe­
tet szokott mesélgetni, amelyeket nem közölt ebben az emlékiratá­
ban s amelyeket barátjától, a jezsuitától hallott, aki nem mindig ér­
tesült pontosan a dolgokról és kitartott amellett, hogy Marlborough 
kétmillió arany értékű megvesztegetést fogadott el a ramillies-i 
csata előtt.

Nagyanyánk pedig azt szokta mesélni nekünk, gyermekeknek, 
hogy amikor nagyapánkat elsőízben mutatták be a herceg őkegyel- 
mességének, a herceg hátat fordított nagyapámnak s így szólt a 
hercegnőhöz, aki elmondta az özvegy chelsea-i grófnőnek, az meg 
később elmondta Esmond ezredesnek: „Tom Esmond fattyúja meg­
jelent a ley er -men: olyan akasztói aviráy-képe van, mint annak 
a bitang apjának” — ezt a kifejezését nagyapám sohasem bocsátotta 
meg neki. Épp olyan állhatatos volt ellenszenveiben, mint vonzó­
dásaiban és rendkívül részrehajló Webb iránt, akinek pártjára állt 
az ünnepeltebb tábornokkal szemben. Webb tábornok arcképe 
most nálunk van Castlewoodban, Virginiában,

. ;<
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Az ilyesfajta kihívást a mi büszke, öreg tábornokunk mindig 
túlságosan készségesen fogadta el, és csak nagy nehézséggel 

tudtuk rávenni arra a válaszra, hogy semmiféle ellentéte nincs 

Cadogan úrral, aki tökéletes vitézséggel viselkedett, csak a 
főhadiszállás uraival, akik meghazudtolták őt. Cardonnel úr 
is elégtételt ajánlott fel Webb tábornoknak, de Webb úr azt 

felelte, hogy van egy pálcája Cardonnel úr szolgálatára, 
egyetlen elégtételt, amit tőle elvár, azt valószínűleg nem haj­
landó megadni, tudniillik az igazságot. Webb törzstisztjei és 

a tábornok közvetlen környezete szívesen hajlandók lettek 

volna vagdalkozni, és innen eredt az egyetlen párbaj, amely­
ben Esmond úr mint főszereplő vett részt, és az is abból a 

bosszúvágyból származott, hogy megtoroljon egy régi sérelmet.
Lord Mohun, aki egy csapatot vezényelt Lord Macclesfield 

lovastestőr ezredében, a hadjáratban a herceg mellett lovagolt. 
Ebben az időben már a legzüllöttebb, legrosszabb híre volt: 
másik végzetes párbajt vívott Spanyolországban, megnősült 

és elhagyta feleségét, játékos, elvetemült, kicsapongó életet 

folytatott. Éppen Oudenarde előtt csatlakozott a hadsereghez, 
és Esmond attól félt, hogy amint Frank Castlewood Mohun 
érkezéséről hall, keresi őt és meg akarja ölni. Mylord Oude- 
narde-nál kapott sebe meggátolta találkozásukat, de ez a seb 
már majdnem meggyógyult, és Esmond úr mindennap attól 

remegett, hogy valamilyen véletlen összehozza a fiút és ezt 
a hírhedt gyilkost. Handyside ezredének tisztiasztalánál talál­
koztak Lille-ben: a vezérlő tiszt semmit sem tudott a két főúr 

között fennálló régi ellenségeskedésről.
Esmond kilenc éve nem látta Mohun gyűlöletesen csinos 

arcát, mióta azon a végzetes éjszakán a Leicester Fieldsen ta­
lálkoztak. Most már eltorzította a bűn és a szenvedély: Mohun 
annak az embernek aggodalmas pillantásával nézett, akinek 
három halál, ki tudja, mennyi titkos gyalázat és kéj és bűn 

nyomja lelkiismeretét. Kedvetlenül és mélyen meghajolt s el­
húzódott, amikor házigazdánk sorba bemutatta egymásnak 

vendégeit. Frank Castlewood mindeddig meg sem ismerte, 
annyira megváltozott Mohun, ő azonban jól ismerte a fiút.

Érdekes volt látni kettejüket, különösen a fiatalembert, 
akinek arca elvörösödött, amikor meghallotta a másik gyűlölt 
nevét, s aki rossz francia kiejtésével és bátor, fiús hangjával 

így szólt: — Régóta vártam az alkalomra, hogy Lord Mohun-

s az
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nal találkozzam. — A másik csupán meghajolt erre és ellé­
pett Franktól. Hogy igazságot szolgáltassak neki — 

akart viszályt kezdeni a fiúval.

Esmond kettejük között helyezkedett el az asztalnál. — 
Az istenfáját — mondta Frank — miért ülsz olyasvalakinek 
a helyére, aki rangban fölötted áll? Lord Mohunnak kellene 
utánad következnie. Lord Mohun mellett akarok ülni.

Esmond megsúgta Lord Mohunnak, hogy Frank Oude- 

narde-nál megsebesült a lábán, s kérte, hogy legyen higgadt. 
Egy ideig eléggé nyugodt is volt és nem vette föl a sok sértő 
célzást, melyet az ifjú Castlewood feléje röpített, egészen, 

ameddig néhány pohárköszöntő után Lord Mohun kissé meg 

nem telt szesszel.
— Távozni akar, mylord? — kérdezte tőle Esmond úr kö­

nyörgő tekintettel, hogy hagyja el az asztalt.

— Nem, istenemre, nem! — mondta Lord Mohun. — 
Nem megyek el senkinek a kedvéért — eddigre már egészen 
kipirult a bortól.

A beszélgetés a tegnapi ügyekről folyt. Webb kihívta a 
fővezért; Webbel méltatlanul bántak; Webb a legbátrabb, a 

legcsinosabb, a leghiúbb ember a hadseregben. Lord Mohun 

nem tudta, hogy Esmond Webb hadsegéde. Elmondott néhány 
történetet a tábornok kisebbítésére, de ezeket a történeteket 

Esmond másik oldaláról a fiatal Castlewood visszautasította.

— Nem tűrök el több ilyesmit — mondta Lord Mohun.
— De én sem, mylord — tört ki Esmond úr. — Az a tör­

ténet, amelyet Lord Mohun Webb tábornokról elmondott, ha­

zugság, uraim, ismétlem, hazugság — és Lord Mohun felé 
mélyen meghajolva Esmond szó nélkül felállt és elhagyta az 

ebédlőtermet. Az ilyesfajta ügyek eléggé közönségesek voltak 

az akkori idők katonái között. Hirtelen az egész társaság a ház 
mögötti kertben gyűlt össze, a két úriemberről lekerült 

kabát s kardéleik összecsaptak két perccel azután, hogy 

Esmond szavai elhangzottak. Ha Esmond kapitány eltávolítja 

Mohunt a világból — megtehette volna — megbüntet egy 

gazembert és meggátol egy csomó további gazságot — de 
kicsoda az ember, hogy megbüntessen egy másik embert? 

Becsületemre kijelentem, nem gondoltam egyébre, csak meg 
akartam gátolni Lord Mohunt abban, hogy Franknek ártson, 

párbajnak az volt a vége, hogy egy-két menet után mylord

MÉG EGY PÁRBAJ
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egy sebbel tért haza, és három hónapig nem tudta mozgatni 

jobb karját.*
— Ó, Harry, mért nem ölted meg a gazembert? — kér­

dezte az ifjú Castlewood. — Nem tudok járni mankó nélkül, 

de megvívhattam volna vele lóháton, karddal és pisztollyal. 
— De Harry Esmond így felelt: — Legjobb, ha senkinek az 

élete nem nyomja a lelkiismeretünket, még ennek a gazem­
bernek az élete sem. — S amikor befejeződött ez az ügy, ami 

tartott tovább három percnél, az urak visszatértek bo-nem
rukhoz, Lord Mohun pedig a szállására, ahol lefektették, nagy 
lázban, amely, ha végzetes lett volna, sok szerencsétlenségnek 

elejét vette volna.
Ez után az ügy után Harry Esmond és tábornoka nem­

sokára elhagyták a tábort és Londonba mentek, ahol bizonyos 
hírnév már megelőzte a kapitányt, mert a chelsea-i Lady 
Castlewood úgy fogadta, mint egy győztes hőst. Webb úr tisz­
teletére nagy ebédet adott, ahol a tábornok székét babér ko- 
szorúzta, s őladysége Esmond egészségére mondott pohár­

köszöntőt, s az én kedves tábornokom volt olyan kegyes, hogy 
ehhez a leghatározottabb tanúságtétellel járult hozzá; azon­
kívül az özvegy grófnő legalább negyven kocsirakomány cső­

cselékről gondoskodott, hogy megéljenezzék a tábornokot, 
amint kilép az alsóházból azon a napon, amikor a parlament­
ben köszönetét mondtak neki az ütközetért. A csőcselék épp­
úgy hurrázott és tapsolt neki, mint az előkelő társaság: nagy­
szerű volt látni, amint kalapját lengette, hajlongott és kezét 

érdemkeresztjére helyezte. A tábornok bemutatta Esmond urat 

St. John úrnak s a nagyméltóságú Robert Harley úrnak, ami­
kor kettejük között kilépett a parlamentből, és kegyes volt 
sok hízelgő megjegyzést tenni Esmond úrnak a három utolsó 

hadjárat alatt tanúsított magaviseletéről.
St. John úr, aki a legmegnyerőbb férfi volt, akit valaha 

láttam — kivéve persze az én páratlan, ifjú Frank Castle- 
woodomat — azt mondta, hogy Steele kapitány beszélt már 

neki Esmond úrról és arról is, hogyan segített Addison úrnak 

híres költeménye, a Hadjárat megírása közben.
— Ez éppen olyan nagy teljesítmény, mint maga a blen- 

heimi győzelem, — mondta Harley úr, aki nevezetes ítész és 

irodalompártoló volt, s lehet, hogy igaza volt, bár én azt 

hiszem, van benne húsz szép sor, de a többi közhely, s Addison
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úr dicshimnusza is csak annyit ér, mint ezer más ilyen köl­
temény.

Az egész város méltatlankodott, amiért a herceg olyan 
igazságtalanul bánt Webb tábornokkal, s megtapsolták az 

alsóház köszönetnyilatkozatát, melyet a tábornoknak megsza­

vazott wynendaeli győzelméért. Annyi bizonyos, hogy Lille el­
foglalása e szei encsés haditett következménye volt s épp úgy 

az öreg francia király megaláztatása — azt mondták róla, 
hogy érzékenyebben hatott rá e nagy város elvesztése, mint 

csapatainknak bármilyen korábbi győzelme az ő hadserege 
fölött. S azt hiszem, Webb úr diadalmámorának nem kis ré­
szét képezte az a gondolat, hogy Marlborough-t elütötte attól 

a nagy megvesztegetéstől, melyet a francia király ígért neki 
arra az esetre, ha az ostromot megszünteti. A herceg ellensé­
gei pontosan megnevezték a hercegnek felajánlott pénzössze­
get is, és a derék Webb úr hahotázott, ha arra gondolt, hogy 

nemcsak a franciákat verte meg, hanem Marlborough-t is, s 
lefoglalt egy hárommillió francia aranyat érő szállítmányt, 
mely útban volt a generalissimus feneketlen zsebe felé. Ami­
kor a tábornok felesége megjelent a királyné fogadótermében, 

minden tory hölgy köréje gyűlt szerencsekívánataival és kí­
sérete nagyobb lett, mint Marlborough hercegnőé. A tory-párt 

valamennyi vezére lakomákat rendezett a tábornok tisztele­
tére, akit mint a herceggel egyenrangú hadvezért magasztal­
tak s talán saját céljaik eszközéül használták fel az érdemes 

katonát, aki közben azt hitte, hogy csak az ő parancsnoki ki­
válóságát ismerik el. Mint a tábornok hadsegéde és kedvenc 

tisztje, Esmond úr is kivette részét főnökének népszerűségé­
ből: bemutatták őfelségének s hálás parancsnokának kérésére 

alezredesi rangot kapott.
Bizonyosak lehetünk abban, hogy volt egy család, amely­

ben Esmondnak minden jó szerencséje olyan őszinte örömet 
és büszkeséget okozott, hogy Esmond hálás volt azért, hogy 

ilyen boldoggá teheti őket. E szerető barátainak szemében 

Blenheim és Oudenarde a háború jelentéktelen mozzanatai 
voltak csak: a háborút betetőző győzelem a wynendaeli volt. 
Esmond úrnője sohasem unta meg, hogy e csatáról újabb rész­
leteket halljon, és azt hiszem, Webb tábornok felesége félté- 
kenykedni kezdett rá, mert a tábornok örökké Kensingtonban 

időzött és erről a gyönyörűséges tárgyról beszélgetett. Ami

1
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pedig a tábornok hadsegédét illeti, kétségkívül Esmond ter­
mészetes hiúságának is hízelgett az a kis részesedés a hírnév­
ből, melyet jószerencséjének köszönhetett, de mégis legfő­

képpen azért tartotta olyan nagy becsben — most, amikor 
már régen túl van az egészen, bevallhatja — mert jól esett 

úrnőjének, és mindenekfölött azért, mert Beatrix is értékelte.
Ami a chelsea-i öreg özvegy asszonyt illeti, nem volt nála 

elégedettebb, sem kegyesebb öregasszony egész Angliában. 
Esmond őladysége házában lakott s a szolgák utasítást kap­
tak, hogy uruknak tekintsék. Az özvegy grófnő arra kérte, 

rendezzen mulatságokat, melyeknek költségeit ő fedezte, s el 
volt bűvölve, ha Esmond vendégei részegen távoztak kocsijuk­
ban. Feltétlenül szüksége volt Esmond arcképére, s ennek 
megfelelően Jervas úr le is festette, piros kabátban, amint 
éppen a vászon sarkában felrobbanó bombán mosolyog. Őlady­

sége esküdözött, hogy nem halhat meg nyugodtan, ameddig 
Esmond valamilyen előkelő házasságot nem köt és örökké 

csinos arccal és csinos vagyonnal rendelkező hölgyeket hozott 

Chelsea-be az ezredes rendelkezésére. Az meg mosolygott, ha 

arra gondolt, mennyire megváltoztak az idők, s ha visszaem­
lékezett a hajdani napokra, apja életében, amikor mint resz­
kető apród állt őladysége előtt, kezében úrnője kézmosó­

medencéjével és vizeskancsójával, vagy pedig ott guggolt ko­
csijának lépcsőjén. Az özvegy grófnő csak egy hibát talált 

unokaöccsében, azt, hogy józanabb, mintsem egy Esmondhoz 
illik: sem arra nem volt kapható, hogy az inasának kelljen 
ágyba fektetni részegségében, sem arra, hogy valamely szép­

ségnél felejtse szívét, akár a St. James-palota udvarhölgyei, 

akár a Covent Garden színésznői közül.
Mit jelent és honnan ered a hűség a szerelemben? Olyan 

lelkiállapota ez a férfiaknak, amely inkább tőlük maguktól 

függ, mint a nőktől. Szeretünk szerelembe esni, ez az igazság. 

Ha nem találkoztunk volna Joannal, találkoztunk volna Kate- 

tel és őt imádnók. Tudjuk, hogy szerelmeink nem különbek 

sok más nőnél, nem csinosabbak, sem okosabbak, sem szelle­
mesebbek. Nem ilyen okokból szeretünk egy nőt, s amennyire 
én tudom, semilyen különleges tulajdonságáért vagy bájáért; 

éppúgy kívánhatnék, hogy egy hölgy a legmagasabb nő legyen 
a világon, akár a shropshire-i óriásnő, mint azt, hogy bármely 

más tulajdonságával mintaképül szolgáljon, mielőtt szeretni

ESMONDOT KÉNYEZTETIK
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kezdjük.* Esmond szerelmének bájain kívül ezer hibája is 

volt, és ő ezeket is nagyon jól ismerte! Uralomravágyó volt, 
könnyelmű, állhatatlan, álnok, jelleméből hiányzott minden 
áhítat, mindenben, még szépségben is teljes ellentéte anyjá­

nak, aki a legodaadóbb, legönzetlenebb asszony volt a világon. 
Igen, első pillanattól kezdve, hogy meglátta a walcote-i lép­
csőn, Esmond tudta, hogy szerelmes Beatrixba. Lehet, hogy 

vannak nála különbek — neki ez az egy kellett. Senki más 

nem érdekelte. Talán azért, mert olyan hódító szépség volt? 
Akármilyen szép is volt, Esmond sokszor hallhatta társasá­

gukban megforduló emberektől, hogy Beatrix anyja éppen 
olyan fiatalnak hat, s kettejük közül ő a csinosabb. Miért 
borzongatta meg Beatrix hangja Esmond szívét? Távolról sem
énekelt olyan szépen, mint Nicolini, vagy Tofts kisasszony, 
sőt hamisan énekelt, s Esmond mégis jobban kívánta az ő 

hangját hallani, mint Szent Cecíliáét. Nem volt finomabb arc­
bőre, mint Steele-nének, — Dick feleségének, akit eddigre már 

elnyert s aki most vaskézzel uralkodott szegény Dick fölött — 
és mégis már a puszta látása elkápráztatta Esmondot, de ha 

behúnyta szemét és rágondolt, már az is ugyanígy elkápráz­
tatta. Társalgása élénk és sziporkázó volt, de nem olyan pá­
ratlanul szellemes, mint anyjáé, akinek derűs kedvében kitűnő 

megjegyzései voltak; mégis Esmondnak az volt legnagyobb 
öröme, ha Beatrixot hallhatta, ha vele lehetett.

Ha e hölgyekkel volt, úgy múltak napjai, hogy maga sem 
tudta, hogyan. Feltárta előttük szívét, amire sohasem volt 
képes mások között, ahol általában rosszkedvűnek, dölyfös- 

nek, hallgatagnak tartották. Ez a társaság élvezetesebb volt 

neki, mint a legnagyobb szellemeké.** Az ég bocsássa meg 

neki mindazt, amit összehazudozott a chelsea-i özvegyasszony­
nak, csakhogy ürügye legyen Kensingtonba menni: valamilyen 
koholt ügy akadt a parancsnokságon; megbeszélései voltak 

tábornokával; az udvari és államférfiúi lever-ken soha 
jelent meg, de azért leírta, hogy ki viselt új ruhát vasárnap 

a St. James-palotában vagy a királynő születésnapján, hány 

kocsi torlaszolta el az utcát Harley úr lever-jekor, hány pa­

nem

* A nők nem így szeretnek: E. ezredes bevallotta, hogy még 
vagy húsz nőért is ugyanígy bolondult. — R.

** És persze uz ő társasága is ilyen volt nekik, sőt még 
ezerszer elbűvölőbb, mert hiszen ki volt hozzá fogható? — R.

ezerszer-

—
 -—
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lackot volt szerencséje megihatni éjszaka St. John úrral a 

Kókuszfá-ban, vagy a Térdszalag-ban Walpole úrral és Steele 
úrral.

Az udvari botránykrónika szerint Beatrix Esmond kis­
asszony egy tucatszor tartott már ott, hogy előkelő házassá­

got kössön, de Esmond a maga részéről sohasem akarta el­
hinni az ellene szóló történeteket és amikor háromévi távoliét 

után visszatért, talán nem rajongott olyan őrülten, mint 
előtt, de még mindig érte sóvárgott, senki másért, még min­
dig remélt, még mindig előtte térdelt, szívével a tenyerén, 
hogy a fiatal hölgy átvegye. 1709-ben voltunk. Beatrix majd- 

huszonkétéves volt már, három évet töltött az udvarnál 

és még mindig nem volt férje.
— Nem azért, mintha nem kérték volna — mondta Lady 

Castlewood, aki olyan élesen tudott Esmond szívébe nézni, 
ahogyan csak az érzelem képes. — De nem akar közönséges 

házasságot kötni, Harry, nem akar úgy férjhezmenni, ahogyan 
én szeretném, s annak, akit fiamnak szeretnék nevezni. .. és 

Henry Esmond tudja, kiről beszélek... akkor teszem a leg­
jobb szolgálatot, ha nem nagyon járok közbe az érdekében. 
Beatrix olyan akaratos, hogy bizonyosan ellenállna annak, 
amire rá akarnám beszélni. Az a férfi, aki elveszi őt, nem lesz 
vele boldog, hacsak nem előkelő személyiség, aki előkelő hely­

zetbe juttatja. Beatrix jobban szereti a hódolatot a szerelem­
nél, és mindenekfölött hatalomra vágyódik. Hogy miért beszél 

így egy anya a gyerekéről? Maga is a fiam, Harry, tudnia kell 
az igazságot testvéréről. Azt gondoltam, kigyógyítja magát 

e szenvedélyéből — tette hozzá mylady gyengéden. — Hiszen 

tudja, hogy mások*képesek voltak kigyógyulni ebből a rajon­
gásukból. De látom, maga éppen úgy bolondul utána, mint 

valaha. Amikor olvastuk a nevét a közlönyben, beszéltem a 
maga érdekében, szegény fiam. Na hiszen, szegény fiú! Magá­

ból komoly öreg úriember lett, én meg öregasszony vagyok. 
Beatrix eléggé kedveli a maga hírnevét és kedveli a személyét 

is. Azt mondja, van magában szellem, tűz, jólneveltség és ter­
mészetesebb, mint az előkelő urak az udvarban. De ez még 

nem elég. Neki fővezér kell, nem pedig ezredes. Ha egy herceg 
kémé meg a kezét, otthagyna érte egy grófot, akivel eljegyezte 
magát. Ezt már mondtam magának azelőtt is. Nem tudom, 

hogyan lett az én szegény lányom ilyen világias.

az-

nem
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— No jól van, — mondta Esmond — egy férfi nem adhat 

egyebet, mint a legjavát és mindenét, amije van. Ezt Beatrix 
megkapta tőlem. Ami kevés hírnévre szert tettem, esküszöm, 
csak azért érdekelt, mert azt hittem, Beatrix majd örül neki. 
Mit érdekel engem, hogy ezredes vagyok, vagy akár tábor­
nok? Azt hiszi, számítanak valamit néhány évtized múlva a 

mi mostani, buta rangjaink? Szerettem volna egy kis hírne­
vet, hogy Beatrix a kalapját díszítse vele. Ha volna ennél ér­
tékesebb holmim, neki ajándékoznám. Ha az életem kell neki, 
odaadnám. Ha másvalakihez megy férjhez, azt mondom, isten 
áldja meg azt a férfit. Nem hivalkodom, nem is panaszkodom. 

Azt hiszem, a hűségem csakugyan bolondság. Dehát így 
Nem tehetek róla. Szerelmes vagyok belé. Maga ezerszer kü­
lönb nála: a leggyöngédebb, a legszebb, a legdrágább nő a vi- 
lágon. Bizonyos lehet benne, drága asszonyom, hogy Beatrix 

hibáit éppen olyan jól látom, mint maga. De ő a végzetem. 

Nem elviselhetetlen végzet. Nem halok bele, ha nem kapom 
meg őt. Nem hiszem, hogy boldogabb lennék, ha elnyerném. 

Que voulez-vous? 
raime.*

van.

ahogy a chelsea-i lady mondaná. Je

~ Bár magát választaná — mondta Harry gyöngéd úr­
nője és kezét nyújtotta. Esmond megcsókolta a szép kezet — 

a világ legcsinosabb, gödrös kis keze volt, és Lady Castlewood, 
bár ekkor már inajdnem negyvenéves volt, tíz évvel fiatalabb- 

nak hatott koránál. Esmond megcsókolta szép kezét és kezé­
ben tartotta, mialatt tovább beszélgettek.

— Miért is hallgatna meg? — kérdezte. — Úgyis tudja, 
mit akarok neki mondani. Tudja, hogy távol tőle vagy közel 
hozzá, mindenképpen a rabszolgája vagyok. Lehet, hogy 
miért adtam el magamat. Jól van, én magam szabtam meg 

ezt az árat. Semmit sem érek, vagy mindent megérek.

Maga olyan kincs, — mondta kegyesen Esmond úrnője 
— hogy ha egy nő megkapta a maga szerelmét, egy király­
ságért sem szabadna elcserélnie, én legalább azt hiszem. Vi­

déki asszony vagyok és nem tudok mást mondani, mint hogy 

a városi becsvágyak alantasak az én szememben. Engem soha 

ejtett ámulatba a hercegnő őkegyelmességének rangja és 
előkelősége, és nem is féltem tőle, — tette hozzá huncut mo

* Mit akar? Szeretem.

sem-

nem
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sollyal — legfeljebb az indulatától. Hallok olyan udvarhöl­
gyekről, akik elepednek, mert őfelsége hidegen tekintett rá­
juk, és előkelő főurakról, akik odaadnák egyik lábukat, csak­
hogy a másikon a térdszalagrendet hordhassák. Ez a világias­
ság, amit én nem tudok megérteni, veleszületett Beatrix-szal, 
aki már szolgálatának első napján tökéletes udvarhölgy volt. 
Mi olyanok vagyunk, mintha nővérek volnánk s mintha vala­
hogyan ő volna az idősebb nővér. Ő azt mondja rám, hogy az 

én szellemem földhözragadt, én erre nevetek és azt felelem, 
hogy ő meg a hatlovas hin tót imádja. De hiába érvelek a becs­
vágya ellen. Ez benne van a természetében, mint az enyémben 

az, hogy szeretem a nyugalmat és közönyösen hagy a rang 
meg a gazdagság. Mit ér a rang és a gazdagság, Harry, és 

mennyi ideig tart? Nem itt van a mi otthonunk. — Miközben 
beszélt, mosolygott, és olyan volt, mint egy angyal, aki csak 

látogatóba jött a földre.
— A mi otthonunk ott van, ahol az igazak lakoznak és 

ahová nem lépnek be bűneink és bánataink. Apám gyakran 

szidott és azt mondta, túlságosan reménykedem a mennyben. 
De nem változtathatok a természetemen, és ahogy öreg asz- 
szonnyá leszek, egyre makacsabb is leszek, és ha én úgy sze­
retem a gyerekeimet, bizonyos, hogy a mi mennyei atyánk még 

ezerszer és ezerszer nagyobb szeretettel szeret minket. Kell, 
hogy találkozzunk és boldogok legyünk odaát! Igen, maga.... 

és a gyerekeim, és az én drága uram. Tudja-e, Harry, hogy a 
halála óta mindig úgy éreztem, mintha szerelme visszatérne 

hozzám és el sem szakadtunk volna egymástól? Talán itt is 

van most, Harry... igen, azt hiszem, itt van. Bizonyos va­
gyok benne, hogy bocsánatot nyert, hiszen még Atterbury úr 
is feloldozta őt és ő is úgy halt meg, hogy megbocsátott. Ó, 

milyen nemes szíve volt! Milyen nagylelkű volt! Csak tizen­
öt éves voltam, még valóságos gyermek, amikor feleségül vet, 
Milyen jó volt, hogy hozzám leereszkedett. Mindig jó volt a 
szegényekhez és megalázottakhoz. — Elhallgatott, aztán hir­
telen különös arckifejezéssel, mintha szeme a mennybe nézne 

s ott meglátta volna mylordot, elmosolyodott és halkan el­
nevette magát. — Nevetek, ha látlak, uram, — mondta — ha 
jössz, úgy érzem, mintha soha el sem távoztál volna. — Az 
ember leírhatja Esmond úrnőjének szavait, emlékezhetik rá­
juk, de hogyan írja le zenénél édesebb hangját!

25 Thackeray : Henry Esmond
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Az ifjú lord nem jött haza a hadjárat végén és azt írta, 
hogy katonai szolgálata Brüsszelhez köti. Valójában, azt hi­

szem, azzal volt elfoglalva, hogy ostromzár alatt tartson egy 
bizonyos hölgyet Madame de Soissons-nak, a savoyai herceg 

nemrégen elhunyt anyjának kíséretéből, akit, akárcsak a fla­
mand erődítményeket, a háború folyamán sokszor elfoglaltak 
és visszafoglaltak, felváltva szállták meg angolok, franciák és 

császáriak. Esmond úr persze nem tartotta helyénvalónak, 
hogy Lady Castlewoodot felvilágosítsa az ifjú léhűtő dolgai-, 
ról, aminthogy a Lord Mohunnal lefolytatott párbajáról 

szólt egy szót sem, mert tudta, milyen iszonyatos ennek az 

embernek a neve úrnője előtt. Frank nem sok időt és pénzt 

pocsékolt tolira és tintára, és amikor Harry tábornokával 

együtt hazatért, csak két sort írt anyjának, amelyben közölte, 
hogy lábsebe majdnem meggyógyult, hogy jövőre nagykorú­
ságának ünnepét otthon akarja megtartani, hogy a már em­
lített szolgálat Brüsszelhez köti és Harry bátyja majd elmond 

minden újságot.
De mert tudta, hogy Lady Castlewood mindig szívesen 

fogadta, ha levelet kapott annak a nevezetes december hu- 

szonkilencedikének alkalmából — mylord írt neki Brüsszelből 

egy hosszút és sűrűt, és nyilván ebben mondta el a Mohun- 
ügyet, mert amikor Esmond úr egy napon, az újév elején úr­
nője látogatására ment, nagy csodálkozására mylady és lánya 

eléje jöttek, üdvözölték s utánuk a chelsea-i özvegyasszony, 
akit kocsija éppen az imént szállított falujából a réteken át 
Kensingtonba. A megtiszteltetés után, melyben a két Castle- 

wood-hölgy részesítette Esmondot, előlépett az özvegy teljes 

pompában, hatalmas Jakab-korabeli fej díszével, amely soha 

el nem maradt róla, és így szólt: — Henry öcsém, egész csalá­
dunk összegyűlt, és köszönjük neked, öcsénk, nemes maga- 
viseletedet családunk feje iránt. — S piros orcájára mutatva 
tudatára ébresztette Esmond urat annak, hogy ott egy csók 

gyönyörűségében részesülhet. Miután egyik orcája részesült 

az üdvözlésben, a másikat nyújtotta felé. — Harry, — mondta 
a két másik hölgy, kis kórust képezve — köszönjük nemes 
viselkedését — így tudta meg Harry, hogy a lille-i ügy e ro­
konhölgyek fülébe jutott. Jól esett neki, hogy mindnyájan 

mint családtagot üdvözölték.
Az ebédlőterem asztalait nagy vendégséghez terítették, a

CSALÁDI KÖSZÖNET

sem
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hölgyek díszruhákba öltöztek, a chelsea-i özvegy legmagasabb 
tornyát tette fejére, a grófnő is levetette fekete ruháját s szép­

nek és boldognak hatott à ravir;* az udvarhölgyet pedig ter­
mészetes tündöklése övezte, szép mellén a francia tiszt érdem­
csillagját viselte, amelyet Frank küldött haza Ramillies után.

— Látja, ma ünnepnapot rendezünk, — mondta és tet­
szelegve nézett le csillagjára — érdemrendjeinket is feltettük. 
Ugye, milyen elbűvölő a mama? Én öltöztettem fel. — Csak­
ugyan, Esmond drága úrnője, aki elpirult, amikor Harry rá­

nézett, szép, szőke hajával, divatos, előkelő ruhájában, egy 

húszéves lány alakjával és arcbőrével ragyogott.

Az asztalon finomművű kard feküdt piros bársony tokban, 
szépmetszésű ezüst markolattal, kardbojt helyett kék szalag­
gal. — Mi ez? — kérdezte Esmond úr, és közelebb ment, hogy 

megnézze ezt a tetszetős tárgyat.

Beatrix kisasszony odalépett. — Térdeljen le — mondta
— ezzel lovagunkká ütjük — és meglengette Esmond feje 

fölött a kardot. — Az özvegy grófnő adta a kardot, én a sza­

lagot, mama pedig a rojtot varrta fel rá.

— Övezd fel a karddal, Beatrix — mondta anyja. — Maga 

a lovagunk, Harry... a mi hű lovagunk. Fogadja egy anya 
köszönetét és imáit, amiért megvédte fiát, kedves, drága ba­
rátom. — Nem tudott többet szólni, sőt még az özvegy grófnő 

is meghatódott és néhány makrancos könnycsepp szántott 

szomorú barázdákat azok között a ráncos, öreg rózsák között, 
melyeknek üdvözlésére Esmond az imént engedélyt kapott.

— Levelet kaptunk a drága Franktői — mondta az anya
— három nappal ezelőtt, amikor maga Hamptonban volt lá­

togatóban barátjánál, Steele kapitánynál. Mindent elmondott, 
amit maga tett, hogy milyen nemesen vetette magát közé és 

a közé a... nyomorult közé.

— Én pedig mától fogva fiamnak fogadlak, — mondta 

az özvegy grófnő — és te miattad .kívánnám, bár gazdagabb 
volnék, Esmond fiam — tette hozzá egy kézlegyintéssel, és 

amikor Esmond úr kötelességszerűen letérdelt eléje, őlady- 

sége fölvetette szemét a mennyezetre — az aranyozott csil­
lárra s benne a tizenkét viaszgyertyára, mert nagy társaságot

* Elragadóan.
2 5*
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vártak — 

dott fiára.
és onnan felükről kért áldást újonnan örökbefoga-

A drága Frank — mondta a másik grófnő — mennyire 
szeiéti katonai hivatását. Nagyon alaposan tanulja az erődí­
tés tudományát. Bárcsak itt volna! Jövő évben ünnepeljük 

meg nagykorúságát Castlewoodban.
— Ha a hadjárat engedi — mondta Esmond úr.
— Nem féltem, ameddig maga vele van —- mondta a fiú 

anyja. — Bizonyos vagyok benne, hogy az én Henrym mindig 
megvédi majd.

— De még az év vége előtt békét kötnek, bizonyosan tud­
juk — kiáltotta az udvarhölgy. — Lord Marlborough-t el­
bocsátják, és azt az utálatos hercegnőt kidobják mindenün­
nen. Őfelsége beszélni sem akar vele. Látta őt Bushyben, 

Harry? Dühöng, úgy kóborol a parkban, mint egy nőstény 

oroszlán, és kikaparja az emberek szemét.

— És Anna hercegnő majd elküld valakiért — mondta 

a chelsea-i hölgy s elővette és megcsókolta emlékérmét.
— Látta Oudenarde-nál a királyt, Harry? — kérdezte 

úrnője. — Megátalkodott jakobita volt s éppúgy nem jutott 

volna eszébe, hogy királyát tagadja meg, mint hogy istenét.

— Csak a fiatal hannoverit láttam — felelte Harry — 

s Chevalier de Saint George...
— A király, uram, a király — mondták a hölgyek és 

Beatrix kisasszony összecsapta csinos kezét és elkiáltotta 

gát: — Vive le roi!*
Ekkor mennydörgő kopogtatás hangzott, mely majdnem 

betaszította a ház ajtóit... Három óra volt, megérkezett a 
társaság, és az inas rögtön bejelentette Steele kapitányt és 

feleségét.

ma-

Steele kapitány és a kapitányné asszony, akik elsőnek ér­
keztek, falusi házukból, Hampton Wickből hajtattak Kensing- 

tonba. Steelé-nének gondja volt rá, hogy közölje a hölgyek­
kel: — Nem Bloomsbury Square-i házunkból. Valóban, 

Harry aznap reggel lovagolt el Hamptonból, magárahagyva 

az összezördült házaspárt, mert a szobából — ahol nem a leg­
tisztább ágyban feküdt s ahol ébren tartotta egyrészt az ágyát 

vele megosztó társaság, másrészt a szomszéd szobából át-

* Éljen a király!

1
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hangzó veszekedés — éjjel-nappal hallhatta azokat a prédi­
kációkat, melyeket Steele-né szokott tartani szegény Dicknek. 
Éjszaka ez nem sokat ártott a bűnösnek: Dick részeg volt és 

ilyen állapotban semmiféle szidás nem csökkenthétté jóindu­

latát. Esmond úr hallhatta, amint Dick hízelegve és abban az 
érzelgős modorban, amelyet a puncs és a vörösbor idéz elő, 

beszél szeretett Prudence-j éhez és könyörög neki, emlékezzék 
rá, hogy egy „ki-kiváló tiszt van a szomszéd szobában”, aki 

mindent áthall. Prudence mégis folytatta, részeges gazember­

nek nevezte urát s szónoklatát csak a kapitány horkolása sza­
kította félbe.

Reggel a boldogtalan áldozat fejfájással és lelkiismeret- 
furdalással ébredt, és az éjszakai párbeszéd folytatódott. — 
Miért hozol haza ebédre kapitányokat, ha egy guinea sincs 

a háznál? Hogyan adjak ebédeket, ha itthagysz egy shilling 

nélkül? Minek sétifikáljak Kensingtonba az elé a finom tár­

saság elé a sárga selyem rongyomban? Nincs mit felvennem, 

soha sincs — így folyt tovább a vita. — Esmond, mikor úgy 
érezte, hogy a beszélgetés odaát túl bizalmassá válik, azzal 

szakította félbe, hogy olyan hangosan fújta az orrát, ahogy 

csak tudta, s e trombitaszóra aztán szélcsend állt be. De Dick 
kedves volt, ha a felesége utálatos volt is, s a Castlewood-höl- 

gyek, akik nem kevéssé előkelő hölgyek voltak, azért hívták 

meg Steele-nét, hogy Steele úrnak örömet okozzanak.
A kapitányon és feleségén kívül nagy és előkelő társaság 

gyűlt össze: a chelsea-i grófnő is elküldte lakájait és libériáit, 
hogy kisegítse a kensingtoni szerény személyzetet. Ott volt 

Webb altábornagy, Harry kedves pártfogója, akit az özvegy 
grófnő vett birtokba, s aki csillogott a bársonytól és az arany 

paszománytól, ott volt Harry új ismerőse, a tábornok rokona, 
a nagyméltóságú Harry St. John, akit Lady Castlewood bű­
völt el, még sokkal inkább, mint a lánya, ott volt a királyság 

egyik legelőkelőbb főura, a skót Hamilton herceg, akit 
régen neveztek ki Brandon angol herceggé, és még két más 
előkelő lord a tory pártból, Lord Ashbumham és még valaki, 

akit elfelejtettem, a hölgyek közül pedig őkegyelmessége Or­

mond hercegnő és lányai, Lady Mary és Lady Betty, az előbbi 
Beatrix kisasszony udvarhölgy-társa volt a királynő szolgála­
tában.

nem-

— Micsoda tory estély! — súgta Steele kapitány Esmond-
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nak, amikor ebéd előtt összegyűltünk a társalgóban. Csak­
ugyan, a jelenlevő társaság Steele kivételével, ehhez a párt­

hoz tartozott.
St. John úr különösen Steele-nének udvarolt, akit annyira 

elbűvölt, hogy a hölgy kijelentette, azt szeretné, ha Steele is 

tory volna.
— Vagy akarja, hogy inkább én legyek whiggé? — kér­

dezte St. John úr. — Azt hiszem, asszonyom, maga oda térít­

hetne egy férfit, ahova akarná.
— Ha St. John úr valaha a Bloomsbury Square-re jön, 

megtanítom arra, amit én tudok — mondta Steele-né és le­

sütötte csinos szemét. — Ismeri a Bloomsbury Square-t?
— Hát ismerem-e a Pali Mailt, ismerem-e az operát? Is­

merem-e a társaság csillagát? Hiszen Bloomsbury a divat be­

tetőzése — mondta St. John úr. — Valódi rus in űrbe* Ker­
tek övezik végig az* egész úton egészen Hampsteadig, és körös­

körül paloták: Southampton House és Montague House.

— Ahová maguk, bitangok, párbajozni járnak — kiáltotta 

Steele-né.
— Annak is csak a hölgyek az okai! — mondta gaval­

lérja. — Hát Dick jól forgatja-e a kardot, asszonyom? Milyen 

elragadó a Tatler! Mindnyájan ráismertünk a maga arcké­
pére a negyvenkilencedik számban és mióta olvastam, odavol­
tam érte, hogy megismerjem magát. „El kell ismerni, hogy 
Aspasia a legelső a szerelem szépséges rendjében.” Nem jól 

idézem? „E tökéletes hölgy állandó hatása a szerelem, bár 
sohasem az a szándéka; de bár tekintetében több a bátorítás, 

mint a parancsolás, megpillantása azonnali fék a laza maga­
viseletre, s őt szeretni felér a szabad művelődéssel.”

— Nahát! — mondta Steele-né, akin meglátszott, hogy 

egy szót sem ért abból, amit az úriember mondott.

— Ki maradhatna műveletlen ilyen úrnő alatt? — mondta 

St. John úr és gálánsán meghajolt.
— Úrnő! Szavamra, uram! — kiáltotta a hölgy. — Ha 

rám céloz, uram, úgy tudnia kell, hogy én a kapitány fele­

sége vagyok.
— Ezt bizonyára mind tudjuk — felelte St. John úr és 

megőrizte nagyon komoly arckifejezését, Steele pedig közbe­

* Vidék a városban.
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szólt: „Nem Steele-néről írtam azt a cikket, bár bizonyos va­

gyok benne, hogy méltó minden bókra, amivel adózhatnék 
neki, hanem Lady Elizabeth Hastingsról.”

— Úgy tudom, Addison úr egyaránt híres, mint szellemes 

ember és mint költő — mondta St. Jolin úr. — Igaz-e, hogy az 

ő kezevonása is felismerhető a maga Tatler-ében, Steele úr?
— Sem a fenséges műfajban, sem a humorosban, senki 

sem állítható melléje — kiáltotta Steele.

— Fityiszt a te Addison uradnak, Dick! — kiáltotta fele­
sége. — Egy úriember, aki úgy fontoskodik és annyira fenn­

hordja az orrát! Remélem, ladységed egyetért velem: nem 

tudom elviselni a nagyon szőke, fehérszemöldökű férfiakat... 
barna férfi kell nekem. — Az asztalnál ülő barna férfiak tap­
soltak és meghajlással köszönték meg Steele-né bókját. — 

Ami ezt az Addison urat illeti, — folytatta Steele-né — néha 
eljön ebédelni a kapitányhoz, hozzám soha egy szót sem szól, 
azután mindaketten részegen felmennek az emeletre egy 
csésze teára. Emlékszem még, amikor a te Addison uradnak 

csak egy felvevő kabátja volt, az is foltos a könyökén.

— Foltos a könyökén! Maga igazán elragadó — mondta 
St. John úr. — Bájos dolog, ha az egyik irodalmár bájos fele­
sége beszél a másik irodalmárról.

— Ó lala, még sokat mondhatnék róluk — folytatta a 

bőbeszédű hölgy. — Mit gondol, kit szedett fel most a kapi­
tány? Egy kis púpos fiút, egy kis hüvelykmatyiszerű lényt, 

akit ő költőnek nevez, egy kis pápista kölyköt!

— Csitt, két pápista is van a teremben — suttogta asz­
taltársa.

— Hiszen csak azért hívom pápistának, mert Pope a 
neve — mondta a hölgy. — Csak tréfából mondtam. És ez a kis 

törpe írt egy pásztorkölteményt... tudja, csupa pásztorról és 

pásztorlányról.
— A pásztornak kis pásztorbotot kellene magánál hor­

dania — mondta úrnőm nevetve az asztalfőről, mire Steele-né 
azt felelte: — Én nem tudom, de a kapitány akkor hozta haza 

ezt a furcsa kis emberkét, amikor éppen első fiammal feküd­
tem gyermekágyban, és még szerencse, hogy nem előbb jött. 

Dick az ő genius-król rajongott, mert mindig valamilyen kép­
telenségért rajong.
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— A Tatler-nek melyik számát szereti legjobban, Steele- 
né asszony? — kérdezte St. John úr.

— Csak egyet olvastam, soha többet, és azt hiszem, az 
egész csupa szamárság, uram — mondta hölgy. — A kapitány 

megint azt a burgundit issza... tudom, hogy nem áll meg 
addig, amíg be rusm rúg... Steele kapitány!

— A te szép szemedre iszom, drágám — mondta a kapi­
tány, aki úgy látszik, bájosnak találta feleségét és őszintének 
tartotta St. John úr valamennyi gúnyos bókját.

Eközben az udvarhölgy igyekezett beszédre bírni Esmond 
urat és kétségkívül meggyőződött róla, hogy szomszédja unal­
mas fickó. Mert Esmond ügyetlenségből éppen, amikor el 
akart foglalni egy megürült helyet, távol került Beatrix szé­
kétől, aki őkegyelmessége a herceg és Lord Ashbumham kö­

zött ült, rándított egyet gyönyörű fehér vállán és olyan pil­
lantást vetett Esmond felé, mintha azt mondaná unokabáty­
jának: „Sajnálj.” A herceg és fiatal szomszédnője azonnal 
igen élénk és bizalmas társalgásba merült. Beatrix kisasz- 

szony éppen úgy nem tehetett arról, hogy a szemét használja, 

mint ahogy a nap sem tehet arról, ha süt, és felhevíti azokat, 
akikre rásüt. Esmond már az első fogás után úgy érezte, hogy 

az ebéd túl hosszúra nyúlik, mire a levest feltálalták, azt kép­
zelte, már órák óta ülnek az asztalnál, ami pedig az édessége­
ket és a gyümölcskocsonyákat illeti, azt hitte, hogy sohasem 

lesz végük.
Végül a hölgyek felkeltek, Beatrix, miközben visszavonult, 

parthus pillantást vetett hercegére, új palackot és poharakat 

hoztak és pohárköszöntőket mondtak. St. John úr felkérte 
Hamilton herceg őkegyelmességét és a társaságot, hogy igya­

nak Brandon herceg egészségére. Egy másik lord Webb tábor­
nok egészségére ivott „és hogy megkapja a parancsnokságot, 
melyet a világ legbátrabb tisztje megérdemel”. Webb úr kö­
szönetét mondott a társaságnak, bókolt hadsegédének és újra 
végigharcolta híres csatáját.

— Il est fatiguant — súgta St. John úr — avec sa trom­
pette de Wynendael .*

Steele kapitány, aki nem a mi pártunkon volt, hódolattal

* Unalmas azzal a wynendaeli kürtjével.
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ivott Marlborough herceg, a kor legnagyobb tábornokának 

egészségére.
— Teljes szívemből iszom a legnagyobb tábornokra, — 

mondta Webb úr — ezt a tulajdonságát nem lehet tőle elvi­

tatni Ürítem poharamat a tábornokra, nem pedig a hercegre, 
Steele úr — és a büszke öreg úriember kiürítette serleget, 
amire Dick azzal válaszolt, hogy csordultig töltött és kiürített 

két serleget, egyiket a tábornokra, a másikat a hercegre.
És most Hamilton herceg őkegyelmessége felállt fénylő 

szemmel — mert mindnyájan eléggé fesztelenül ittunk — és 

pohárköszöntőt mondott a gyönyörű, a páratlan Beatrix Es­
mond kisasszonyra: mindnyájan örömujjongással ittunk, kü­

lönösen Lord Ashburnham elragadtatott kiáltással.
— Milyen kár, hogy már van egy Hamilton hercegnő! — 

suttogta St. John, aki több bort ivott és mégis szilárdabban 
állt a lábán, mint a többiek, aztán beléptünk a fogadóterembe, 
ahol a hölgyek tea mellett ültek. Ami szegény Dicket illeti, 

kénytelenek voltunk egyedül hagyni az ebédlőasztalnál, ahol 

csuklások között dadogott sorokat a Hadjárat-bői, melyben a 
világ legnagyobb költője a világ legnagyobb tábornokát ünne­
pelte és Harry Esmond félóra múlva a szesztelítettség előre­
haladottabb fokán találta, amikor Tom Boxer árulásán sirán­

kozott.
Hiába volt a nagy kivilágítás a fogadoteremben, szegény 

Harry mégis sötétnek találta. Beatrix alig szólt hozzá. Ami­
kor a herceg eltávozott, a rangban utánaköv étkezőn gyako­
rolta magát és a fiatal Lord Ashbumhamet szeme minden 
tüzével és szelleme minden igézetével kápráztatta el. A társa­
ság legnagyobb része kártyához ült; St. John úr, miután sze­

mébe ásított Steele-nének, akinek unt már udvarolni, és miu­
tán legsziporkázóbb és legélénkebb módján társalgóit Lady 

Castlewooddal, akire kijelentette, hogy szépsége sokkal maga- 
sabbrendű, mint a lányáé — hirtelen elbúcsúzott és elment. 
A társaság többi része gyorsan követte, utolsónak Lord Ash­
burnham, tüzes pillantásokat vetve a mosolygó fiatal tün­
dérre, aki a lordén kívül még több szívet is rabjává varázsolt.

Esmond úr, mint a ház rokona, kétségkívül úgy gondolta, 
hogy helyénvaló, ha utolsónak távozik: még ott maradt, mi­
után a kocsik elgördültek, miután özvegy nagynéniének hin­
tó ja és fáklyái eltűntek a sötétségben Chelsea felé, és miután
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lefeküdtek a városka lakói, akik összegyűltek a téren, hogv 

megbámulják a kocsik, hintók, lakájok és fáklyások szokatlan 

gyülekezetei, — szegény, ügyetlen nyomorult még ott lézengett 

néhány percig, hogy lássa, vájjon a lány áldoz-e neki egy mo­
solyt, vagy vigasztalásul egy búcsúszót. De Beatrix reggeli 

lelkesedése egészen kihalt, vagy pedig most más hangulatié- 
lelt meg neki. Elkezdett gúnyolódni Lady Betty lompos kül- 

sejen, utánozta Steele-né közönséges modorát, aztán kis kezét 

asito szaja elé emelte, meggyujtott egy gyertyát, vállat vont, 
kihívóan meghajolt Esmond úr felé és elment lefeküdni.

. , ~~ Olyan jól kezdődött a nap, Henry, hogy azt reméltem, 
jobban végződik majd — ez volt minden vigasztalás, amit 

szegény Esmond gyöngéd úrnője adhatott neki. Amikor Es­
mond egyedül baktatott haza a sötétben, szívében keserű düh­
vei és majdnem lázadozó érzéssel gondolt arra az áldozatra, 

amit a családért hozott: „Engem választana,” gondolta, „csak 
tudnék neki nevet adni. Ha nem tettem volna azt az ígéretet 
apjának, enyém lenne a rangom és a szerelmem is.”

Azt hiszem, egy ember hiúsága erősebb minden más szen­
vedélynél, mert még most is pirulok, ha eszembejut azoknak 

a távoli napoknak megaláztatása, amelynek emléke még most 
is sajog, bár a meghiúsult vágyakozás láza már több, mint húsz 

eve elmúlt. Nem tudom, e sorok írójának utódai, akik ezt az 
emlékiratot olvassák, átéltek-e hasonló vereséget és szégyent? 
Térdeltek-e valaha olyan nő előtt, aki meghallgatta őket, ját­

szott velük, nevetett rajtuk, aki magához csalogatta őket csá­
bítással, hízelgéssel, igent mosolygó szemmel, aki térden csúsz­
tatta őket, aztán hátat fordított nekik és otthagyta őket? 

Esmond úr átment mindezen a szégyenen, megadta magát, 
aztán föllázadt, aztán rögtön újra vissza csúszott-mászott.

u^án az estély után a fiatal Lord Ashburnham kocsija 
öi ökké a Kensington Square-re fordult és onnan visszagördült, 
anyja, a lady meglátogatta Esmond úrnőjét, és bármely vá­
rosi társaságban, ahol az udvarhölgy megjelent, az ember bi­

zonyos lehetett benne, hogy ott látja a fiatalurat, minden hé­
ten új ruhában.és felcicomázva mindazzal a szépséggel, amit 

szabója és csipkeárusa szállíthatott neki. Mylord örökké bók­
jaival adózott Esmond úrnak, meghívta ebédre, hátaslovakat 
ajánlott neki és tiszteletének és jóakaratának ezer ügyetlen 
jelével halmozta el. Végül egy éjszaka a kávéházban, ahová
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mylord italtól nagy mértékben kipirulva és felizgatva jött be, 
odarohant Esmond úrhoz, így kiáltott: — Kívánjon nekem 
szerencsét, legdrágább ezredesem, én vagyok a legboldogabb 

férfi a világon.
— A legboldogabb férfinak a világon semmi szüksége arra, 

hogy bármely legdrágább ezredes szerencsét kívánjon neki — 
mondta Esmond úr. — És mi okozza ezt a legnagyszerűbb sze­

rencsét?
— Hát nem hallotta? — kérdezte a lord. — Hát nem 

tudja? Azt hittem, hogy a család mindent elmondott magá­
nak: az imádatra méltó Beatrix megígérte, hogy az enyém lesz.

— Micsoda! — kiáltott fel Esmond úr, aki még aznap reg­
gel boldog órákat töltött Beatrixnál, verseket írt neki, amiket 

Beatrix csembaló mellett énekelt.
— Úgy van, — felelt a másik — ma tiszteletemet tettem 

nála. — Láttam magát, éppen Knightsbridge felé ment, ami­
kor én kocsimban elhaladtam... és Beatrix olyan gyönyörű 

volt, olyan kedvesen beszélt, hogy nem tehettem mást, térdre 

kellett borulnom ... és ... bizonyos, hogy én vagyok a legbol­
dogabb férfi a világon, csak még fiatal vagyok, de Beatrix azt 

mondja, leszek majd idősebb is, és tudja, négy hónap múlva 
nagykorú leszek ... nagyon kicsi a kor különbség köztünk... 
és olyan boldog vagyok. Szeretném meghívni valamire a tár­
saságot. Hozzatok egy palackot.. .tizenkét palackot... és

igyunk a legszebb nőre Angliában.
Esmond otthagyta a fiatal lordot, aki poharat pohár után 

hajtott fel és Kensingtonba sétált, hogy megkérdezze, igaz-e 
a hír. Nagyon is igaz volt: úrnőjének szomorú, részvétteljes 
arca elmondta neki a történetet, aztán részletesen is elbeszélte 

neki mindazt, amiről tudott: hogyan kérte meg a fiatal lord 
Beatrix kezét, félórával azután, hogy Esmond reggel elment, 
éspedig ugyanabban a szobában, ahol a csembalón még ott 

feküdt az a dal, amit Esmond írt és amit ketten együtt éne­

keltek.
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Harmadik könyv
Esmond úr utolsó kalandjai Angliában
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Első fejezet

UTOLSÓ CSATÁIM ÉS SEBEIM

Az A LÁZAS VÁGYAKOZÁS a hírnévre most megszűnt. 

Esmondban, talán azért, mert kívánsága némileg beteljesült 
és elvesztette becsvágyának nagy ösztönzőjét. Azért vágyako­
zott katonai dicsőségre, mert ez emelhette Beatrix szemében. 
A főúri címen és a gazdagságon kívül ez volt az egyetlen rang, 
amelynek Beatrix értéket tulajdonított. Ez volt a tét, amelyet 
leggyorsabban lehetett megnyerni vagy elveszteni, mert a jog 

nagyon hosszú játék, gyakorlásához egy egész élet szükséges, 
ha pedig irodalmi vagy egyházi pályán tűnik ki, ez a legcse­
kélyebb mértékben sem mozdította volna előre a szegény úri­
ember terveit. így hát nem játszhatott másra, csak a piros 

kabátra, meg is játszotta, és valójában ez volt az oka gyors 

előmenetelének, mert több veszélynek tette ki magát, mint a 

legtöbb úriember, és többet kockáztatott, hogy többet nyerhes­
sen. Vagy talán ő az egyetlen ember, aki egész életét teszi fel 
olyan tétre, amelyet nem érdemes megnyerni? Más az életét 

— és néha a becsületét is — kockáztatja egy köteg bankjegyért 
vagy egy yard kék szalagért vagy egy parlamenti ülésért, so­
kan pedig pusztán a sport öröméért és izgalmáért, mint száz 
vadász, aki egymást túlkiabálva és túlvágtatva kerget egy 

mocskos rókafarkat, amelyik a szerencsés győztes jutalma lesz.
Esmond ezredes, amikor meghallotta Beatrix eljegyzésé­

nek hírét, meghajolt sorsa előtt, elhatározta, hogy lemond 

rangjáról, ami most már semmi olyat nem nyerhet meg neki, 
ami érdekli, s e csüggedt lelkiállapotában eltökélte, hogy visz- 

szavonul a hadseregtől, nagy gyönyörűségére a rangban utána 

következő kapitánynak, aki véletlenül nagy vagyonú fiatalúr 
volt és mohón kifizetett Esmond úrnak ezer guineát ezredesi 

rangjáért Webb ezredében — e fiatal kapitány fejét a követ-



392 A BÚSKBPŰ LOVAG

kező hadjáratban ketté hasították. Talán Esmond sem saj­
nálta volna, ha osztozhatik sorsában: most sokkal inkább a 
,,Éúsképű lovag” volt, mint valaha. Rossz kedve teljesen meg- 

gyűlöltette volna barátaival a sátrak alatt, mert azok 

tik a vidám cimborákat és kinevetik a mélabús harcost, aki 
állandóan otthoni Dulcineája után sóhajtozik.

Mindkét Castlewood grófnő helyeselte, hogy Esmond úr 
megválik a hadseregtől, kedves tábornoka is beleegyezett abba 
a kívánságába, hogy visszavonuljon és segítette őt rangja át­
ruházásában, s ez egész csinos összeget juttatott Esmond zse­
bébe. De amikor a fővezér hazaérkezett és akarata ellenére 
kénytelen volt Webb altábornagyot kinevezni a flandriai had­

sereg egyik hadtestének parancsnokává, — az altábornagy 
olyan sürgetve kérte Esmond ezredest, legyen hadsegéde és ka­
tonai titkárja, hogy Esmond nem állhatott ellent kedves párt­
fogója unszolásának és megint elment a táborba Webb pa­

rancsnoksága alatt, ha nem is osztották be semmiféle ezredbe. 
A félelem és szorongás milyen állandó kínjait* állhatta ki a 
feleségek és anyák gyöngéd szíve azokban a szörnyű napokban, 

amikor minden közlöny halálról és csatákról számolt be, és ha 
a jelen perc aggodalma el is múlt s a szeretett lény megme­

nekült, még fennmaradt az a lehetőség, hogy új csatát vív­
nak, amelyekről majd a legközelebbi flandriai levél ad hírt, 
úgyhogy a gyöngéd teremtéseknek végig kellett búsulniok és 

remegniök az egész hadjáratot. De bármilyen rettegésben élt 
is Esmond úrnője, — s ennek a leggyöngédebb asszonynak a 

legmélyebben kellett átéreznie, mindkét fiáért, ahogy nevezte 

őket — soha nem tűrte el, hogy ez a félelem megláttszék rajta, 

hanem éppen úgy elrejtette szorongását, mint ahogy elrejtette 
irgalmasságát és odaadását is. Esmond, amikor egyszer Ken- 

singtonban kóborolt, csak véletlenül látta meg, hogy úrnője 

egy ottani szegényes kunyhóból jött ki s meghallotta, hogy 

van ott jó néhány nélkülöző, akiket a grófnő meglátogat és 

megvigasztal betegségükben és szegénységükben és akik na­
ponta áldják őt. Naponta megjelent a reggeli istentiszteleten, 
— bár különösen vasárnap, kis családi körében, bátorította és 
előmozdította az ártatlan szórakozásnak és vidámságnak min­

den nemét — és egy akkori naplójába írt feljegyzései és sze-

* És milyeneket! Zsolt. 91. 2, 3, 7. — R. E.

szere-

„



393TORYK TALÁLKOZÓJA

lid, mesterkéletlen buzgalommal megírt vallásos szerzemé­
nyei, amiket a legjelesebb egyházi emberek sem múlhatnak 

felül, megmutatják, milyen gyöngéd volt a szíve, milyen jám­
bor és alázatos a szelleme, a szorongás micsoda kínjait állta 
ki némán és milyen hívő bizalommal bízta rá szeretteinek 

gondját az élet és a halál félelmes urára.
Ami őladységét, a chelsea-i grófnőt, Esmond újonnan fo­

gadott anyját illeti, most már olyan korban volt, amikor bárki 
másnak a veszedelme nem nagyon zavarja meg az ember nyu­
galmát. Jó lapok a kártyában jobban érdekelték, mint bármi 
más az életben. Eléggé szilárd volt saját hitében, de már a 

mienkre sem haragudott olyan nagyon. Volt egy nagyon jó­
lelkű, kényelmes francia gyóntató ja, névszerint Monsieur 

Gauthier, nagyvilági úriember volt és szívesen kártyázott 

Atterbury esperessel, mylady chelsea-i szomszédjával és jóban 
volt a magas egyházzal. Monsieur Gauthier kétségkívül 

ismerte Esmond sajátságos helyzetét, mert levelezett Holttal 
és mindig különös tiszteletet és kedvességet tanúsított az ez­
redes iránt, de az ezredesnek és az abbénak jó oka volt rá, 
hogy sohase beszéljenek egymással erről az ügyről s így töké­

letes jó barátok maradtak.
A chelsea-i grófnő házának valamennyi látogatója a tory 

párthoz és a magas egyházhoz tartozott. Betarix kisasszony 
éppúgy lelkesült a királyért, mint öreg nagynénje: szíve 

fölött hordozta képét, valamint egy hajfürtjét, esküdözött, 
hogy Jakab a legméltatlanabbul megsértett, legvitézebb, leg­
tökéletesebb, legszerencsétlenebb és legszebb fejedelem. Steele, 
aki igen sok tory barátjával összeveszett, de Esmonddal soha, 
azt szokta mondogatni az ezredesnek, hogy nagynénje háza 

tory cselszövények találkozóhelye, hogy Gauthier kém, hogy 
Atterbury kém, hogy e házból állandóan mennek a levelek a 

Saint Germain-i királynőhöz, mire Esmond nevetve azt szokta 
felelni, hogy a hadseregben Marlborough hercegről is äzt be­
szélték, hogy kém és éppolyan sűrű levelezésben állt ama 

családdal, mint bármilyen jezsuita.
Esmond, anélkül, hogy igen hevesen részt vett volna a vi­

tában, őszintén családja pártján állt. Úgy tűnt fel neki, hogy 

Harmadik Jakab király kétségkívül jog szerint Anglia királya, 

és nővére halála után jobb volna, ha ő következnék, mintha 
egy idegen uralkodna felettünk. Esmondnál jobban senki sem

26 Thackeray: Henry Esmond
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csodálta Vilmos királyt, a hőst és a hódítót, a legbátrabb, a 

legigazságosabb, a legbölcsebb férfit, — de karddal hódította 

meg az országot és ugyanazon a jogon kormányozta, mint a 

nagy Cromwell, aki valójában és teljes mértékben uralkodó 
volt. De hogy egy idegen zsarnok fejedelem, egy német feje­
delem, aki véletlenül Első Jakab királytól származott, e biro­

dalom birtokába jusson, ez szörnyű igazságtalanságnak lát­
szott Esmond úr szemében — legalábbis minden angol ember­
nek joga van tiltakozni ellene, legelsősorban az angol herceg­
nek, a törvényes örökösnek. Van-e bátor ember, aki nem har­
colna érte, ha így áll az ügye? Van-e becsületes ember, aki ne 
küzdene, ha ilyen koronát nyerhet? De ennek a fajtának a 

sorsa már elvégeztetett. E fejedelem saját magával állt 
ben, olyan ellenséggel, akit nem tudott legyűrni. Soha 

merészelt kardot húzni, bár volt kardja. Sorra mulasztotta 

el eshetőségeit, miközben operai táncosnők ölében hevert vagy 
térden csúszott papok előtt bocsánatért s a hősök vérét, be­

csületes szívek odaadását, kitartást, bátorságot, hűséget — 
hiába pazarolták rá.

De térjünk vissza a chelsea-i grófnőhöz, aki, mikor fia, 
Esmond közölte őladységével, hogy részt szándékozik venni 

következő hadjáratban, rendületlen derűvel búcsúzott el tőle 
és még mielőtt Esmond utolsó látogatásakor elhagyta 

bát, leült komomájával pikétet játszani. — Tere, királyra — 

ezek voltak az utolsó szavak, amelyeket Esmond hallott tőle: 
az élet játszmája nemsokára befejeződött a derék hölgy szá­
mára és három hónap múlva ágyba feküdt, ahol minden szen­
vedés nélkül elhunyt, amint ezt Gauthier abbé megírta Es­
mond úrnak, aki akkor tábornokával Franciaország határán 
állt. Lady Castlewood az öreg grófnő mellett volt végperceiben 
és ő is írt, de ezek a levelek bizonyára kalózkézre kerültek, 

mert Esmond semmit sem tudott tartalmukból, mindaddig, 
míg nem tért vissza Angliába.

Castlewood grófnő mindent Esmond ezredesre hagyott, 
„kárpótlásul a vele szemben elkövetett méltatlanságért” — 

írta végrendeletében. De vagyona nem sokra ment, amint hogy 

soha nem is volt nagyon nagy s a derék grófnő legtöbb pénzét 
bölcsen évjáradékba fektette, az pedig halálával megszűnt. 
Mindazonáltal ott maradt Chelsea-ben a ház és a bútorzat, a 

családi ezüst, a képek s egy pénzösszeg is ügynökénél, Sir

AZ ÖZVEGY GRÓFNŐ HALÁLA

szem­
nem

a

a szo-
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Josiah Childnél, s ez összesen majdnem évi háromszáz font 

jövedelmet adott, úgyhogy Esmond úr rájött, hogyha nem is 
gazdag, de élete végéig gondtalanul élhet. Hasonlóképpen ott 

voltak még azok a híres gyémántok, amelyekről az volt a hír, 
hogy mesebeli összegeket érnek, de az aranyműves kijelen­
tette, hogy nem lehet értük többet kapni négyezer fontnál. 

Esmond ezredes ezeket a gyémántokat megőrizte, mert külön 

céljai voltak vele, a chelsea-i házat, az ezüstneműt, az ingósá­
gokat, néhány tárgy kivételével utasítására eladták s az ebből 
befolyó összeget államkötvényekbe fektették, hogy így elérjék 
a már említett évi háromszáz font jövedelmet.

Most, hogy már volt mit hagyományoznia, végrendeletet 
írt és hazaküldte. A sereg már szemben állt az ellenséggel, és 

minden nap nagy ütközetet vártunk. Tudvalevő volt, hogy a 
fővezér kegyvesztett s az otthoni pártok erősen tevékenyked­

nek ellene, és nem volt olyan csapás, amit ez a nagy és elszánt 
játékos ne kockáztatott volna, hogy visszanyerje veszni látszó 

szerencséjét. Frank Castlewood Esmond ezredessel volt, mert 

Esmond tábornoka örömmel fogadta a fiatal főurat vezér­

karába. Brüsszeli erődítési tanulmányai eddigre már véget 

értek. Az erőd, amelyet ostromolt, megadta magát, azt hiszem, 
és mylord nemcsak hogy bevonult oda kibontott zászlókkal, 

hanem már ki is vonult onnan. Kamaszos komiszságait cso­
dálatos humorral tudta elmesélni s a legelbűvölőbb szeleburdi 

volt a hadseregben.
Szükségtelen elmondani, hogy Esmond ezredes kis va­

gyona minden pennyjét erre a fiúra hagyta. Az ezredesnek az 
volt a szilárd meggyőződése, hogy a következő csatát nem éh 
túl, mert beleunt a napsütésbe és szívesen búcsút mondott 

volna annak is, a földnek is. Frank nem akarta meghallgatni 
baj társa sötét előérzeteit, hanem esküdözött, hogy a hadjárat 

után, még ezen az őszön megünneplik nagykorúságát Castle- 

woodban. Hallott az otthoni eljegyzésről. — Ha Eugen herceg 

Londonba megy, — mondta Frank — és Trixy megfoghatja 
őt, otthagyja majd Ashburnhamet őfensége kedvéért. Én mon­

dom neked, már Marlborough herceggel is szemezett, amikor 
még csak tizennégy éves volt és szegény kis Blandforddal ka­
cérkodott. Én ugyan el nem venném őt, Harry, nem, mégha 
kétszer akkora szeme volna is. Én mulatni akarok. A követ­

kező három évben végig akarok élvezni minden gyönyörűséget.
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Addig kitombolom magamat és elveszek valamilyen csendes, 
hűséges, szerény, okos grófnőt, vadászni járok a kopóimmal 

és letelepszem Castlewoodban. Talán én leszek a grófság kép­
viselője ... nem, a fene egye meg, te leszel a grófság képvi­
selője. Te vagy a család esze. Az Úristenre esküszöm, drága 

Harry, neked van a legjobb fejed és a leggyöngédebb szíved 

az egész hadseregben, mindenki azt mondja, ... és ha meghal 
a királynő és visszajön a király, miért ne mehetnél a képvi­
selőházba, és lehetne belőled miniszter, vagy peer, vagy ilyes­

féle? Még hogy téged lelőnek a következő ütközetben! Foga­
dok tizenkét üveg burgundi borba, hogy a hajad szála sem 
görbül meg. Mohun is felgyógyult a sebéből. Most mindig John 
káplárral van. Amint meglátom azt a csúnya arcát, leköpöm. 

Vettem leckéket Holt atyától... azaz kapitánytól Brüsszelben. 

Micsoda ember az! Mindent tud. — Esmond arra kérte Fran­
két, vigyázzon magára, mert Holt atya ismeretei nagyon ve­
szélyesek; valójában még nem is tudta, mi mindenre tanította 

meg a páter fiatal növendékét.
A hírlapírók és más szerzők, mind francia, mind angol 

részről, kellőképpen beszámoltak a véres blarignies-i vagy 
másképpen malplaquet-i csatáról, mely a nagy Marlborough 

herceg utolsó és legnehezebben kivívott győzelme volt. Ebben 

az iszonyú küzdelemben majdnem kétszázötvenezer ember 

vett részt, közülük több mint harmincezer elesett vagy meg­
sebesült, — a szövetségesek kétszer annyi embert vesztettek, 
mint amennyit megöltek a legyőzött franciák közül — és na­
gyon valószínű, hogy ez a rettenetes mészárlás csak azért kö­
vetkezett be, mert egy nagy hadvezér hitele megrendült oda­

haza és úgy gondolta, hogy egy győzelemmel helyreállíthatja. 
Ha ilyen indokok bírták rá Marlborough herceget, hogy meg­
kockáztassa ezt a nagy tétet és kétségbeesetten feláldozzon 

harmincezer derék életet azért, hogy mégegyszer szerepelhes­
sen a közlönyben és valamivel tovább megtarthassa állásait 
és járadékait,
önző szándékát, mert a győzelmet olyan áron érte el, amilyet 
semmiféle nemzet, bármilyen dicsszomjas is, nem szívesen 

fizet bármilyen diadalért sem. A franciák vitézsége éppolyan 

rendkívüli volt, mint támadóik dühöngő merészsége. Zsák­
mányoltunk tőlük egy csomó zászlót és néhány üteget, de ott­
hagytuk a világ legbátrabb húszezer katonáját elsáncolt vo-

TÚL DRÁGA GYŐZELEM

az eredmény meghiúsította félelmetes és
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nalaik körül, amelyekből kiűztük az ellenséget. Az ellenség 

tökéletes rendben vonult vissza, úgylátszik megtört a vak­

rémületnek az az igézete, amely a franciákat fogva tartotta a 
hochstätti csapás óta, és most, amikor hazájuk küszöbén har- 
coltak, olyan lángoló hősiességet tanúsítottak az ellenállás­
ban, amilyennel sohasem tudtak szembeszállni velünk támadó 

háborúik folyamán.
Ha a csata eredményesebb lett volna, a győztes hadvezér 

megkapta volna azt a jutalmat, amelyért a csatát kockáztatta, 

így azonban — és azt hiszem, méltán — a vezér ellenpártja 

Angliában fölháborodott a féktelen mészárláson, és erélyeseb­
ben követelte, mint valaha, hogy visszahívják azt a vezért, 

akit mohósága és kétségbeesett eltökéltsége még tovább haj­
szolhat. Nyugodtan állíthatom, hogy e véres malplaquet-i üt­
közet után a holland hadiszállásokon és a mieinken is, és még 

azokban az ezredekben és azok között a parancsnokok között 

is, akiknek vitézsége legjobban kitűnt a mészárlásnak 
rettenetes napján, — az volt az általános jelszó, hogy elég a 

háborúból. A franciákat visszakergették határaik mögé és el­
ragadták tőlük minden flandriai hódításukat es zsákmányu­
kat. Ami a savoyai herceget illeti, akivel fővezérünk, ő tudta 
miért, egyre szorosabb szövetségre lépett, — tudvalevő volt, 
hogy őt nem csupán politikai gyűlölet, hanem személyes düh 

tüzeli az öreg francia király ellen: a császári generalissimus 
soha nem felejtette el azt a megvetést, amellyel Lajos a 
savoyai abbét fogadta, azonkívül a legkeresztényebb felség 

megalázásában vagy tönkretételében a szent római biiodalom 
császára megtalálta a maga számítását. De mi közünk volt 

ezekhez a viszályokhoz nekünk, Anglia és Hollandia szabad 
polgárainak? Bármilyen önkényúr volt is, a francia uralkodó 

még mindig az európai civilizáció feje volt és sokkal tiszteletre­

méltóbb öregkorában és szerencsétlenségében, mint legragyo­
góbb sikereinek korszakában; ellenfele viszont félbarbár zsar­
nok volt, pandúrok fosztogató, gyilkos hordájával, J^rt 

azokból állt hadseregének fele s táborunkat megtöltöttek 
furcsa, hitetlen török szomszédaikhoz hasonló, szakállas ala­
kokkal, akik a mi keresztény hadviselésünkbe belevitték a ra- 
gadozásnak, paráznaságnak és gyilkolásnak szülőföldjükön el­
terjedt pogány szokásait. Miért ömöljön Anglia és Francia- 
ország legjobb vére csak azért, hogy e félvadak szentrómai és

ezen a
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apostoli ura bosszút állhasson egy keresztény királyon? Már 

pedig ezért a célért harcoltunk, ezért siratták Anglia minden 
falu jaban és családjában szeretett fiák és apák halálát 

Még asztalnál sem mertünk, ,, . egymással Malplaquet-ról
beszelni, olyan ijesztő réseket vágtak seregünkben a véres üt­
közet agyúi. Az a tiszt, akinek volt szíve, csak szívszakadva 

tudott végignézni a sorokon a csata utáni díszszemlén, mert 
száz és száz alacsonyabb vagy magasabb rangú baj társának 

arcat nélkülözte, akik még tegnap telve bátorsággal és vidám­
sággal gyűltek az elrongyolt, megfeketült zászlók köré. Hová 
lettek barátaink? Amikor a nagy herceg szemlét tartott fölöt­
tünk és lovaikon pompázó szárnysegédekből és tábornokokból 
alio fényes kíséretével ellovagolt soraink előtt s itt-ott meg­
állt, hogy egy-egy tisztet üdvözöljön azokkal a nyájas moso­

lyokkal és meghajlásokkal, amelyekkel őkegyelmessége min­
dig bőkezű volt, — alig tudtak egy hurrát kicsalni a számára, 

bar Cadogan káromkodva nyargalt oda hozzánk és így kiál­
tott: — A fene egyen meg benneteket, miért nem éljeneztek*? 

— de az embereknek nem volt kedvük ilyesmihez, egy sem volt 
koztunk, aki ne gondolta volna: „Hol a barátom?" Hol a fi­

verem, aki mellettem küzdött, vagy drága kapitányom, aki 
tegnap vezetett?” Ez volt a legkomorabb látványosság, amely­
ben valaha részem volt, s a Te Deum, amelyet papjaink éne­
keltek, a legszomorúbb és legsivárabb szatíra.

Esmond tábornoka még eggyel szaporította a dicsőség­
nek azokat a jeleit, amelyeket húsz csatában szerzett: sebet 
kapott ágyékán s emiatt hátán kellett feküdnie, és bizonyo­

sak lehetnek benne, hogy miközben nyögve feküdt, vigaszta­
lásul a fővezért szidta: — John káplár — mondogatta __

annyira szeret engem, mint Dávid király Uriás tábornokot 
és ezért mindig veszélyes helyre állít. — (Holta napjáig ra­

gaszkodott ahhoz a hitéhez, hogy a hercegnek az volt a szán­
déka, hogy megverjék őt Wynendael-nál, azért küldte szándé­
kosan kis erővel, mert azt remélte, hogy ott széthasítják a 

fejét.) Esmond és Frank Castlewood mindketten sebesülés nél­

kül kerültek ki a csatából, bár az a hadosztály, amelyet tábor­
nokuk vezetett, többet szenvedett, mint bármely másik, mert 

nemcsak az ellenség nagyon heves és jól irányított ágyútüzé- 

nek dühét kellett kiállnia, hanem a híres francia testőrség 
ismetelt dühös rohamait is, amelyeket sortűzzel, vassövénnyel



399AZ IFJÚSÁG ÖRÖMEI

s muskétásaink és lándzsásaink négyes soraival kellett fogad­
nunk s újra meg újra visszavernünk. Azt mondták, hogy a: 
angol király ezen a napon nem kevesebb mint tizenkétszer in­
tézett ellenünk rohamot a francia testőrökkel együtt. Esmond 

volt ezrede, Webb tábornok gyalogosai ugyanabban a hadosz­
tályban harcoltak, amelyet ezredparancsnokunk vezényelt.
A tábornok háromszor is megjelent a gyalogosok négyszögé­

nek közepén, vezényelte a tüzet a rohamozó franciákra, s az 
ütközet után őkegyelmessége, Berwick herceg elismerő üdvöz­
letét küldte régi ezredének és az ezred parancsnokának a 

csatamezőn tanúsított viselkedésükért.
Szeptember huszonötödikén ittunk Lord Castlewood 

egészségére és nagykorúságára, amikor a sereg Mons előtt 

állt- itt Esmond ezredes nem volt olyan szerencsés, mint 
előtt, sokkal veszélyesebb ütközetekben, mert egy fáradt golyo 
éppen korábbi sebének helyén találta el, s ettől a régi seb újra 
felnyílt, amiből láz, vérhányás és más csúnya tünetek követ­

keztek, szóval majdnem megnyílt előtte a sír szája. Rokona, 
a kedves fiú, valóban dicséretreméltó szeretettel és gonddal 

ápolta idősebb baj társát mindaddig, amíg az orvosok ki nem 
jelentették, hogy túljutott a veszélyen, amikoris Frank eltá­

vozott, a telet Brüsszelben töltötte, ahol kétségkívül további 
erődöket ostromolt meg. Nagyon kevés fiatalember mondott 
volna le élvezeteiről olyan sokáig és olyan derűsen, mint Frank; 

vidám csevegése megenyhítette Esmond sok hosszú napjának 
kínját és unalmát. Frankról még egy hónappal a távozás után 

is az volt a hiedelem, hogy rokonának ágya mellett található, 

mert levelek érkeztek otthonról, anyjától, tele köszönettel, 
amiért a fiatalabb úriember gondot visel idősebb fivérére, — 

mert Esmond úrnője most kegyes volt szeretetteljesen így 
vezni őt — és Esmond úr nem sietett kiábrándítani a grófnőt 

és elárulni, hogy a derék fiatalember elment karácsonyi szün­
idejét élvezni. Esmondnak fekhelyén épp olyan mulatság volt 
megfigyelni a fiatalember örömét azon, hogy már szabad, mint 
egyszerű erőfeszítéseit, hogy elleplezze megelégedését afölött,

hogy már elmehet. 1 „
Vannak napok, amikor egy palack pezsgő valamilyen 

kocsmában s egy pirosarcú nő, akivel megosztja, túl erős kí­

sértés bármilyen jókedvű fiatalember számára. Nem akarom az 
erkölcsbírót játszani és fúj-t kiáltani. Tudom, hogy időtlen

az-

ne-
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idők óta mit prédikálnak az öregek és mit tesznek a fiatalok 

es azt is hogy a pátriárkáknak is voltak gyönge pillanataik,’ 
amióta Noé apank a bor felfedezése után földre dőlt Frank 
tehat visszament szórakozásaihoz Brüsszelbe, amely főváros- 

íol hadseregünk sok fiatalembere kijelentette, hogy sokkal 
több szórakozást talál benne, mint akár Londonban; Henry 

Esmond úr pedig ott maradt betegszobájában, ahol megírt 

ügyes vígjátékot, amelyről úrnője kijelentette, hogy nagy­

szerű, s amelyet a következő évben nem kevesebbszer, mint 
három sikeres estén adtak Londonban.

... ^t feküdt, magát ápolgatva, felbukkant a minde­
nütt jelenlévő Holt úr, egy egész hónapig időzött Mons-ban s 

itt azonfelül, hogy politikailag a király pártjára vonta Esmon- 

dot, — de hiszen az Esmond-család mindig is ezen az oldalon 

állt — igyekezett mégegyszer feleleveníteni a vitakérdést az 
egyhazak között és visszahívni Esmondot

arra a vallásra, 
amelyre gyerekkorában megkeresztelték. Holt ügyes és tanult 
hitvitázó voltos a vitát az anglikán egyház és a magáé között 

úgy tudta előadni, hogy akik elfogadták előfeltételeit 
nak bizonyosan el kellett ismerni következményeit is.

Érintette Esmond kényes egészségi állapotát, kimúlásá­
nak eshetőségét és így tovább, és kitért azokra a mérhetetlen 
jótéteményekre, amelyeket a beteg valószínűleg hajlandó el­
felejteni — jótéteményekre, amelyeket az anglikán egyház 

sem tagad meg a római hitűektől és hogyan is tagadhatna 

meg amikor maga is abból az egyházból származik s nem 
egyeb, mint annak kinövése? De Esmond úr azt felelte, hogy 

az o egyhaza az ország egyháza és hogy ahhoz hű akar ma­
radni —- mások imádhatnak és elfogadhatnak más hitcikkely- 

sorozatokat akár Rómából, akár Augsburgból származnak 

azok a tetelek. Amikor pedig a derék páter úgy vélte hogy 
Esmondnak a következményektől való féltében kellene a’római 
vallasra ternie, és hogy egész Anglia abban a veszélyben fo- 

rog, hogy eretnekség miatt elkárhozik, - Esmond a maga 

íeszerol^keszseggel hajlandó volt elvállalni a büntetésnek ezt 
a lehetőséget, honfitársainak számlálatlan millióival együtt 
akik ugyanebben a hitben növekedtek fel, és egy társaság­

án a világ néhány legelőkelőbb, legigazabb, legtisztább, 

legbolcsebb, legjámborabb és legtanultabb 
asszonyával.

, azok-

í

férfiújával és
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Ami a politikai kérdést illeti, ebben Esmond úr annál szí­
vesebben egyetértett a páterrel és vele egy következtetésre ju­
tott, bár talán más úton. Az isteni jogról, amely körül Sache- 
verel doktor és a magas egyház Angliában éppen most fejtette 
ki ellentéteit, — arról vélekedhettek tetszésük szerint. Esmond 
úrnak úgy tűnt fel, hogy ha Richard Cromwellt és előtte már 
az apját megkoronázták és felkenték volna, — éppen elég 

püspököt találtak volna, aki ezt megtegye — ugyanannyi 

isteni joguk lett volna, mint bármelyik Plantagenetnek, Tu­
dornak vagy Stuartnak. De minthogy az ország vágya vitat­
hatatlanul az örökletes királyság felé irányult, Esmond úgy 

gondolta, hogy egy Saint Germain-i angol király jobb és alkal­
masabb, mint egy herrenhauseni német herceg, és ha nem is 
elégítené ki a nemzetet, lehetne találni más angolokat, akik 

elfoglalják a helyét; így hát, ha nem is rajongó lelkesedéssel, 
vagy imádattal az iránt a szörnyű nagy családfa iránt, ame­

lyet a toryk isteninek tekintettek, — mégis hajlandó volt azt 

mondani: „Isten, óvd meg Jakab királyt!” — mihelyt Anna 

királynő elindult a minden királyok és közemberek útján.
— Félek, ezredes, maga szíve mélyén köztársaságpárti — 

mondta sóhajtva a pap.
— Angol vagyok, — mondta Harry — és olyannak foga­

dom el hazámat, amilyennek találom. Minthogy az ország 

egyházat és királyt akar, én is az egyházzal és a királlyal tar­

tok, de angol egyházzal és angol királlyal, és ez az, amiért 

nem fogadom el a maga egyházát, de a királyát igen.

Bár a franciák vesztették el a malplaquet-i csatát, az üt­
közet mégis őket bátorította fel, a győzteseket pedig elcsüg­
gesztette, s az ellenség minden eddiginél nagyobb sereget 
gyűjtött össze és hatalmas erőfeszítéseket tett a következő 
hadjáratra. Berwick marsall ebben az évben a franciáknál 

volt s azt hallottuk, hogy Villars marsall még mindig a sebé­

től szenved, minden áron ütközetre akarja kényszeríteni her­
cegünket és megfogadta, hogy kocsiból harcol ellenünk. Az 
ifjú Castlewood Brüsszelből nálunk termett, amint meghal­
lotta, hogy a verekedés megkezdődött; május körül pedig hí­
rül adták Chevalier de Saint George megérkezését. — A király­
nak is harmadik hadjárata ez, nekem is — mondogatta Frank. 
Amikor visszatért, nagyobb jakobi ta volt, mint valaha, s Es­
mond azt gyanította, hogy Brüsszelben bizonyos szép össze­

„MAGA SZÍVE MÉLYÉN KÖZT ARS ASÁQPÁRTl”
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esküvők gyújtották lángra a fiatalember tüzét. A fiatal lord 

valóban be is vallotta, hogy üzenetet kapott a királynőtől, 
Beatrix keresztanyjától, aki nevet adott Frank nővérének, 

egy évvel előbb, mintsem uralkodója megszületett.

Bármennyire is vágyódott Villars marsall a harcra, a her­
ceg, úgy látszott, nem hajlamos arra, hogy belebocsátkozzék 

ebbe a hadjáratba. Múlt évben őkegyelmessége még teljesség­
gel a whigekkel és a hannoveriekkel tartott, de Angliába jö­
vetelekor úgy találta, hogy hazája elhidegüit iránta s a nép, 
a magas egyház királyhűségért buzog s ezért a herceg úgy 
tért vissza hadseregéhez, hogy hidegen viselkedett a hannove­
riekkel, óvatosan a császáriakkal, különösen udvarias és elő­
zékeny volt Chevalier de Saint George iránt. Annyi bizonyos, 

hogy a hírnökök és a levelek állandóan jöttek és mentek 
őkegyelmessége és az ellenséges táborban tartózkodó vitéz 

unokaöccse, Berwick herceg között. Senki hízelgése nem volt 

alkalomhoz szabottabb, mint őkegyelmességéé, és soha ember 

nem bánt nagyielkűbben a tisztelet és a szeretet kifejezéseivel. 
Bevallotta Monsieur de Torcynak, — legalább is St. John úr 
így mesélte el e sorok írójának 

vágatná magát a száműzött királynőért és családjáért, sőt, 

ami több, azt hiszem, ebben az évben megvált önmaga leg­
értékesebb részének — pénzének — egy hányadától, amelyet 

átküldött a királyi száműzötteknek. Tunstal úr, aki a fejede­

lem szolgálatában állt, kétszer vagy háromszor megfordult 
táborunkban, míg a franciák Arlieu és Arras körül táboroztak.

Előőrseinket az ellenség előőrseitől egy kis folyó válasz­
totta el, azt hiszem, Canihe volt a neve — mert ezt az emlék­
iratot Európától és könyveimtől távol írom és az egyedüli tér­
kép, melyhez e sorok írója ifjúkora színhelyeiről hozzájutha­
tott, nem tünteti fel ezt a kis folyót. Őrszemeink átbeszélget­

tek a folyócskán, ha meg tudták magukat értetni egymással, 

ha pedig nem, vigyorogtak és átnyújtották egymásnak pálin­
kás fiaskóikat vagy dohányzacskóikat. S egy szép júniusi na­

pon, amikor Esmond ezredes kilovagolt az őrök fölött szemlét 
tartó tiszttel — csupán levegőzés céljából ült lóhátra, mert a 
katonai szolgálatra még túl gyönge volt — elérkeztek ehhez 

a folyóhoz, ahol egy sereg angol és skót gyűlt össze és beszél­
getett a túlparti barátságos ellenséggel.

Esmondot különösen egy magas, hosszú, göndör, veres-

hogy buzgón darabokra
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baj szú, kékszemű fickó beszéde mulattatta, aki hat hüvelyk­
kel magasabb volt, mint kis, barna baj társai a folyó francia 
oldalán s az ezredes kérdésére először tisztelgett neki, aztán 

azt mondta, hogy a royal cramf-okhoz, azaz a francia király 
könnyű lovasságához tartozik.

Ahogyan ezt a royal cravat-ot kiejtette, Esmond rögtön 
tudta, hogy a fickó nyelve nem a Loire, hanem a Liffey part­
ján kezdett mozogni, s a szegény katona — valószínűleg szö­
kevény — nem mert mélyebben belebocsátkozni a francia be­

szélgetésbe, különben kitűnnék szerencsétlen ír táj szólása. 
A francia nyelvnek csak arra a néhány kifejezésére kívánt szo­
rítkozni, amelyről úgy gondolta, hogy már eléggé elsajátította 

és leplező igyekezete végtelenül mulatságos volt. Esmond úr a 

Lillibullerót fütyülte, mire a szegény ír ördög szeme villogni 
kezdett, aztán egy tallért hajított neki s ekkor a fiúból kitört:

— Isten áldja... azaz hogy Dieu bénisse votre honor, ami fel­
tétlenül a főporkoláb kezére juttatta volna, ha a mi partunkon 

állt volna.
Mialatt ez a társalgás lefolyt, a francia oldalon némi tá­

volságban három tiszt jelent meg lóháton s megálltak, mintha 

minket vennének szemügyre, ekkor egyikük otthagyta a 
másik kettőt és egészen közel lovagolt hozzánk, akik a folyó 

mellett álltunk. — Nini, nini! — mondta nagy izgalommal a 

royal cravat — pas lui, ez az, nem ő, Vautre — és rámutatott 
arra a tisztre, aki valamivel távolabb gesztenyebama lovon ült 
s napfényben csillogó vértje fölött széles kék szalagot viselt.

— Kérem, vigye el Hamilton úr üdvözletét Lord Marl- 

borough-nak... a herceg őkegyelmességének — mondta az 
úriember angolul, és amikor látta, hogy a társaság nem vi­
seltetik iránta ellenséges érzülettel, mosolyogva tette hozzá:

— Egy barátjuk áll ott, uraim, arra kért engem, mondjam 
meg, hogy néhányuknak arcát látta múlt év szeptember tizen­

egyedikén.
Miközben ez az úriember beszélt, a másik két tiszt egé­

szen közelünkbe nyargalt. Rögtön tudtuk, ki áll előttünk. 
A király volt, akkor huszonkétéves, magas és karcsú, mély, 
barna szeme mélabúsan nézett, bár ajkán mosoly ült. Levett 
kalappal üdvözöltük. Bizonyára nincs ember, aki elsőízben 

megindultság nélkül nézhette volna ennyi hírnév és szeren­
csétlenség ifjú örökösét. Esmond úrnak úgy látszott, hogy a

J
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herceg némileg hasonlít a fiatal Castlewoodhoz, akinek kora 

és alakja nem nagyon különbözött az övétől. Chevalier de 

Saint George fogadta üdvözlésünket és élesen ránk nézett. 
A mi partunkon még a lézengők is hurrázni kezdtek. Ami a 

royal cravat-ot illeti, odarohant a herceg kengyeléhez, letér­
delt, megcsókolta csizmáját, százféle örömkiáltást hallatott és 
szemét áldástkérőn emelte égre. A herceg utasítására a szárny­
segéd egy aranyat adott neki, és amikor a társaság üdvözölt 

minket, aztán ellovagolt, a cravat hálálkodva megköpdöste az 
aranyat, aztán zsebrerakta pénzét s derék kenderbajszát pö­
dörve odébbállt.

A tiszt, akinek társaságában Esmond küovagolt, Steme 
úr volt, ugyanaz a kis kapitány Handyside ezredéből, aki Lilié­
ben a kertet ajánlotta, amikor Lord Mohun és Esmond pár­
bajozott, ő is ír volt, és nála vitézebb kis legény soha nem ra­
gadott kardot. — Esküszöm, — szólt Roger Steme — az a 

magas fickó olyan szépen beszélt franciául, hogy nem ismer­
tem volna fel benne az idegent, ha ki nem tör abban az óbé- 
gatásban, ahogyan csak egy ír borjú tud bőgni. — És Roger 

a maga zavaros módján másik megjegyzést is tett, amelyben 
éppen annyi józan ész volt, mint képtelenség: — Ha az a fiatal 

úriember — mondta — Villars tábora helyett a mienkbe lova­
golna át, hátrabökné kalapját és azt mondaná: „Itt vagyok 
én, a király, ki követ engem?” — szavamra mondom, Esmond, 
az egész hadsereg fölkerekednék, hazavinné őt és mellesleg 

megverné Villars-t és elfoglalná Párizst.
A herceg látogatásának híre gyorsan elterjedt az egész tá­

borban és sokan közülünk csapatostól jöttek, abban 
ményben, hogy meglátják őt. Hamilton őrnagy, akivel beszél­
tünk, egy trombitással több ezüst érmet küldött táborunk 
néhány tisztjének. Esmond úrnak is jutott egy, s ez az érem 

és még egy, fejedelmeknél nem szokatlan fizetség volt minden 

jutalom, amit attól a királyi személytől kapott, akit nem sok­

kal ezután szolgálni igyekezett.
Esmond majdnem rögtön ezután kilépett a hadseregből 

és hazakísérte tábornokát, mert azt a tanácsot kapta, hogy 

utazzék, amíg a szép idő tart és ne akarjon résztvenni a had­
járatban. De a seregből azt a hírt hallotta, hogy mindazok 

közül, akik Chevalier de Saint George látására összesereglet- 

tek, Frank Castlewood tűnt ki leginkább magaviseletével: a

CHEVALIER DE SAINT GEORGE

a re-
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gróf úr födetlen fővel lovagolt át a kis folyón a herceghez s 
leszállt lováról és letérdelt előtte, hogy bemutassa hódolatát. 
Némelyek azt beszélték, hogy a herceg azonnal lovaggá ütötte, 
de mylord tagadta ezt az állítást, bár a történet többi részét 

elismerte és levelében hozzátette: „John káplárnál” így 

nevezte Marlborough herceget — „azelőtt nem nagy kegyben 

álltam s intett is őkegyelmessége, hogy ne kövessek el ilyen 
ostobaságokat, de ezután mindig nyájasan mosolygott rám.”

„És olyan kedves volt hozzám” — írta továbbá Frank — 
„hogy azt gondoltam, szólok egy jó szót Harry úrfiért is, de 

csak puszta neved említésére is olyan sötéten nézett iám, 
mint a mennykő és azt mondta, sohasem hallott rólad.”

■)
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Második fejezet

HAZAMEGYEK ÉS A RÉGI HÚROKAT PENGETEM

MlUTÁN elhagyta Monst és
a hadsereget és Ostendé- 

en várta a postahajót, Esmond levelet kapott fiatal rokoná­
tól, Castlewoodtól, Brüsszelből: Frank arra kérte vigyen Lon­
donba néhány hírt, amely nem kis aggodalmat okozott Es­

mond ezredesnek.

A fiatal, huszonegyéves semmirekellő, aki annyira ragasz­
kodott hozzá, hogy „kitombolja magát”, azt írta, hogy felesé­
gül vette Mademoiselle Wertheimet, Wertheim grófnak a né­
metalföldi kormányzónál szolgálatban álló császári kamarás­
nak lányát. A fiatal úriember a következő utóirattal zárta le­
velét:

Clotilda idősebb nálam, amit talán hibájául lehet 
felróni, de én már olyan öreg róka vagyok, hogy a kor­
különbség nem számít és eltökéltem, hogy megjavu­
lok. A Szent Gudula templomban esketett össze min­
ket Holt atya. Clotilda szívvel-lélekkel a jó ügy mel­
lett van. Itt mindenki azt kiáltja: Vif le Roy, amihez 
bizonyára anyám is csatlakozik és Trixy is. Tudasd 
velük gyöngéden ezt a hírt és mondd meg Finch úr­
nak, az ügynökömnek, hogy szorítsa az embereket a 
bérletösszegekért és mindegy hogyan, de küldje el ne­
kem a sárga csikókat. Clotilda nagyon szépen énekel 
és játszik a spinéten. Szőke szépség. És ha fiú szüle­
tik, te leszel a keresztapja. Ott akarom hagyni a had­
sereget, mert elegem volt a katonáskodásból, és a her­
ceg őkegyelmessége is pártfogol. Itt töltöm a telet, 
legalábbis Tilda lebetegedéséig. Én öreg Tildának 
vezem, de ezt senki más ne merje. Ő a legokosabb

ne­
asz-
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szony Brüsszelben: ért a festészethez, zenéhez, költé­
szethez és tökéletes puddingot készít. Apjával, a gróf­
fal barátkoztam meg, úgy ismerkedtem meg vele.
Négy fivére van, négy gróf. Az egyik abbé, a másik 
három a herceg hadseregében szolgál. Pärt folytatnak 
egy hatalmas vagyonért, de most elég szegények.
Vidd ezt hírül anyámnak, aki mindent elfogad tőled.
És írj, és kérd meg Finchet, hogy írjon azonnal. Hos­
tel de VAigle Noire, Bruxelles, Flanders.

így hát Frank római katolikus hölgyet vett el, örököst 
várt, és Esmond úrnak kellett megvinnie ezt a hírt úrnőjének 

Londonba. Nehéz követség volt, és az ezredes nem kis szoron­

gást érzett, amint a fővároshoz közeledett.
Későn érkezett meg fogadójába s elküldött valakit Ken- 

singtonba, hogy bejelentse megérkezését és másnap reggeli 

látogatását. A küldönc azzal a hírrel tért vissza, hogy az ud­
var Windsorban van és a szép Beatrixot is elszólították; ottani 
szolgálatai. Csak Esmond úrnője maradt kensingtoni házában. 
Mylady csak évente egyszer jelent meg az udvarnál; a kis pa­

lota korlátlan úrnője Beatrix volt, ő hívott oda vendégeket s 
ő rendezett ott minden elképzelhető városi mulatságot, mi­

közben anyja úgy viselkedett, mint az ifjú hölgy idősebb nő­
vére, és saját, egészen egyszerű és magányos útját követte.

Amint Esmond felöltözött, — és jóval korábban felébredt, 
mint a város — kocsit fogadott Kensingtonba és olyan korán 

ért oda, hogy drága úrnőjét éppen a reggeli istentiszteletről 
hazatérőben találta. Ő maga vitte imakönyvét, mert sohasem 

engedte meg, mint mindenki más, hogy inas vigye utána, és 

Esmond ebből az egyszerű jelből is megtudta, hol járt éppen. 
Megállította a kocsit és leugrott, mikor úrnője feltekintett. 
Mylady csuklyát hordott, mint rendesen, és egészen elsápadt, 
amikor Esmondot meglátta. Úgylátszik, az ezredesnek erőt 

adott az az érzés, hogy azt a gyöngéd kis kezet közel érzi szí­

véhez. Hamarosan odaértek őladysége házának kapujához és 

beléptek rajta.
Édes, szomorú mosollyal megfogta és megcsókolta Harry

— Milyen beteg volt, milyen rosszul néz ki, drága Hen- 

rym! — mondta.

kezét.



408 LELEPLEZÉSEK A HALALOS AGYON

Bizonyos, hogy az ezredes kísérteiként hatott, azzal a kü­
lönbséggel, hogy a kísértetek nem nagyon boldogok, legalábbis 

azt mondják. Már pedig Esmond mindig boldognak érezte 
magát, amikor visszatért úrnőjéhez, sőt bármikor, ha édes, 

jóságos arcába nézett.

— Visszajöttem, hogy a családom ápoljon — mondta 

Esmond. — Ha Frank nem viselt volna gondot rám, sebesü­
lésem után, valószínűleg már régen nem élnék.

— Szegény Frank, derék Frank! — mondta anyja. — 
Maga mindig jó lesz hozzá, mylord — folytatta. — Szegény 

gyerek sohasem tudott róla, hogy méltatlanságot követ el ma­

gával szemben.
— Mylord! — kiáltotta Esmond ezredes. — Hogy érti ezt, 

drága lady?
— Nem vagyok lady, — felelte — Rachel Esmond vagyok, 

Francis Esmond özvegye, mylord. Nem viselhetem ezt a címet. 

Bár sohase vettük volna el attól, akié jog szerint most is. De 
mindent megtettünk, ami tőlünk telt, Henry, mindent meg­

tettünk, ami tőlünk telt, és mylord és én ... azaz...

— Kitől hallotta ezt a történetet, drága úrnőm? — kér­
dezte az ezredes.

— Nem kapta meg a levelet, amit írtam magának? 
Monsba írtam, mihelyt meghallottam 

Esmond.
mondta Lady

— De kitől? — kédezte megint Esmond ezredes, és úr­
nője ekkor elmondta neki, hogy az özvegy grófnő halálos 

ágyán érte küldött és " véghagyományaként ezzel a sötét ti­
tokkal ajándékozta meg. — Elég rosszhiszemű volt az özvegy, 

— mondta Lady Esmond — hogy olyan régen tudta és elhall­
gatta előlem az igazságot. „Rachel húgom,” mondta, — s Es­
mond úrnője nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjék, mi­
közben a történetet elmondta — „Rachel húgom,” kiáltotta 

az özvegy, „elküldtem magáért, mert a doktorok azt mondják, 
bármely napon oda lehetek ebben a vérhasban, és meg akarom 
szabadítani lelkiismeretemet egy nagy tehertől, amely ráne­
hezedett. Maga mindig egyszerű kis teremtés volt, nem való 

nagy rangra, s ezért az, amit mondok, nem érintheti magát 

nagyon. Tudnia kell, Rachel húgom, hogy házamat, ezüstedé­
nyeimet, bútoraimat, háromezer font készpénzt és a gyémánt-
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jaimat, amelyekkel az én elhúnyt szentem és uralkodóm, Ja­

kab király ajándékozott meg, Castlewood grófra hagytam.

— Az én Frankemre? — kérdezte Lady Castlewood. — 

Azt reméltem...

— Castlewood grófra, drágám, Castlewood grófra, Es­
mond, az ír királyságbeli Shandon báróra, Esmond márkira, 
őfelsége, Második Jakab királynak férjem, az elhúnyt márki 

nevére szóló kinevezési okmánya szerint... mert én Esmond 
márkiné vagyok isten és ember előtt.

És szegény Harryra semmit sem hagyott, drága már­

kinő? — kéredezte Lady Castlewood, aki azóta az egész törté­

netet elmesélte nekem a maga utolérhetetlen huncut módján, 
a legelbűvölőbb mosollyal, ami nőnek valaha birtokában volt 
és én itt teljes terjedelmében közlöm az elbeszélést, ahogy tőle 
hallottam. — És szegény Harryra semmit sem hagyott? — 

kérdezte drága úrnőm. — Mert tudja, Henry, — mondta édes 

mosolyával — én mindig sajnáltam Ézsaut... és azt hiszem 
az ő pártján vagyok... bár apám nagyban igyekezett meg­
győzni a másik felfogás igazságáról.

— Szegény Harry! — mondta az öreg hölgy. — Szóval azt 

szeretné, ha szegény Harrynak hagynék valamit? Hahaha! 

Nyújtsa ide a csöppeket, húgom, nahát drágám, mivel azt sze­
retné, ha szegény Harrynak vagyona volna, meg kell értenie, 
hogy 1691 óta, egy héttel a boyne-i csata után, ahol az orá- 

niai herceg megverte királyi urát és apósát, amely bűnéért 
most a lángok között szenved... ú! ú! szóval azóta, Henry 
Esmond Esmond márki és Castlewood gróf az angol király­
ságban és Shandoni Castlewood báró és gróf Írországban és 

felsőházi tag, és legidősebb fiát, ha megengedi, Castlewood 
grófnak fogják szólítani... hehehe. Mit szól ehhez, drágám?

— Irgalmas ég, mióta tudta ezt? — kiáltotta a másik 
hölgy, aki azt gondolta, hogy az öreg márkinő elméje talán 

megzavarodott.
— Férjem nyomorult gazember volt, mielőtt megtért — 

folytatta a beteg bűnös. — Mialatt Németalföldön járt, elcsá­

bította egy takács lányát ég komiszságát még azzal is tetézte, 

hogy feleségül vette. Aztán visszajött ebbe az országba és el­
vett engem... a szegény lányt... a szegény, ártatlan fiatal 

teremtést... (— Bár hiszen negyven elmúlt, tudja Harry, 
amikor férjhez ment, ami pedig az ártatlanságát illeti... —)

27 Thackeray: Henry Esmond
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— Én hát — folytatta — semmit sem tudtam az uram go­

noszságáról, házasságunk első három évében, szegény kisfiúnk 
halála után újra végigcsináltuk az egészet: másodízben Holt 

atya adott össze minket a castlewoodi kápolnában, amint 

meghallottam, hogy az a teremtés meghalt... és minthogy 
akkor nagyon beteg voltam egy másik, szomorú csalódásom 
következtében, a pap elmondta nekem, hogy az uramnak volt 

egy fia a mi házasságunk előtt, hogy a gyereket valahol Ang­
liában adta ki dajkaságba, én pedig beleegyeztem, hogy a 
kölyköt hazahozza, és a különös, kis mélabús gyerek meg is 
érkezett. '

— Az volt a szándékunk, hogy papot csinálunk belőle és 

erre is neveltük, amíg maga el nem csábította erről a pályá­
ról, maga gonosz asszony. Megint abban reménykedtem, hogy 
örököst adhatok uramnak, amikor a király ügye elszólította 
és dicsőséges küzdelemben elesett a Boyne vize mellett.

— Ha rosszul esik is magának, drágám... nem tartoz­
tam szeretettel a maga férjének, mert a legbotrányosabb mó­

don hagyott faképnél... és azt gondoltam, lesz még rá idő, 
hogy a kis takácsfiút nyilvánítsuk az igazi örökösnek. De bör­
tönbe hurcoltak, ahol a férje olyan kedves volt hozzám... 

minden barátját nógatta, csakhogy engem kiszabadíthasson, 
és minden tekintélyét felhasználta az érdekemben ... úgyhogy 

megengesztelődtem iránta, különösen, amikor a gyóntatom 
is azt tanácsolta, hogy hallgassak, mert a király érdekét szol­
gáljuk azzal, ha családunk rangja a maga férjére, a néhai 

grófra száll, ugyanis ezzel örökre biztosítjuk hűségét a ki­
rályhoz. Hogy igaza volt, bizonyítja az is, hogy egy évvel a 
férje halála előtt, amikor már-már be akart menni a parla­

mentbe, az orániai herceg alatt, Holt úr elment hozzá, el­
mondta neki az egész ügyet és kényszerítette, hogy nagy 
összeget vegyen fel őfelsége részére, belekeverte az igaz ügybe 
és bizonyosak voltunk a támogatásában bármely percben, ami­
kor elérkezettnek látjuk az időt a bitorló megtámadására. 
Akkor következett be hirtelen halála, és felmerült az a gon­
dolat, hogy kinyilvánítsuk a teljes igazságot. De úgy határoz­
tunk, hogy azzal szolgáljuk legjobban a király érdekét, ha a 

cím még mindig a fiatalabb ágban marad, és nincs az az ál­
dozat, amit egy Castlewood meg ne hozna ezért az ügyért, 
drágám.
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—• Ami Esmond ezredest illeti, ő már tudta az igazságot.
— (És akkor, Harry, — mondta úrnőm — elmesélte nekem, 

mi történt drága férjem halálos ágyánál.) — Nem szándék­
szik a címet használni, bár őt illeti. De könnyítek a lelkiisme­
retemen azzal, hgy magával is tudatom az igazságot, drá­
gám. így hát a maga fia a törvényes Castlewood gróf, amed­

dig unokabátyja nem támaszt igényt a rangra.
Ez volt a lényege az özvegy leleplezésének. Atterbury es­

peres tudott róla, mondta Lady Castlewood, és Esmond 

gyón jól tudta hogyan: ő volt az a pap, akit az elhunyt lord 
halálos ágyához kéretett; és amikor Lady Castlewood azonnal 
írni akart a fiának, hogy közölje vele az igazságot, az esperes 

azt tanácsolta, írjon előbb Esmond ezredesnek: bízzák az 

ügyet az ő döntésére, mert tőle függ az egész család.
— És kételkedhetik-e az én drága úrnőm abban, hogy 

mi lesz ez a döntés? — kérdezte az ezredes.
— Magától függ, Harry, mint családunk fejétől.
— Tizenkét évvel ezelőtt hoztam meg ezt a döntést az én 

drága uram halálos ágya mellett — mondta Esmond ezredes.

— A gyerekeknek semmit sem szabad tudniuk erről. Franknek 
és utána örököseinek kell viselniük családunk nevét. Jogosan 

is az övé: még csak bizonyítékom sincs apámnak és anyám­
nak erről a házasságáról, bár szegény mylord halálos ágyán 

elmondta nekem, hogy Holt atya elhozta ezt a bizonyítékot 

Castlewoodba. Amikor odaát voltam, nem kutattam utána. 
Megnéztem anyám sírját a zárdában. Mit számít már ez neki! 

Nincs a földön olyan bíróság, amely puszta szavamra meg­
fosztaná a gróf urat címétől és rám ruházná. Én vagyok a 

család feje, drága asszonyom, de Frank még mindig Castle­
wood grófja. És mintsem megzavarnám őt ebben, inkább el­

mennék szerzetesnek, vagy eltűnnék Amerikába.
Miközben Így beszélt legdrágább úrnőjéhez, akiért szíve­

sen adta volna életét vagy áldozott volna érte bármit bármely 
pillanatban, a gyöngéd teremtés térdreborult előtte, megcsó­
kolta mindkét kezét, a szenvedélyes szeretet és hála olyan 
kitörésével, amely ellenállhatatlanul megolvasztotta Esmond 
szívét s igazán büszkévé és hálássá tette, amiért isten hatal­

mat adott neki arra, hogy megmutassa szeretetét úrnője 
iránt és valamilyen kis áldozattal be is bizonyíthassa. Férfit 

nem érhet nagyobb áldás annál, mintha képes jótétemények-

na-

27*
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kel elhalmozni vagy boldogságban részesíteni azokat, akiket 

szeret — és micsoda gazdagságot vagy rangot vagy a nagyra- 
vágyásnak és hiúságnak micsoda kielégülését lehetne össze­

hasonlítani Esmondnak azzal a mostani örömével, hogy vala­
milyen szolgálatot tehetett legjobb, legkedvesebb barátainak?

— Legdrágább szentem, — mondta — tiszta lélek, akinek 
annyit kellett szenvednie, aki a szegény, magára hagyott ár­
vát a szeretetnek ilyen kincsével árasztotta el! Nekem kell 

térdelnem, nem magának, én lehetek hálás érte, hogy bol­
doggá tehetem. Hát van-e más célja az életemnek? Áldott 
legyen az Úr, hogy szolgálhatom magát! Azt hiszi, adhat ne­

kem a világ olyan örömöt, ami ehhez fogható?

— Ne emeljen fel — szólt a lady hevesen Esmondhoz, aki 
föl akarta segíteni. — Hadd térdeljek... hadd térdeljek... 
és ... és... imádjam...

ILYEN részrehajló bíró előtt, amilyennek Esmond drága 

úrnője mutatkozott, minden ügy, amit Esmond képviselt, 

csak Esmond javára dőlhetett el, és valóban nem esett 

nagyon nehezére, hogy megbarátkozzék a hírrel, amelyet 

Esmond hozott, hogy fia külföldi hölgyet, méghozzá pá­
pistát vett feleségül. Lady Castlewood sohasem tudta olyan 

rossz szemmel nézni ezt a vallást, mint az emberek többsége 
Angliában: azt tartotta, hogy a mienk kétségkívül egy ága 

az egyetemes egyháznak, melynek törzsét a római egyház ké­
pezi, de bizonyos, hogy e törzsbe sok tévelygést is ojtottak — 
asszony létére rendkívül járatos volt e vitákban, mert lány­
korában a titkári teendőket látta el apja, az elhúnyt esperes 

mellett, apja neki diktálta le sok szentbeszédét — és ha Frank 
a déleurópai egyház hívei közül választott magának felesé­
get, — ahogy mylady a római vallást nevezte — ez nem ok 

arra, hogy ne fogadja szívesen menyéül, így írt is új lányának 
egy nagyon szép, megható levelet, — legalábbis így tartotta 
Esmond, aki elolvasta, mielőtt elküldték — s ebben csak azt 

a gyöngéd szemrehányást tette, miért nem írt neki fia maga, 
hogy anyja áldását kérje arra a lépésre, amelyet tenni szándé­
kozott. „Castlewood nagyon jól tudja”, írta fiának, hogy so­

hasem tagadott meg tőle semmit, amit megadhatott neki, an­
nál kevésbbé gondolna arra, hogy ellenezzen egy házasságot,
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amely — bízik benne — boldoggá teszi majd fiát és vissza­
tartja azoktól a szilaj Ságoktól, amelyek eléggé aggasztották 

s arra kérte fiát, jöjjön gyorsan Angliába, rendezkedjék be 
családja házában Castlewoodban — (családja házában — 
mondta Esmond ezredesnek — bár csak a maga nagylelkűsé­
gének köszönheti, hogy saját háza) — és vizsgálja meg a 
számadásokat tízévi kiskorúsága, anyja gyámkodása .idejé­
ről. Gondosságával és takarékosságával jobb helyzetbe hozta 
a birtokot, mint valaha is volt a parlamenti háborúk óta, és 

mylord most már egész csinos kis vagyon ura volt, amelyet 
nem terheltek adósságok, mint tékozló apja korában. — De 

félek, — mondta mylady — hogy miközben megmentettem 
fiam vagyonát, nagyrészt elvesztettem azt a hajlandóságát, 
ami nélkül nem lehettem rá befolyással. — Valóban így 

állt a dolog: őladysége lánya azon panaszkodott, hogy 

anyja mindent csak Frankért tesz, érte semmit sem; maga 
Frank pedig elégedetlen volt anyja korlátozott, egyszerű élet­
módjával Walcote-ban, ahol a kis Frankét inkább úgy nevel­
ték, mint egy szegény lelkész fiát, semmint fiatal főurat, aki­
nek majd szerepet kell játszani a nagyvilágban. Valószínűleg 

korai neveltetésének ez a hibája okozta, hogy olyan mohón 
vetette magát az élvezetekre, amikor lehetősége nyílt rá, és 

nem ő az első, akit az asszonyok túlzó gyöngédsége rontott el. 
A gyerekek, akár nagyok, akár kicsik, nem kaphatnak hasz­
nosabb nevelést, mint ha rangban, tehetségben különbek tár­
saságában forognak, mert azok közt elvesztik saját fontossá­

guk túlhajtott érzését, amit az anyjuk szoknyája mellett tar­

tott gyerekek rendszerint megszoknak.
De, mint ahogy a tékozló, ha elküldi barátainak adóssá­

gai jegyzékét, sohasem jegyez fel mindent, és bizonyosak le­
hetünk benne, hogy a kópé titkol valamilyen hatalmas szám­

lát — a szegény Franknek még volt egy nagyon súlyos híre 

anyja számára, s nem volt hozzá bátorsága, hogy ezt rögtön, 
első vallomása során szóvá tegye. Esmondnak, miután meg­

kapta Frank levelét, lehetett erről valamilyen balsejtelme, 
mert tudta, milyen kézbe jutott a fiú, de bármi volt is ez a 
balsejtelme, megtartotta magának: nem akarta úrnőjét eset­
leg alaptalannak bizonyuló aggodalmakkal megzavarni.

De a Brüsszelből érkező legközelebbi posta, azután hogy 

Frank megkapta anyja levelét, hozott egy írást, amelyet kö-

;
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zösen szerkesztett feleségével, akinek helyesírása nem volt kü­
lönb, mint fiatal, szeleburdi férjéé. Ez a levél teli volt a hála, 
szeretet és ragaszkodás kifejezéseivel az özvegy grófnő iránti 

ahogy szegény myladyt most nevezték, s e levéllel együtt — 
felolvasták a családi tanácsban, nevezetesen a grófnő, Beatrix 
kisasszony meg ez emlékirat szerzője társaságában, s a fogal­
mazásról az udvarhölgy kijelentette, hogy közönséges, a ta­
nács másik két tagja pedig némán osztozott ebben az érzé­
sében, ~ megjött szegény Frank külön levele is Esmond ez­

redesnek azzal a gyászos megbízatással, hogy a lehető legjobb 
alkalommal tudassa: Frank jónak látta, hogy „Holt úr buz­
dítására, Clotildjának befolyására s az égnek és minden szent­
jeinek áldásával”, jegyezte meg kenetteljesen mylord, „meg­
változtassa vallását s befogadtassék annak az egyháznak ke­
belébe, melynek tagjai közé tartozik uralkodója, családjának 

sok tagja s a művelt világ nagyobbik része.” S őlordsága még 

egy utóiratot is biggyesztett hozzá, amelynek sugalmazó szel­
lemét Esmond^ nagyon jól ismerte, mert érzett rajta a pap­

nevelde hamisítatlan orrhangja és semmiképpen sem hason­
lított Frank írásának és észjárásának rendes stílusához, s eb- 

ben az utóiratban emlékeztette Esmond ezredest, hogy szüle­
tésénél fogva ő is ehhez az egyházhoz tartozik s hogy őlord­
sága anyja és nővére megtéréséért is küld imákat a szentek­

hez, ami igazán megbecsülhetetlen jótétemény.

Ha Esmond meg is akarta volna őrizni ezt a titkot, nem 
tehette volna, mert egy-két nappal a levél kézhezvétele után 

a Hírhordó-ban és más lapokban megjelent egy Brüsszelből 
keltezett hír, hogy „egy fiatal Írországi lord, a nagykorúsá­
gát nemrégiben elért s a legutóbbi hadjáratokban Marlbo­

rough herceg őkegyelmessége szárnysegédjeként kitűnően 
működött C . stlew.. d gróf a pápista vallásra tért át Brüsszel­

ben és mezítláb, kezében viaszgyertyával vett részt egy kör­

menetben.” A Hírhordó megjegyezte, hogy az áttérést*a köz­
ismert Holt úr ütötte nyélbe, aki az elhúnyt király uralko­
dása alatt jakobi ta ügynökként szerepelt, és akinek Vilmos 

király sokszor megbocsátott.

Ezek a hírek épp annyira leverték Lady Castlewoodot, 
mint amennyire felháborították Beatrix kisasszonyt. — így 
hát — mondta — Castlewood nem lesz többé az otthonunk, 

anyám. Frank idegen felesége magával hozza a gyóntatóját,
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béka lesz ebédre és öcsém kihajítja majd Tushernek és nagy- 

atyámnak minden sgentbeszédét. Mindig mondtam neked, 
hogy megölöd azzal a katekizmussal és elkomiszodik majd, 
mihelyt elkerül a mamuskája szoknyája mellől. Ó, anyám, te 

sohasem akartad elhinni, hogy az a kis mihaszna kijátszik 

téged és hogy az az alamuszi Tusher nem neki való nevelő. 
Ó, azok a papok! Mindet gyűlölöm! — mondta Beatrix kis­
asszony kezét összecsapva. — Igen, gyűlölöm, akár reveren­

dát viselnek, akár csatos cipőt, akár szakállasok, akár me­
zítlábasok. Van egy rettenetes, nyomorult ír pap, aki egy 
vasárnapi fogadást sem mulaszt el az udvarnál, és ez a ször­
nyű ember bókolni szokott nekem; ha pedig tudni akarod, 
hogy milyenek a papok, nézd csak meg az ő viselkedését és 

hallgasd meg, hogyan beszél a saját rendjéről. Mind egyfor­
mák, akár püspökök, akár boncok, akár indiai fakírok. Mind­

egyikük uralomra vágyik és az utolsó ítélettel ijeszteget ben­
nünket, nyilvánosan szenteskedő arcot vágnak, elvárják tő­
lünk, hogy térdreboruljunk és áldásukat kérjük, mindnyájan 

cselt szőnek, harácsolnak és különbül rágalmaznak, plety- 
kálkodnak, mint a legrosszabb udvaronc, vagy a leggonoszabb 

öregasszony. Hallottam múltkor, amint ez a Swift úr Marl­
borough herceg bátorságán gúnyolódott. Az a dublini ír fa­
jankó! Mert őkegyelmessége kegyvesztett lett, azért meré­
szel róla így írni, és azért beszél így, hogy eljusson őfelsége 

fülébe és Mashamnénak hízelegjen vele. Azt mondják, a han­
noveri választófejedelem tizenkét szeretőt tart herrenhauseni 

udvarában, és fogadni mernék, hogy ha majd király lesz fö­
löttünk, a püspökök majd ugyanúgy hízelegnek neki, és ve­
lük együtt Swift úr is, aki szintén püspök szeretne lenni. O, 

azok a papok és az a fontoskodó képük! Belebetegszem, ha­

csak meglátom azt a szélesorrú cipőjüket és ha meghallom a 

reverendájuk suhogását. Szeretnék olyan országba mene­
külni, ahol egyáltalában nincsen pap, vagy kvéker lenni, hogy 

megszabaduljak tőlük, és lennék is, csak az öltözetük nem 
illik hozzám: ahhoz túl szép alakom van, hogy elbújtassam. 
Vagy nem szép az alakom, bátyám? — s ekkor megtekintette 

magát a tükrében, amely megmondhatta neki igazán, hogy 
senki sem látott még az övénél szebb alakot és ábrázatot.

— Azért intéztem ezt a kirohanást a papok ellen, —- 

mondta később Beatrix kisasszony — hogy eloszlassam sze-

EGY IFJÚ HÖLGY A PAPOKRÓL



gény anyám aggodalmát Frank miatt. Frank olyan hiú mint

T^tg^k n?indig azt mondjak, hogy mi lányok hiúk 
gyünk. Dehat mik vagyunk mi magukhoz képest? Könnyű 

volt megjósolni, hogy bolonddá teheti a legelső nő, akinek 
ed ve van hozza, vagyis az első szoknya: mert énnekem pap 

vagy no egyremegy. Mi mindig cselt szövünk, nem vagyunk 
feelosek a fullentesemkert, mindig hajlongunk, hízelgünk 

vagy fenyegetünk es mindig csak bajt keverünk, Esmond ez- 

redes. jegyezze meg szavaimat, mert ismerem a világot és 
abban kell utat tömöm magamnak. Magam elé tudom kép­
zelni, hogyan mehetett végbe Frank házassága. A gróf a mi 

apósunk, mindig a kávéházban üldögél. A grófnő, az anyánk 
műidig a konyhában van és az ebéddel törődik. Nővérünk, a 

grofno a spinéinél ül. Amikor mylord megmondja, hogy in- 
duhn akar a hadjáratba, a gyönyörű Clotilda könnyekbe
klT; ela¿U ;*57 ni; Frank fölf0^ja a karjába... na ne, ne 

ilyen közel, bátyám, engedőmével... Clotilda sír a vállán 

Frank meg azt mondja... „ó, isteni, imádott, szeretett Clo- 
íldam, ennyire sajnálod, hogy el kell válnunk?” „Ó Fran­

cisco , mondja Clotilda, „ó, mylord!”, és ebben a pillanatban 

a mama meg a két fivér hosszú bajszokkal és kardokkal be- 
todul a konyhából, ahol kenyeret ettek hagymával. Meglátja, 

arom hónappal azután, hogy ez a nő megérkezik majd, itt 
lesz Castlewoodban minden rokonsága. Az öreg gróf a 
grófnő, a fiatal grófok és valamennyi kis grófnő, a nőv ei 
Grófok! Ma már minden semmirevaló grófnak mondja ma­
gát. Guiscard, aki ledöfte Harley urat, grófnak mondta ma­
gát: en azt hiszem, borbély volt. Minden francia ember bor­

hely ... oíala! Ne tagadja! Vagy legfeljebb táncmester vagy 

pap ... — Es így fecsegett tovább.
— És maga kitől tanult táncolni, Beatrix húgom? — 

kerdezte az ezredes.

Beatrix nevetve dúdolt el

tör

f ^ ^ egy menüettet s amikor újra
felemelkedett, szoknyája alól kinyújtotta a világ legszebb kis 

iabat. Meg ebben a helyzetben volt, amikor belépett anyja — 

e o visszavonult és bezárkózott, mert nagyon komolyan fogta , 
fel szegény Frank áttérését — sa féktelen lány odaszaladt 

anyjához, karjával átkarolta a derekát, megcsókolta, minden­
áron tanéra akarta perdíteni és így szólt: — Ne legyen os­
toba, kedves, kis mamám, ne sírjon amiért Frank pápista
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lett. Gyönyört! lehetett fehér ingben, kezében gyertyával, 
amint mezítláb járta a búcsút! — S ezzel lerúgta kis topán- 

káit — a legcsodálatosabb cipőket, csodálatos, magas, piros 
sarkakkal: Esmond lecsapott az egyikre, amelyik éppen mel­
léje esett — Beatrix a legmulatságosabb fintorral járt fel-alá 

a szobában, miközben Esmond botját úgy tartotta maga előtt, 
mint egy gyertyát. Akármilyen komor kedvében volt is Lady 

Castlewood, ő sem állhatta meg nevetés nélkül, ami pedig 
Esmondot illeti, azzal a gyönyörűséggel nézte, amit e szép 
teremtés látványa mindig előidézett benne: sohase látott még 

ilyen pajkos, ilyen tündöklő, ilyen szép nőt.
Amikor Beatrix befejezte menetét, kinyújtotta lábát to­

pánjáért. Az ezredes letérdelt. — Ha maga a pápa, én is pá­

pistává leszek
engedte át kis harisnyás lábát, mielőtt az ezredes felhúzta rá 

topánkáját.
Mamája lába kopogni kezdett a padlón e művelet közben 

és Beatrix, akinek éles szeme mindent észrevett, meglátta a 

türelmetlenségnek ezt az apró jelét. Odaszaladt és megölelte 
anyját szokott felkiáltásával: — Ó maga ostoba kis mamám: 

a maga lába éppen olyan szép, mint az enyém, — mondta — 

igen, bátyám, éppen olyan szép, ha el is dugja, de a varga 
megmondhatja, hogy ugyanarra a kaptafára készít cipőt mind 

a kettőnknek.
— Drágám, te magasabb vagy nálam, — mondta anyja, 

miközben egész édes arca elpirult — és... és a kezedet sze­
retné ő, drágám, nem a lábadat — ezt görcsös kacagással 
mondta, amelyben több volt a könny, mint a nevetés, aztán 

fejét lánya szép vállára ejtette. Igazán tetszetős képet alkot­

tak így együtt, olyanok voltak, mint két nővér — az édes, 
egyszerű anya fiatalabbnak hatott évei számánál, és lánya, 
ha nem is öregebbnek, mégis minden nővel szemben megnyil­
vánuló parancsoló modoránál és leereszkedő kegyességénél 

fogva mintha csak védelmező és fölényes helyzetben lett volna 

anyja mellett is.
— De jaj! — kiáltott fel úrnőm, amikor e jelenet után fel- 

emelkedett és visszanyerte szokásos, szomorú hangját — szé­
gyen, hogy így nevetünk és mulatunk azon a napon, amikor 

térden kellene bocsánatért esedeznünk.
— Bocsánatért? És ugyan mi miatt? — kérdezte a szem-

mondta, őszentsége pedig kegyesen csókra

t
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telen Beatrix kisasszony. — Azért, mert Frank fejébe vette, 

hogy ezentúl pénteken bőjtöl és képeket imád? Hiszen, tudja, 
anyám, ha maga pápistának születik, halála napjáig pápista 

marad. Ezen a valláson van a király is, és néhányan a leg­
előkelőbb emberek közül. Részemről nem vagyok ellensége en­

nek a vallásnak, és azt hiszem, Bess királynő egy pennyvel 
sem ér többet Mary királynőnél.

— Csitt, Beatrix! Ne tréfálj a szent dolgokkal és gondolj 
a származásodra ! — kiáltotta mylady. Beatrix a szalagjait 

rendezte el, fodrait igazgatta és egy sereg kihívóan szép kis 
szertartást űzött a tükör előtt. Ez a lány egyáltalában nem 
volt álszent. Ebben az időben sehogyan sem lehetett rábírni, 
hogy másról gondolkozzék, mint a világról és a maga szépsé­
géről, és úgylátszott, nincs több érzéke az áhítathoz, mint a 

zenéhez némely embernek, aki nem tudja megkülönböztetni 

egyik dallamot a másiktól. Esmond látta benne ezt a hibát, 
mint ahogy sok más hibáját is látta — Beatrix Esmondból 

rossz feleség lenne, — gondolta — ha hercegi rangon alul 
menne férjhez. Arra született, hogy nagy össze j öve teleken ra­
gyogjon, paloták dísze legyen és mindenütt parancsoljon — 
végigvezessen egy politikai cselszövést, vagy csillogjon egy ki­
rálynő kíséretében. De hogy otthon üljön asztala mellett s 

hogy egy szegény ember gyerekeinek harisnyáit javítsa! — 

nem az ilyen kötelességre termett, vagy legalábbis meghasadt 
volna bele a szíve, ha ilyen kötelességet igyekezett volna tel­
jesíteni. Királynő volt, bár egész vagyona alig ért egy shillin­

get, s egyik alattvalója — bizonyára a legalázatosabb és leg- 

odaadóbb nyomorult, aki valaha egy asszony lábánál őrjön­
gött — éppen ez a szerencsétlen úriember volt, aki minden 

józan eszét, értelmét és függetlenségét gúzsbakötötte, hogy 

Beatrix rabságába vethesse.
És ki ne tudná, hogy ha a nőket uralkodni hagyják, mi­

lyen irgalmatlanul zsarnokoskodnak? És ki ne tudná, milyen 

haszontalan itt minden tanács? Adhatnék én jó tanácsot 
utódaimnak, de tudom, hagy saját útjukat követik, akárhogy 
prédikál is a nagyapjuk. Egy férfi saját maga szerzi meg ta­

pasztalatait a nők körül, nem hallgat senkire, és nem is érne 
egy hajítófát sem az a fiatalember, aki ilyesmiben másra hall­
gatna. Én vagyok az, aki szerelmes vagyok, nem pedig az 

öreganyám, aki tanácsokat ad nekem; én határoztam meg,
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mit ér az a dolog, ami kell nekem, és én tudom, milyen árat 

adnék meg érte. Lehet, hogy semmit sem ér másnak, de ne­
kem az egész életet megéri. Ha Esmond birtokában lett volna 

a nagy mogul koronája és minden gyémántja vagy Marl­

borough herceg minden pénze vagy a Vigónál elsüllyedt arany­
kincs — mindezt odaadta volna ezért a nőért. Bolond volt, 
ha úgy tetszik, de ugyanilyen bolond az az uralkodó is, aki 
fele királyságát odaadná egy galambtojás nagyságú kis kris­
tályért, amelyet gyémántnak neveznek; ugyanilyen bolond 
az a gazdag nemesember, aki szembenéz veszéllyel, halállal s 
eltékozolja fél életét és egész nyugalmát egy kék szalagért 

folytatott cselszövények közben; ugyanilyen bolond az a hol­
land kereskedő is, akiről mindenki tudta, hogy tízezer koro­

nát fizetett egy tulipánért. Mindnyájan el akarunk valamit 
érni, ezt a valamit mindennél többre becsüljük: minden bátor 

ember életét is kockáztatná ezért a különleges célért. Ez tu­

dásával szeretne nagy hírnévre szert tenni, az meg divatfi 
akarna lenni, az egész város csodálatának tárgya, a másik 

valamilyen műremeket vagy nagy költői alkotást szeretne 
létrehozni és ezen az úton eljutni a halhatatlansághoz, amaz 

pedig életének bizonyos korszakában egy nőt tekint egyetlen 

céljának és becsvágyának.
Esmond emlékszik, hogy míg e szenvedély rabja volt, 

sokat beszélgetett bizalmas barátaival, mert azok gúnyt űz­
tek a mi búsképű lovagunk leplezetlen rajongásából Beatrix 

iránt, ő pedig barátainak gúnyolódására ilyesféléket válaszol- 

gatott: — Jó, legyen, bolond vagyok, — mondta — és sem­
mivel sem jobb nálatok, de ti sem vagytok jobbak énnálam. 
Nektek is megvan a magatok bolondsága, amire törekedtek, 

kegyelmezzetek meg hát ag én bolondságomnak. Hát te, St. 
John, micsoda hízelgéseket suttogsz, amikor a királynő ke­
gyencnőjének füléhez hajolsz? A világ leglustább embere is 
hány éjszakát tölt el munkában, lemondva a palackról és jó 

cimboráiról, sőt Laisról is, akinek az ölében ásítozni szeretne, 

csak azért, hogy elkészítsen egy hazugságokkal teli beszédet 
és azzal háromszáz ostoba, vidéki úriembernek hízelegjen az 
alsóházban és csukladozó örömúj j ongásokat arasson az Októ­
beri Klubban. Hány napot töltesz el abban a rázós kocsidban! 
— Esmond úr tudniillik különösen a legutóbbi időben gyak­
ran kocsizott át Windsorba a miniszterrel. — Hány órát áll-
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dogálsz azon a köszvényes lábadon és milyen alázatosan tér­
delsz le, hogy átnyújts egy levelet, te, a legbüszkébb ember a 
világon, aki gyerekkorod óta nem térdeltél le isten előtt, és 

ebben a térdelő helyzetben suttogsz, hízelegsz, jóformán imád­
kozol egy ostoba asszonynak, aki gyakran bódult a sok evés- 
től-ivástól olyankor, amikor a miniszter úr audienciára megy 

hozzá. Ha az én törekvésem hiábavalóság, bizonyos, hogy a 
tied is az. — Ilyenkor aztán a miniszter az ékesszólásnak 

olyan gazdag áradatába tört ki, hogy ez a toll nem is érezheti 
magát képesnek arra, hogy visszaidézze: védte nagyravágyó 
cselszövését, bebizonyította, mennyi jót tenne hazájáért, ha 
ő lenne vezetője, véleményét egy csomó jól alkalmazott görög 
és latin idézettel támogatta, — mert effajta műveltségét sze­
rette fitogtatni — kérkedett azokkal a hitványságokkal és ra­
vasz fogásokkal, amelyekkel a bolondokat rá lehet bírni, hogy 
kövessék: az ellenzéket megvesztegetni vagy elhallgattatni, a 

kétkedőket megtéríteni, az ellenséget megfélemlíteni.
— Én Diogenes vagyok, — nevetett Esmond — akit Nagy 

Sándor felvett a kocsijába. Nem akarom legyőzni Dariust, 
sem megfékezni Bukefalost. Én nem vágyódom arra, amire 
te vágyódol, nagy névre, vagy magas rangra: semmi örömet 

sem okozna, ha elérném. De tartózkodásom csak ízlés dolga, 
erényé, és tudom, hogy amire én vágyódom, éppen olyan 

hiábavaló, mint ami után te epedsz. Ne szidd az én hiúságo­
mat, ha én eltűröm a tiedet, vagy inkább nevessük ki mind 

a kettőt egyformán, a magunkét is, egymásét is.

— Ha a te tündéred kiállja, — mondta St. John — ilyen 
módon elérheti, hogy húsz évig is ostromlód őt, és majd csak 

akkor adja meg magát, amikor te már hetvenéves leszel, ő pe­
dig elég öreg lesz nagymamának. Nem mondom, hogy valami­
lyen nő után járni nem éppolyan kellemes időtöltés, mint 
bármilyen másfajta vadászat, — tette hozzá — de a magam 

részéről úgy találtam, hogy ez a fajta vad nem fut elég so­
káig. Túl hamar megadja magát, csak az a hiba.

— Az a vad, amelyiket te üldözöl, hozzászokott ahhoz, 
hogy megfogják és leterítsék — felelte Esmond úr.

— De Dulcinea del Tobosónak nincs párja, ugye? — 
mondta a másik. — No jól van, derék Harry, menj csak és 

ostromold a szélmalmokat... talán te sem vagy őrültebb, 
mint más emberek — tette hozzá sóhajtva St. John.

DON QVUOTE-I TÖREKVÉS

nem
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Harmadik fejezet

A „SPECTATOR” EGYIK SZÁMA

Van TALÁN utódaim között olyan fiatalúr, aki, éppen 

amikor nagyapjának e papírjait olvassa, véletlenül szintén a 
szerelem szenvedélyétől szenved. Van ellene egy megalázó 

gyógymód, könnyű és szinte különleges gyógyszere e beteg­
ségnek: a helyváltoztatás. Esmond tízszer is otthagyta sze­
relmét és mindannyiszor ki is gyógyult, de aztán visszatért 

a közelébe, ott azonnal újra megbetegedett és lázba esett. Fo- 
gadkozott, hogy el tudja hagyni és soha többé nem gondol 
rá. És csakugyan ilyenmódon sikerült is neki elfojtani azt a 

lángot és epedést, amely a közelében gyötörte, de amint visz- 

szatért, megint olyan rossz állapotba jutott, mint valaha. 
Nevetséges és szánalmas látvány volt s végülis kimerítette 
mindenkinek a szánalmát, kivéve legdrágább úmőjéét, Lady 
Castlewoodét, akinek gyöngéd szívébe helyezte minden gyá­

szos vallomását, és aki sohasem fáradt bele abba, hogy meg­

hallgassa és pártját fogja.
Néha azt gondolta Esmond, hogy van még remény. Az­

tán megint elfogta a kétségbeesés szerelmének valamilyen 
sértése vagy kacérsága miatt. Sokszor napokig úgy voltak egy­
mással, mint fivér és nővér, mint a legjobb barátok: Beatrix 

egyszerű volt, gyöngéd, elbűvölő, és ezzel mértéktelenül bol­
doggá tette Esmondot. De mindez hirtelen elenyészett. Vagy 

sürgető módon szerelmét kezdte emlegetni, mire Beatrix 
nal visszautasította és megfricskázta hiúságát, vagy féltékeny 
volt — és teljes joggal — valamelyik újonnan támadt imá­
dójára, vagy valamilyen gazdag fiatalúrra, aki nemrég ér­
kezett a városba s akire ez a javíthatatlan kacérság máris 

kivetette hálóit és tőreit.

azon-
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Ha Esmond tiltakozott, a kis lázadó azt mondta: — Tu­
lajdonképpen kicsoda maga? Én a magam útját járom és ez 

az út egy férj felé vezet, csakhogy nem magát keresem 
az úton. Különbet keresek magánál, Esmond ezredes, külön­
bet magánál: érti? Maga is megtenné, ha volna birtoka és 
fiatalabb volna. Maga azt mondja erre, hogy csak nyolc évvel 
öregebb nálam? Ugyan! Száz évvel öregebb. Maga egy vén, 
vén medve, én pedig boldogtalanná tenném magát, ez volna 

az egyetlen vigaszom, ha magához mennék. Hiszen magának 

arra sincs elég pénze, hogy egy macskát tisztességesen eltart- 
son, miután kifizette a legénye bérét és a háziasszonya szám­
láját. Azt hiszi talán, hogy én majd elmegyek egy bérházba 

lakni és nyárson forgatom az ürüt, mialatt nagyságod a kis­
babát ringatja? Majd még mit nem! És miért is nem verte ki 

a fejéből ezt a képtelenséget, mialatt a háborúban járt? 
Amióta visszajött, még unalmasabb és savanyúbb, mint va­
laha volt. Maga a mamához való. Beillenének Philemonnak és 
Baukisnak és együtt pikétezhetnének életük végig.

— Legalább bevallód, milyen világias vagy, szegény 
Trixym — mondta az anyja.

— Világias? Ó, drága asszonyom, talán azt hiszi, most is 

kisgyerek vagyok még és megijedek a mumustól? Hát igen, 
világias vagyok, de kérem, madame, mi bűn van abban, ha 

egy kis kényelmet kívánok magamnak? Ha maga már 

lesz többé, maga édes öregasszony, vagy én megúnom magát 
és elszököm magától, hova mehetek? Talán álljak be fődajká­

nak az én pápista sógornőmhöz, adjam be az orvosságot a 
gyerekeinek, és verjem meg és fektessem le őket, ha rosszal­
kodnak? Én legyek a legelső cseléd Castlewoodban? És menjek 

talán feleségül Tom_Tusherhez? Merci!* Elég sokáig voltam 
Frank alázatos szolgálója. Miért is nem vagyok férfi? Tízszer 

annyi eszem van, mint neki és ha... de ne rémüljön meg, 
grófnő... ha én kardot és parókát viselhetnék ehelyett a 

mantilla és főkötő helyett, amire a tennészet kárhoztatott... 
bár ez is egész csinos holmi... Esmond bátyám! Holnap el­

megy a boltba és pontosan ilyen szalagot vesz, érti?... hí­
ressé tenném a nevünket. Ez a medve itt, ez is vitte volna 

valamire a nevünket, ha ő viselhette volna. Igen, Lord Medve

* Köszönöm!

ezen

nem
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kitett volna magáért, mert hiszen egész jó modora van és na­
gyon tetszetős, komoly szónok lett volna belőle. — És ezzel 

elkezdte szemtől-szembe utánozni Esmond tartását és beszéd­
módját olyan mulatságosan, hogy mylady nevetésbe tört ki 
és Esmond maga is felfedezhetett valamilyen hasonlatossá­

got a furcsa, kaján torzképben.

_i Hát igen, — mondta Beatrix — ünnepélyesen kijelen­
tem, elismerem, bevallom, hogy nekem csak jó férj kell. Mi 

ebben a bűn? Az én vagyonom az arcom. Ki ad érte többet? 
Nem tudok szőni, sem fonni, de tudok huszonhárom kártya­
játékot. Tudom a legújabb táncot, tudok szarvasra vadászni, 

s azt hiszem, röptiben eltalálom a madarat. Van olyan rossz 
nyelvem, mint akármilyen nőnek az én koromban, és elég 

történetet tudok ahhoz, hogy legalább ezeregy éjszakán ke­

resztül szórakoztassak egy mogorva férjet. Van ízlésem a ru­
hákhoz, gyémántokhoz, szerencsejátékhoz és porcelánhoz. 
Szeretem a befőttet, a belga csipkét... amit maga hozott, bá­

tyám, igazán szép... az operát és mindent, ami fölös­
leges és drága. Van egy majmom és egy kis szerecsenem... 
Pompeius, hozz egy csésze csokoládét Medve ezredes úrnak... 

meg egy papagájom, meg egy spaniel kutyám... kell, hogy 

egy férjem is legyen. Hallod, Cupido?
— Idzsen, tiszasszony! — mondta Pompeius, egy kis vi- 

gyorgó néger, akit Lord Peterborow ajándékozott Beatrixnak 
egy paradicsommadaras turbánnal és egy nagy fehér gallér­

ral, amelyiken úrnője neve állt.
— Idzsen, tiszasszony! — mondta Beatrix a gyereket utá­

nozva. — És ha férj nem jelentkezik, Pompeiusnak kell hoz­

nia egyet.
Pompeius vigyorogva ment ki a tálcával. Beatrix kisasz- 

szony pedig anyjához szaladt, kitörését a szokásos módon fe­
jezte be, egy csókkal — nem csoda, hogy ilyen bírság lerovása 

után gyöngéd bírája megbocsátott neki.

Esmond ÚR megrendült egészségi állapotban érkezett 

haza és Kensingtonban bérelt lakást, közel úrnőihez, boldog 
volt, hogy azok ápolják és napról-napra láthatja őket. Módjá­

ban állt, hogy egy kis társaságot fogadjon — azokat, akiket 

legjobban kedvelt. Steele úr és Addison úr is megtiszteltea



"I

424
ESMOND ŰR VÍGJÁTÉK A

látogatásával és sok jó pohár vörösbort megittak a lakásán, 
miközben vendéglátójuknak sebe következtében meg kellett 

maradnia a diétás ital és a zabkásaleves mellett. Ezek az urak 
whigek voltak, Marlborough herceg nagy csodáiéi, Esmond 
pedig teljességgel a másik párthoz tartozott. De különböző 

politikai nézeteik nem tartották vissza ezeket az úriembere­
ket attól, hogy magánéletükben egyetértsenek, sem attól, 

hogy amikor egy este Esmond kedves, öreg pártfogója, Webb 
altábornagy botjával és mankójával felbicegett az ezredes la­
kására — szép helyen feküdt, Knightsbridge-nél, London és 

Kensington között, és a kensingtoni kertekre nézett — mind­
ketten elismerték, hogy az altábornagy nemes és vitéz ka­
tona, sőt azt is, hogy a wynendaeli ügyben nagyon méltatla­

nul bántak vele. De azt is be kell vallani, hogy az altábornagy, 
legalábbis szavakban bosszút állt, és ha Addison úrnak szán­
déka lett volna Wynendaelról írni, százszor is meghallgathatta 

a csata történetét a hadvezér saját szájából.
Esmond úr nyugalomra kényszerült s ezért mulatságból 

az irodalom felé fordult, megírta vígjátékát, melynek súgó­
példánya lepecsételve fekszik íróasztalomban s címe: „A hűsé­
ges bolond, komédia Őfelsége Szolgáinak előadásában.” Igen 
érzelmes darab volt, és Steele úr, akiben több ilyesfajta élel­

messég lakozott, mint Addison úrban, csodálta is, míg a másik 
inkább csak fintorgott az előadáson, bár bevallotta, hogy itt- 
ott néhány csinos részlet is akad benne. Ő maga 0bben az 

időben fejezte be Cato című darabját, amelynek fáklyája tel­
jesen elhomályosította Esmond sercegő gyertyáját, egyébként 

Esmond neve nem is került a színdarab elé, hanem úgy nyo­
matták ki, mint Egy Előkelő Személyiség művét. Csak kilenc 
példányt adtak el belőle, bár Dennis úr, a nagy kritikus di­
csérte s nagyérdemű műnek nevezte — Esmond ezredes egy 

napon dühében a teljes kiadást elégettette szolgájával, Jack 
Lockwooddal.

Ez az egész vígjáték tele volt keserű, szatirikus megjegy­
zésekkel egy bizonyos fiatal hölgy ellen. A darab cselekmé­

nye egészen új volt. Szerepelt benne egy fiatal lány sok ud­
varlóval, akik közül egy szemtelen, mihaszna főurat választ 

a hős helyett, — Wilks úr, azt hiszem, rosszul játszotta a Hű­
séges Bolond szerepét — de az mégis kitartóan imádja a hős­
nőt. Az ötödik felvonásban Teraminta felfedezi Eugeniónak
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— a Hűséges Bolondnak — érdemeit és vonzódni kezd hozzá, 
de már túl késő, mert a hős bejelenti, hogy kezét és birtokát 

Rosariának, egy minden erénnyel felruházott falusi lánynak 

nyújtotta. De be kell vallani, hogy a közönség ásítozott egész 
előadás alatt, amely meg is bukott a harmadik estén, haldok­
lását csak fél tucat néző kísérte végig. Esmond és két úrnője 

első este nézték meg, amikoris Beatrix kisasszony elaludt, 
anyja azonban, aki Második Jakab király kora óta nem volt 

színházban, úgy vélte, hogy ha a darab nem is ragyogó, a 

morálja nagyon helyes.
Esmond ebben az üres idejében irodalommal foglalatos­

kodott és megírt egy csomó prózát és verset. Ha kedve elle­
nére volt Beatrix kisasszony viselkedése, megszerkesztett egy 

szatírát, azzal könnyített lelkén. Ha fájt neki a nők hűtlen­
sége, rögtönzött néhány verset, amelyben gúny tárgyává tette 
az egész női nemet. Egy nap, amikor ilyen kedvében volt, 
megkérte Dick Steele barátját, — miután először titoktar­
tásra eskette — hogy segítsen neki egy kis tréfában: össze­
ütött egy egész újságszámot és Steele nyomdászánál pon­
tosan úgy nyomatta ki, mint Steele lapját, ezt aztáp úrnője 

reggeliző asztalára helyezte.

SPECTATOR

Kedd, 1712. április 1.341. szám.
mutato nomine, de te

Fabula narratur.. —

még ha nem is nevezett meg,
Rólad szól a mese. —

HORATIUS

Jocastát úgy ismerik, mint művelt, divatos höl­
gyet, ennek az udvarnak és ennek az országnak leg- 

I szeretetreméltóbb személyiségét. Hetenként két na­
pot tölt otthon, ilyenkor London minden nagy szel­
leme és néhány szépsége is fogadásaira tódul. Ha 
Tunbridge-ben vagy Bathban kocsizik, az imádók 
uszálya lovagol kocsiba mögött és a londoni divat- 
fikon kívül egész, sereg bámuló ja van Wellsben is, 
mert a sussexi és somerseti csiszoltabb beiyiszülöt-

28 Thackeray: Henry Esmond

t
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tek ott tolonganak teázó asztala körül és aggódva 
lesik, feléjük bólint-e székéből. így hát Jocasta isme­
retsége nagyon kiterjedt, egy hozzáértő írnok teljes 
munkája kell hozzá, hogy rendben tartsa látogató­
könyvét s egy izmos lakájt alkalmazott arra, hogy 
hordozza, és Jocastáénál még sokkal jobb fej kellene 
ahhoz, hogy minden kedves barátja nevére emlékez­
zék.

Epsom Wellsben vagy Tunbridge-ben, — mert 
Jocasta erre a jelentéktelen mozzanatra nem emlék­
szik bizonyosan — őladysége szerencséje úgy hozta 
magával, hogy megismerkedett egy fiatal úriember­
rel, akinek társalgása olyan sziporkázó, modora olyan 
szeretetreméltó volt, hogy Jocasta meghívta a kelle­
mes fiatal arszlánt: valahányszor Londonba jön, láto­
gassa meg őt, Spring Garden-i háza nyitva lesz 
előtte. De bármilyen elbűvölő volt a fiatalúr és bár­
milyen kétségtelenül szép fiú is, — Jocasta lobogóját ' 
olyan ezred veszi körül állandóan a hozzá hasonló 
úriemberekből, hogy nem csoda, ha figyelme meg­
oszlik közöttük. így hát, bár ez az úr figyelemre­
méltó hatással volt rá, és legalább huszonhárom 
percig érintette szívét, be kell vallani, hogy a nevét 
Jocasta elfelejtette. Ez a férfi barna és körülbelül 
huszonnyolcéves. Ruhája egyszerű, bár gazdag 
anyagból készült. Homlokán, a balszeme fölött anya­
jegy látható, botján és kardján kék szalag, parókát 
nem hord.

Jocastának nagyon hízelgett, amikor imádóját 
— mert hogy mindenki, aki látja őt, csodálja is, 
efelől egy pillanatig sem tud kételkedni — már a kö­
vetkező vasárnap megpillantotta a Saint James- 
templomban a maga közelében, s az a mód, ahogyan 
a vidéki úriember egész szentbeszéd közben aludni 
látszott — bár nyilvánvaló volt, hogy félig lezárt 
szempillái mögül a tisztélet és elragadtatás pillan­
tásait veti Jocasta felé — mélységesen megindította 
és érdekelte a hölgyet. A templomból kijövet meg­
találta Jocasta gyaloghintóját, s amikor a hölgy 
éppen »belépett, csodálója elegánsan meghajolt fe-

«
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léje. Jocasía látta aztán az udvarnál is, ahol a leg­
kifog ástalanabbul viselkedett, bár ismerősei közül 
senki sem tudta az ismeretlen úr nevét; másnap este 
megjelent a színházban, ahol őladysége kegyes volt 
felismerni őt a szomszéd páholyból.

Egész előadás alatt azon járt az esze, hgy vissza­
emlékezzék ismeretlen csodálójának nevére, úgyhogy 
egy szót sem hallott a darabból, s minthogy az az 
öröm érte, hogy mégegyszer összetalálkozott véle a 
színház előcsarnokában, mohón odalépett hozzá s 
arra kérte öt, ne felejtse el, hogy hetenként két estén 
van nála fogadás s hogy nagyon szeretné látni Spring 
Gardenben.

Az úriember meg is jelent kedden gazdag öltö­
zetben, mely egyaránt tanúskodott a szabónak és a 
megrendelőnek finom ízléséről, s bár csoportosan 
gyűltünk a bájos Jocasta köré, mind olyan emberek, 
akik abban a hiszemben voltak, hogy minden arcot 
ismernek a városban, — Jocasta türelmetlen kérde- 
zősködésére egyikünk sem tudta megmondani az 
úriember nevét s jobbra és balra húzódtunk Jocas- 
tától, amikor új csodálója herceghez illő meghajlás­
sal közeledett felé a termen át.

Jocasta ezt az üdvözlést azoknak a mosolyok­
nak és bókoknak egyikével fogadta, amelyeknek tit­
kát csak ez a hölgy ismeri. Olyan epedő pillantással 
szokta magát meghajtani, mintha azt mondaná: • 
„Végre eljött. Epekedtem maga után” — aztán ki- 
végzi áldozatát egy gyilkos pillantással, amely ezt 
hirdeti: „Ó, Philander! Nem is látok senkit, csak ma­
gát.” Talán Camilla is tud olyan jól meghajolni, és 
Thalestrisnek is van ilyen pillantása, de ez a tekin­
tet és ez a meghajlás együtt valamennyi angol szép­
ség közül egyedül Jocasta tulajdona.

— Isten hozta Londonba, uram — mondta. — 
Meglátni a szeméből, hogy vidékről jött. — Epsomot 
vagy Tunbridge-et mondott volna, ha emlékezett 
volna rá, melyik helyen találkozott az idegennel, de 
sajnos, ezt már elfelejtette.

28*
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/
Az úriember azt mondta, hogy'csak három napja 

érkezett a városba. Jövetelének egyik oka az volt, 
hogy Jocastának látogatásával udvarolhasson.

Jocasta azt mondta, hogy a fürdőnek semmi ha­
tását nem érzi.

— A fürdő betegeknek való, — mondta az úri­
ember — a szépek és fiatalok csak azért mennek oda, 
hogy ragyogást kölcsönözzenek a fürdőnek. És ami­
kor a lelkész múlt vasárnap a tó fölé szálló angyalról 
beszélt, — tette hozzá — ladységedre gondoltam. — 

Ezt az ötletet a tetszés moraja köszöntötte. Manilio, 
aki szellemes ember, amikor nem kártyázik, úgy föl­
lelkesedett, hogy elmulasztott színre színt tenni.

Jocasta volt az angyal, aki a vizek fölé szállt, de 
vájjon hol volt az a Bethesda, amelyiket meglátoga­
tott? Egyre inkább belegabalyodott és szokása sze­
rint annál ártatlanabbal és nyíltabban nézett maga 
elé, minél ravaszabb szándékokat forgatott'fejében.

— Amikor belépett, — mondta — éppen a nevek 
és szavak olvasásáról vitatkoztunk. Miért mondjuk 
China-t úgy, mintha chayney volna, Cavendisht 
úgy, mintha Candish volna és Cholmondeley-t úgy, 
mintha Chumley volna? Ha Pulteneyt Poltneynak 
mondjuk, miért ne nevezhetnők akár ...

— Olyan varázslónő, mint ladységed, — felelte 
az úriember — mindenféle olvasásnak és ráolvasás­
nak mestere. — De mindez, mint mindnyájan nagyon 
jól tudtuk, Swift doktor szójátéka volt.

— Es... és maga hogy írja a nevét? — kérdezte 
Jocasta végre céljához érve, mert ez az élénk tár­
salgás sokkal tovább tartott, mint ahogy itt leírtuk 
és legalább három csésze teán át folytatódott.

— Ó, asszonyom — felelte — én y-nál írom a 
nevemet. — S ezzel az úriember letette csészéjét, 
megint elegánsan meghajolt és abban a pillanatban 
távozott. - e.

Jocasta szemére nem jött álom e bosszantó eset 
s az idegen eltűnése óta. Ha bármilyen akadályba 
ütközik, az megtámadja egészségét és jókedvét, és 
szokás szerint mi, alattvalói szenvedjük meg király-

ü
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nőnk rosszkedvét. Nem segíthetne-e nekünk, Specta­
tor úr, aki mindent tud, megjeleni ezt a talányt és 
lecsillapítani mindnyájunk lelkét? Látogatói jegy­
zékén ott találjuk Berty urat, Smith urat, Pike urat, 
Tyler urat — de mindegyik lehetne Bertie úr, Smyth 
úr, Pyke úr, Tiler úr, nem tudjuk megállapítani. Jo- 
casta azóta kidobta látogatókönyvének írnokát, aki 
szegény, sokgyermekes családapa. Fejtse meg nekem 
ezt a rejtvényt, drága Spectator úr! Előre is lekötele­
zett híve

Oedipus
Tronibita-kávéház, Whitehall

Tisztelt Spectator úr, a városban kevéssé isme­
rős nemesember vagyok, bár egyetemi nevelésben 
részesültem és néhány éven át külföldön szolgáltam 
hazámat s ott jobban ismerik nevemet, mint a ká­
véházakban és a St. James-palotában.

Két év előtt meghalt nagybátyám s egy csinos 
birtokot hagyott rám Kent grófságban, és miután 
gyászévem letelt, múlt nyáron Tunbridge Wellsbe 
mentem, az igazat megvallva azért, hogy körülnéz­
zek valamilyen fiatal hölgy után, aki megosztaná 
velem kenti kastélyom magányát s jól bánna bér­
lőimmel, akikkel egy asszony sokkal több jót tehet, 
mint a legjobb szándékú férfi, — és itt megigézett egy 
fiatal londoni hölgy, akit a fürdő egész társasága ün­
nepelt. Mindenki tudatában van Saccharissa szépsé­
gének, de azt hiszem, Spectator úr, senki sem jobban, 
mint ő maga. Jegyzőkönyvem szerint nem keve­
sebbszer táncoltam vele, mint huszonhétszer. Kétszer 
adtam neki éjjelizenét. Többször is fogadott a laká­
sán, mindig nagy figyelmével tüntetett ki, én pedig 
egy ideig teljesen a rabszolgája voltam. Csak amikor 
a fürdő társaságának egybehangzó beszélgetéséből és 
tüzetesebb megfigyelés után rájöttem, hogy az, akihez 
a legszentebb kérdést szándékoztam intézni, amit 
férfi nőtől megkérdezhet, — mennyire alkalmatlan 
arra, hogy egy vidéki nemesember felesége legyen,
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csak akkor győződtem meg róla, hogy ez a szép te­
remtés szívtelen, kacér, nagyvilági nő s csupán ját­
szik azokkal az érzelmekkel, amelyeket e sohasem > 
szándékszik és valójában nem is képes viszonozni. Az 
ilyen nők bámultat.ásra vágynak, nem szerelemre, 
ami őket is érinti, és nem tudok elképzelni 
csétlenebb lényt, mint amilyen ez a hölgy lesz majd 
öregkorában, amikor már szépsége elmúlt, csodálói * 
elhagyták, és sem a barátságban, 
nem tud vigaszt találni.

Mert ügyeim Londonba szólítottak, múlt vasár­
nap elmentem a Saint James-templomba, és ott ült 
velem szemben a fürdői szépség. Viselkedése egész 
istentisztelet közben kihívó, epedő és képtelen volt, 
olyan kacérul használta legyezőjét, olyan illetlen 
módon szemezett velem és kacsintgatott felém, hogy 
kénytelen voltam lehúnyni szememet, hogy leg­
alább ne lássam őt, de valahányszor kinyitottam, 
megláttam, hogy az ő szeme — az pedig nagyon ra­
gyogó szem — állandóan engem bámul. Később az 
udvarban megint összeakadtam vele, aztán a szín­
házban is, és itt nem talált addig nyugtot, míg ke­
resztül nem hatolt a tömegen, aztán megszólított és 
meghívott estélyére, házába, nem messze Ch.r.ng. 
Cr.ss-tól.

Mivel megígértem neki, hogy meglátogatom, ter­
mészetesen megtartottam ígéretemet s a fiatal öz­
vegyet féltucat kártyaasztal s egy sereg szellemes- 
kedő és imádó között találtam. Meghajoltam, amilyen 
illően csak tudtam, feléje közelítettem és különös, 
vart tekintetéből, bármennyire is igyekezett palás­
tölni, észrevettem, hogy még nevemet is elfeledte.

m Beszéde, bármilyen ravaszul irányította is, arról 
győzött meg, hogy sejtelmem helyes volt. A társal­
gást a legnevetségesebb módon a nevek és szavak ki­
ejtésére fordította és én a tőlem telhető legnevetsé­
gesebben túlzó bókokkal válaszoltam: válóban, az 
egyik, amelyben a betegek fürdőjét látogató angyal­
hoz hasonlítottam, egy kicsit túl messze is ment — 

csak azért éltem vele, mert emlékeztetett rá a múlt

szeren-

sem a vallásban

za-

X -
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vasárnapi alap-ige, amelyet mindketten hallottunk 
és sietnem kellett a válasszal.

Aztán eljutott ahhoz a kérdéshez, amelyről tud­
tam, hogy előbb-utóbb fel kell tennie és megkér­
dezte, hogyan írom én a nevemet? — Asszonyom, — 
válaszoltam sarkonfordulva — y-nal írom. És ezzel 
otthagytam, magamban csodálkozva a városi embe­
rek könnyelműségén, amellyel olyan gyorsan talál­
nak és felejtenek el barátokat, és elhatároztam, 
hogy máshol keres társat az ön hűséges olvasója.

Cymon Wyldoats

P. S. Ön, igen tisztelt Spectator úr tudja a ne­
vemet, amelyben nem fordul elő az y betű, de ha az 
a hölgy, akit Saccharissának neveztem, csodálko­
zik, miért, nem jelenek meg többé teázó asztalánál, 
ezennel tiszteletteljesen közlöm vele az okát — Myért.

E sorok írója megmagyarázza a fenti parabola jelen­
tését. Jocasta nem más, mint Esmond kisasszony, őfelsége 
udvarhölgye. Ő maga mesélte Esmond úrnak ezt a kis törté­

netet, hogy tudniillik valahol találkozott egy úriemberrel s 

elfelejtette a nevét s ez az úriember — bár nem olyan rossz 
szándékkal, mint a fenti mese „Cymon”-ja — egyszerűen a 

fent idézett feleletet adta, s mi mindnyájan nevettünk arra 
a gondolatra, milyen keveset használt Jocasta-Beatrix kis­

asszonynak minden ravaszsága és óvatossága.
Ami Cymont illeti, neki az önök és Jocasta alázatos szol­

gáját kellett képviselnie, e példabeszéd és történet íróját. 

Az egészet Steele úr nyomdájában, a Spectator nevű lap 
mintájára nyomattuk, s az igazi újság helyett a reggeliző 

asztalra helyeztük. Jocasta kisasszony, aki nagyon szellemes 

nő volt, nem tudott teázni Spectator-ja nélkül s ennek az ál- 
Spectator-nsik az lett volna a rendeltetése, hogy meggyőzze a 
fiatal hölgyet, hogy ő maga milyen kacér s hogy Cymon be­
csületes, elszánt úriember, aki látta, minden hibáját és elha­
tározta, hogy egyszer s mindenkorra széttépi láncait.

Mert bár elég szó esett már erről a szerelmi ügyről — 

legalábbis ahhoz elég, hogy megmutassa a szerző örökösei-
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nek, milyen ostoba, szerelmetes bolond, volt az ő vén nagy- 

apjuk, aki azt szeretné, ha utódai nagyon bölcs öregúrnak 
tartanák — de még megközelítőleg sem mondtunk el min­
dent erről az ügyről, amely, ha lehetővé tennők, hogy annyi 

helyet foglaljon el Esmond emlékiratában, mint amennyit 
akkori életében elfoglalt, száz éven át képes volna halálra 
úntatni minden férfi és női maradékát, s az őrültségnek és 

badarságnak, az elragadtatásnak és a dühnek olyan emlék­

iratát hozná létre, amilyet valamennyire hiú -férfi nem szí­

vesen hagyna hátra.
Az igazság az, hogy akár kinevette Beatrix, akár bá­

torította. akár mosolygott, akár hideg volt és másra fordí­

totta mosolyát, és bár tudta róla, hogy világias és nagyra­
vágyó, -kemény és részvétlen s egyre inkább azzá válik udvari 
életében, és hogy száz csodáló ja támad és hagyja őt ott, — 

Esmond tehetett amit akart, mégsem tudta Beatrixot kiverni 

a fejéből: otthon vagy idegenben szüntelenül rágondolt. 

olvasta saját nevét a Közlöny-loen, vagy megmenekült vala­
milyen ágyúgolyótól vagy nagyobb hadiveszélytől 

egyszer előfordult vele, első gondolata a kitüntetés vagy az 

elkerült veszély után az volt: „Mit szól hozzá ő?”

\

Ha

ami nem

„Örül-e
majd a dicsőségnek, vagy meghatja őt és kissé felém hajlítja 
talán a veszély gondolata?”

Éppoly kevéssé változtathatott ezen a szenvedélyes hű­

ségen, mint amennyire nem gátolhatta meg szemét abban, 

hogy lásson — egyik éppúgy részét képezte természetének, 
mint a másik, és bár minden hibáját éppen olyan jól ismerte, 

mint legkíméletlenebb rágalmazója, s tudta, milyen őrület 
vonzódni olyan nőhöz, akinek elnyerése egyheti boldogságnál 
többet nem adhatna neki, — mégis volt valamilyen bűvölet 

e Circe körül, melyből a szegény, kijátszott úriember 
tudott kiszabadulni, s Esmond sokkal hosszabb időszakon át, 

mint Ulysses — egy másik középkorú tiszt, aki sokat utazott 

és résztvett külföldi háborúkban — érezte, hogy rabbá teszik 

és elbolondítják e varázslónő fortélyai. Lemondani róla! De, 
eltérően e történet Cymonjától, aki elhagyta a maga álnok 

hölgyét — éppolyan kevéssé mondhatott le róla, mint ameny- 

nyire nem veszthette el a tegnapi nap emlékezetét. Beatrix- 

nak csak a kisujj át kellett megmozdítania, és Esmond vissza­
tért bármilyen messziről is; csak azt kellett mondania, hogy

nem
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elutasította ezt és azt az imádóját, és bizonyos, hogy a sze­
gény, megkótyagosodott nyomorult visszajött és ott bolyon­
gót Beatrix anyjának házában és háza körül »arra várt, hogy 

felvegyék őt az udvarlók sorába, bár tudta, hogy jövő héten 
újra elbocsáthatják. Ha Ulysseshez hasonlított bolondságá­
ban, annyiban legalább Beatrix is hasonlított Penelopéhez, 
hogy volt egy sereg kérője s napról-napra, éjszakáról-é jszakára 

felbontotta bűvöletének kézimunkáját s kacérságának szöve­

dékét, amellyel csábította és elbűvölte őket.
Kacérságának egy része talán udvari helyzetéből eredt, 

mert ott a szép udvarhölgy volt az a fény, amely körül ezer 

arszlán röpdösött; ott bizonyos lehetett benne, hogy a cso­
dálok gyűrűje veszi körül azért is, hogy meghallgassák csípős 

visszavágásait, azért is, hogy megcsodálják szépségét; ott az 

udvarban Bbatrix sok szabados társalgást folytatott és hall­

gatott végig, olyat, amiről az ember sohasem gondolta volna, 
hogy elhagyhatja, illetve elérheti Rachel Castlewood lányá­

nak ajkát vagy fülét. Ha Windsorban vagy Hamptonban az 
udvarhölgyek és udvaroncok szolgálaton voltak és sétalovag­
lásra mentek, Beatrix kisasszony lovaglóruhában és kalapban 
elsőként nyargalt a kopók után, a park árkain át, nyomában 

egy sereg fiatalemberrel. Ha ebben a korbaif az angol vidéki 
hölgyek voltak a legtisztábbak és legegyszerűbbek a világ va­
lamennyi hölgye közül — az angol városi és udvari hölgyek 

olyan szavakat és olyan viselkedést engedtek meg maguk­
nak, amelyek sem egyszerűek, sem tiszták nem voltak, és né­
melyikük olyan szabadságot igényelt magának, amelyet nem 

szívesen adtak volna meg azok, akik legjobban szeretik ezt a 
nemet. Családomnak azok a férfitagjai, akik utánam jön­
nek, — mert a hölgyeket nem bátorítom arra, hogy ilyen ta­
nulmányt folytassanak — elolvashatják Congreve úr, Swift 

* doktor és mások műveiben, milyen társalgási módok és szo­

kások divatoztak a mi korunkban.
A legszebb nő Angliában 1712-ben, amikor Esmond haza­

tért ebbe az országba, az előkelő születésű, bár vagyontalan, 

de a szellemesség és modor ezer bűvöletében gazdag Beatrix 

Esmond huszonhatéves volt és még mindig csak Beatrix 
Esmond. Száz imádója közül egyet sem választott férjül, akik 

megkérték őt, azokat kikosarazta, még többen pedig őt hagy­

ták ott. A szépeknek majdnem tízévi termése nőtt fel mellette,

r f
r*

 '
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s ezt a termést a gazdák, a férjek sorban betakarították, ha 
élhetünk ezzel a mezőgazdasági hasonlattal, és ezek a szépek 

már régen kényelmesen berendezkedtek saját háztartásuk­
ban. A vele egykorúak addigra már komoly anyák voltak, azok 
a lányok, akiknek tized annyi bájuk, eszük sem volt, mint 

neki, előnyösen férjhezmentek és most fölényben érezték ma­
gukat ezzel a pártában maradt kisasszonnyal szemben, aki 
nemrég kinevette és elhomályosította őket. A fiatal szépségek 
kezdtek úgy tekinteni Beatrixra, mint vénlányra, Második 
Károly udvarhölgyének csúfolták s azt kérdezték tőle, vájjon 

az ő arcképe nincs-e ott a Hampton Court-i királyi képtár­
ban. De azért Beatrix még uralkodott, legalábbis egy férfi 
véleménye szerint, és felülmúlta valamennyi kisasszonyt, akit 

a fiatal kamaszok ünnepeltek: Esmond szemében örökké 
gyönyörű és fiatal maradt.

Ki tudja, hány olyan férfi volt, aki majdnem boldog bir­
tokosa volt már, vagy inkább, aki volt olyan szerencsés, hogy 

megmenekült ettől a sziréntől? Csodálatos elgondolni, hogy az 
anyja volt a legtisztább és legártatlanabb nő az egész világon 

s hogy ez a lány éppen tőle született. Hajlamos vagyok arra, 
hogy azt képzeljem: úrnőm, aki soha nem szólt egy durva 
szót gyerekeinek*— és egy másvalakinek is csak kétszer vagy 
háromszor <— túlságosan terhes gyöngédséggel élt anyai ha­
talmával, mert fia is, lánya is korán fellázadt ellene s mi­

után már egyszer kirepültek a fészekből, többé sohasem le­
hetett visszahozni őket a gyöngéd anya keblére. Lady Castle- 

vvood keveset tudott lánya életéről és igazi gondolatairól, s 
ez talán jó is volt így. Honnan is tudta volna meg, mi törté­
nik a királynő előszobáiban s az udvar asztalai mellett? Beatrix 
kisasszony olyan eltökélten ragaszkodott saját hatalmához, 
hogy anyjának hamar engednie keilett. Az udvarhölgynek 

saját fogata volt, tetszése szerint ment el hazulról és tért haza, * 

s anyjának egyaránt nem volt ereje ahhoz, hogy visszatartsa 

vagy vezesse őt, hogy parancsoljon neki vagy hogy meggyőzze.
Esmond úgy tudta, hogy egyszer, kétszer, háromszor is el 

volt jegyezve és úgy volt már, hogy férjhezmegy. Amikor el­
hagyta Angliát, Beatrix, mint már említettük, elígérkezett 
Lord Ashburnhamnek és most, amikor Esmond visszatért, 
megtudta, hogy őlordsága nemrégen vette el Lady Mary But­
iért, Ormond herceg lányát, és szép házai, évi tizenkétezer

MÉGSINCS FÉRJSOK UBVARLó
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font jövedelme, amiért pedig Beatrix kisasszony leginkább 
megkívánta őt, most másnak a hatalmába jutottak. Tőle ma­
gától nem tudakozódhatott Esmond az eljegyzés felbontása 

felől, s amikor úrnőjétől kérdezte meg, ez volt minden, amit 
Lady Castlewood válaszolt: — Ne beszéljünk erről, Harry. 
Nem tudom megmondani, hogyan és miért váltak el, tőle 

pedig félek megkérdezni. Már mondtam magának régebben, 

hogy minden kedvessége, szellemessége, nagyszerűsége és ra­
gyogó természete mellett is kevés jót tudok mondani szegény 

Beatrixról és rettegéssel tekintek jövendő házassága elé. Az 
ő lelkét csak a nagyravágyás köti le, az, hogy nagy szerepet 

játszhassék és ha ezt elérte, ebbe is beleún majd, mint min­
denbe. Isten őrizze a férjét, bárki lesz is az! Lord Ashbumham 
kitűnő fiatalember volt, szelíd és mégis férfias, jó képességei 

voltak, legalábbis úgy hallottam és kevés beszélgetésünkből 
is így ítélhettem meg, jó szíve volt, ha ennyit is eltűrt. Hánem 

végülis otthagyta őt, Beatrixnak valamilyen mindent betetéző 

szeszélye vagy zsarnoksága miatt, és most feleségül vett egy 

fiatal lányt, aki majd ezerszer boldogabbá teszi, mint ahogy az 

én szegény lányom tudta volna.
A szakítás, bármi volt is az oka — én hallottam a plety­

kát, de nem éri meg a fáradságot, hogy hosszadalmasabban 
elismételjem ebben az emlékiratban az alantas kávéházi tör­

ténetet — közbeszéd tárgya lett és Esmond úr jelen volt, ami­
kor a királynő születése napján a lord megjelent ifjú felesé­
gével együtt, akin Beatrix leggyönyörűbb és legcsászárnőibb 

megjelenésével állt bosszút, úgyhogy a szerény és lesújtott 

fiatal hölgy meg sem állhatott mellette és Lord* Ashbumham, 
akinek volt oka rá, hogy elkerülni igyekezzék Beatrixot, ifieg- 
szégyenülten és nagyon korán visszavonult az udvartól. Ebben 
az időben Hamilton herceg őkegyelmessége, akit Esmond már 

régebben is látott Beatrix körül, állandóan mellette tartózko­
dott: egyike volt a legragyogóbb úriembereknek egész Euró­

pában, sokat olvasott, utazott, sokáig volt parancsnoka a leg­
derekabb századnak, kitűnt, mint államférfi, követ volt Vil­
mos király idejében, nemes szónok a skót parlamentben, ahol 
az unióellenes pártot vezette és bár most már negyvenöt vagy 

negyvenhatéves volt, olyan előkelő, művelt szellemű, tetsze­
tős külsejű úriember volt, hogy Európa bármely főhercegnő­

jének kezét megkérhette volna. '

A
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— Szeretnél rokonságba kerülni a herceggel? — súgta 
franciául St. John, a miniszter, Esmond ezredesnek. — Úgy 
látszik, hogy az özvegyember vigaszra talált.

De térjünk vissza a mi kis Spectatorwnkhoz s a körülötte 
kialakult beszélgetéshez. Beatrix kisasszony találva érezte ma­
gát és nem „szimatolta meg” a történet szerzőjét, egyébként 

Esmond, amennyire csak tudta, igyekezett utánozni Steele úr 

modorát, — ami a Spectator másik szerzőjét illeti, azt hi­
szem, az ő prózastílusa utánozhatatlan, — és Dick, aki a leg­

lustább ég legjóindulatúbb ember volt, azt is megengedte 
volna, hogy a cikk bekerüljön az ő újságjába és mint az ő 
elmeműve maradjon az utókorra, de Esmond nem akarta, 

hogy egy hölgyet, akit szeret, ilyen kedvezőtlen fényben lásson 
meg a világ. Beatrix sziszegett és pisszegett az újság fölött, 
Esmond ezredes pedig nem kis érdeklődéssel figyelte arcát 
olvasás közben.

— Hogy megbutult az a maga Steele barátja! — kiáltotta 
Beatrix kisasszony. — Epsom és Tunbridge! Hát már soha­
sem ér végére ennek az Epsomnak és Tunbridge-nek, meg az 
arszlánoknak, meg a templomoknak és Jocastáknak és Linda- 

miráknak! Miért nem nevezi a nőket Nellyknek és Bettyk- 

nek, ahogy a keresztapjuk és keresztanyjuk elnevezte őket a 

keresztelőn.
— Beatrix, Beatrix! — szólt közbe az anyja. — Beszélj 

komolyan a komoly dolgokról.

— Azt hiszem, mamuska még most is azt gondolja, hogy 
a katekizmus egyenesen az égből szállt alá, — mondta Beatrix 
nevetve — és valamilyen püspök hozta le egy hegyről. Ó, 

mennyit törtem raj ta. a fejemet, amikor tanultam! Egyébként, 
mamuskám, miért is választott nekem pápista keresztanyát?

— A királynő nevére kereszteltettelek — mondta anyja 
elpirulva.

— És nagyon szép,név — szólt közbe »másvalaki.

Beatrix tovább olvasott. — Y-nal írom a nevemet! Maga 

gonosz, T mondta Esmond felé fordulva — elmondta az ese­
temet Steele úrnak, vagy várjunk csak, maga írta ezt a lapot, 

hogy nevetségessé tegyen. Szégyelje magát, uram!
Szegény Esmond úr eléggé megijedt, és úgy mondott iga­

zat, hogy azért mégis hazudott. — Becsületemre, — mondta
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— még csak nem is olvastam a mai Spectator-1. — És így is 

volt, hiszen Beatrix nem a Spectator-1 tartotta a kezében, csak 
egy álhírlapot.

Tovább olvasott, olvasás közben kissé elpirult az arca. — 
Nem, — mondta — nem hihetem, hogy maga írta. Azt hiszem, 
Steele úr írta, amikor részeg volt... s megijedt attól a ret­

tenetes, közönséges feleségétől. Valahányszor valamilyen ha­
talmas bókot olvasok a lapjában egy nőről, vagy valamilyen 

gyalázatos dicshimnuszt a női erényről, mindig bizonyos va­
gyok, hogy a kapitány és jobbik fele éjszaka összevesztek és 

Steele urat részegen hozták haza, vagy ott találták a...

— Beatrix! — kiáltotta Lady Castlewood.
— Jó, jó, mama! Ne kiáltson, amíg nem fáj semmije. 

Nem mondok semmi rosszat. Nem akarom jobban megbotrán­
koztatni az én szép, kedves mamámat, mint ahogy muszáj. 

És a maga kis Trixyje egy haszontalan kis Trixy, aki soha 
teszi azt, amit kellene tennie, és mindig olyat tesz, amit 

nem szabadna tennie, és aztán... no jól van... nem foly­

tatom. De mégis folytatom, ha nem csókol meg.
Ezzel a fiatal hölgy félretette újságját, odaszaladt any­

jához, jobbról is, balról is átölelte őladységét, miközben te­
kintete — amilyen nyíltan csak szem beszélni tud — azt kér­
dezte Esmond úrtól: „No, uram, nem szeretné velünk játszani 

ezt a kellemes játékot?”
— De bizony szeretném — mondta Esmond.

— Mit szeretne? — kérdezte Beatrix kisasszony.
— Amire maga gondolt, amikor olyan kihívóan rámné­

zett — válaszolta Esmond.
— Micsoda gyóntató! — kiáltotta nevetve Beatrix.
— Mit szeretne Henry, drágám? — kérdezte anyja, a jó­

tét lélek, aki mindig arra gondolt, mit szeretnénk mi és ho­

gyan okozhatna nekünk örömet.
A lány megint odaszaladt hozzá. — Ó, kedves, buta ma- 

muskám, — mondta és újra megcsókolta — ez az, amit Harry 

szeretne. — És teljes, vidám kacagásba tört ki, Lady Castle­
wood pedig olyan mélyen elpirult, mint egy tizenhatéves 

hajadon.

nem

— Nézzen csak rá, Harry, — suttogta Beatrix hozzásza­

ladva, édes, halk hangján. — Ugye, milyen jól áll neki a pi-

,'T
"
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rulás? Hát nem. szép? Fiatalabbnak hat, mint én, és bizonyos 

vagyok benne, hogy százezermilliószor jobb nálam.
Esmond kedves úrnője kiment a szobából s pirulását is 

vitte magával.

— Ha mi-, udvarhölgyek ilyen rózsákat tudnánk növesz­
teni az aicunkon, — folytatta Beatrix nevetve — mit nem 

adnánk érte, hogy megőrizzük? Leszakasztanók száráról és sós 

vízbe termők. De ilyen rózsák, Henry, nem virágzanak Hamp­

ton Courtban, sem Windsorban. — Egy percre elhallgatott, a 

mosoly elhervadt áprilisi arcáról és fenyegető könnyáradat­
nak adott helyet. — Ó, és milyen jóságos az én anyám, Harry! 

— folytatta Beatrix. — Ó, micsoda szent! A jósága kétségbe- 
ejt. Én nem is vagyok méltó arra, hogy vele éljek. Azt hiszem, 

jobb lennék, ha ő nem volna olyan tökéletes. Van az életének 

egy nagy bánata és egy nagy titka is, amiatt mardossa a bűn- 
bánat. De ez nem lehet az apám halála. Arról egészen nyíltan 

beszél... nem is szerethette nagyon ... bár ki tudja, mit sze­
retünk mi nők, és miért?

— Bizony, mit és miért! — mondta Esmond úr.

— Senki sem tudja, — folytatta Beatrix anélkül, hogy e 
közbeszólást egy tekintetnél többre méltatta volna — mi is • 

az én anyám élete. Ma reggel már volt a hajnali misén, órá­
kat tölt szobájába zárkózva, ha oda. követné, most is imád­

kozva találná. Gyámolítja az itteni szegényeket... azokat a 

rettenetes, piszkos szegényeket. Végigüli a lelkész prédiká­

cióit ... ó, azok a borzasztó prédikációk! És látja, on a beau 
dire* de bármilyen jók is a hozzá hasonló emberek, nem kö­
zénk, világi emberek közé valók. Mintha mindig egy harmadik 

személy volna jelen vele együtt, akkor is, ha kettesben vagyok 

anyámmal. Nem tud velem egészen nyílt lenni, mindig a más­

világra gondol vagy az őrangyalára... talán ez az a harma­
dik. Ó, Harry, féltékeny vagyok arra az őrangyalra! — tört 

ki Beatrix kisasszony. — Tudom, ez borzasztó, de ő csak az 
égnek él, én pedig... csak a földnek. Mi nem lehetünk egé­

szen jó barátok, aztán meg Frank kisujja kedvesebb neki, mint 

én egészben,... tudom, hogy így van, és magát is, uram, túl­

* Mondhatnak, amit akarnak.
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ságosan is szereti, és én gyűlölöm magát ezért. Én egészen 

magamnak szeretném őt, de ő ezt nem akarja. Gyerekkorom­
ban az apámat szerette... de hogy is szerethette? Emlék­
szem, apám jó és csinos ember volt, de olyan buta, és ha bort 

ivott, meg sem tudott szólalni... aztán jött Frank, most pedig 

a mennyország és a pap. Mennyire tudtam volna szeretni! 

Már gyerekkoromban dühöngtem azon, hogy mást is szerethet 

rajtam kívül, pedig ő mindnyájukat jobban szerette nálam... 
mindnyájukat, tudom. Most meg a vallás áldott vigaszáról 

beszél. Kedves lélek! Azt hiszi, boldogabb, amiért mindnyájun­

kat gonosz és nyomorult bűnözőknek tart, ezt a világot pedig 

csak amolyan éjjeli szállásnak a jó emberek számára, ahová 

egy estére szállnak meg, mint mi, amikor Walcote-ból abba a 

nagy, sivár, kényelmetlen Hounslow-fogadóba szálltunk, 

azokba a rettenetes ágyakba, ó, emlékszik azokra a rettene­

tes ágyakra? ... aztán jön a kocsi és másnap reggel a menny­

országba viszi őket.

— Csitt, Beatrix! — mondta Esmond úr.

— No jó, csitt, maga is képmutató, Henry, azzal a ko­

moly nézésével és sötét arcával. Mindnyájan képmutatók va­
gyunk. Édes istenem! Mindnyájan egyedül vagyunk, egyedül, 

egyedül — mondta szegény Beatrix, és szép keble sóhajban 

hullámzott.

— Én írtam minden sorát annak az újságnak, drágám — 

mondta Esmond úr. — Maga nem olyan világias, amilyennek 
gondolja magát, Beatrix, és jobb, mint mi gondoljuk. Mi ma­
gunk kétkedünk önmagunk jobbik részében, és a boldogságot, 
ami kezünk ügyében van, eldobjuk. Magának minden becs­
vágya az előkelő házasság és a gazdag élet... és miért? Ha 

elnyeri, megunja majd és koronával a hintóján sem lesz bol­
dogabb ...

— Mintha Lubinnal egy nyeregben lovagolnék a vásárra, 
— mondta Beatrix. — Köszönöm, Lubin.

— Szomorú pásztor vagyok, annyi bizonyos, — válaszolta 

Esmond elpirulva — és egy nimfa kellene nekem, aki meg­
vesse az ágyamat és zabkását főzzön nekem. Hát hiszen ezt 

TomXockwood is megteheti. A vállán vitt ki a tűzből és úgy 
ápolt betegségemben, ahogy a szerelem alig képes. S mindezt

„mindnyájan KÉPMUTATÓK VAGYUNK”,



VÁRNI, MINT JÁKOB VART

jó bérért, meg ruhámnak és tarsolyom tartalmának reményé­
ben. Mennyi ideig is szolgált Jákob Ráhelért?

— A mamáért? — kérdezte Beatrix. — Szóval a mamát 
kívánja nagyságod, és az a szerencse ér, hogy papának szólít­
hatom?

Esmond újra elpirult. — Egy másik Ráhelről beszéltem, 
arról, akinek egy pásztor udvarolt ötezer évvel ezelőtt, amikor 

a pásztorok még hosszabb ideig éltek, mint most. És arra cé­
loztam, hogy amióta először láttam magát az elválásunk 
után ... még szinte gyerek volt...

— És a legszebb harisnyámat vettem fel, emlékszem, 

uram, hogy meghódítsam.
— Azóta magáé volt a szívem mindenestül és nem gon­

doltam más nőre, csak magára. Ami kevés hírnevet szereztem, 
csak azért szereztem, hogy a maga tetszését megnyerjem; 
hiszen nem volt sok az egész, és azt hiszem, a hadseregben még 
száz bolond is akadt, aki ugyanannyi dicsőségre tett szert és 

meg is érdemelte. Volt talán valami annak a komor, öreg 
Castlewoodnak a levegőjében, ami mélabússá, elégedetlenné, 
magányossá tett mindnyájunkat, akik ott éltünk omladozó, 
öreg falai között. Úgy látszik, ilyenek voltunk mi akkor is, 

amikor együtt éltünk és külön gondolatainkat követve ültük 
körül az asztalt.

— Drága, komor, öreg fészek— kiáltotta Beatrix. — 

Anyuskámnak sohasem volt kedve visszamenni oda azóta, 
hogy elhagytuk, amikor... ne is kérdezzük, hány évvel ez­
előtt. — És hátra vetette fürtjeit szép válla fölött, gőgösen 

nézett a tükörbe, mintha azt mondaná: „Idő, dacolok veled!”
— Igaz, — mondta Esmond, akinek, mint Beatrix is el­

ismerte, megvolt hozzá a tehetsége, hogy Beatrixnak sokszor 

még a gondolatait is eltalálja — még mindig nyugodtan néz­
het a tükörbe és meg lehet elégedve azzal, amit a tükör mond 
magának. Ami pedig engem illet, tudja-e, hogy mi a tervem? 

Arra gondolok, megkérem Frankét, adja nekem azt a virginiai 
birtokot, amit Károly király ajándékozott a nagyapánknak. 
— Beatrix gőgösen meghajolt, mintha csak azt mondaná: „A 
nagyapánk, csakugyan? Köszönöm, Fattyú úr.” — No, igen, 

tudom, most arra foltra gondol a születésemen, és én is arra 
gondolok. A mi országunkban az ember nem juthat át ezen 
az akadályon, hacsak nem a király címerén ütközik ki ez a

!
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folt, melt akkor így is tiszteletreméltó. Arra gondolok, hogy 

visszavonulok az ültetvényekre, wigwam-ot építek magamnak 

az őserdőben, és ha társaságra lesz szükségem, egy squaw-v&l 
párosítom össze magamat. Majd küldünk ladységednek szőr­
méket télire és ha megöregszik, ellátjuk tubákkal. Nem va­
gyok elég okos vagy nem vagyok elég komisz ... nem tudom 
már, mit gondoljak.. ; ehhez az Óvilághoz. Talán helyet ke­
resek magamnak az Újvilágban, amelyik még nem telt meg 

ennyire, majd ott családot alapítok. Ha már anya lesz maga 
is és előkelő lady, talán egy napon átküldők magához az ül­
tetvényekről egy kis barbárt, aki félig Esmond, félig mohikán, 
és maga talán jó lesz hozzá az apja kedvéért, aki mégis csak 

a rokona volt, és akit szeretett is egy kicsit.
— Milyen bolondságokat beszél, Harry! — mondta Beat­

rix kisasszony és nagy szemeket meresztett rá.
— Ez halálosan komoly — mondta Esmond. És csak­

ugyan ezt a tervet már jóideje forgatta fejében, különösen 
amióta hazatért és ráébredt arra, milyen reménytelen és 

milyen lealázó a szenvedélye. — Nem, — tette még hozzá — 
már eleget próbáltam. Egész jól elviselem az életet magától 

távol, de ha a közelében vagyok, az elviselhetetlen, — megint 

egy mély meghajlás Beatrix kisasszony részéről — így hát 

megyek. Annyi pénzem van, hogy fejszéket és puskákat vásá­
rolhatok az embereimnek s üveggyöngyöket és pokrócokat a 

vadaknak: elmegyek, hogy közöttük éljek.

— Mon ami* — mondta Beatrix nagyon gyöngéden és 
részvétteljesen megfogta Esmond kezét. — Nem gondolhat 

arra, hogy a mi helyzetünkben több is lehetséges közöttünk, 
mint ez a mi mostani barátságunk. Maga a mi bátyánk, en­
nek tekintjük, szánjuk a szerencsétlenségét és nem hányjuk 
a szemére. Hiszen van olyan idős és van olyan komoly, hogy 
az apánk is lehetne. Én mindig százévesnek' éreztem magát, 

Hány, azzal az ünnepélyes arcával és komoly nézésével. Úgy 

szeretem magát, mint a nővére és nem tudom jobban sze­
retni. Ennyi nem elég, uram? — és arcát egészen az Esmondé- 

hoz közelítette, ki tudja, milyen szándékkal?
— Túl sok is — mondta Esmond és elfordult. — Nem tu­

dom elviselni ezt az életet, éppen ezért itt is hagyom. Azt

* Barátom.
29 Thackeray: Henry Esmond '
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hiszem, addig maradok még, amíg megérem, hogy "férjhez- 

megy, aztán fölszerelek egy hajót, elnevezem Beatrix-nak és 
mindnyáj lilától...

E percben egy inas kitárta az ajtót, bejelentette Hamil­
ton herceg őkegyelmességét, Esmond pedig elharapott károm­
kodással az ajkán visszahőkölt, amikor a főúr ragyogó rend­
jelével és zöld szalagjával belépett. Éppen olyan kegyesen bic­

centett Esmond úrnak, mint egy lakájnak, aki székét hozná 

vagy a kalapját venné el, leült Beatrix mellé, a szegény ezre­
des pedig egy megvert kutya pillantásával ment ki a szo­

bából.
Esmond úrnője a földszinti szobában volt, amikor az ez­

redes leért a lépcsőn: Beatrixtól távozóban, gyakran találko­
zott a grófnővel, aki most is szobájába hívta.

— Megmondta magának, Harry? — kérdezte Lady Castle-

wood.
— Nagyon nyílt volt... nagyon — mondta Esmond.
— De ... de arról, ami készül?
— Mi készül? — kérdezte Esmond szívdobogva.
— Hamilton herceg őkegyelmessége megkérte a kezét — 

mondta mylady. — Tegnap nyilatkozott. Amint letelt a gyá­

sza, megtartják az esküvőt. Hiszen hallotta, hogy őkegyelmes­

ségét párizsi nagykövetnek nevezték ki: a nagyköveteié vele 

utazik.

•i*
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Negyedik fejezet

BEATRIX ÚJ KÉRŐJE

IgAZ, hogy az az úriember, akit Beatrix választott, húsz 

évvel volt idősebb az ezredesnél, akinek az imént hányta sze­
mére, hogy túl öreg, de az utóbbi csak névtelen kalandor volt, 
a másik viszont Skócia legelőkelőbb hercege, és még maga­
sabb rangra is igénye volt. Hamilton hercegnek megvolt min­
den érdeme, ami úriembernek csak lehet, és ideje is volt arra, 
hogy képességeit teljesen megérlelje, mert hiszen már elmúlt 
ötvenéves, amikor Beatrix kisasszony vőlegényéül válasz­
totta. Hamilton herceg, akkor még Arran gróf, a híres glas- 
gow-i skót egyetemen tanult, aztán Londonba jött, ahol Má­

sodik Károly fogadta kegyébe, előbb kamarásává, majd fran- 
" cia követté nevezte ki. A gróf két hadjáratot is végigszolgált, 

mint őfelsége szárnysegéde s éppen ebben a szolgálatában járt 

külföldön, amikor Károly király meghalt.
Jakab király alatt is emelkedett a lord pályája, főruhatár- 

nokká és a királyi lovastestőrség ezredesévé nevezte ki, és ő- 

lordsága szilárdan kitartott Jakab király mellett, azokhoz a 
kevesekhez tartozott, akik mindaddig nem hagyták el ezt a 
szerencsétlen uralkodót, amíg el nem távozott Angliából, és 

ekkor történt, 1688-ban, hogy Francis Esmond ezredessel ba­
rátságot kötött s ezt a barátságot többé-kevésbbé megőrizte 

mind a két család.
A gróf mindig nagy csodálatot tanúsított Vilmos király 

iránt, de sohasem tudott hűségére felesküdni és az elhúnyt 

nagy király uralkodása alatt belekeveredett több összeeskü­
vésbe, amely mind az összeesküvők kudarcával és a király 

nagylelkűsége folytán kegyelemmel végződött. Lord Arran e 
király alatt kétszer volt a Tower foglya, és amikor felajánlot­
ták szabadonbocsátását, ha szavát adja, hogy nem sző össze­

29*
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esküvést Vilmos király ellen, rettenthetetlenül azt felelte, hogy 

nem adja szavát, mert „bizonyos benne, hogy nem tarthatja 

meg”, de mégis mindkétszer pör nélkül szabadon bocsátották, 
s a király annyira nem táplált rosszindulatot e főúri ellen­
sége iránt, hogy amikor a lord anyja, Hamilton hercegnő 
férje halála után lemondott jogairól, a grófot a Loo-ban 

1690-ben kelt okmány szerint a király Hamilton herceggé, 
Clydesdale márkivá és Arran gróffá nevezte ki, az eddigieknél 

nagyobb jogokkal.
Őkegyelmessége 1700-ban esküdött föl és foglalta el he­

lyét a skót parlamentben, ahol hazafiasságával és ékesszólásá: 

val szerzett hírnevet, különösen az egyesülési törvény fölött 
folytatott vitákban, mert Hamilton herceg teljes erejével el­
lenezte ezt a törvényt, bár nem ment el addig, mint a skót 

nemesség, amely a fegyveres ellenállás mellett volt. Azt 
mondják, hirtelen hagyta abba ellenzékiségét, egy levél kö- 

. vetkeztében, afhelyet a St. Germain-i királytól kapott, aki 
alattvalói hűségére hivatkozva kérte őt, hogy ne keresztezze 

ilyen mértékben a király nővérének, a királynőnek szándékait, 
és a herceg, aki mindig hajlott arra, hogy a király visszatéré­
sét királyságába őfelségének és Anna királynőnek kibékülésén 

keresztül érjék el és ellenezte a királynak azt a tervét, hogy 

fegyverekkel és francia csapatokkal száll partra, — visszalé­
pett és elhagyta Skóciát, amikor Chevalier de St. George dun- 
kerque-i átkelését tervezték: ezt az időt Angliában, Stafford­
shire-! nagybirtokán töltötte.

Amikor a whigek 1710-ben kiléptek a szolgálatból, a ki­
rálynő kegyének legnagyobb jeleit tanúsította őkegyelmessége 

iránt. Kinevezte Brandon herceggé és Dutton báróvá s mint­

hogy a Tövis-rendet már megkapta Második Jakab királytól, 
őkegyelmessége most elnyerte a Térdszalag-rendet is — ez 

olyan nagy és nevezetes kitüntetés volt, hogy mindeddig nem 

volt alattvaló, aki ezt a két rende jelet együtt viselhette. Ami­
kor ezt megemlítették őfelségének, a királynő kegyes volt így 
szólni: — Olyan alattvalónknak, mint Hamilton herceg, elő­

joga van mindarra a kitüntetésre, amivel egy koronás fő 
delkezik. Ezentúl én magam is mind a két rendjelet viselni 

fogom.

I

ren-

A rendnek Windsorban 1712 októberében tartott gyűlé­
sén avatták fel a herceget es más lovagokat, köztük a lord-
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kincstárnokot, az újonnan kinevezett Oxford és Mortimer 
grófot, néhány nappal később pedig őkegyelmességét rendkí­

vüli francia követté nevezték ki, s a herceg megrendelte a leg­
fényűzőbb fogatokat, ezüstneműt és libériákat, nem csupán 
őexcellenciája a követ, hanem az őt majd elkísérő követné 

excellences asszony részére is. Már a követné címerét ráfes­

tették a kocsiajtókra s a menyasszony fivére készült haza, 
hogy a kitűzött napon ő adhassa ki nővérét.

Őlordsága özvegy volt: 1698-ban vette el Lord Gerard 
Digby lányát, Erzsébetet s e házasság révén nagy birtokok ju­
tottak a Hamilton-család tulajdonába, s részint éppen e birto­
kok okozták azt a tragikus viszályt, mely véget vetett a her­

ceg pályafutásának.

Akár EGY FOGUNKAT, akár a kedvesünket kell el­

vesztenünk, — nincsen olyan fájdalom, melyet ne lehetne el­
viselni. A félelem kegyetlenebb valami a bizonyosságnál: lel­
künk beletörődik a szerencsétlenségbe, ha elkerülhetetlen, 
megválunk a gyötrelem forrásától és állkapcsunk másik ol­
dalán rágjuk kenyerünket.* Azt hiszem, Esmond ezredes meg­

könnyebbült, amikor égy hatlovas hercegi fogat röpítette el 

közeléből imádottj át, hogy magasabb légkörben helyezze el. 
Bizonyára látták önök is, amikor a darab végén a nimfa az 

opera gépezetén felszáll a fellegekbe, ahol Mars, Bacchus, 
Apollo ül, meg az olimpusziak egész isteni társasága és a 

hősnő már mint istennő trillázza el utolsó énekét: így amikor 
az Esmond-családban ez a csodálatos felemelkedés beteljesült, 

vagyok bizonyos benne, vájjon nem adózott-e mind­
egyikünk különleges tisztelettel az isteni Beatrixnak; az el­
bizakodott kis szépség mindenesetre legfelsőbb méltósággal 

hordta magasan fejét s olyan nebántsvirág-kifejezést öltött 

magára, amely előtt minden barátja jókedvűen meghajolt.

Esmond ezredesnek egy régi ismerőse a hadseregből, a 

derék Tom Trett eladta századosi rangját, megházasodott és 

kereskedést nyitott a Cityben, de hosszabb ideje sötét és mo­
gorva volt, pedig szép házban lakott a folyó partján s minden 
jel arra vallott, hogy nagy vállalkozásokba bocsátkozott. Vé­

gül Esmond meglátta barátja nevét a Közlöny-ben a csődbe-

nem

—
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mentek között, s egy héttel ez után az eset után az én meg­
bukott barátom belép Esmond úr lakásába, jókedvtől sugárzó 
ábrázattal s olyan gondtalanul, mint amikor tíz évvel azelőtt 

Southamptonból Vigo felé vitorláztak.

— Ez a csőd — mondta Tom — már három éve függött 
a fejem fölött, ez a gondolat elvette álmomat, csak néztem 
szegény Polly fejét a másik párnán, aztán a borotvámat az 

asztalon s arra gondoltam, végzek magammal és így intézem 

el kínjaimat. De most csődbe jutottunk: Tom Trett annyi 

shillinget fizet minden fontra, amennyit tud, feleségének van 

egy kis háza Fulhamben és megmaradt egy kis biztos vagyona. 
Én most már nem félek sem a végrehajtóktól, sem a hitele­

zőktől és már hat éjszaka jól aludtam.
így történt, hogy amikor a szerencse kibontotta szárnyát 

és elhagyta, a derék Tom beletörődött megtépázott sorsába 
és visszanyerte álmát.

Esmond nem mondta meg barátjának, mennyire illik a 
története őrá magára is, de nevetett- rajta és hasznot merített 

belőle, s minthogy e szerelmi ügyletben számadásai rosszul 
záródtak, elhatározta, hogy jó képet vág a maga csődjéhez. 

Beatrixot talán kissé sértette is Esmond vidámsága.

— Hát így fogadja, uram, balsorsának hírét? — kér­
dezte. — Mosolyogva jön elém, mintha örülne, hogy megsza­

badul tőlem?
Esmond nem vesztette el jókedvét, hanem elmondta 

Beatrixnak Tom Trett csődjének történetét.
— Ágaskodtam a fal fölött kicsüngő szőlő után, — mon­

dotta — és elvesztettem minden kedvemet, mert nem tudtam 
elérni. Dehát csoda volt ez? Most már a szőlő eltűnt, más, a 

maga alázatos szolgájánál magasabb ember szedte* le.

S az ezredes mélyen meghajolt unokahúga előtt.
— Magasabb ember, Esmond ezredes! — felelte Beatrix. 

— Bátor férfi megmászta volna a falat, uram, és letépte volna! 
Bátor férfi küzdött volna érte, nem pedig a száját tátotta 

volna utána.

— Egy hercegnek csak a száját kellett kitátania és a 
szőlő belehullott — mondta Esmond és mélyen meghajolt.

— Hát igen, uram, — felelte Beatrix — egy herceg ma­
gasabb ember, mint maga. És miért is nç lennék hálás olyas­

valakinek, mint őkegyelmessége, ha nekem ajándékozza szí-

?
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vét és nagy nevét? Nagy ajándék ez, amellyel megtisztelt, tu­
dom hogy alku dolga ez kettőnk közötti en állom az alkut es 
megteszem, ami tőlem telik, hogy teljesítsem a magam köve­
szettségét. Szó sem lehet sóhaj tozásról és negédeskedésről 
egy őkegyelmessége korában levő főúr és olyan lány között, 

akinek természetében nem sok helye van az ilyesféle ellágyu- 
lásnak. Miért is ne vallanám be, hogy nagyravágyó vagyok, 
Harry Esmond, és ha egy férfinak nem bűne dicsőségre sóvá­
rogni, miért is ne kívánhatná meg egy nő is a dicsőséget? 

Legyek nyílt magához, Harry, és mondjam meg, hogy ha nem 
térdelt volna előttem olyan alázatosan, többre vihette volna 
nálam? A magamfajta nőt, bátyám, merész nekivág ássál 

lehet elnyerni, nem pedig sóhajokkal és gyászos ábrázatok- 

kal. Amíg maga imád engem és himnuszokat énekel hozzam, 
én nagyon is jól tudom, hogy nem vagyok istennő és meg is 

unom a tömjént. Maga is megunná az istennőt, ha mar Es- 

mondnénak hívnák és elkedvetlenednék, mert nincs eleg tu-
ruhában járni. Ó, bátyám egy

pénze és kénytelen
istennő fejkötőben, akine meg kell főznie a férje zaoi veser, 
az már nem isteni többé, ebben bizonyos vagyok. Mogorva és 
házsártos lettem volna, már pedig a világ minden buszke, 

szegény ördöge közül Esmond úr a legbüszkébb, ezt hadd 
mondjam meg neki. Magát soha nem fogja el a szenvedély, 
de azt hiszem, soha nem is bocsát meg. Ha nagy ember lett 

volna jókedvű lett volna; de most, uram, amikor maga csak 

egy senki, túlságosan nagy ember hozzám, és félek is maga­
tói, bátyám, igazán, és nem vagyok hajlandó imádni magat, 
már pedig maga csak olyan asszonnyal tudna boldog lenni, 
aki imádja. És ha már egyszer a magáé lennék, valamelyik 

szeszélyes rohamom után egy éjszaka csak fejemre bontana 

a párnát és megfojtana, ahogy az a fekete férfi megfojtja az 

asszonyt abban a darabban, amelyiket maga annyira szere.. 
Mi is a neve annak a nőszemélynek? Igen, Desdemona. Bi­

zony megfojtana, maga kis sötét Othello.
— Magam is azt hiszem, Beatrix g— felelte az ezredes.
__ Már pedig én nem ilyen véget kívánok magamnak.

Én száz esztendeig szándékszom élni, tízezer mulatságba es 

bálba akarok járni, és életem minden estéjén kártyázni aka­
rok egészen 1800-ig. Aztán meg szeretek első lenni a társa­
ságban, uram, és szeretem a hízelgést és a bókokat, mar pedig

„ 0)
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magától nem kapok, és szeretem, ha megnevettetnek, uram 

mar pedig szeretném tudni, ki nevetne a maga gyászos ábrá­
zatán? Es szeretem a hatfogatú vagy nyolcfogatú kocsit és 

szeretem a gyémántokat és minden héten új ruhát és szeret­

nem, ha az emberek azt mondanák: „Jön a hercegnői Milyen 
jól néz ki őkegyelmessége. Helyet az angol nagykövet felesé­

gének! Hívjátok az excellences asszony szolgáit.” Ez az, amit 
én szeretek. Maga pedig, magának olyan asszonyra van'szük- 

sege, aki odahozza a papucsát és hálósipkáját, a lábához ül és 

így kiáltozok: „Ó, caro! Ó, bravó!”,* mialatt maga a Shake­
speare-] ét es Miltonját olvassa, meg más ilyesfélét. Mama lett 

voma jó felesége, csak lenne maga egy kicsit öregebb, bár 
hiszen olyan, mintha tíz évvel volna nála idősebb ... bizony, 

maga sötétképű, feketeszakállú kis öregember. Együtt ülhet­
tek volna, mint Philemon és Baukis, és hízeleghettek volna 

egymásnak és enyeleghettek volna egymással, mint valami 

ven galambpár a dúcban. Nekem pedig szárnyak kellenek és 
használni is akarom őket. - És kitárta szép karját, mintha 

valóban repülni tudna, akárcsak az a szép „Gawrie”, akibe a 

regénybeli férfi szerelmes volt.
— És mit mond majd a maga Peter Wilkinse a röpülésé- 

, kéidezte Esmond, aki soha nem csodálta jobban ezt a 
szép tei erntest, mint amikor ellenkezett vele és kinevette.

~7 Hercegnő tudja, hol a helye — mondta nevetve 
Beatrix. — Hiszen máris szereztem magamnak egy fiút, van 

vagy harminc éves, Lord Arran a neve, és négy lányt is. Kép­
zelem, hogyan veszekszenek majd és milyen dühösek lesznek, 
ha én ülök az asztalfőre! De csak egy hónapot adok nekik 

a haragvásra. Annak elteltével mindegyikük szeretni fog, Lord 
Arran is, valamint őkegyelmességének minden skót hűbérese 

és cseled je a hegyvidéken. így akarom, s ha én valamit a fe­

jembe veszek, az úgy lesz. Őkegyelmessége a legelőkelőbb úri­
ember Európában, és én igyekszem őt boldoggá tenni; ha 
pedig a király visszatér, számítnat a pártfogásomra, Esmond 

bátyám ... mert a király vissza fog térni: én hozom őt vissza 

Versailles-ből, ha majd az én kezemben lesz a gyeplő.

— Remélem, boldogítja majd a nagyvilág, Beatrix — 
mondta Esmond sóhajtva. — Addig még Beatrixnak nevezem,

* Ó, kedves! Ó nagyszerű!

hez?
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ameddig kegyelmes hercegnő nem lesz magából... jó? Akkor 

aztán majd legmélyebben meghajtok kegyelmességed előtt.
— Csak semmi sóhaj és szatíra, bátyám. Én köszönettel 

fogadom őkegyelmessége nagylelkűségét... igen, köszönet­
tel és illően fogom viselni azt a tisztességet, amiben részesít. 
Nem mondom, hogy övé a szívem, de övé a hálám, engedel­
mességem, csodálatom, semmi több... ezt meg is mondtam 

neki, és az ő nemes szíve meg is elégszik ezzel. Mindent el­
mondtam neki... még annak a szerencsétlen embernek az 

ügyét is, akivel el voltam jegyezve... és akit nem- tudtam 

szeretni... azt is, hogy boldogan adtam vissza a szavát és 

nagyot ugrottam 'örömömben, amikor visszanyertem az enyé­
met. Huszonöt éves vagyok.

— Huszonhat, drágám — mondta Esmond.
— Huszonöt, uram ... huszonöt akarok lenni... és nyolc 

év óta férfi nem férkőzött közel a szívemhez. Hát igen... 

maga egy kicsit, valaha, Harry, akkor, amikor visszajött Lilié­
ből, miután párbajozott azzal a gyilkos Mohunnal és megmen­
tette Frank életét. Azt hittem, tudnám szeretni magát, maga 

is nagyon kért rá, térdenállva, és szerettem is ... egy napig. 
De aztán elfogott a régi hidegség, Henry, s az a régi félelem 
magától és a mélabújától, úgyhogy amikor maga elment és 

Lord Ashburnham menyasszonya lettem, örültem, hogy nem 
haltok többé magáról, ez az igazság. Maga valahogyan túl jó 

nekem. Nem tudnám boldoggá tenni, csak a szívem hasadna 
meg az igyekezetben és mégse lennék képes arra, hogy szeres­
sem. De ha megkért volna akkor, amikor átadtuk magának 

a kardot, akkor megkaphatott volna, uram, és mostanig már 

mind a ketten boldogtalanok lennénk. Csak azért beszélgettem 
egész éjszaka azzal az ostoba lorddal, hogy magát és mamát 

gyötörjem, és ez sikerült is, ugye? Milyen nyíltan tudunk már 
beszélni ezekről a dolgokról! Olyan, mintha ezer év előtt lett 

volna, pedig ugyanabban a szobában ülünk, és mégis egy nagy 
fal emelkedett közénk. Drága, jó, hűséges, komor, öreg bá­
tyám! Most már tudom magát kedvelni is, csodálni is, uram, 

és megmondhatom, hogy maga egy bátor, nagyon jóságos, 
nagyon igaz és finom úriember, kivéve... azt a kis balesetet 

a születése körül — mondta Beatrix megcsóválva huncut fejét.
— Most pedig, uram, — folytatta meghajolva — többé 

nem szabad egymással beszélnünk, kivéve, ha a mama is jelen

<.
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van, vagy pedig itt van őkegyelmessége, mert nem nagyon 
kedveli magát, bátyám, és olyan féltékeny, mint az a fekete 

ember a maga kedvenc darabjában.

Esmond urat még e szavak kedvessége is a legélesebb fáj­
dalommal döfte át, de — mint ahogy Beatrix később bevallotta 
neki — egy tekintettel sem mutatta, hogy sebet kapott, ha­
nem tökéletes önuralommal és könnyed mosollyal így szólt:

— Ez a beszélgetésünk, drága Beatrix, addig nem érhet 
véget, amíg én nem mondtam ki utolsó szavamat. Éppen itt 

jön az anyja — valóban éppen belépett édes, aggodalmas ar­
cával s Esmond odalépett hozzá és tiszteletteljesen megcsó­
kolta a kezét. — Az én drága úrnőm is hallhatja utolsó sza­
vamat, ami nem titok, csak búcsúáldás egy ajándék kísére­
tében, amit a házasságára kap egy öregúrtól, a gyámjától, 
mert úgy érzem, mintha én volnék az egész család gyámja, 
olyan vén legény, hogy mindnyájuk nagyapja lehetnék, és eb­
ben a szerepemben hadd adjak nászajándékot a hercegnőnek. 
Ezek azok a gyémántok, amelyeket apám özvegye hagyott rám. 
Azt gondoltam, hogy már egy évvel ezelőtt odaadhatom őket 
Beatrixnak, de elég jók egy hercegnőnek is, bár nem elég ra- 
gyogóak a világ legszebb asszonyának.

Ezzel kivette zsebéből az ékszertokot és átnyuj tóttá uno­

kahúgának. Beatrix fölkiáltott gyönyörűségében, mert a kövek 

csakugyan elég csinosak és nagyon értékesek voltak és a kö­
vetkező pillanatban a nyaklánc ott függött, ahol Pope úr cso­
dálatos költeményében Belinda keresztje: ott csillogott Anglia 

legfehérebb és legtökéletesebb formájú nyakán.

Beatrix annyira megörült az ékszernek, hogy miután a 
tükörhöz szaladt és megvizsgálta, hogy hatnak a kövek azon 

a szép nyakon, melyet kereteztek, — kitárt karral szaladt 
vissza s talán olyan jutalmat akart adni unokabátyjának, 

melyet az kétségkívül szívesen fogadott volna szép, rózsás 
ajkáról, de e pillanatban kitárult az ajtó és őkegyelmességét, 
a választott vőlegényt jelentették be.

A herceg nagyon sötéten nézett Esmond úrra, de azért 
mélyen meghajolt feléje és legszertartásosabb modorával csó­
kolt kezet mindkét hölgynek. Közeli palotájából gyaloghintón 
érkezett és mindkét csillagot viselte, a Tövis-rendet és a Térd- 

szalag-rendet.

'
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— Nézze csak, herceg — mondta Beatrix kisasszony és 

feléje lépett, hogy megmutassa kebelén a gyémántokat.

— Gyémántok — mondta őkegyelmessége. — Hm! Úgy­

látszik, nagyon csinosak.
— Nászajándékba kaptam — mondta Beatrix.

— Őfelségétől? — kérdezte a herceg. — A királynő na­

gyon jóságos.
— Rokonomtól, Henrytől. — Rokonunktól, Henrytől — 

kiáltotta mindkét hölgy egyszerre.
— Nincs szerencsém ismerni ezt az urat. Úgy tudtam, 

hogy Lord Castlewoodnak nem volt fivére s hogy ladységed 

oldaláról nincsenek unokatestvérek.

— Bátyánktól, Henry Esmond ezredestől, mylord, — 
mondta Beatrix és nagyon bátran megfogta az ezredes kezét

— akit atyánk hagyott ránk gyámul, és aki százszor is meg­
mutatta szeretetét és barátságát családunk iránt.

— Hamilton hercegné nenj fogad el gyémántokat, csak 

a férjétől, asszonyom — mondta a herceg. — Megkérhetem, 

hogy,ezt az ékszert visszaadja Esmond úrnak?
— Beatrix Esmond elfogadhat ajándékot rokonunktól és 

jótevőnktől, kegyelmes herceg úr — mondta Lady Castlewood 

teljes méltósággal. — Beatrix még a lányom, és ha az anyja 

jóváhagyja az ajándékot... senkinek sincs joga ahhoz, hogy 

kifogást emeljen ellene.
— Rokon és jótevő! — mondta a herceg. — Nem tudok 

semilyen rokonról és nem akarnám, hogy feleségem jótevője 

egy...
— Mylord! — szólt közbe Esmond ezredes.
— Nem azért vagyok itt, hogy szóváltásba keveredjem,

— mondta őkegyelmessége — és megmondom őszintén, hogy 
látogatásai túl gyakoriak ebben a házban, és nem tűröm, 

hogy Hamilton hercegnő ajándékot fogadjon el olyan urak­
tól, akiknek nincs joguk ahhoz a névhez, amelyet viselnek.

— Mylord! — kiáltott fel Lady Castlewood. — A világon 

Esmond úrnak van legtöbb joga ehhez a névhez, amely éppen 

olyan régi és tiszteletreméltó, mint kegyelmességed neve.
A herceg olyan tekintettel mosolygott, mintha Lady 

Castlewood őrültségében mondana ilyen szavakat.
— Jótevőnek neveztem, — mondta úrnőm — azért, meri

t
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valóban az volt nekünk ... igen, a legnemesebb, a legigazabb, 
legbátrabb, legdrágább jótevő. Meg akarta menteni férjemet 

Mohun kardjától, megmentette tőle a fiamat és megvédte 
attól a gazembertől. Ezek talán nem jótétemények?

— Bocsánatot kérek Esmond ezredestől — mondta őke­
gyelmessége, ha lehet, még gőgösebben, mint az előbb. — 
Egy szót sem akarok szólni, ami sérthetné őt, és megköszö­
nöm jóságát ladységed családja iránt. Lord Mohun és én há­
zasság révén rokonok vagyunk, bár sem vérrokonság, 
barátság nem köt össze vele, mégis, ismételnem kell, amit 

mondtam, hogy az én feleségem nem fogadhat el ajándékot 
Esmond ezredestől..

— Az én lányom elfogadhat ajándékot házunk fejétől; 
az én lányom köszönettel fogadhat el minden jóságot apjá­
nak, anyjának, öccsének legjobb barátjától; és hálás lehet 
még egy jótéteményért, azon az ezer jótéteményen kívül, ami­

vel tartozunk neki -- kiáltotta Lady Castlewood. — Mi egy 
füzér gyémánt a többihez kéjest; ahhoz a szeretethez képest, 

amelyben részesültünk tőle, a mi legdrágább védelmezőnk­
től és jótevőnktől? Nemcsak Frank életével tartozunk neki, 
hanem mindenünkkel... igen, mindenünkkel — mondta úr­
nőm lángoló arccal és remegő hangon. — A cím, amelyet vise-, 
lünk, az övé lehetne, ha igényt tartana rá. Mi vagyunk azok, 
akiknek nincs jogunk a nevünkhöz! Nem pedig ő, aki 

gyobb, mint ez a név. Feláldozta nevét az uram halálos ágyá­
nál ... feláldozta árva gyermekeimnek, lemondott rangjá­
ról és becsületéről, mert olyan nagylelkűen szeretett minket. 
Az ő apja Castlewood gróf és Esmond márki volt, ő meg apjá­
nak törvényes fia és jogos örököse, mi az ő nagylelkűségének 
köszönhetjük mindenünket, ő pedig feje a házunknak, amely 
éppen olyan régi, mint kegyelmességedé, és ha ő hajlandó le­

mondani nevéről azért, hogy az én gyerekem viselje, akkor 

mi szeretjük, tiszteljük és áldjuk őt, bármilyen nevet visel is 

— ezzel a gyöngéd és szeretetteljes teremtés megint letérdelt 
volna Esmond előtt, ha az ezredes meg nem akadályozza 
ebben, Beatrix pedig sápadt arccal és ijedt kiáltással szaladt 
úrnőmhöz, megölelte és így szólt: — Anyám, mit jelent ez?

— Családi titok ez, kegyelmes uram — mondta Esmond 

ezredes. — Szegény Beatrix nem tudott róla, mylady sem egy 
évvel ezelőttig. Nekem pedig épp annyi jogom van arra, hogy

„HAZUNK FEJE”

sem

na- -
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lemondjak a rangomról, mint kegyelmességed anyjának arra, 
hogy lemondjon kegyelmességed javára.

— Mindent megmondtam volna Hamilton hercegnek, — 
mondta úrnőm — ha őkegyelmessége hozzám fordult volna 
lányom kezéért, nem pedig Beatrixhoz. Éppen a mai napon 

beszéltem volna négyszemközt mylorddal, ha szavai nem kény­
szerítenek e hirtelen magyarázatra... és most már illő, hogy 

Beatrix is meghallja és tudja, amit szeretnék, hogy az egész 

világ tudjon: mivel tartozunk rokonunknak és védelme­

zőnknek.
Aztán a maga megható módján megfogta lánya kezét, 

és inkább hozzá intézve szavait, mint a herceghez, Lady 
Castlewood elmondta azt a történetet, amelyet olvasóim már 

ismernek, égig magasztalva rokona viselkedését. Esmond úr a 
maga részéről megmagyarázta azokat az okokat, — az ő sze­
mében eléggé meggyőzőek voltak — amelyek indokolták, hogy 
ne forgassák föl az örökösödést a családban s hogy maradjon 

meg annak, ami volt, Esmond ezredesnek.
— És Esmond márkinak, mylord — mondta őkegyelmes­

sége mélyen meghajolva. — Engedje meg, hogy lordságod bo­
csánatát kérjem azokért a szavakért, melyeket tudatlansá­
gomban ejtettem ki és hadd kérjem azt a megtiszteltetést, 
hogy barátságában részesítsen. Önnel rokonságba kerülni, 

uram, megtiszteltetés, bármilyen néven nevezzék is önt, — 
így kegyeskedett mondani őkegyelmessége — és viszonzásul 
azért a ragyogó ajándékért, amit feleségemnek, rokonának 
adott, remélem, kegyes lesz rendelkezni mindazzal a szolgá­

lattal, amit James Douglas megtehet. Nem leszek nyugodt 
mindaddig, amíg legalább részben le nem rovom kötelezett­
ségeimet, még pedig nemsokára, hiszen az a megbízás, ame­
lyet őfelségétől nyertem — mondta a herceg — talán hatal­
mat ad erre. Megtiszteltetésnek veszem, mylord, ha Esmond 

ezredes adja ki a menyasszonyt.
— És ha előre akarja érte a szokásos fizetséget, szívesen 

megadjuk — mondta Beatrix hozzálépve, és amikor Esmond 
megcsókolta, a menyasszony azt súgta a fülébe: — Ó, miért 

nem ismertem magát előbb!
A herceg lángvörös lett erre az üdvözlésre, de nem szólt 

egy szót sem, Beatrix büszkén meghajolt előtte és a két hölgy 

együtt hagyta el a szobát.
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— Mikor indul excellenciád Párizsba? — kérdezte Esmond
ezredes.

— Rögtön a szertartás után — felelte őkegyelmessége. 
— Az esküvőt december elsejére tűztük ki: nem lehet előbb. 
A fogat nem lesz előbb készen. A királynő azt kívánja, hogy a 

követség nagyon fényes legyen, nekem pedig még pörös ügyei­
met is el kell intézni addig. Az a baljóslatú Mohun megint 

megérkezett vagy megérkezik Londonba: elhúnyt apósom, 
Lord Gerard birtoka miatt pörösködünk és azt üzente, hogy 
találkozni akar velem.

-

\ -
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Ötödik fejezet

MOHUN UTÓLSZOR JELENIK MEG

EsMOND EZREDESNEK Hamilton és Brandon herce­

gen kívül — aki családi okokból pártfogást és támogatást 
ígért neki — más hatalmon lévő jóbarátai is voltak, akik ké­

pesek és hajlandók voltak segíteni rajta, úgyhogy ilyen szö­
vetségesekkel éppolyan szerencsés előmenetelnek nézhetett 

elébe otthon a polgári életben, mint amilyen gyorsan haladt 
előre külföldön. Őkegyelmessége elég nagylelkű volt ahhoz, 

hogy felajánlja: magával viszi Esmond urat, mint titkárát 

párizsi követségére, de kétségkívül azt remélte, hogy ezt az 
ajánlatát visszautasítják, aminthogy Esmond nem tudta el­
viselni a gondolatot, hogy szerelmét a házassága után a temp­
lomajtónál tovább kísérje, s így elhárította lovagias vetély- 

társának ajánlatát.

Több, hatalmon lévő úriember is bőkezű volt Esmond ez­
redes iránt, legalábbis bókokban és ígéretekben. Harley úr, 
aki most Lord Oxford és Mortimer lett és ugyanaznap avat­

ták a Térdszalag-rend lovagjává, mint amikor Hamilton her­
ceg nyerte el ezt a megtiszteltetést, azt üzente az ezredesnek, 
hogy egy hely a parlamentben azonnal rendelkezésére áll; St. 
John úr pedig az előmenetel sok hízelgő reményével biztatta 

arra az esetre, ha majd belép az alsóházba. Esmond minden 
barátja sikereket ért el, de mind közül legsikeresebb és 

legdiadalmasabb drága öreg parancsnoka, Webb tábornok volt, 
akit az egész szárazföldi haderő vezérlőtábornokává neveztek 

ki s akit különleges tisztelettel fogadott a minisztérium is, a 
királynő is és a kapukon kívül a nép, amely mindig hurrázott 

e bátor hadvezérnek, valahányszor meglátta kocsijával, amint 

az alsóházba vagy a királynő fogadására hajtatott vagy
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pedig a St. Stephen-templomból kijövet gyalog bicegett kocsi­
jához dicsőséges öreg mankóján és botján, — ilyenkor éppen 

olyan hangosan éltették őt, mint valaha Marlborough-t.

A nagy herceg végképpen kegyvesztett lett, és a derék 
öreg Webb őkegyelmességének minden balsorsát Wynendael- 
tól származtatta és fogadkozott, hogy a végzet megadta az 
árulónak azt, ami járt neki. Sarah hercegnő szintén meg­
bukott, kénytelen volt átadni kulcsait, állásait és évdíjait.

— Ó, ó — mondta Webb — hárommillió francia aranyat 

zárt volna el a kulcsaival, ha én a fejemre estem volna és meg 

nem védem azt a küldeményt Wynendaelnál.

Ellenségünket, Cardonnelt, Walpole úrral együtt kiutasí­
tották az alsóházból közpénzek eltulajdonítása miatt. Cado- 

gan elvesztette parancsnoki állását a Towerban. Marlborough 
lányai lemondtak udvarhölgyi állásukról, s olyan teljes volt 

a herceg kegyvesztettsége, hogy vejét, Lord Bridgewatert min­
den feltétel nélkül kötelezték arra, hogy átadja lakását a St. 
James-palotában, mint főlovászmesternek is elvették nyug­
díja felét. De azt hiszem, az volt Marlborough bukásának leg­
mélyebb pontja, amikor alázatosan Webb tábornokhoz folya­

modott, hogy mikor teheti nála tiszteletét — ő, aki parancs­

noka volt a büszke, öreg tábornoknak, aki sértegette és gúnyt 
űzött belőle, aki az előszobájában ácsorogtatta, aki még a tá­
bornok nagyszerű .szolgálata után sem tudott odáig leeresz­
kedni, hogy sajátkezűleg írjon neki levelet.

A nemzet épp olyan mohón kívánta a békét, mint ameny- 
nyire valaha a háborúért lángolt. A savoyai herceg eljött kö­
zénk, kihallgatáson volt a királynőnél, ekkor kapta meg híres 
díszkardját, és minden erejével azon volt, hogy a whig pártból 

egy csoportot alakítson és áthozza a fiatal hannoveri herceget 
— szóval hogy megtegyen mindent, ami meghosszabbíthatja 

a háborút és betetőzheti annak az öreg uralkodónak a buká­
sát, akit Eugen herceg olyan engesztelhetetlenül gyűlölt. De 

a nemzet belefáradt a harcba, olyan végletesen belefáradt, 
hogy még denaini vereségünk sem tudott bennünket haragra 

gerjeszteni, pedig egy ilyen vesztett csata két évvel azelőtt 
egész Angliát dühbe hozta volna. Könnyű volt észrevenni, 
hogy a nagy Marlborough nincs a hadseregnél. Eugen kény­
telen volt megint dühöngeni s lemondani életének kápráztató 
bosszújáról. Marlborough herceg pártja hiába tette fel a kér­

MARLBOROUGH BUKÁSA
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dést: „ El túrjük-e, hogy fegyvereinket így meggyalázzák? 

Nem küldj ük-e vissza az egyetlen hőst, aki helyre tudná állí­
tani becsületünket?” A nemzet torkig volt a háborúval, és 

sem a gúny, sem a jajveszékelés nem ösztökélhette többé a 
mi britjeinket.

Be kell vallani, hogy olyan államférfi létére, aki mindig 
a szabadságról fecsegett és akinek a legnagyszabásúbb filozó­

fiai elvekkel volt tele a szája, — St. John úr néha inkább 
török mint görög filozófushoz illően cselekedett és különösen 

egy szerencsétlen emberfajtának rontott neki, az irodalmá­
roknak, már pedig ez kissé rendkívüli zsarnokság volt olyan 

ember részéről, aki mindig azt állította, hogy olyan nagy 
tisztelettel viseltetik az írói hivatás iránt. Az irodalmi ellen­
tétek nagyon élesek voltak ebben a korban, a kormánypárt 

volt a győztes fél s a népszerűbb is, és azt hiszem, lehetett 

volna elnézőbb. Természetes, hogy az ellenzék ingerlékeny és 
hangos volt, néhányan közülük szívből, mert csodálták Marl­
borough herceg nagyszerű tehetségét és fájlalták, hogy kegy- 

vesztett lett a legnagyobb hadvezér, akit a világ valaha ismert; 
más hazafiaknak a gyomruk adott okot a morgásra: az ilyen 

emberek kiabáltak, mert szegények voltak, és most meg is 
fizették őket, hogy kiabáljanak. Ezekkel szemben Lord Boling- 
broke sohasem tanúsította a legkisebb irgalmat sem, tucat­
jával küldte őket börtönbe vagy pellengérre a legcsekélyebb 

szánalom nélkül.
Esmond úr a kardot tollal cserélte föl, de biztonságosabb 

párton, mint azon, ahol a fent idézett szegény ördögök koc­
káztatták fülüket és szabadságukat. A mi pártunkon, a győz­
tes párton nem fenyegetett veszély; Esmond úr egyébként 

azzal tetszelgett magának, hogy úgy ír, mint egy úriember, ha 
már nem is mindig sikerült neki úgy írnia, mint szellemes 

embernek.
A kor híres szellemei közül, akik fényt kölcsönöztek Anna 

királynő uralmának és akiknek művei ott lesznek minden 

angol kézben a még eljövendő korokban is, — Esmond úr 

sokkal találkozott, de főként nyilvános helyen, mert soha nem 
lépett egyikükkel sem bizalmasabb viszonyba, kivéve a derék 

Dick Steele-t és Addison urat, akik azonban megváltak Es­
mond társaságától, amikor ez az úriember nyíltan tory lett 

és szorosabb barátságot kötött a párt vezető személyiségeivel.

30 Thackeray: Henry Esmond
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Addison kevés emberrel lépett barátságra és az ő társaságu­
kon kívül ritkán tárta fel önmagát. Nála becsületesebb és lel­
kiismeretesebb embert nem lehetett találni a közéletben, sem 

pedig olyat, akinek társalgása olyan változatos, könnyed és 

gyönyörködtető volt. Most, amikor érettebb éveimben írom 
ezeket a sorokat, bevallom, azt hiszem, Addison politikája volt 
a helyes, és ha megint élőiről kezdhetném, Angliában whig 
lennék, nem pedig tory, de azok az emberek, akik pártot vá­
lasztanak a politikában, inkább emberek, mint elvek után iga­
zodnak. Valamilyen kedvesség vagy sértés hajtja az embert 

egyik vagy másik lobogó alá, azután az alatt menetel a had­
járat végéig. Esmond hadvezérét Marlborough megsértette és 
gyűlölte, és a hadnagy mindvégig parancsnoka oldalán küz­

dött a viszályban. Amikor Webb Londonba érkezett, Marl­
borough ellenségei fegyverül használták fel őt, — jó acélból 

volt ez a derék hadvezér — és szárnysegéde, Esmond úr sem 

volt hitszegő vagy méltatlan párthíve.
Különös érzés itt, idegen földön s olyan országban, amely 

csak a nevében nem független — mert sehogyan sem tudom 

elhinni, hogy az északamerikai gyarmatok húsz évnél tovább 
maradjanak függőben a mi kis túlnani szigetünktől — vissza­
emlékezni arra, hogy a nemzet otthon alávetette magát egyik 
vagy másik arisztokrata párt uralkodásának s elfogadott egy 

hannoveri királyt vagy egy franciát, aszerint, hogy melyik 
került felül. És miközben a toryk, az Októberi Klub urai, a 

magas egyház papjai, akik kitartottak az anglikán vallás mel­
lett, pápista királyt akartak, akiért sok skót és angol veze­
tőjük, mind szilárd egyházi férfi, bámulatraméltó hűséggel 

és odaadással vetette kockára életét, — olyan emberek kor­
mányozták őket, akiknek semmiféle vallásuk nem volt, hanem 

csak felhasználták a vallást, mint ahogy felhasználtak volna 
bármilyen eszmét saját becsvágyuk céljainak előmozdítására. 
Másfelől a whigek, akik szintén kinyilvánították hűségüket a 

valláshoz és a szabadsághoz is, kénytelenek voltak Hollandiá­
ból vagy Hannoverből hozni uralkodót, aki köré seregelhesse- 

nek. Különös megalkuvások sorozata az angol történelem: 
elvek megalkuvása, pártok megalkuvása, hitvallások megalku­
vása! Az angol szabadság és függetlenség hívei alárendelték 

vallásos meggyőződésüket egy parlamenti végzésnek; nem 

tudták megerősíteni szabadságukat anélkül, hogy ne hozza-



nak Celléből vagy Hágából királyt, aki alatt éljenek; s a világ 
legbüszkébb népe között nem tudtak nyelvükön beszélő, tör­
vényeiket értő embert találni, aki kormányozza őket. A toryk 
és az államegyházi hazafiak hajlandók voltak meghalni egy 

pápista család védelmében, amely eladott bennünket Francia- 

országnak; a nagy whig főurak, a megátalkodott köztársasá­
giak, akik árulásért levágták Stuart Károly fejét, hajlandók 

voltak elfogadni egy királyt, akire e címet királyi nagyanyja 
hagyta, akinek saját királyi nagyanyja Bess királynő bárdja 

alatt vesztette el a fejét. És a mi büszke angol főuraink egy 
kis német városba küldenek uralkodóért, hogy jöjjön el Lon­
donba és uralkodjék fölöttünk; és a mi főpapjaink e király 

holland szeretőinek csúnya kezeit csókolgatták és ezt 
tartották becstelenségnek. Angliában az ember csak egyik 

vagy másik párthoz tartozhatok s ha kibérel egy házat, ki­

veszi minden terhével, alkalmazottjával, ósdi kényelmetlen­
ségével, sőt romjaival együtt: az ember toldozza-foldozza, de 

sohasem építi újjá. És mi itt az Újvilágban tovább is aláves­

sük magunkat, még ha csak névleg is, ennek az ősi brit ba­
bonának? Vânnak a kornak olyan jelei, amelyek láttán azt 

gondolom, épp olyan keveset törődünk majd György királlyal 
és világi és egyházi főuraival, mint Kanut királlyal és a drui­
dákkal.
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nem

UNOKÁM azt mondhatja, hogy ez a fejezet a nagy szel­

lemekkel kezdődött és nagyon messze bolyongott társaságuk­
tól. A legkellemesebb irodalmárok, akiket ismertem, Garth 

doktor és Arbuthnot doktor voltak és Gay úr, a Trivia 
zője, a legelbűvölőbb kedves lélek mindazok közül, akik va­

laha is nevettek egy tréfán vagy felnyitottak egy boros palac­
kot. Láttam Prior urat is, olyan volt, mint egy agyagfazék, 
amely ércfazekak között úszik lefelé az árral s mindig és jog­

gal attól remeg, hogy eltörik útközben. Találkoztam vele Lon­
donban és Párizsban is, ahol jámborul hajlongott Shrewsbury 
herceg előtt, miután nem volt bátorsága ahhoz, hogy olyan 

méltósággal viselkedjék, amely megillette kétségtelen szelle­
mét és tehetségét, továbbá hízelgő leveleket írt St. John mi­
niszternek s mindig azon aggódott, lesz-e kuckója és kalács- 
kája s arra gondolt, hogy milyen sorsra jut, ha a pártja meg-

szer-
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bukik. A hires Congreve urat is láttam vagy egy tucatszor 

a Button-kávéházban, ragyogó emberroncs volt., fényesen öl­
tözve, s bár köszvényes volt és majdnem vak, mégis bátran 

nézett szembe a sorssal.
A nagy Pope úr — nincs elég szavam ahhoz, hogy kife­

jezzem bámulatomat csodálatos lángelméje iránt — még egé­

szen vézna fiú volt ebben az időben s ritkán jelent meg nyil­
vános helyen. Százával akadtak még szellemes emberek, kel­
lemes cimborák, akik az akkori színházakat és kávéházakat 

látogatták, de ezeket nunc 'perscribere longum est* Azt hiszem 
azonban, e fajtából a legragyogóbbat csak tizenöt év múlva 
láttam, amikor utólszor látogattam Angliába s ott találkoz­
tam a fiatal Harry Fieldinggel, annak a Fieldingnek a fiával, 
aki velünk szolgált Spanyolországban és később Flandriában 
— ez a Harry Fielding vidámságban és humorban mindnyá­

jukat felülmúlta.
Ami a híres Swift doktort illeti, róla csak annyit mond­

hatok: vidi tantum** Ezeket az éveket egészen a királynő ha­
láláig Londonban töltöttem és százszor is láttam nyilvános 

helyen, de soha máshol; sohase mulasztott el egyetlen vasár­
napot sem az udvarnál, ahol egyszer-kétszer meg is mutatták 

nagyapátoknak. Bizonyára buzgóbban kereste volna az alkal­
mat; hogy velem találkozzék, ha nagy ember lettem volna, 
nevem mellett egy címmel, kabátomon egy csillaggal. Az ud­
varnál a doktornak csak a legnagyobbak számára volt szeme. 
A lord-kincstárnok és St. John keresztnevén szólították, ezzel 
az aprópénzzel fizették ki igénybevett szolgálatait. Röpirato- 

kat írt nekik, harcolt ellenségeikkel, ostorozott, verekedett a 
szolgálatukban, és meg kell adni, hogy nagy tehetséggel és 
hevességgel. Azt mondják, hogy most már elvesztette ép eszét, 
elfelejtette sérelmeit és dühét az emberiség ellen. Én mindig 

úgy gondoltam, hogy ő meg Marlborough a kor két legnagyobb 
embere. Olvastam könyveit — ki ne ismerné őket? — itt, a 
mi nyugodt erdeinkben, és ha rágondolok, mindig egy óriást 

képzelek magamnak, egy magányos, bukott Prometheust, aki 

jajgat, miközben a keselyű tépi. Láttam Prometheust, de 

amikor először váltottam szót vele, az óriás éppen egy gyalog-

* Most leírni hosszú volna.
** Csak láttam.
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hin tóból lépett ki a baromfi-piacon, ahová egy részeg ír szol­
gával érkezett, aki előtte parádézott, érkezését jelentette, a 
nagy tiszteletű úr nevét harsogtatta, miközben a gazdája még 

a gyaloghintóbán ülve alkudozott a hordárral. Nem szerettem 
ezt a Swift urat, sok történetet hallottam arról, hogyan vi­
selkedett férfiakkal és hogyan beszélt nőkkel. Éppolyan jól 

tudott hízelegni a nagyoknak, mint belemarni a gyöngékbe, 
s Esmond úr, aki abban az időben fiatalabb volt és tüzesebb, 
mint ma, elhatározta, hogy ha valaha is találkozik ezzel a 

sárkánnyal, nem szalad el foga és lángja elől.
A férfiakat mindenféle indokok vezetik az életben és száz­

féle különböző ok hajtja őket kétségbeesett vagy kiváló tet­
tekre. Volt Esmondnak egy baj társa, egy derék kis ír hadnagy 
Handyside-ból, aki olyan sok pénzzel tartozott egy markotá- 

nyosnak, hogy elkezdett udvarolni a lányának, mert ilyen mó­
don szándékozott visszafizetni adósságát, aztán a malplaquet-i 

csatában menekülni akarván az adósságtól is, a hölgytől is, 
olyan kétségbeesetten rontott a francia sorokra, hogy száza­
dot kapott, e csata eredményeképpen kapitánnyá nevezték ki 

és végül mégis csak el kellett vennie a markotányos lányát s 

nászajándékul kiegyenlített számláit kapta meg, ez volt sze­
gény Roger egész vagyona. Hogy megfutamodjék a számlák 

és a házasság elől, beleszaladt az ellenség pikáiba, és amikor 

ezek nem ölték meg, visszakényszerült a dilemma másik 

szarvára. -
A mi nagy hercegünk ugyanebben a csatában voltaképpen 

nem a franciák, hanem az angliai toryk ellen küzdött, koc­
káztatta életét és hadseregét, nem hazájáért, hanem fizeté­
séért és állásáért és mert félt a feleségétől, az egyedüli lény­
től, akitől életében rettegni tudott. Megkérdeztem efelől a 

századombeli embereket — a háború közben állandóan érkez­
tek hozzánk újoncok, szegény, falusi fiúk, akiket az eke mellől 

Szólítottak el a kardhoz — s úgy találtam, hogy legalább a 

fele nő miatt kényszerült a zászlók alá: egyik legényt ott­
hagyta a kedvese és kétségbeesésében fogadta el az egy shilling 

felpénzt; a másik otthagyta a lányt s elmenekült előle és a 
falujából a sátrak közé, ahol a törvény nem háborgatta. De 
miért is részletezzük? Mi egyebet várhatnának Ádám és Éva 

fiai, mint hogy folytassák a szerelemnek és a nyugtalanság­
nak azt az útját, melyen apjuk és anyjuk elindult? Ó, uno-

A NAGY ESPEEES JELLEME
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kám, majdnem végéig írtam történetemnek azt a korszakát 

amikor megismerkedtem Anglia és Európa előkelő világával-’ 
eveim túlhaladták a héber költő kiszabta határt, és azt mon­
dom neked, hogy minden gyötrelmem és minden örömöm is 

egy nőtől eredt, mint majd a tied is, ha elkezded megszabott 

pályádat. Nő miatt lettem katona, miatta bonyolódtam ké­
sőbb cselszövényekbe; azt hiszem, inget is szőttem volna neki, 
ha rám parancsolta volna, eszem minden erejét odaadtam 

volna neki, — és nincs-e meg minden férfinak, kinek-kinek 

rangja szerint, a maga Omfaléja és Delilája? Az enyém a 
Themze partján és a drága öreg Angliában tett engem bo­
londdá, — te a magadét a Rappahannoc mellett találhatod 

meg. Hogy annak a nőnek tessem, azért igyekeztem kitüntetni 

magamat mint katona, később pedig mint szellemes ember 
es politikus; s azért, hogy egy másik nőnek kedvébe járjak, 
felöltöttem volna a reverendát és a fekete övét, és ez meg is 
történt volna, ha valamilyen felsőbb végzet be nem avatkozik, 

hogy meggátolja ezt a tervet. És mondom, azt hiszem, az egész 
világ olyan, mint Esmond kapitány százada, amelyről az előbb 

beszéltem; és ha az ember minden férfi életpályáját végig 
láthatná, találna egy nőt, aki kölönc volt rajta, vagy menet­

közben hozzácsimpaszkodott és hátráltatta, vagy újjongott 

neki és ösztökélte, vagy felcsalogatta a kocsijába, úgyhogy 
a férfi felszállt hozzá s otthagyta a versenyfutást, amely nél­

küle folyt tovább; vagy almát hozott neki és azt mondta: „Ha­
rapj bele”; vagy tőrt nyújtott neki és azt suttogta: „Gyilkolj, 
ott fekszik Duncan, a korona és a jó alkalom”.

Nagyapátok akkor küzdött több sikerrel, amikor politikus 
akart lenni, nem pedig szellemes ember, és minthogy magán­

ellenszenve és sérelme és tábornokának haragja is ösztökélte 

a nagy herceg ellen, s több tájékozottsága volt katonai ügyek­
ben, mint a legtöbb írónak, aki a pipája tüzén kívül egyéb 

tüzet nem látott, — jó szolgálatokat tehetett annak az ügy­

nek, amelyért vitorlát bontott, és St. John úrnak meg a párt­
jának. De megvetette azokat a visszaéléseket, amelyeket a 

legtöbb tory író elkövetett, például Swift doktor is, aki haj­

landó volt egyenesen Marlborough herceg bátorságában ké­
telkedni és arra célzott, hogy őkegyelmessége katonai tehet­
sége bizonytalan; de azért Esmond művei sem voltak rosszak 

arra a célra, amire készültek — bár kétségkívül távolról sem,

ijr
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tudták annyira megrágalmazni Marlborough herceget a kö­

zönség szemében, mint Swift rosszindulatú rohamai, amelye­
ket gondosan úgy irányzott, hogy befeketítsék és lealacsonyít­
sák a herceget — mert Esmond úr nyíltan és becsületesen írt, 
semmit sem akart leplezni s bár kilépett a hadseregből, soha­
sem támadta meg a vezér nagyszerű bátorságát és tehetsé­

gét, csak önzését és kapzsiságát.

Az ezredes egyszer cikket írt az egyik tory újságba, a Pos­
tásfiú nevezetűbe — Bouchain elfoglalásáról írt egy levelet, 
amelyről két egész napig beszélt a város, de aztán egy olasz 
énekes feltűnte új tárgyat szolgáltatott a társalgáshoz — és 

minthogy dolga volt a bojtokban is, ahol valószínűleg Beatrix 

kisasszonynak kellett beszereznie egy pár kesztyűt vagy egy 

legyezőt, — Esmond felnézett a nyomdászhoz cikkét korri­
gálni, és éppen ott ült, amikor belépett a híres Swift doktor 

ír szolgájával, aki gyaloghintója előtt szokott menni és nagy 

méltósággal kiabálta ki gazdája nevét.
Esmond úr is a nyomdászra várt, akinek felesége elment, 

hogy férjét hazahozza a kocsmából, és időközben az ezredes 

azzal foglalkozott, hogy egy lovaskatonát rajzolt egy piszkos, 
de csinos kis fiúnak, al^it a nyomdász felesége bízott rá.

— Gondolom, ön a Postásfiú szerkesztője, uram — mon­
dotta a doktor csikorgó orrhangon, ír kiejtéssel és két bozon­
tos szemöldöke alól nagyon tiszta kék szemével az ezredesre 
tekintett. Foltos bőrű, kissé kövér alakú, dupla állú férfi volt, 

kopott reverendát viselt, fekete parókáján kopott kalapot s 
kihúzta nagy aranyóráját és nagyon dühösen nézett az órára.

— Én csak munkatársa vagyok, Swift doktor — mondta 

Esmond még mindig a kisfiúval a térdén. Háttal ült az ablak­

ban, úgyhogy a doktor nem jól láthatta.
— Ki mondta magának, hogy én Swift doktor vagyok? — 

kérdezte a doktor és gőgös pillantást vetett a másikra.
— A nagytiszteletű úr szolgája kiabálta ki a nevét — 

mondta az ezredes. — Úgy veszem észre, Írországból hozta 

magával.
— De kérem, uram, mi köze ahhoz, hogy a szolgám Ír­

országból jött-e vagy sem? A főnökével szeretnék beszélni, 
Leach úrral. Köszönettel venném, ha elhívná.

— Hol a papád, Tommy? — kérdezte az ezredes a gye­
rektől, egy szurtos, zubbonyos kis kölyöktől.

A NAGY ESPERES MEGJELENÉSE
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A gyerek válasz helyett sírni kezdett: a doktor megjele­
nése kétségkívül megijesztette szegény kis kópét.

— Küldje ezt a bőgő kis kölyköt a dolgára és tegye, amit 
mondtam, uram — szólt a doktor.

— Előbb be kell fejeznem a képet Tommynak — felelte 
nevetve az ezredes. — No, Tommy, bajusszal akarod-e a pan­
dúrodat vagy bajusztalanul?

— Bajusszal — mondta Tommy, aki még mindig egészen 
belefeledkezett a rajzba.

— Ki az ördög maga, uram? — kiáltotta a ddktor. — 
A nyomdászinas vagy mi?

— Nagy tiszteletű uramnak nefti kellene az ördögöt idéz­
nie ahhoz, hogy megkérdezze, ki vagyok — mondta "Esmond 

ezredes. — Hallottál már valaha Doktor Faustusról, kicsi 
Tommy? Vagy Bacon fráterről, aki a puskaport feltalálta és 

meggyújtotta a Themzét?

Swift úr majdnem bíborszínre pirult. — Nem akartam 
megsérteni, uram.

— Akkor merem állítani, hogy akaratlanul sértett 

— mondta a másik szárazon.
Kicsoda maga, uram, és tudja-e, hogy én ki vagyok, 

uram? Maga is ahhoz a Grub Street-i firkászbandához tarto­
zik, amelyiket barátom, a miniszter úr becsukatott? Hogy ____ 
részel ilyen hangon beszélni velem, uram? — kiáltotta a dok­
tor nagy dühvei.

~ Alázatosan bocsánatot kérek nagyságodtól, ha meg­
sértettem nagyságodat — mondta Esmond a legmélyebb hó­

dolat hangján. — Nincs, amit meg ne tennék azért, hogy ne 
küldjenek börtönbe vagy pellengérre. De Leachné asszony, a 

nyomdász felesége, azt mondta, vigyázzak Tommyra, mialatt 
ő elmegy a férjéért a kocsmába, és nem merem magára hagyni 

a gyereket, nehogy a tűzbe essék; de ha nagytiszteletű 

megfogná...

— Hogy én megfogjam a kis bestiát! — mondta a doktor 
visszahőkölve.

meg

me-

uram

— Különb emberekkel van nekem dolgom, 
fickó. Mondja meg Leach úrnak, hogy ha megbeszélése van 

Swift doktorral, jobb, ha betartja, érti? És máskor vigyázzon

a nyelvére, uram, ha olyasvalakivel akar beszélni, mint én 

vagyok,

i

,
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— Én csak egy szegény, levitézlett katona vagyok, uram, 
— mondta az ezredes — jobb napokat is láttam, bár most 

kénytelen vagyok csak tollat forgatni. Nem tehetünk a sor­

sunkról, uram.

V*

' . ">
— Akkor hát, úgy gondolom, maga az az ember, akiről 

Leach úr beszélt nekem. Máskor legyen olyan jó, és feleljen 
udvariasan, ha megszólítják, és mondja meg Leachnek, szól­

jon be hozzám a lakásomra ma este tíz órakor a Bury Streeten 
és hozza magával az újságokat. És legközelebb, ha találko­

zunk, majd megismer és udvarias lesz, Kemp úr.

Szegény Kemp hadnagy volt a háború kezdetén, aztán 

szerencsétlenségek érték, a Postásfiú kéziratmásolója lett, és 
most a derék Leach úr adott neki fizetést őfelsége helyett. 
Esmond ismerte ezt az urat, nagyon, eszes, szorgalmas, derék 

fiú volt, mindig arra törekedett, hogy kenyeret adjon nagy 
családjának, és sok hosszú, téli éjszakát virrasztóit át, hogy 

távol tartsa ajtajától az ínséget. St. John úr pedig, akinek 

a szája mindig tele volt a szabadsággal, nemrég küldött bör­
tönbe tizenkét ellenzéki írót, egyet pedig éppen az imént em­
lített pellengérre, úgynevezett gúnyiratokért, de ezek a gúny­

iratok félig sem voltak olyan mérgesek, mint azok, amiket a 

mi pártunkon írtak. Esmond hevesen tiltakozott e zsarnoki 
eljárás miatt a miniszternél, aki pedig nevetett és azt mondta, 
úgy kell a bitangoknak, és elmondott Esmondnak egy tréfát, 
amit Swift faragott erre az esetre. Sőt, mi több, ez az ír em­
ber, amikor St. John már hajlandó lett volna megbocsátani 
egy szegény ördögnek, akit halálra ítéltek, mert egy nőn erő­

szakot követett el, — minden erejével lebeszélte a minisztert 

e jószívű szándékától és azzal kérkedett, hogy ő akasztatta 

fel azt az embert. Bármilyen nagy volt a doktor lángelméje, 

bármilyen ragyogó a tehetsége, Esmond nem volt képes sze­

rété tét érezni iránta, és sohasem kívánt megismerkedni vele. 
A doktor elég buzgón eljárt minden vasárnap az udvarba, 
ahová az ezredes csak ritkán látogatott el, bár nagyon von­
zotta oda őfelsége egy szép udvarhölgyének személye; és bizo­
nyosak lehetnek benne, hogy Swift úr fölényes modorát, 

amellyel elfelejtette honfitársait, akiket jól ismert, egyszerre 
pimasz és szolgai hangos beszédét, sőt még talán bizalmas 

érintkezését is a lord-kincstárnokkal és a miniszterrel, akik

K*.
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elnézték szeszélyeit és keresztnevén szólították, megjegyezte 

sok ember, akit ez a büszke pap észre sem vett hiúságának és 
diadalának ebben az időszakában.

Csak három nappal 1712 november 15-e után történt — 
Esmond jól emlékszik erre a dátumra: ebédre volt hivatalos 
tábornokához, akinél ilyen ünnepélyes alkalmakkor az asztal 

végére szokott ülni, ahogy ezt megszokta a hadjáratok közben 

sok szűkös vagy bőséges étkezésnél. Ez a mostani nagy és 
bőséges lakoma volt, a derék öregúr szerette jól tartani bará­

tait. ott volt a társaságban Ormond őkegyelmessége — éppen 

a hadsereghez készült, átvenni a főparancsnokságot — Boling- 
broke gróf, őfelsége minisztere, és Lord Orkney, akivel együtt 

szolgáltunk odaát. Hamilton herceg őkegyelmessége, akinek 

tiszteletére ezt a lakomát rendezték, mivel nemsokára mint 

párizsi nagykövet elutazni készült, — két órakor, csak egy 
órával ebéd előtt, kimentette magát Webb tábornoknál azzal 

az üzenettel, hogy csak a legsürgősebb kötelesség tarthatta 
vissza attól az örömtől, hogy egy búcsúpoharat ürítsen Webb 
tábornok egészségére. Távolléte elkedvetlenítette Esmond öreg 

hadvezérét, aki egyébként sebeitől is sokat szenvedett, és bár 
a társaság előkelő volt, meglehetősen kedvetlen maradt. St. 

John érkezett utolsónak és magával hozta egy barátját. — 

Asztalomnál — mondta tábornokom udvariasan — mindig 

akad hely Swift doktor számára.

Esmond úr mosolyogva és meghajolva lépett oda a doktor­
hoz: — Átadtam a nyomdásznak Swift doktor üzenetét és re­

mélem, idejében vitte el a röpiratot a lakására.

Szegény Leach nem sokkal azután jött haza, hogy a dok­
tor elment, takarékos felesége meglehetősen részeg állapot­
ban hozta haza a kocsmából; a mester siránkozva beszélt 

az ő Swift öccséről, bár Esmond úr nem emlékezett erre a 
rokonsági kapcsolatra. A doktor elkomorodott, elpirult, nagy 

zavarba jött és alig szólt egy szót egész idő alatt. A szellem­
nek e góliátjait néha egy kis kő is leteríti, és ez az óriás gyak­
ran kijött a sodrából, ha némileg bátor emberrel találkozott; 

most is mogorván foglalta el helyét, megvizezte borát, melyet 
a többiek tisztán és bőségesen ittak, és alig tudott egy szót 

is szólni.

A

„ K.

A beszélgetés a napi eseményekről szólt, azaz, hogy inkább

. »
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emberekről, mint ügyekről: Lady Marlborough dühéről, lá­

nyairól, akik régi ruhákban és főkötőkben állnak az ablakban 
és nézik a Mrálynő fogadására készülő kocsikat; a szertartás­

mester elborzadásáról azon, hogy a savoyai herceg copfos pa­
rókával mutatkozott be őfelségének, holott addig máskép, 

mint teljes, fürtös díszparókával senki sem csókolta meg a 

királyi kezet; a „mohikánokról”, és a károkról, amiket okoz­
tak, amikor gyilkolva és rabolva garázdálkodtak a városban. 
Valaki megjegyezte, hogy Mohun baljóslatú arcát is látták 

a színházban előző este s vele volt Macartney és Meredith. 
A díszlakomának szánt összejövetel minden ivás és beszélge­
tés mellett is olyan komor volt, mint egy temetés. Minden 

megkezdett téma csak rossz kedvet idézett elő. Ormond herceg 

elment, mert társalgás közben Denain került szóba, ahol a leg­
utolsó hadjárat során megverték őt. Esmond tábornokát is 

fájdalmasan érintette ez a célzás, mert wynendaeli baj társát, 
Woudenburg-Nassau grófot is ott ölték meg. Swift úr, amikor 

Esmond felköszöntötte, azt mondta, nem iszik bort, ezzel le­
akasztotta kalapját a fogasról és távozni készült, Lord Boling- 

roke-nak is intett, hogy kövesse, de az felajánlotta neki ko­
csiját, hogy megkímélje a kocsibértől, mert még beszélnivalója 

volt Esmond ezredessel, s amikor a társaság visszavonult a 

kártyaasztaltól, ők ketten ott maradtak a sötétben.

Bolingbroke mindig szabadon beszélt, ha előzőleg szaba­
don ivott. Ellenségei ilyen állapotban minden titkát kiszed­
hették s már asszonyokat is felhasználtak arra a célra, hogy 

kikémleljék és megoldják a nyelvét. Hallottam, hogy Lord 
Stair három évvel később, amikor a miniszter Franciaországba 

menekült és a trónkövetelő minisztere lett, megszerzett min­
dén szükséges értesülést azzal, hogy női kémeket helyezett el 
a kupái mellett üldögélő St. John körül. Most is szabadon 

beszélt:

■

A

„A

— Jonathan semmi bizonyosat nem tud erről, de gya­
nítja, és Szent Györgyre mondom, Webb érsekséget akar, Jo­
nathan pedig... de nem, a pokolba is... Jonathan elfo­
gadna egy érsekséget Jakabtól, kezeskedem érte, mégpedig 
szívesen. A te herceged tartja kezében az ügy minden fonalát 

— folytatta a miniszter. — De van mivel kényszerítenünk 

. Marlborough-t arra, hogy távolmaradjon: két hét múlva el-
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megy Londonból. Prior megteszi a magáét, ma reggel ment el 
tőlem és jegyezd meg, Harry, ha a végzet elszólítja a mi fel­
séges, szeretett, legköszvényesebb és legvérmesebb királynőn­

ket, hitünk védelmezőjét, la bonne cause triomphera. A la 
santé de la bonne cause!* A bor is Franciaországból jön 
még egy serleggel a bonne cause-m. — Meg is ittuk.

— Áttér-e a bonne cause a protestáns hitre? — kérdezte 
Esmond úr.

— Nem, a fene egye meg, — felelt a másik — a mi hitün­
ket kötelessége szerint védeni fogja, -de kitart a magáé mel­
lett. Az Őz és a Párduc egy kocsiba lesznek fogva, Jupiterre 

mondom! A jog és a béke csókolódznak és Masillen atya 
Sacheverel doktorral karöltve megy végig a Szent Pál-temp- 

lomban. Adj még bort, igyuk ki a bonne cause egészségére 
térden állva... A fene egye meg, igyuk ki térdenállva! — ' 
egészen kipirult és nekivadult a bortól, miközben beszélt.

— És tegyük fel — mondta Esmond, aki mindig hajlott 

a sötét ellenvetésre — hogy a bonne cause elad minket a fran­
ciáknak, mint ahogy az apja és a nagybátyja eladott?

— Elad minket a franciáknak! — pattant fel Boling- 
broke. — Van-e angol úriember, aki ettől fél? Te, aki ott vol­
tál Blenheimnél és Ramillies-nél, félsz a franciáktól! A te 
őseid és az enyémek és a derék öreg Webb ősei is találkoztak 

velük száz csatában és a mi fiaink sem riadnak majd vissza 
ettől. Ki az, aki több embert kíván Angliától? Westmoreland 

testvér elad minket a franciáknak, ugyan!

— Nagybátyja is eladott.
— És mi történt a nagyapjával? — tört ki St. John, újra 

megtöltve serlegét. — Ezt a legnagyobb uralkodóra, akit 

Anglia valaha ismert. Ezt arra az angolra, aki királysággá 
tette az országot. A mi nagy királyunk Huntingdonból jött, 

nem Hannoverből, a mi apáink nem kerestek egy hollandot, 
hogy uralkodjék rajtunk. Hadd jöjjön csak, mi majd fogadjuk 
őt és megmutatjuk neki Whitehallt. Ha áruló, hadd legyen 

csak köztünk, majd elbánunk vele, aztán meg vannak itt 
olyan nagy emberek, mint akik előttünk jártak. Vannak itt 

olyan férfiak, akik szembe tudnak nézni a veszéllyel és

* A jó ügy diadalmaskodik. A .jó ügy egészségére!

, no

nem

>
-
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ijednek meg fy5le. Áruló! Árulás! Micsoda szavak ezek, hogy 
te meg én elrémülünk tőlük! Vagy talán halott már Olivér 

minden embere és dicső nevét elfelejtették ötven év alatt? 

Nincs ember, aki fölérne vele, azt hiszed? Nincs olyan, mint 
ő ... igen, éppen olyan, mint ő? Isten, óvd meg a királyt! És 

ha a királyság elárul, isten, óvd meg a Brit Köztársaságot!
Megint színig töltötte serlegét, koccintott vele és vadul 

felhajtotta, éppen, amikor odalentről gyors kocsirobogás hal­
latszott, amely megállt kapunk előtt s hirtelen kopogás és 

pillanatnyi szünet után Swift úr lépett az előcsarnokba, fel­
rohant a lépcsőn a szobába, ahol ebédeltünk s földúlt arccal 

közeledett hozzánk. St. John bortól felizgatva, éppen vala­

milyen zavaros idézetet mondott a Macbethből, de Swift fél­
beszakította.

— Ne .igyon többet, mylord, az istenért! — mondta. — 

A legszömyűbb hírrel jövök.
— Meghalt a királynő? — kiáltotta Bolingbroke és meg­

ragadott egy vizespoharat.
— Nem, Hamilton herceg halt meg: egy órával ezelőtt 

ölte meg Mohun és Macartney; párbajt vívtak ma reggel, 
annyi időt sem adtak neki, hogy megírjon egy levelet. Csak 

két jóbarátjáért ment; meghalt, és Mohun is, az a híres gaz­

ember, aki rátámadt. Naplemente előtt verekedtek meg a 
Hyde-parkban: a herceg megölte Mohunt, aztán Macartney 
odalépett, leszúrta és elmenekült a kutya. Odalent vár mylord 

kocsija, küldjön embereket mindenfelé az országba, hogy le­
tartóztassák azt a gazembert; jöjjön a herceg házába és néz­

zük meg, maradt-e még benne valami kis élet.
„Ó, Beatrix, Beatrix,” — gondolta Esmond, „ez hát a vége 

szegény kislány nagyravágyásának!”

CROMWELL EMLÉKE

'
' 
«i
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Hatodik, fejezet

SZEGÉNY BEATRIX!

Nem KELLETT Esmondot figyelmeztetni 

ségszerűségre, hogy elváljon Beatrixtól: a sors ezt tökéletesen 

elvégezte, és azt hiszem, attól a pillanattól kezdve, hogy 

gény Beatrix elfogadta a herceg ajánlatát, kezdte felölteni 

egy hercegnő, sőt választott királynő fenséges modorát, 
kezdett úgy viselkedni, mint akit felszentelt távolság választ 

el tőlünk, közönséges emberektől. Anyja is, rokona is alá­
vetette magát e modorának, utóbbi talán kissé gúnyolódva 
saját és Beatrix hiúságán. Volt ebben a lányban bizonyos 

bűvös erő, amelynek varázslatát sem Esmond ezredes, sem 

gyöngéd úrnője nem tudta kikerülni: hibáival, gőgjével és 
akaratosságával együtt kénytelenek voltak szeretni Beatrixot, 
és valójában bizonyára ők ketten hízelegtek legjobban ennek 

a tündöklő teremtésnek.

De ki ne lett volna élete folyamán így megbabonázva, ki 

ne imádott volna valamilyen bálványt'! Évekkel azután, 
hogy ez a szenvedély meghalt és eltemették ezer más világi 

gonddal és becsvággyal együtt, — az, aki érezte valaha, visz- 
szaidézheti a sírjából is és majdnem olyan gyöngéden csodál­

hatja azt a gyönyörű királynői teremtést, mint fiatalkorában. 
Felidézem ezt a szép szellemet az árnyak közül és még min­
dig szeretem. Azaz inkább azt mondanám, hogy az ilyen múlt 

mindig jelen van a férfiban; az ilyen valaha érzett szenvedély 
egész lényének részét képezi és nem választható el tőle; a mai 

férfihoz is hozzátartozik, éppen úgy, mint valamilyen nagy 

hit vagy meggyőződés, a költészet felfedezése, a vallás ébre­
dése, ami később is befolyásolja, éppen úgy, mint Blenheim- 

nél kapott sebem, amelynek forradását most is viselem, része

arra a szük-

sze-

- :
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lett az életemnek és b^Blyásolta egész testemet, sőt később 

a lelkemet is, bár negyven esztendeje múlt, hogy kaptam és 
be is gyógyult. Elválás? Feledés? Melyik hűséges szív képes 

ilyesmire? Nagy gondolataink, nagy érzelmeink, életünk igaz­
sága sohasem hagy el bennünket. Nem tudnak elválni tuda­
tunktól, követik mindenhová, természetüknél fogva isteniek 

és halhatatlanok.
E csapás rettentő hírével, melyet megerősítettek a her­

ceg kapujában könnyező cselédek, Esmond olyan gyorsan 
nyargalt haza, ahogyan csak rest kocsija vinni képes volt, s 
egész idő alatt azon töprengett, hogyan vigye meg a hírt 

annak, akit a legjobban érint; s ha szükség volna az emberi 

hiúság szatírájára, ez a szegény lélek jó tárgynak kínálkozott 

volna a megváltozott társaság és foglalatosság közepette, 
amelyben Esmond találta. Kocsija már napok óta robogott 

utcáról-utcára, a selyemkereskedőtől a díszműárusig, az 

aranyművestől a csipkésboltba: ízlése tökéletes volt, legalábbis 

úgy gondolta a gyöngéd vőlegény, aki teljes hatalmat adott 
neki valamennyi kereskedő fölött minden ezüstneműre, bú­

torzatra és fogatra nézve, amelyekkel a követ őkegyelmessége 

fényes megbízatását ékíteni kívánta. Knellemek kellett el­

készítenie a képét, minthogy egy hercegnő nem lehet meg 

ilyen arckép nélkül, s a művész nemes munkát készített s 

rögtön bele is rajzolta egy párnán azt a koronát, amelyet a 

hercegnő majd visel. Beatrix fogadkozott, hogy Harmadik 

Jakab koronázására fogja felvenni és soha ebben az ország­

ban vérbeli hercegnőhöz nem illett jobban a hermelin. Mikor 
Esmond belépett, az előszobában tolongtak a divatárusnők, 

kiszolgálónők a játékboltból, hajlongó aranyművesek éksze­

rekkel, tálcákkal, ezüstös fémkupákkal, a selyemárusok füg­

gönyökkel, bársonyokkal, brokátokkal. A hercegi menyasz- 

szony éppen egy híres ezüstművesnek adott kihallgatást, aki 

egy nagy áttörtművű tálcát hozott magával s annak a szép­

ségeit fejtegette, amikor Esmond a szobába lépett. — Jöjjön, 
rokon, — mondta Beatrix — csodálja meg e szép munkát. — 

Azt hiszem, Mars és Vénusz feküdt rajta aranylugasban, egy 
arany Cupido tartotta a hadisten sisakját, másik a kardját, 

másik nagy pajzsát, amelyen Hamüton herceg címere fonó­
dott össze a mienkkel, a negyedik pedig térden állt a heverő

w

SS
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istennő előtt, kezében a hercegi kor^üival
— isten irgalmazz 

nekünk! Legközelebb, amikor Esmond úr újra látta ezt az 

ötvösművet, a címert felcserélték rajta: a hercegi koronát 

grófival helyettesítették, mert a tálca egy részét képezte a 

takarékos aranyműves saját lánya hozományának, amikor . 
két év múlva férjhez ment Squanderfield grófhoz.

— Hát nem szép darab? — kérdezte Beatrix a tálcát vizs- 
gálgatva s rámutatva a Cupidók pajzán bájaira s az epedő, 

elnyúlt Mars szép hajlatára. Esmond szíve eltorzult 

gondolatra, hogy a harcos holtan fekszik szobájában, körü­
lötte síró szolgákkal és gyerekekkel és ez a mosolygó teremtés 
úgyszólván a nászi halottas ágyhoz díszíti magát! — Szép hiá­

bavalóság — mondta és komoran nézett a szép teremtésre: a 

szobában fáklyák világították meg a tündöklő úrnőt. Szép 

karjával megemelte a nagy arany tálcát.

f

arra a

— Hiábavalóság! — mondta Beatrix gőgösen. — Ami 

magának hiábavalóság, uram, az engem természettől meg­
illet. Zsidó árat kíván érte, Graves úr, de enyém kell hogy 

legyen, már csak azért is, hogy Esmond úrral dacoljak.
— Ó, Beatrix, tegye le! — mondta Esmond úr. — Hero- 

dias, te nem tudod mit viszel abban a tálban.
Leejtette, és a tál csörögve hullt le, a buzgó aranyműves 

odarohant, hogy felvegye áruját. A hölgy szeme felfogta Es­
mond sápadt arcának rémületét és úgy villant fel, mint a 
vésztűz: — Mi baj, Henry? — kérdezte s odaszaladt hozzá és 

megragadta mindkét kezét. — Mit jelent ez a sápadt arca és 
komor hangja? Î

— Jöjjön, jöjjön! — mondta Esmond elvezetve a rémül­
ten belékapaszkodó Beatrixot, szívére vonta, miután előbb 
már megkérte a rémült aranyművest, hagyja őket magukra, 

s az be is ment a szomszéd szobába, s meglepetten bámulva 
szorította magához az értékes tálat.

— Ó, Beatrix, húgom! — mondta Esmond még mindig 

karjában tartva a halvány, ijedt teremtést. — Maga a leg­
bátrabb nő a világon, most kell megmutatnia a bátorságát, 

mert rettenetes megpróbáltatást kell elviselnie.

Beatrix eltaszította magától barátját, aki vigasztalni
akarta.

— Elhagyott? — kérdezte. — Még ma reggel beszéltünk:
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nagyon rosszkedvű volt, én pedig bosszantottam, de ezt nem 

merhette, ezt nem merhette!
Miközben beszélt, egész arca és keble lángoló pirosra vált. 

Esmond látta őt a tükörben, amely előtt állt, összekulcsolt 
kezét lázasan dobogó szívére nyomta.

— Elhagyta — mondta Esmond és csodálkozott, hogy 
Beatrix tekintetében inkább harag, mint bánat játszott.

— És még él, — kiáltotta Beatrix — és maga hozza ezt 

az üzenetet! Elhagyott, és maga nem mert megbosszulni! 
Maga, aki azt állítja, hogy házunk lovagja, eltűrte rajtam ezt 
a sértést! Hol van Castlewood? Megyek az öcsémhez.

— A herceg nem él, Beatrix — mondta Esmond.
Beatrix vadul nézett rokonára és a falhoz tántorgott, 

mintha szíven találták volna.
— És maga idejön ... és ... és... megölte?

— Nem, hála istennek! — mondta rokona. — E nemes 

szív vére nem szennyezi kardomat. Utolsó percéig hűséges 
volt hozzád, Beatrix Esmond. Ó, te hiú és kegyetlen asszony! 

Térdelj le és adj hálát a rettenetes égnek, az élet és halál osz­
tójának, aki megfenyegeti a gőgöt, hogy a nemes Hamilton 

hozzád hűségesen halt meg: legalább nem a te összeférhetet­
lenséged vagy gőgöd, vagy gonosz hiúságod üldözte végze­
tébe. Attól a gyalázatos kardtól lelte halálát, amely már a te 
apád vérében is gázolt. Ó asszony, ó nővér! Hát arra a szo­

morú mezőre, ahol két holttest fekszik... mert a gyilkos is 

meghalt annak az embernek kezétől, akit megölt... a köny- 
nyeid helyett csak a bosszúdat és hiúságodat bírod magaddal 
vhjni? Isten óvjon és legyen irgalmas hozzád, Beatrix, ha már 

ezzel a szörnyű büntetéssel sújtotta kemény és zabolátlan szí­
vedet.

!

’

)

Alig mondta ki Esmond e szavait, amikor belépett úrnője. 
A párbeszéd közte és Beatrix között csak néhány percig tar­
tott s eközben Esmond szolgája az egész házban széthord ta 

a szerencsétlen hírt. A Hiúság Vásárának odakint váró serege 
összeszedte minden cicomáját és rémülten elmenekült. A 

gyöngéd Lady Castlewood odafönt beszélgetett Atterbury es­
peressel, a jámbor teremtés gyónta tójával, s az esperes vele 

együtt jött be, mint egy orvos, akinek helye ott van a beteg­
ágynál. Beatrix anyja Esmondra pillantott, aztán lányához 

rohant, sápadt arccal, kitárt szívvel és karral, csupa jósággal

;

31 Thackeray: Henry Esmond
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és szánalommal. De Beatrix elment mellette és a lelki orvos 

gyógyszerei sem kellettek neki.

— Legjobb, ha most magamra maradok a szobámban — 
mondta, szeme egészen száraz volt és Esmond nem is látott 
benne könnyet e bánat miatt, csak egyetlen egyszer. Hideg- 
kezét kifelé menet odanyújtotta az ezredesnek. — Köszönöm, 
bátyám, — mondta halkan, könnyeknél mégha több egyszerű­
séggel — mindaz, amit mondott, igaz és jóságos, megyek és 

bocsánatért könyörgök.
Hárman ottmaradtak és a gyászos esetről beszéltek. Úigy 

látszott, mintha Atterbury doktort mélyebben sújtaná, mint 

minket. Mohunnak, férje gyilkosának halála még jobban 
megrázta úrnőmet, mint a herceg szerencsétlen vége. Esmond 
előadta azokat a részleteket, amelyeket a párbajról és a pár­
baj okáról megtudott. A két főúr hosszú ideje háborúskodott 

Lord Gerard birtokáért, mert a lord két lányát a herceg és 

Mohun vette el. Találkozót beszéltek meg aznapra az ügy­
védnél Lincoln’s Inn Fields-en; s olyan szavakat váltottak, 

amelyek semmiségnek látszottak azoknak, akik hallották, de 
nem úgy hatottak a régi ellenségeskedéstől elkeseredett fér­
fiakra. Mohun megkérdezte a herceget, hol találkozhatik 
őkegyelmessége barátaival, és egy óra múlva elküldte két 

barátját a halálos párbaj elrendezésére. A párbajt olyan vadul 

siettették és olyan csekély okból támadt, hogy akkoriban min­
denki egyetértett abban, hogy volt egy párt, amelynek e há­
rom hírhedt verekedő csak ügynöke volt s ez a párt tört Ha­
milton herceg életére. Hárman vívtak mindkét oldalon, mint 
abban a tragikus párbajban tizenkét évvel ezelőtt, amelyről 
már beszámoltunk s amelyben Mohun második gyilkosságát 

hajtotta végre. Nekiszaladtak és egymásnak rontottak, min­

den cselfogás és kardkeresztezés nélkül kétségbeesett elszánt­
sággal döftek egymásba, mindegyik sok sebet kapott s amikor 

Mohun már megkapta halálos sebét és a herceg is mellette 

feküdt, Macartney odalépett, beleszúrt őkegyelmességébe, aki 
már a földön feküdt és ő adta meg neki azt a döfést, amelybe 

belehalt. Macartney ezredes tagadta ezt, de az egész király­
ság borzadálya és felháborodása bűnösnek nyilvánította, úgy­

hogy menekülnie kellett az országból, ahová soha nem tért 

vissza.
Mi volt Hamilton herceg halálának igazi oka? Hitvány
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összezördülés, amelyet könnyen ki lehetett volna egyenlíteni, 
még hozzá olyan elvetemedett, aljas, feslett, elfajult, korábbi 
bűnökkel és ismételt gyilkosságokkal terhelt gazemberrel, 
hogy olyan hírű és fejedelmi rangú férfinak, mint a herceg, 

nem is kellett volna őt arra érdemesítenie, hogy kardját ilyen 
bitang vérrel szennyezi be. De olyan nagylelkű volt, hogy 
azok, akik a halálát kívánták, tudták: éppolyan bátor, mint 
amilyen méltányos, és senkit soha nem utasít vissza; így hát 

meghalt Mohun és a másik két ráuszított bérgyilkos kezétől. 
Meghalt a királynő párizsi követe, a Stuart-ház hű és odaadó 
szolgája, maga is skót királyi herceg, s magával vitte a sírba 

Anna királynő bizalmát és megbánását, a maga nyílt oda­
adásával s az ország millióinak jóindulatával együtt a királynő 
száműzött fivére és uralkodója iránt.

Az a párt, amelyhez Lord Mohun tartozott, hasznát vette 
szolgálatának és egyúttal szerencsésen megszabadult az ilyen 
gazembertől. Ő, Meredith és Macartney, Marlborough herceg 

emberei voltak; a két ezredest csak egy évvel ezelőtt vásárol­
ták meg, hogy a toryk vesztére igyanak. Őkegyelmessége most 

whig volt és hannover-párti és éppen olyan mohón kívánta a 
háborút, mint maga Eugen herceg. Nem mondom, hogy cin­
kos volt Hamilton herceg halálában, csak azt mondom, hogy 

pártja hasznát látta e halálnak és három elvetemedett, véres 
eszközt találtak a gyilkosság kivitelére.

Amikor Esmond és az esperes elment Kensingtonból s 

megvitatták ezt a tragédiát és azt is, milyen végzetes arra az 

ügyre nézve, melyet mindketten szívükön viseltek, — az utca­
gyerekek már kint voltak nyomtatványaikkal és végig süvöl­
tözték a városon Lord Mohun és Hamilton herceg halálos 
párbajának teljes, igaz és rettenetes történetét. Az egyik fiú 

Kensingtonba ment és már kora reggel, amikor Esmond úr 

arra ment, ott kiabált a téren. Esmond éppen Beatrix ablaka 

alól kergette el ezt a hírlapárust, az ablak szárnya nyitva volt. 
A nap sütött, bár november volt, a vásároskocsik Londonba 
robogtak, a gárda őrséget váltott a palotánál, a munkások 

dolgukra ballagtak Kensington és a City közti kertekben, a 
vándor kereskedők és utcai árusok kiáltozásukkal töltötték 

be a levegőt. A világ ismét dolga után látott, bár hercegek 
feküdtek holtan és ladyk gyászolták őket és valószínűleg ki­
rályok vesztették el esélyeiket. így múlik el a nap meg az éj,

31*



:■
476 HELYÜNK SEM ISMER TÖBBÉ

eljön a holnap és helyünk sem ismer többé bennünket. Es­
mond arra a futárra gondolt, aki most az északi országúton 
üget, hogy értesítse a tegnap még csak Arran grófot arról, 
hogy ma már Hamilton herceg, és arra az ezer tervre, re­
ményre, becsvágyra gondolt, amely néhány órával ezelőtt még 

ott élt abban a bátor, dobogó szívben, — és most egy ma­
roknyi, tétlen por az egész.
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Hetedik fejezet

MÉGEGYSZER CASTLEWOODBA LÁTOGATOK 

Így HÁT Beatrix nagyravágyó reményei
harmadszor is

meghiúsultak, úgyhogy igazán azt hihette, valamilyen külön­
leges, rosszakaratú végzet üldözi s éppen akkor csavarja ki 
elnyert kincsét a kezéből, amikor már azt hihette, hogy az 
övé, és osztályrészül nem hagy neki egyebet a méregnél és a 
bánatnál. Bármilyen haragot vagy bánatot érzett is — és 

félek, hogy az előbbi indulat gyötörte jobban a szívét — sen­
kit sem akart bizalmába vonni, mint ahogy lágyabb termé­

szetű emberek cselekednének ilyen bajban; anyja és rokona 
tudta, hogy megvetné szánalmukat, és ha felajánlanák, csak 

elmérgeznék azt a kegyetlen sebet, amelyet a sors ejtett rajta. 
Tudtuk, hogy gőgjét rettenetesen megalázta és megbüntette 

ez a hirtelen csapás: nem volt szüksége a mi oktatásunkra, 
hogy rámutassunk történetének szomorú tanulságára. Gyön­
géd anyja csak imáit, rokona csak hűséges barátságát és tü­

relmét adhatta a boldogtalan, megtört teremtésnek; és 
Beatrix csak célzásokkal, hónapok múlva elejtett célzásokkal 
mutatta, hogy megértette néma részvétüket és titkon hálás 

volt elnézésünkért.
Az udvarnál mindenki azt mondta, hogy volt valami a 

modorában, ami elijesztette a kárörömöt és a részvétet: felül- 

állt diadalmukon és szánakozásukon s bátran és nagyszerűen 

játszotta szerepét ebben a szörnyű tragédiában, úgyhogy akik 

a legkevésbbé szerették, azok is kénytelenek voltak csodálni. 

Mi pedig, akik megfigyeltük balsorsa után, nem tehettünk 

egyebet, mint hogy tiszteltük azt a hajthatatlan bátorságot és 
fenséges nyugalmat, amellyel elviselte.

— Inkább a könnyeit szeretném látni, mint a büszkesé­
gét — mondta anyja, aki ahhoz szokott, hogy másképpen vi-
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sel je el a bánatot és úgy fogadja, mint isten csapását, tiszte­
letteljes megadással és szelídséggel. De Beatrix természete 

elütött gyöngéd szülőjétől, úgy látszott, hogy szembeszáll 

szenvedésével és leküzdi; azt sem tűrte el, — azt hiszem, még 
titkon és saját szobájában sem — hogy a megalázás köny- 

nyének vagy a kín panaszszavának vallomását sajtolja ki 
belőle. Barátaim és családunk gyermekei, akik utánam kö­
vetkeztek, ti hogyan fogjátok elviselni a ti megpróbáltatásai­
tokat? Ismerek valakit, aki azért imádkozik, hogy isten in­
kább szeretetet, mint büszkeséget adjon nektek, és hogy a 

minden tlátó szem az alázatosság székében találjon bennete­
ket. Nem mintha a gőgös lelkeket másképpen szabadna meg­
ítélnünk, mint irgalommal. A természet formált némelyeket 

a becsvágyra és az uralomra, mint ahogy másokat az enge­
delmességre és a szelíd megadásra. A leopárd is a maga ter­
mészetét követi, éppen mint a bárány, és a leopárd-törvény 

szerint cselekszik: nem tehet sem a szépségéről, sem a bátor­
ságáról, sem a kegyetlenségéről, sem egyetlen foltról fénylő 

bőrén, sem a hódító lélekről, amely hajtja, sem a lövésről, 
amely leteríti.

A. WHIGEK nem alaptalan rémületének idején — attól 

féltek, hogy a királynő cserben hagyja az ő hannoveri herce­
güket, bár eskük és szerződések kötik hozzá, és visszahívja 
fivérét, akihez a természet és a kötelesség erősebb kötelékei 

kapcsolták — a savoyai herceg s a whigek pártjának legmeré­
szebb vezetői azon igyekeztek, hogy áthozzák a fiatal cam- 

bridge-! herceget, bármit akar is a királynő és bárhogy kiabál­
nak is tory szolgái, mert úgy érveltek, hogy a választófejede­
lemnek, mint e királyság peerjének, vérbeli hercegének és a 

korona örökösének joga van egy ülésre a parlamentben, 
amelynek tagja, és ahhoz, hogy abban az országban lakjék, 
amelyet egy napon majd kormányozni fog. Csak a királynő­

nek és környezetének legerősebb és leghatározottabban ki­
fejezett ellenkezése s a királyi harag fenyegetése — ameny- 
nyiben kitartanak e terv mellett — gátolta meg végrehaj­

tását.
A mi pártunkon is a legbátrabbak ugyancsak azon vol­

tak, hogy a mi hercegünket is hazahozzuk az országba. Ő a
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kétségtelen örökös az isteni jog szerint; a nemzet nagyobb 
felének, majdnem az egész papságnak, Anglia és Skótország 

vidéki nemességének érzelmei mellette vannak, teljesen ártat­
lan a bűnben, amelyért apja bűnhődött, bátor, fiatal, szép és 
szerencsétlen, — van-e Angliában olyasvalaki, aki bántani 
merné a herceget, ha közénk jönne és a brit nagylelkűségre, 
vendégszeretetre és becsületre bízná magát? Ha mint hódító 

jönne, francia hadsereg élén, minden bátor angol életre- 
halálra ellenállna neki és visszaűzné a partokra, melyekről 

elindult; de a herceget egyedül, csak jogával felfegyverezve, 
csak népe hűségében bízva — így érvelt sok barátja — bizo­
nyosan szívesen látnák, vagy legalábbis biztonságban lenne 
közöttünk. Nővére, a királynő, s alattvalói, a nép sohasem 
tudnának kezet emelni ellene. De a királynő természettől 

félénk volt és egymást követő minisztereinek megvolt a ma­
guk titkos oka a határozatlanságra. A merészebb és becsüle­
tesebb férfiakat, akik szívükön viselték a fényes, fiatal szám­
űzött ügyét, semmiféle önző érdek cselszövése nem akadá­
lyozta meg abban, hogy azt cselekedjék, amit jogosnak lát­
tak, és ha csupán mint angol ember jön, hajlandók voltak 
mindenüket kockára tenni, hogy Angliában üdvözöljék és 

megvédjék.
St. John és Harley nem fukarkodott a kedves szavakkal 

a herceg híveinek irányában és végnélküli ígéreteket tettek 
jövendő támogatásukra, de nem adhattak egyebet célzásoknál 

és ígéreteknél, már pedig a herceg néhány barátja merészebb, 
hatásosabb és nyíltabb rendszabályokat kívánt. Egy részük­
kel, — akik közül néhány még most is él, és Esmond úrnak 

nincs joga. megemlíteni nevüket — szorosabb kapcsolatba ke­
rült egy évvel Hamilton herceg szerencsétlen halála után, 

amely a királyi herceget megfosztotta legbátrabb szövetsége­
sétől ebben az országban. Atterbury esperes egyike volt azok­
nak a barátoknak, akiket Esmond megemlíthet, minthogy a 
derék püspököt most már nem fenyegetheti sem száműzés, 

sem üldözés, — neki és még egy-két embernek az ezredes fel­
tárta saját tervét, amely, ha a herceg részéről egy kis elszánt­
ság támogatja, csalhatatlanul meghozta volna legkedvesebb 

kívánságaik teljesülését.
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A FIATAL Castlewood gróf nem jött át Angliába nagy­

korúságának megünneplésére és most már néhány éve távol 

élt az országtól. Abban az évben, amikor nővére férjhez- 

menni készült és Hamilton herceg meghalt, mylordot felesége 
lebetegedése kötötte Brüsszelbe. A szegény Clotilda nem tudta 
elviselni, hogy férjét ne lássa, talán nem bízott meg a fiatal 

semmirekellőben, ha az egyszer elszabadul a szoknyája mel­
lől, s ezért ott tartotta maga mellett, hogy dajkálja a kisbabát 
és sörös-fűszeres aludttejet keverjen az öregeknek. Szegény 

Beatrix sokat nevetett azon, hogy Frankét papucs alatt tart­
ják; anyja meg akarta látogatni Clotildát, amikor eljött 
ideje, de Frank anyósa már úgyis ott volt és addigra meg­
kezdődött már szegény Beatrix kiházasítása. Néhány hónap­

pal a Hyde Park-i rettenetes szerencsétlenség után úrnőm és 
lánya visszavonult Castlewoodba és azt remélték, hogy my- 

lord is nemsokára csatlakozik hozzájuk. De az igazat meg­
vallva, csöndes háztartásuk nem igen volt Frank ínyére; első 
hadjárata után csak egyszer lehetett rávenni arra, hogy Wal- 

cote-ba jöjjön, s a fiatal kópé akkor is idejének nagyobb ré­
szét töltötte Londonban, ahol nem jelent meg az udvarnál 

vagy nyilvános helyeken saját neve és rangja alatt, de a szín­
házakat, bordélyokat és a legrosszabb társaságokat látogatta, 
mégpedig Esmond kapitány néven — ártatlan rokonát ezzel 

több mint egy zűrzavarba keverte — és így a legkülönbözőbb 

jogcímeken és mindenfajta élvezetek hajhászása közben 

mindaddig, amíg a házasság törvényes örömeibe nem merült, 
Frank Castlewood távol tartózkodott hazájától, és senki 
ismerte, kivéve a hadseregbeli úriemberek, akikkel idegenben 
szolgált. Hosszú távolléte sok fájdalmat okozott anyja gyön­
géd szívének. Henry Esmond nem tehetett egyebet, mint hogy 

lecsillapítsa úrnőié természetes aggodalmait és mentségeket 
találjon rokona könnyelműségére.

1713 őszén Lord Castlewood arra gondolt, hogy hazatér. 
Első gyereke lány lett; Clotilda készült, hogy egy másodikkal 
örvendeztesse meg őlordságát s a jámbor ifjú úgy gondolta, 

hogy ha feleségét hazahozza ősei otthonába és castlewoodi 

Szent Fülöphöz imádkozik, és még más effélékkel arra bír­
hatja az eget, hogy ezúttal áldja meg egy fiúval, akit nagy 

gondban várt a reményteljes mama.

az

sem
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A régóta tárgyalt békét végül megkötötték ez év márciu­
sának végén, és Franciaország megnyílt előttünk. Éppen ami­

kor Frank szegény anyja mindent készenlétbe helyezett Lord 
Castlewood fogadására és türelmetlenül várta fiát, — a ked­
ves hölgy Esmond ezredes híradása révén csalódott várakozá­
sában és. kény telen volt megint egyszer elhalasztani szívének 

dédelgetett reményeit.
Esmond lovon indult Castlewoodba. Majdnem tizennégy 

éve nem látta ódon szürke tornyait és emlékezetes erdeit, 
azóta, hogy kilovagolt onnan mylorddal, és úrnője s mellette 
a kisgyerekek búcsút intettek. Mintha egész korszakok múl­

tak volna el azóta, a tettek és szenvedélyek, a gondok, sze­
relmek, remények, szerencsétlenségek évei! A gyerekek fel­
nőttek azóta, és megvolt már a saját történetük. AmiEsmon- 
dot illeti, ő százévesnek érezte magát, csak drága úrnője lát­

szott változatlannak; éppen olyan volt, éppen úgy üdvözölte, 
mint hajdan. Az udvarban a kút csobogta meghitt zenéjét, 
a régi előcsarnokban ott állt a régi bútorzat, a faragott szék, 
amelyben az elhúnyt lord üldögélt; még a kancsó is, amelyből 

ivott. Esmond úrnője tudta, hogy az ezredes abban a kis szo­
bában szeretne aludni, amelyben azelőtt lakott, elő is készí­

tette neki és sárga violákat, illatos füveket helyezett 

széd kamrába, a káplán szobájába.
Esmond úr a nem férfiatlan felindulás könnyei között, 

az élet és a halál, a jó és a rossz sors félelmetes osztójához 

intézett áhítatos imákkal töltötte ennek az első éjszakájának 

egy részét Castlewoodban, órákon át feküdt ébren és hall­
gatta a jól ismert óraütéseket és visszatekintett — mint min­
den férfi tenné, ha gyerekkori otthonát látogatja meg újra — 

az idő nagy tengerére, és látta magát ama túlsó parton, szo­
morú, mélabús kisfiút, akkor még élő lordjával, drága úrnő­
jével, aki maga is mintha kislány lett volna, körülötte játszó

amikor kamaszkorában

a szom-

gyérmékéivé!. Évekkel azelőtt — 
ugyanezen az ágyon feküdt, úrnője megáldotta őt és lovagjá­
nak nevezte — fogadalmat tett, hogy hűséges marad hozzá 

és sohasem hagyja el drága szolgálatát. Megtartotta-e ezt a 
gyöngéd, fiús ígéretét? Meg, az ég a tanúja. Igen, áldassék 

érte isten! Övé volt élete, vére, vagyona, neve, egész szíve, 
azóta mindig az övé és gyerekeié. Egész éjszaka vissza álmodta 
gyerekkorát, fel-felébredve álmából, s félig-meddig azt kép-
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zelte, hogy hallja, amint Holt atya szólítja őt a szomszéd 
bából s ki- és bejár azon a rejtelmes ablakon.

Esmond virradat előtt felkelt, átment a szomszéd szo­
bába, melynek levegője nehéz volt a sárga violák illatától be­
lenezett a szenelőbe, ahol az iratokat elégették, a régi szek­
rényekbe, melyekben Holt könyveit és iratait őrizték s kipró­

bálta a rugót, hogy^ vájjon működik-e még az ablak szerke­

zete. A rugót évek óta nem érintették, de végül is engedett 

es az ablak egész szerkezete alásüllyedt. Felemelte és vissza­
helyezte a keretébe: senki sem járt át erre, amióta Holt hasz­

nálta tizenhat évvel azelőtt.

Esmond visszaemlékezett rá, hogy szegény ura élete 
utolsó napján azt mondta, Holt úgy szokott ki-bejárni a ház­
ban, mint egy szellem, és tudja, hogy a páter szereti ezeket 

a rejtelmeket, gyakorolja ezeket a titkos álöltözékeket, meg­
jelenéseket és eltűnéseket: növendéke mindig (gyanította, hogy 

a szellem ezen az úton jött és ment, Esmond ismét bezárta 

a reteszt, amikor a hajnal megjelent Castlewood falva fölött, 
hallhatta a kovácsműhely csattogását túlnan a fák közül, a
aéködkereSZtÜ1’ a patak0n át’ amely fölött még ott szunnyadt

, Esmond azután kinyitotta azt a hosszú, rejtett faliszek- 

renyt a kandalló fölött, amelyben elfért volna egy ember is 

— Holt úr különféle titkos holmijait szokta benne tartani. A 
két kard, melyre olyan jól emlékezett kisfiú korából, még 

mindig ott volt, Esmond sajátságos és kíváncsi felindulással 
kivette és megtörülgette. Volt ott egy köteg papír is, kétség­

kívül Holt hagyta ott utolsó látogatásakor, még a gróf úr 
eleiében, éppen azon a napon, amikor a papot elfogták és 

Hexham Castle-ba vitték. Esmond felbontotta az iratcsoma­
got, összeesküvési adatokat talált benne Vilmos király idejé­
ből, ott volt Chamock és Perkins, Sir John Fenwick és Sir 

John Friend, Roockwood és Lodwick, Montgomery és Ailes- 
bury, Clarendon és Yarmouth lordok neve, akik mind bele­
keveredtek a bitorló ellen szőtt összeesküvésekbe, volt ott egy 
levél Berwick hercegtől, sőt a St. Germain-i királytól is, aki 

felajánlotta hűséges és szeretett hívének, Francis Castlewood 

grófnak az Esmond gróf és márki címet, amelyet uralkodása 

negyedik évében egy okirattal Thomas Castlewood grófra és

szó-
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vérszerinti fiúörökösére ruházott, de nemlétében a rang és 

méltóság az említett Francisre száll.

És ott volt az az irat, amelyről mylord elmondta, hogy 
Holt megmutatta neki éppen letartóztatása napján azzal, 
hogy egy hét múlva visszajön a válaszért. Gyorsan visszarak­
tam ezeket a papírokat a rejtekbe, ahonnan kivettem, mert 

megzavart az olvasásban egy könnyű ujj kocogtatása a szoba­
ajtó karikáján: az én kedves úrnőm volt, arcán a szeretet és 
öröm üdvözletével. Kétségkívül ő is ébren töltötte az éjszakát, 
de egyikünk sem kérdezte meg a másiktól, hogyan múltak el 

ezek az órák. Vannak dolgok, amiket megsejtünk, ha nem is 
beszélünk róluk és olyasmiről is tudunk, amit sohasem lát­
hattunk. Ez a drága hölgy elmondta nekem, hogy mindakét- 

megérezte, melyik napon sebesültem meg. Ki tudná meg­
mondani, milyen messze hat a rokonszenv és milyen igaz jós 

tud lenni a szeretet?
— Benéztem a szobájába, — mindössze ennyit mondott 

ágy, a régi kis ágy üres volt: tudtam, hogy itt találom.

S gyöngéd és remegő pirulással, szemében áldással, a ked­

ves lény megcsókolta Esmondot.

Kéz a kézben mentek ki a szobából, át az öreg udvaron, 
ki a terrászra, ahol a fű harmattól csillogott, fölöttük a zöld 
lombok között a piruló, hajnali ég alatt a madarak zengték 

gyönyörű kardalukat. Milyen jól emlékeztek mindenre! Kelet 

felé a kastély sötétlő, ősi tornyai és tetői, bíbor árnyak a zöld 
halmokon, a napóra régies feliratai és faragásai, az erdő- 

koszorúzta hegyek, a búzamezőktől vidáman sárguló szép sík­
ság, a dombokról gyöngyözve rohant le a patak és fényes csík­
ban futott keresztül a síkon — mindez ott volt szemünk előtt, 

ifjúságunk ezer szép emlékével, szép és szomorú emlékekkel, 
de ezek éppen olyan valóságosak és elevenek voltak lelkűnk­
ben, mint az a gyönyörű és mindig emlékezetes látvány, 
lyet szemünk mégegyszer megpillantott. Semmit sem felej­
tünk! Az emlékezet elalszik, de aztán felébred, és gyakran 
gondolok rá, hogyan lesz az, amikor a halál utolsó álma után 

a réveillée* örökre felébreszt bennünket, s^ az öntudat egy vil­
lanására visszatér a múlt, akár az életre támasztott lélek.

szer

— az

ame-

* Ébresztő.
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A ház népe mélyen aludt még, — június volt a hainal

Mtámh°gy íeltŰrí.az égen ~ s fey Esmondnak alkalma volt 
feltárni úrnője előtt az ügyet, amelyet tervezett s azt a sze-

epet, melyet Franknek kellett benne játszania. Tudta, hogy

tir^k0t’ fmit1,Urnoje ele tart> akl most is olyan makacs kis 

iPhPt^fí?1 volt’mmt senki az országban, s Esmond bizonyos 
ehetett benne, hogy minden terve számíthat tetszésére és ro- 

konszenvere. Az ő részrehajló ítélete sohasem ismert még 

ilyen dicsőséges tervet, sem pedig ilyen hűséges lovagot a 

vegiehajtasara. Megbeszélésük közben eltelhetett egy vagy 
ket, ora; Beatrix éppen akkor lépett ki hozzájuk, amikor be-

-elSndSUkeftfb€ffejf?ték^SZép magas alakja feketét>e öltözött, 

minden fitogtatas nélkül gyászruhát hordott a múlt évi

ámvTpVÓtt ~ atlebe^ett a zöld terrászon, alakjának 
árnya előtte suhant a fúvön.

Mosolyogva, mélyen meghajolt előttünk és „a fiatalok- 
nak nevezett bennünket. Öregebb, sápadtabb és méltóság- 
teljesebb volt, mint egy évvel azelőtt: kettejük közül 
hatott fiatalabbnak.

Lady Castlewood elmondta Esmondnak, hogy Beatrix 
soha nem beszélt bánatáról, nem is célzott rá, kivéve e°y-két 

nyugodt szóval, reményeinek halálára.
Amikor Beatrix visszajött Castlewoodba, meglátogatott 

műiden kunyhót, minden beteget. Iskolát alapított a gyere­
keknek, nehanyukat maga tanította énekelni. Volt egy szén 
regi orgonánk a castlewoodi templomban, Beatrix csodálaté 

san játszott rajta, úgyhogy zenélésének sok mérföldnyi kör- 
zetben híre ment a vidéken, és sok ember jött azért is hogy 
lassa a szép orgonistát és azért is, hogy hallja a játékát 

Tusher lelkész es felesége a papiakban rendezkedtek be, de az

íem ajándékozta meS gyerekekkel, akiket Torn szem­
beállíthatott volna ellenségeivel. De a derék Tom gondot for- 
ditott ra, hogy ne legyen sok ellensége: nagy karimás kalap­
jai mindenki előtt levette. Nem fukarkodott bókokkal és 

ajlongasokkal. Esmonddal szemben úgy viselkedett, mintha 

az ezredes legalábbis vezérlő tábornok lett volna, aznap va­
sárnap lévén, a kastélyban ebédelt és alig lehetett rávenni 
hogy vegyen a puddingból is. Sajnálkozott mylord áttérésén,’

az anyja
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de azért alázatosan ivott az egészségére és már egy órával 

az istentisztelet előtt majdnem elaltatta az ezredest egy hosz- 

szú, tudós, épületes prédikációval.

Esmond csak két napra látogatott haza, tervbevett ügye 
elszólította onnan és el az országból. Mielőtt távozott, még- 

egyszer beszélt Beatrix-szal, mégpedig Beatrix hivatta őt ki a 
hosszú, faliszőnyeges szobából, ahol Esmond és úrnője együtt 

ült, egészen úgy, mint a régi időben; behivatta a szomszédos 

szobába, amely valaha Isabel grófnő hálószobája volt; Esmond 

még maga előtt látta az öreg hölgyet, amint hálófőkötőjében 
ott ült az ágyban aznap, amikor a testőrcsapat érte jött. Most 

Anglia legszebb asszonya aludt abban az ágyban, melynek 

nagy damaszt függönyei alig fakultak, amióta Esmond utol­
jára látta őket.

Itt állt Beatrix fekete ruhájában, kezében egy dobozzal, 
ugyanazzal, amelyet Esmond adott neki esküvője előtt, rá­
nyomva a címer, amelyet a csalódott lány sohasem hordha­
tott, benne Esmond nagynénjének, az özvegy grófnőnek gyé­
mánt-hagyatéka.

— Legjobb, ha magával viszi ezeket, Harry, — mondta 
— nekem nincs többé szükségem gyémántokra.

A felindulás legkisebb jele sem érződött nyugodt, halk 

hangján. A fekete bőrtokot kinyújtva tartotta csöppet sem 
remegő szép kezével. Esmond látta karján azt a fekete bár­
sony szalagot, a herceg miniatűr zománc képével, melyet el­
este előtt három nappal adott menyasszonyának.

Esmond azt mondta, hogy a kövek már nem az övéi, és 

igyekezett a felajánlott visszaadást egy nevetéssel elütni: — 
Mire jó ez nekem? — kérdezte. — Eugen hercegnek nem sokat 
használ a .gyémántkarika a kalapja mellett, és az én sárga 

arcom sem lenne tőle csinosabb.
— Majd a feleségének adja őket, bátyám — mondta 

Beatrix. — A feleségének szép bőre lesz és szép alakja.

— Beatrix, — tört ki Esmond, mert a régi tűz néha még 

most is fellángolt benne — nem akarja ezt az ékszert az eskü­
vőjén viselni? Egyszer azt súgta nekem, hogy nem ismert 
addig; most már jobban ismer, tudja mire vágytam, miért 

sóhajtoztam, miről mondtam le tíz év alatt.
— Árat kíván az állhatatosságáért, mylord! — mondta
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Beatrix. — Ilyen preux chevalier* azt akarja, hogy megfizes­
sék! Fúj, bátyám!

ha ~ mondta ki Esmond — ha olyasmit teszek, 
«.mi szívének vágya; olyasmit, ami méltó hozzám és magá­
hoz; olyasmit, ami nevet szerez nekem és magára ruházhat­
nám ... elfogadná? Azt mondta, valaha volt eshetőségem ... 

most már lehetetlen visszaidézni? Ne rázza a fejét, hanem 
hallgasson meg; csak annyit mondjon, hogy egy év múlva 

meghallgat. Ha visszajövök magához és hírnévvel jövök vissza, 
kielégíti? Ha megteszem azt, amit legjobban kíván... 

legjobban kívánt az, aki meghalt... meglágyítja-e?

— Mi az, Henry? — kérdezte felragyogó arccal. — Mire 
céloz?

amit

Ne kérdezze, — mondta Esmond — várjon és adjon 
nekem időt; ha visszahozom azt, amire vágyakozik, amiért 

ezerszer hallottam magát imádkozni, nem jutalmazza meg 
azt,' aki megtette ezt a szolgálatot? Tegye el, tartsa meg ezt 

az ékszert, ne az én házasságomra, ne az én esküvőmre, ne is 
a magáéra, hanem, esküszöm, amennyiben ez emberen múlik, 
eljön az a nap, amikor ünnep lesz a házukban és maga büszke 
lesz, hogy viselheti ezeket. Most nem mondok többet, ne fe­

lejtse el e szavakat és zárja el azt a dobozt addig a napig, 
amíg majd emlékeztetem magát e szavakra is, az ékszerekre 
is. Csak annyit kérek magától, várjon és emlékezzék.

— Elmegy az országból? — kérdezte Beatrix izgatottan.

— El, holnap — felelte Esmond.
— Lotharingiába, bátyám! — mondta Beatrix és Esmond 

karjára helyezte azt a kezét, amelyen a herceg karperecét 

hordta. — Várjon, Harry! — folytatta olyan hangon, amely­
ben több volt a csüggedés, mint amennyit Beatrix elárulni 

szokott. — Hallgassa meg utolsó szavaimat. Szeretem magát. 
Csodálom magát... ki ne csodálná, ha ismeri, azt a szere­
ltet, amellyel mindnyájunkhoz viseltetett? De azt hiszem, 
nekem nincs szívem, legalábbis még nem ismertem olyan fér­
fit, aki hozzáfért volna, mert ha megtaláltam volna ezt a 
férfit, követtem volna rongyokban, ha közkatona lett volna, 

vagy tengerre, mint azok a kalózok, akikről gyerekkorunkban 
felolvasott nekünk. Mindent megtennék ilyen férfiért, min-

* Hős lovag.
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dent elviselnék érte, de még nem találtam ilyet. Maga min­
dig túlságosan rabszolga volt ahhoz, hogy elnyerje a szívemet, 
még a herceg sem tudott parancsolni neki. Nem lettem volna 
boldog, ha feleségül mentem volna hozzá. Ezt tudtam már 

három hónappal az eljegyzésünk után... és túlságosan hiú 
voltam ahhoz, hogy felbontsam. Ó, Harry, csak egyszer-két- 

szer sírtam a halála óta, és nem őérte, hanem csak a düh 
könnyeit, amiért nem tudtam szomorkodni utána. Megijed­
tem, amikor észrevettem, hogy örülök a halálának, és ha ma­
gával jártam volna jegyben, a szolgaságnak ugyanaz az ér­

zése fogott volna el, ugyanaz a vágy a menekülésre. Minda- 
ketten boldogtalanok lettünk volna, és leginkább maga, aki 

éppen olyan féltékeny, mint a herceg volt. Igyekeztem sze­
retni őt, igazán igyekeztem: örömöt tettettem, amikor jött, 
figyelemmel hallgattam rá, amikor mellettem volt és próbál­

gattam a feleség szerepét, mert azt gondoltam, életem hátra­
levő részében ezt a szerepet kell játszanom. De egy félóra 

ebből az előzékenységből kifárasztott... mi lett volna egy 
egész életen át? Gondolataim máshol jártak, amikor beszélt 
és arra gondoltam: „Ó, bár eleresztené a kezemet ez az 

ember és felállna a lábam elől!” Ismertem nagy és nemes 
tulajdonságait, ezerszer nagyobb és nemesebb volt nálam, és 

magánál is, bátyám, én mondom, milliószor és milliószor kü­
lönb. De nem ezért választottam őt. Azért választottam, hogy 
nagy rangom legyen a világban, és ezt a rangot elvesztettem. 
Elvesztettem, és nem a herceget sajnálom... és miközben 

gyöngéd esküit és tüzes szavait hallgattam, ezerszer is arra 

gondoltam: „Ó, ha ezé a férfié leszek, és találkozom azzal a 
másikkal, ezt gyűlölöm és elhagyom majd!” Én nem vagyok 

jó, Harry: az anyám szelíd és jó, mint egy angyal. Nem is 
tudom, hogyan lehetett ilyen gyereke. Ő gyönge és mégis 

inkább meghalna, mintsem rosszat tegyen; én erősebb vagyok 
nála, mégis rosszat cselekszem, dacból. Én nem törődöm azzal, 

amit a papok mondanak egyhangú prédikációikban: láttam 

őket az udvarnál és éppen olyan aljasak és hitványak voltak, 
mint a legalantasabb nők az udvarnál. Ó, belefáradtam, bele­

untam a világba! Csak egy dologra várok és ha az megtörtént, 

áttérek Frank vallására és a maga szegény anyjáéra s kolos­
torba vonulok és éppen úgy végzem be életemet, mint ő. Vi­
selhetem-e akkor a gyémántjaimat? Azt mondják, az apácák
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legszebb ékszereiket viselik azon a napon, mikor felveszik a 
fátyolt. Elteszem őket, ahogy maga mondta. Isten vele, bá- 

• tyám: mama a szomszéd szobában jár fel-alá és azon töri kis 

fejét, mit is beszélünk egymással. Féltékeny: minden nő fél­
tékeny. Néha azt hiszem, ez az egyetlen nőies tulajdonságom.

Isten vele, isten vele, bátyám, — fivéri jogának elis­
meréséül arcát nyújtotta neki. Ez az arc olyan hideg volt, 

mint a márvány.
Amikor Esmond visszatért a szobába, úrnője nem árulta 

el a féltékenység jeleit. Arra iskolázta magát, hogy teljesen 
kifürkészhetetlen legyen, akkor is, ha haragszik. Sok egyéb 

asszony! tulajdonsága között megvolt benne az is, hogy töké­
letesen tudott színlelni.

Esmond ellovagolt Castlewoodból, hogy megkísérelje 
végrehajtani a feladatot, melyre kötelezte magát, és belebuk­
jék, vagy kitartson mellette; az igazat megvallva, olyan lelki- 
állapotban volt, hogy mohón kívánkozott valamilyen külső 

izgalomra, ami ellensúlyozza belülről támadó, felőrlő beteg­
ségét.

ír
-

!



Nyolcadik fejezet

FRANCIAORSZÁGBA UTAZOM ÉS HAZAHOZOK 
EGY ARCKÉPET, Rí GAUD FESTMÉNYÉT

EsMOND ÚR úgy gondolta, nem helyénvaló búcsút 

vennie az udvartól, sem közölnie mindenkivel a Pali Mailen 
és a kávéházakban, hogy elhagyni Szándékszik Angliát: a le­

hető legtitkosabb módon akart elutazni. Francia névre szóló 
útlevelet szerzett magának, Atterbury doktor útján, aki ezt 

magára vállalta, és úgy szerezte meg az aláírást Lord Boling- 
broke irodájából, hogy nem is kellett személyesen a minisz­
terhez fordulnia. Lockwoodot, hűséges szolgáját, Esmond ma­
gával vitte Castlewoodba és ott is hagyta; Londonból való tá­

vozta előtt pedig azt mondta, hogy beteg és Hampshire-be 

megy vidéki levegőre s így olyan rejtve utazott el, ahogyan 
ügye megkívánta.

Minthogy Frank Castlewood segítsége nélkülözhetetlen 
volt Esmond úr tervéhez, először Brüsszelbe látogatott — Ant­
werpenen át, ahol Marlborough herceg élt száműzetésben — 
és ott meg is találta a kedves Benedictust, — ezt a nevet 

nyerte a keresztségben — az ifjú férjet, akinek, úgy látszott, 
meglehetősen elment a kedve a házasság láncaitól és terhére 

voltak már Clotilda kitartó ölelései, amelyekkel a nyakán 

csüngött. Esmond ezredest nem mutatták be Clotildának, 
csak Monsieur Simont, egy urat a királyi testőrségből — Es- 
mondnak eszébe jutott egy ilyen nevű úr, annak a derék ír 

embernek az ezredéből, akit a malplaquet-i csata után látott 
akkor, amikor először pillantotta meg a fiatal királyt — és 

nemcsak Castlewood grófnénak, született Wertheim grófné- 
nak mutatták be Monsieur Simont, hanem a számos grófnak, 
Lady Clotilda magastermetű fivéreinek, apjának, a kamarás-

32 Thackeray: Henry Esmond
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nak és felesége Öméltóságának, Frank anyósának — jól meg­
termett, magas, méltóságteljes személyiség volt, már ahogy 

illett is valakihez, aki anyja annak a gránátos csapatnak, amit 
harcias fiai képeztek. Az egész család Brüsszel közelében la­
kott egy kis kastélyban, amelyet Frank fizetett; az ő lovain 

lovagoltak, az ő borát itták és kényelmesen éltek a szegény 
fiú költségén.

Esmond úr még mindig tökéletesen és folyékonyan beszélt 
franciául, voltaképpeni anyanyelvén, és ha e család — mely 

flamand kiejtéssel beszélt franciául — fel is fedezett valami­
lyen pontatlanságot Simon úr hangsúlyozásában, ezt annak 
tulajdonították, hogy sokáig tartózkodott Angliában és ott is 
házasodott meg, miután foglyul ejtették a blenheimi csatá­

ban. Történetének minden részlete egybevágott, és el is hitte 
mindenki, kivéve persze a derék Frankét, aki el volt bűvölve 
rokonának cselszövésétől, amint megismerte, valójában min­
dig szeretetteljes hűséggel csodálta Esmond ezredest és azt 

gondolta, hogy unokabátyja a legbölcsebb és legjobb unoka­
bátya és férfi az egész világon. Frank szívvel-lélekkel csatla­
kozott a tervhez, amely annál jobban tetszett neki, mert ma­
gával szólította Párizsba, messze sógoraitól, apósától, anyósá­
tól, akiknek szeretete meglehetősen terhére volt.

Castlewood, mint már említettem, ugyanabban az évben 
született, mint a walesi herceg, s modora, magassága, arca 

nem kis mértékben hasonlított a herceghez, és különösen, 
amióta az említett alkalommal látta Chevalier de St. George- 
ot s kellő büszkeséggel töltötte el ez a hasonlóság ilyen 
kiváló személyiséghez, ezt a hasonlóságot minden tőle telhető 

eszközzel fokozni igyekezett: világosbarna parókát viselt, mint 

a herceg, szalagjaiban, fodraiban is a herceg színét viselte.

Valójában erre a hasonlóságra alapozta Esmond úr a 

maga tervét és miután biztosította magát Frank titoktartásá­
ról és lelkesedéséről, otthagyta őt, hogy folytassa utazását és 

meglátogassa a többi személyiséget, akitől tervének sikere füg­
gött. Simon úr legközelebb Barba utazott, Lotharingiába, 
ahová mint kereskedő érkezett meg, egy tétel finom posztóval, 

értékes malines-i csipkékkel és levelekkel ottani üzletfeléhez.

Akarják-e tudni, hogy egy herceg, akit szerencsétlensége 
hősiessé tett s olyan királyok sorától származott, akiknek csa-
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Iád ja, úgylátszik, éppoly balvégzetű volt, mint a hajdani Atri- 
dák — akarják-e tudni, mivel foglalkozott éppen, amikor a 
veszélyeken és nehézségeken keresztülvergődő követ legelő­

ször meglátta? A fiatal király éppen teniszezett flanell ujjas­
ban a kíséretében lévő úriemberekkel, nagyokat kiáltott egy- 
egy ütés után és úgy káromkodott, mint legutolsó alattvalója. 
Másodszor pedig úgy látta meg Esmond úr, amikor Monsieur 
Simon egy csomag csipkét hozott Oglethorpe kisasszonynak: 
ez volt mintegy az előszobája ebben az időben a hercegnek, az 

ő nemtelen ajtaján voltak kénytelenek kopogni azok az em­
berek, akik bebocsáttatást kértek őfelségéhez. Az engedélyt 

elnyerve a követ együtt találta a királyt és szeretőjét: a sze­
relmes pár kártyaasztal mellett ült, őfelsége kissé mámorosán. 
Jobban érdekelte három ütőkártya, mint három királyság, és 

féltucat pohár ratafia-likőr elfeledtette vele minden bánatát 

és veszteségét, apja koronáját és nagyapja fejét.
Esmond úr ekkor nem tárta fel titkát a herceg előtt. Őfel­

sége aligha volt olyan állapotban, hogy meghallgassa, sőt Es­
mond kétkedett benne, hogy egy király, aki ilyen sokat iszik, 
egyáltalában képes-e titkot tartani italtól elhomályosult fe­

jében s hogy ennyire remegő kéz elég erős-e ahhoz, hogy meg­
ragadjon egy koronát. De végülis, miután megbeszélte a her­
ceg tanácsadóival, — akik között sok tisztességes és hűséges 

úriember is akadt — Esmond tervét, a király és pillanatnyi 
felséges királynője, Oglethorpe kisasszony elé terjesztették 

megtanácskozásra. A hercegnek meglehetősen tetszett a kiter­
velt cselfogás: könnyed volt és merész és megfelelt az ő fék­
telen vidámságának, eleven, ifjú szellemének. Másnap reggel, 
miután kialudta a bort, nagyon vidám, élénk és kellemes volt. 
Modorában rendkívül huncut báj és egyszerű jóság volt és, 
hogy igazságot szolgáltassunk neki, az Oglethorpe-i felség jó, 
éleseszű, elszánt, helyes ítéletű nő volt: sok jó tanácsot adott 

a hercegnek, aki túl gyönge volt ahhoz, hogy kövesse e ta­
nácsokat, és olyan hűséggel szerette, amit a herceg tökéletes 

királyi hálátlansággal viszonzott.
Mivel megvoltak a maga rossz sejtelmei arra az esetre, ha 

tervét valaha is végrehajtják, és feltámadtak benne szokásos 

kételyei arra nézve, vájjon jótéteményt gyakorol-e hazájával, 

ha egy részeg fiatal uralkodót hoz oda vissza, — Esmond ez­
redes búcsúkihallgatáson jelentkezett és a csöndes Monsieur

32*
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Simon elutazott. Egyébként a bari fiatalember mindenesetre 

ért annyit, mint az idősebb hannoveri trónkövetelő, és legrosz- 

szabb esetben is egy angollal legalább úgy el tudnak bánni, 
mint egy némettel. Monsieur Simon végigügette a hosszú utat 
Nancy tói Párizsig és ezt a híres várost olyan lopva látta meg, 
mint egy kém, ami valójában volt is; ezt a várost, amelyben bi­
zonyosan több pompa és nyomor, több rongy és több csipke, 
több szenny és több csillogás halmozódott fel, mint a világ bár­
mely fővárosában. Itt érintkezésbe lépett a király legjobb ba­
rátjával, féltestvérével, a híres Berwick herceggel: Esmond fel­
ismerte benne azt az idegent, aki húsz évvel ezelőtt Castle- 
woodba látogatott. Őkegyelmessége egészen nyílt lett irányá­

ban, amint megtudta, hogy Esmond úr Webb vitéz ezredéből 
való, mert ez az ezred valaha őkegyelmességéé volt. Valójá­
ban ő volt a Stuart-ügy kardja és pajzsa és címerén nem volt 
más folt, mint az, amit Marlborough nővére hagyott rajta. Ha 

Berwick lett volna apjának örököse, bizonyos, hogy Harmadik 
Jakab elfoglalta volna az angol trónt. Tudott merni, tűrni, 
harcolni, szólni, hallgatni. Talán nem volt meg benne 
tűz és tehetség, amit megtalálhatunk néha alacsonyabbrangú 

emberekben is, de ezeket kivéve, megvoltak benne egy vezér 
legjobb tulajdonságai. Őkegyelmessége ismerte Esmond apját 

és történetét és olymódon célzott erre a történetre, hogy az 

ezredes azt gondolta: ismeri e történet részleteit is. De Esmond 
nem kívánt erről tárgyalni, és a herceg sem noszogatta. Es­
mond úr azt mondta, hogy kétségkívül ő is a nevéhez jut, 
ha majd nála nagyobb emberek hozzájutnak a magukéhoz.

Esmondot megerősítette valami abban a véleményében, 
hogy Berwick herceg ismeri az ügyét: amikor az ezredes tisz­
teletét tette St. Germain-ben, a felséges asszony egyszer már­
kinak szólította. Esmond átadta a királynőnek keresztlánya 

tiszteletteljes üdvözletét, valamint azét a hölgyét is, akivel 
őfelsége szerencsésebb napjaiban barátságot kötött. A ki­
rálynő jól emlékezett Rachel Esmondra, hallott Lord Castle- 

wood áttéréséről és ebben az épületes tényben az ég különös 

kegyét látta. Arról is tudott, hogy a családból többen is az 

egyetlen igaz egyházhoz tartoztak: — Az ön apja és anyja, 
márki úr — mondta őfelsége, és ez volt az egyetlen alkalom, 

mikor ezt a megszólítást használta. Monsieur Simon mélyen 
meghajolt és azt mondta, szülői helyett más szülőket talált,

az a
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akik más vallásra tanították, de ezeknek is csak egy királyuk 

van, mire őfelsége kegyes volt megajándékozni egy éremmel, 
melyet a pápa megszentelt s amely nagyon hatásosnak bizo­
nyult az Esmondéhoz hasonló esetekben, és megígérte, hogy 
imádkozni fog az ő és családja megtéréséért — ezt kétségkívül 
meg is tette ez a jámbor hölgy, bár Esmond ezredes kényte­
len bevallani, hogy huszonkét év óta a jelen pillanatig sem 
az éremnek, sem az imáknak legcsekélyebb hatásuk sem volt 

vallásos meggyőződésére.
Ami a versailles-i ragyogást illeti, Monsieur Simon, a ke­

reskedő csak mint szerény és távoli néző szemlélte, csak egy­
szer látta az öreg királyt, amint éppen pontyait etette, és nem 
kérte bemutatását őfelsége udvaránál.

Eközben Castlewood gróf is megérkezett Párizsba, ahol, 
mint a londoni lapok azonnal hírül adták, őladysége fiúörö­
köst hozott világra. Egészségi állapota utána még sokáig ké­
nyes volt és az orvosok megtiltották neki az utazást, egyéb­
ként azt is mindenki tudta, hogy Castlewood gróf vissza szán­
dékszik térni Angliába és letelepedni saját birtokán.

Mialatt Párizsban tartózkodott, Lord Castlewood elkészít­
tette arcképét Monsieur Rigaud-val, a híres francia festővel 

és ajándékba küldte anyjának Londonba; ezt a művet Mon­
sieur Simon magával is vitte, amikor visszatért a fővárosba, 
ahová 1714 májusában érkezett s nem sokkal utána Lady 
Castlewood és lánya, valamint rokonuk, Esmond ezredes, 

akik mindeközben Castlewoodban tartózkodtak, szintén vissza­
tértek Londonba; őladysége elfoglalta kensingtoni házát, Es­

mond úr visszatért knightsbridge-i lakásába, közel a város­
hoz, s megint megjelent minden nyilvános helyen, mert egész­
ségének nagyon jót tett hosszú vidéki tartózkodása.

Mylord arcképét szép arany keretben díszhelyre akasz­
tották őladysége fogadószobájában. A kép őlordságát vörös 

testőrszázadosi egyenruhájában ábrázolta, világosbarna pa­
rókában, kabátja alatt mell vérttel, kék szalaggal és brüsszeli 
csipkegallérral. Őladysége sok barátjának rendkívüli módon 

tetszett a kép és tódultak, hogy megláthassák; Atterbury püs­
pök, Lesly úr, a jó öreg Collier úr és többen az egyházi rend­
ből elgyönyörködtek az arckép kivitelében, sok előkelő ember 

vizsgálta meg és dicsérte, de be kell vallanom, hogy Tusher 

doktor véletlenül éppen Londonba érkezett és meglátta a ké-
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pet — rendszerint függöny födte, de aznap Beatrix kisasszony 
éppen nézegette, amikor a doktor belépett — sa castlewoodi 
lelkész azt erősítgette, hogy semmi hasonlóságot nem lát a 

képmás és egykori növendéke között, kivéve talán valami ke­
veset álla és parókája körül, de mi mindnyájan meggyőztük 
arról, hogy öt éve vagy talán még régebben nem látta Fran­

két, hogy a szépművészetekhez annyit ért, mint egy földmí­
ves és bizonyosan csalódik; s úgy küldtük haza, hogy biztosí­
tottuk a kép rendkívüli hasonlóságáról.

Ami Lord Bolingbroke-ot illeti, aki őladységét alkalom- 

adtán megtisztelte látogatásával — amikor Esmond ezredes 
megmutatta neki a képet, nevetésbe tört ki és megkérdezte, 

mi az ördögöt akar ezzel. Esmond nyíltan bevallotta, hogy az 
arckép nem Castlewood grófot ábrázolja, becsületszavára meg­

ígérte tte a miniszterrel, hogy megőrzi a titkot; megmondta, 
hogy a ház hölgyei lelkes jakobiták, amint az közismert ró­
luk, és bevallotta, hogy a festmény St. George lovag arcképe.

Az igazság az, hogy Simon úr, amikor egy napon Mon­
sieur Rigaud-nál Lord Castlewoodra várakozott, miközben 

őlordsága modelt ült a képéhez, úgy tett, mintha el lenne 
ragadtatva egy képtől, amely a lovagot ábrázolta, de csak a 
feje volt kész, és megvásárolta ezt a művet a festőtől száz 

aranyért. A művész azt mondta, hogy Oglethorpe kisasszony­
nak, a herceg szeretőjének készül, de ez a fiatal hölgy elhagyta 

Párizst és e művet a művész nyakán hagyta; Esmond ezredes, 
alias Monsieur Simon aztán hazavitte ezt a festményt s ami­
kor a lord arcképe megérkezett, lemásolta róla az egyenruhát 

és egyéb kellékeket, hogy kitöltse vele Rigaud befejezetlen 
vásznát; az ezredes ugyanis egész életében gyakorolta a festé­
szetet, különösen amikor hosszan időzött a flandriai városok­
ban Van Dyck és Rubens mesterművei között. Most unokám­

nál van a kép, Virginiában.
Június elején Beatrix Esmond kisasszony és anyja, a 

grófnő megérkezett Castlewoodból; előbbi azért, hogy folytassa 

az udvarnál szolgálatát, melyet félbeszakított Hamilton her­
ceg halálának végzetes szerencsétlensége. Ismét elfoglalta hát 

a helyét őfelsége kíséretében, az udvarhölgyek asztalánál, 
még mindig kedvence volt Mashamnénak, a királynő főudvar- 
mesternőjének, részint talán Marlborough hercegnő ellen ér­
zett közös keserűségük miatt, mert a hercegnőt Beatrix sem
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szerette jobban, mint vetélytársnője. Az úriemberek az udvar 
körül, többek között Lord Bolingbroke, bevallották, hogy a 

visszatért ifjú hölgy szebb, mint valaha volt s hogy az a ko­
moly és tragikus kifejezés, amit arca akaratlanul is felöltőit, 
még jobban illett hozzá, mint korábbi pajzán mosolya.

A Kensington Square-i kis ház minden régi cselédjét ki­
cserélték; az öreg gondnokot, aki huszonöt éve, a ház gyer­
mekeinek születése óta, egyfolytában szolgálta a családot, el­
küldték Írországba, hogy felülvizsgálja mylord ottani birto­

kát; a gazdasszonyt, aki emberemlékezet óta szolgált mylady- 

nél és dajkálta a gyerekeket, — elküldték Walcote-ba, hogy 
szemmel tartsa a ház új festését és javításait — hiába morgott 

ellene — mert az özvegy grófnő a jövőben ott szándékozott 

lakni, s Castlewoodról lemondott menye javára, akit a napok­
ban vártak Franciaországból. A grófnőnek egy másik cselédjét 

is, miután megajándékozták, elbocsátották, azzal az ürügy­
gyei, hogy őladysége személyzetét csökkenteni kell; úgyhogy 

végülis nem maradt a háztartásban egyetlen ember sem, aki 

abban az időben is odatartozott, amikor az ifjú Lord Castle- 

wood még otthon élt.

Esmond ezredes szándékához és tervbevett cselfogásához 

szükséges volt, hogy a lehető legkevesebben tudjanak a titok­
ról. Alig is tudtak róla, kivéve három-négyen a család tagjai 

közül és csodálatos módon meg is őrizték.
1714 június 10-én Prior úr küldöttje útján levél jött Pá­

rizsból, Castlewood gróftól az anyjához s ebben elmondta, hogy 
bolondul bánt a pénzzel, szégyenkezve vallja be, hogy sokat 
vesztett játékon és más könnyelműségeken és hogy most már 

ahelyett, hogy ebben az évben nagy mulatságokat rendezhetne 
Castlewoodban, mint ő remélte, — olyan csöndesen kell élnie, 
ahogy csak tud, és minden tőle telhető erőfeszítéssel ki kell 
kerülnie ebből a bajból. Eddig minden szó igaz volt szegény 
Frank levelében, és nem és férhetett hozzá kétség, hogy ő és 

magastermetű sógorai jóval többet költöttek, mint amennyit 
lehetett volna, s felélték a castlewoodi birtok jövedelmét, me­
lyet pedig a szerető anya oly gondosan kezelt és növelt gyám­

sága idején.
Clotildája — folytatta Castlewood — még mindig gyön­

gélkedik s az orvosok úgy gondolják, hogy legjobb, ha lábado­
zásának idejét Párizsban tölti. így hát őladysége nélkül érke-
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Zik és június tizenhetedikén vagy tizennyolcadikán már anyja 
házában lesz, feltéve, hogy azonnal kap lovakat Párizsban; 

csak egyetlen szolgát hoz magával; s arra kérte anyját, intéz­
kedjék úgy, hogy a Gray’ s Inn-i ügynököket is ugyanakkorra 

rendelje oda számadásaikkal s a castlewoodi intézőt is az övé­
vel, úgyhogy gyorsan rendezhesse velük az ügyeket, fölvehes- 

tőlük egy pénzösszeget, amelyre szüksége van s aztán visz- 
szatérhessen gróf né ja betegágyához. Aztán őlordsága még né­
hány párizsi hírt közölt, üdvözletét küldte rokonainak és befe­
jezte levelét. A rendes postával érkezett, kétségkívül a francia 
és az angol rendőrség is lemásolta, amit senki nem vehetett 
tőlük rossz néven.

Két nap múlva másik levelet küldtek el a rendes postán 

í ranciaországból, ugyanolyan nyíltan, s ez a levél az udvari 
divathírek után a következő mondatokkal végződött — akinek 

nem volt hozzá kulcsa, nehezen gyaníthatott volna benne va­
lamilyen rejtett titkot:

(A király) csütörtökön vesz be orvosságot. Őfel­
sége jobban van mint nemrég, bár nagy étvágya kö­
vetkeztében emésztési zavarok bántják. Madame 
Maintenon is jól van. Saint Cyr-ben előadták Mon­
sieur Racine egy darabját, ott volt a bemutatón 
Shrewsbury herceg és Prior úr, a követünk, valamint 
az egész itteni angol előkelőség. (Castlewood gróf 
útlevelével) baj van, nem adták ki neki, mert azt 
mondják, őlordságát egy aranyműves pörbefogta 
arany edény ekért és egy gyöngysorért, amit Made­
moiselle Meruelnek, a Comédie Française színésznő­
jének szállítottak. Kár, hogy az ilyesféle hír a mi it­
teni fiatal főurainkról azonnal elterjed és (átkel 
Angliába). Mademoiselle Memelt, a Fort VEvesque 
börtönébe küldték: azt mondják, nemcsak edényne­
műt, hanem bútort, kocsit, lovakat is rendelt (e lord 
neve alatt), s e költekezésről a szerencsétlen grófnő 
mit sem tud.

' (őfelsége) nyolcvankétéves lesz legközelebbi szü­
letésnapján. Az udvar készülődik, hogy nagy ünnepé­
lyességgel ülje meg. Prior úr kedvetlen, mert otthon 
megtagadták tőle, hogy elküdjék neki az ezüstneműt.
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Itt mindenki csodálta a gróf arcképét, azt mondták 
róla, hogy mestermüve Rigaud-nak. Látta már? Mire 
levelemet megkapja, a kép már (ott lesz Lady Castle- 
wood Kensington Square-i házában). Azt hiszem, 
nincs angol festő, aki ilyet tudna festeni.

Szegény barátunk, az abbé a Bastille-ban volt, 
de most már átszállították a Conciergerie-be (ahol 
barátai meglátogathatják. Keressék csak) az uta­
kat, hogyan eszközölhetnek számára bocsánatot. Re­
méljük, a szegény fickó megbánta bűnét a börtönben.

(Lord Castleiüoodot), hallom, mégiscsak elenge­
dik Angliába, mert elrendezte azt az aranyedény- 
ügyet.

XJgve unalmas levél? Átkozott fejfájás gyötör, 
mert Mat-tel és másokkal egész éjszaka ittam, de 
részegen vagy józanon

örökre híve...

Ez az egész levél vagy két tucat szó kivételével, amelyet 

fentebb zárójelbe tettem, üres fecsegés volt, bár tartalma 
olyan fontos volt, amilyen csak levélé lehet. Akinek megvolt 

hozzá a kulcsa, annak elárulta, hogy: „A király Castlewood 
gróf útlevelével átkel Angliába e lord neve alatt. Őfelsége ott 
lesz Lady Castlewood Kensington Square-i házában, ahol ba­
rátai meglátogathatják. Keressék csak Lord Castlewoodot.”

Ezt a levelet elolvashatta akár Prior úr, vagy új szövet­
ségeseink, a franciák: semmit sem értettek volna belőle, bár 

bizonyos londoni személyiségeknek elég világosan megmagya­
rázta, milyen esemény várható, aminthogy megmutatja azok­
nak is, akik száz év múlva olvassák emlékirataimat, miben 
serénykedett az utóbbi időben Esmond ezredes. Megtenni né­
mán és gyorsan azt, amire mások összeesküvést forraltak, és 

az egész országban ezer meg ezer jakobi ta otromba cselszö- 

vényeket szőtt; végrehajtani egymagában azt, amiről itteni 
vezéreink csak beszéltek; nyíltan, mindenkinek az orra előtt 

behozni a walesi herceget, magának Bolingbroke-nak szeme- 
láttára, akkor, amikor a falak tele voltak a miniszter nevével 
ellátott falragaszokkal, amelyek ötszáz font jutalmat tűz­
tek ki a hercegre; — ez olyan játék volt, amelynek végigját­

szása és megnyerése örömet okozhatott bármely kalandosí
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szellemnek, a tét elvesztése viszont súlyos büntetéssel járna, 
de egész családom buzgón kockáztatta ezt a játék megnyeré­
sének dicső lehetősége kedvéért.

Nem is szabadna játéknak nevezni, kivéve talán a főjá­
tékossal kapcsolatban, aki csak annyira volt kételkedő, mint 

a legtöbb közéleti ember, akivel az akkori időben ismeretség­
ben állt. (Volt-e valaha közéleti ember Angliában, aki telje­

sen hitt a maga pártjában? És volt-e olyan, aki bármennyire 
is kételkedett, ne küzdött volna érte?) A fiatal Frank 

sokat gondolkodott, hanem hajlandó volt küzdeni érte: jako­
bi ta volt, mint már előtte az apja is, — minden Esmond ki­
rálypárti volt. Csak adják meg neki a jelszót, hajlandó volt 

,,Isten óvd Jakab királyt! ” kiáltani a palotaőrség előtt vagy 

a Strandon, a nagy májusfánál; ami pedig az asszonyokat 
illeti, náluk ez szokás szerint nem pártkérdés volt, hanem 
hűség kérdése: az ő hitük szenvedély volt, amiért akár Es­

mond úrnője, akár a grófnő lánya boldogan halt volna meg. 
Ha Vilmos király uralkodásáról beszéltünk, gyakran mond­
tam nevetve, hogy azt hiszem, Lady Castlewood csalódást 
érez, amiért a király nem üldözte jobban a családot, és akik 

ismerik a női természetet, el tudják képzelni azt, amit szük­
ségtelen itt leírni, milyen elragadtatással fogadták ezek az 

újonnan beavatottak a misztériumot, amit megismertet­
tek velük; milyen mohón tekintettek beteljesülése elé; milyen 

tisztelettel adóztak a papnak, aki beavatta őket abba a titkos 
igazságba, amit most még csak kevesen ismertek, de 

kára uralkodik majd a világon. A nők hitre-képességének nin­

csenek határai. Nézzétek csak Arriát, hogyan imádja részeg, 
fa tuskó férjét, aki veri őt, nézzétek Corneliát, aki ékszerként 
őrzi anyai szívében azt a mamlasz fiát. Ismertem egy 

szonyt, aki úgy prédikálta a kinint, később pedig doktor Ber­
keley híres kátrányos vizét, mintha ezeknek fogyasztása is­
teni parancs volna és e varázsszereket visszautasítani egy­
értelmű az istenkáromlással.

Amikor Esmond ezredes visszatért Franciaországból, 
élére állt a gyöngéd összeesküvők e kis csoportjának. Tudta, 

hogy sem a halál, sem a kínvallatás nem riasztotta volna őket 
vissza állhatatosságuktól. Amikor részletezte nekik tervét a 
király visszakozására, idősebb úrnője úgy gondolta, hogy ezt 

a restaurációt ma;ga az ég bízta a Castlewood-családra és an­

GYÖNGÉD ÖSSZEESKÜVŐK KIS CSOPORTJA

nem

nemso-

asz-
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nak fejére, és ha egyáltalában lehetséges, jobban imádta és 

szerette Esmondot, mint valaha. Egy pillanatig sem kételke­
dett a terv sikerében, mert a bizalmatlanságot ebben az ügy­
ben gonoszságnak tekintette volna. Ami pedig Beatrixot illeti, 
amikor megismerkedett a tervvel és egész szívéből csatlako­
zott hozzá, Esmondra vetette fürkésző, ragyogó pillantását.

— Ó, Harry, — mondta — miért nem maga családunk 
feje? Maga az egyedüli, aki újra naggyá tudná tenni; miért 

engedi át annak az ostoba fiúnak a nevét és rangját? Dehát 
ez már így van a világban; azok nyerik el a jutalmat, akik

is törődnek vele. Bárcsak énnem érdemlik meg vagy nem _ ,
megajándékozhatnám a maga buta jutalmával, bátyám, de­
hát nem bírom: megpróbáltam és nem bírom.

S ezzel elment, bánatosan rázta fejét, de azért Esmond- 
nak úgy tetszett, hogy Beatrix jobban kedveli és tiszteli őt, 
amióta tudja, mit képes cselekedni és elviselni; tenni és ál­

dozni.

L t
;



Kilencedik fejezet

AZ ARCKÉP EREDETIJE ANGLIÁBA ÉRKEZIK

Hírül adták
a házban, hogy megjön Lord Castle- 

wood s egy hű, francia úriember kíséri, aki titkári szolgá­
latot vállalt őlordsága mellett, pápista, jó családból származó 

idegen, ha most alantas állásban is, ezért szobájában étkezik, 

nem pedig a ház cselédségével. A grófnő kiköltözött hálószo­
bájából, mely a lányáé mellett volt s előkészíttetett egy be­

nyíló kényelmes nagy szobát is, benne egy ággyal, mint 

mondták, Monsieur Baptiste, a francia titkár részére, bár 
aligha szükséges megemlíteni, hogy amikor a szoba ajtaját 
bezárták és a két vendég visszavonult, az ifjú gróf lett ven­
dégének, a felséges hercegnek szolgája és boldogan mondott 

le a kényelmesebb és fényesebb szobáról és ágyról ura javára. 
Beatrix kisasszony is feljebb vonult egy emelettel, mert szo­
báját nappali szobává alakították mylord számára. A csel 
érdekében Beatiix a szolgák előtt úgy tett, mintha zúgolódna 

és féltékeny lenne, amiért kitették őt szobájából, hogy helyet 

adjanak mylordnak. Bizonyosak lehetnek benne, hogy 

kis előkészületek történtek s a várakozásnak nem éppen 
könnyed remegése dobogtatta meg a castlewoodi szép hölgyek 
szívét, mielőtt megérkeztek azok a személyiségek, akik meg­
tisztelték házukat. A szobát virágokkal díszítették, az ágyra 

a legfinomabb ágyneműt húzták, a két hölgy ragaszkodott 
hozzá, hogy maguk ágyazzanak, letérdeltek az ágy mellett és 

megcsókolták a huzatokat tiszteletből a vászon iránt, melyre 

egy király fölszentelt személyisége fekszik majd. A mosdó­

eszközök ezüstből és kristályból voltak, az íróasztalon az Eikon 
BasiWcé egy példánya, a kandalló fölött mindig ott lógott a 
vértanúhalált szenvedett király arcképe, alatta szegény Lord

nem
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Castlewood kardja és egy kis emlékkép, — az özvegy szerette 
ébredéskor megpillantani, mert magábafoglalta urának és 

két gyerekének hajfürtjeit. A maga imakönyveit, minthogy 

anglikán imakönyvek voltak, felvitte az emeleti szobába, ame­
lyet magának szánt. A hölgyek, amikor készen voltak, meg­
mutatták Esmond úrnak, milyen gyöngéd előkészületeket tet­
tek. Beatrix ekkor megint letérdelt és megcsókolta a vászon- 

huzatokat, anyja pedig, Lady Castlewood, amikor belépett, 
mélyen meghajolt az ajtóban, mint templombalépésekor az 
oltár előtt szokta, és bevallotta, hogy ezt a szobát is némileg 

megszentelt helynek tekinti.
A cselédszobában egy percig sem jutott senkinek eszébe, 

hogy ezek az előkészületek másért is történhettek, mint a 
fiatal grófért, a ház uráért, akit szerető édesanyja annyi év 

óta nem látott. Mindkét hölgy tökéletes háziasszony volt, 
nagy tehetségük volt befőttek és illatos vizek készítéséhez és 
megtartották a főfelügyeletet a konyha fölött. Esmond véle­
ménye szerint elegendő borjút vágtak le ahhoz, hogy a té­
kozló fiúk egész hadseregét táplálják, és nevetett, amikor a 

vendégek érkezésének napján átment a hölgyekhez, és meg­
látta, hogy a két pár legszebb, legkerekebb kar Angliában — 

Lady Castlewood híres volt keze szépségéről — könyékig lisz­
tes volt, mert tésztát gyúrtak és sodrófákat forgattak a kony­
hában. A vendég majd csak vacsorára érkezik, és mylord in­
kább a szobájában akart étkezni. Bizonyosak lehetnek abban, 
hogy a ház legragyogóbb edényeit rakták az asztalra, és meg­
érthetik, hogy miért ragaszkodtak hozzá a hölgyek, hogy ők 

maguk szolgáljanak fel a ház fiatal fejének.
Esmond ezredes lóra ült, Rochesterbe nyargalt és ott 

várta meg a királyt, ugyanabban a városban, ahol a király 

apja utoljára lépett angol földre. Szobát foglaltak egy foga­
dóban Lord Castlewood és szolgája részére s Esmond ezredes 
oly jól kiszámította az időt, hogy alig töltött félórát ezen a 

helyen és erkélyéről éppen a fogadó udvarára nézett, amikor 
két utazó ügetett be a kapun, az ezredes lerohant és a követ­
kező pillanatban megölelte kedves, ifjú lordját.

Mylord útitársa, minthogy cselédszerepet játszott, leszállt 
és tartani akarta a gróf kengyelét, de Esmond ezredes oda­
hívta az udvaron lézengő saját emberét, hogy tartsa a lova­

kat és fizesse ki a fiút, aki a legközelebbi postaállomásról jött
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az utasokkal, gavallér módon franciául rákiabáit mylord úti­
társára és úgy tett, mintha bosszankodnék, hogy mylord kí­
sérője francia ember és nem ismeri az ország pénzét és szo­
kásait:

— Az én emberem majd gondoskodik a lovakról, Bap­
tiste; tud angolul?

— Nagyon keveset.

— Akkor hát kísérje fel mylordot és szolgáljon fel ebéd­
nél az ő saját szobájában.

A fogadós és cselédei rögtön teríteni kezdtek: jó, hogy 
már a folyosón zajt csaptak és zörögtek a tálakkal, különben 

Esmond ezredest térden találták volna a lord szolgája előtt, 
amint őfelségét üdvözölte országában és megcsókolta a király 
kezét.

Megmondtuk a fogadósnak, hogy majd a francia felszol­
gál urának, Esmond embere pedig parancsot kapott, hogy őrt 
álljon az ajtón kívül a folyosón. A herceg jóétvággyal evett, 

nagyon vidáman nevetett és beszélgetett, és leereszkedően fel­
kérte két társát, hogy üljenek mellé az asztalhoz. Jobb kedve 

volt, mint szegény Frank Castlewoodnak, akiről Esmond azt 

gondolta, azért olyan bánatos, mert el kellett válnia isteni 
Clotildájától; de amikor a herceg kurta pihenőt akart tartani 
ebéd után és visszavonult egy belsőbb szobába, ahol meg volt 

vetve az ágy, kiderült szegény Frank csüggedésének oka: 
könnyekbe tört ki a hűséges fiú, és a szeretet, barátság, meg­
alázkodás sok kifejezésével adta értésére rokonának, hogy 

tudja már az egész igazságot s ismeri az áldozatot, amit Es­

mond ezredes hozott érte.

Esmond úr nem tartotta szükségesnek, hogy szegény 
Frankét is beavassák a titokba, és ezért arra kérte úrnőjét, 
ne födje föl a fia előtt. De a herceg, úgy látszik, Doverből 

nyargaltukban elmondott a szegény fiúnak mindent.

— Miközben beszélt, azt kívántam, bátyám, bár inkább 
agyonlőne — mondta Frank. — Tudtam, hogy te vagy a leg­
bátrabb, legjobb, legkedvesebb ember a világon, — ilyen ra- 

jongóan folytatta a fiatalember — de sohasem gondoltam, 

hogy azzal tartozom neked, amivel tartozom, és alig is tudom 
elviselni ennek a kötelezettségnek a súlyát.

— Én apád helyett apád voltam, — mondta szeretettel
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Esmond úr — és bizonyos, hogy egy apa mindenéről lemond­
hat a fia javára. Lemondok a kétpennys koronáról és rád ru­
házom a falusi királyságot. Ugyan már ne sírj, ne légy bo­
lond: sokkal tekintélyesebb gróf vagy, mint én valaha is len­

nék.
De a jó fiú esküdözött és tiltakozott, nevetett, és 

vedélyes felindulás összefüggéstelen kitörései közben egy ideig 
lehetett rávenni, hogy belemenjen Esmond tréfálkozá­

sába: le akart térdelni előtte és megcsókolni a kezét, könyör- 
gött, hogy parancsoljon neki valamit, kérje tőle az életét 
vagy másnak az életét, akármit, csakhogy megmutassa há­

láját Esmond nagylelkűségéért.
— A ki... ő is nevetett — mondta Frank és az ajtóra 

mutatott, az alvó felé és halkan beszélt. — Azt hiszem, nem 
lett volna szabad nevetnie, mikor ezt a történetet elmondta 
nekem. Amikor Doverből idelovagoltunk, franciául beszéltünk, 
ő rád fordította a szót és arra, hogyan látogattad meg Bar­

ban, le grand sérieux-'*nek nevezett, Don Beilianis de Graeciá- 
nak, és isten tudja hogyan; utánozta a modorodat — itt 
Castlewood maga is nevetett — éspedig nagyon jól. Úgy lát­

szik, mindenből gúnyt űz. Nem olyan ő, mint egy király; tu­
dod, Harry, néha azt képzelem, te vagy olyan, mint egy ki­
rály. Úgy látszik, nem is gondol rá, milyen tétre megy a já­

ték. Megállt volna Canterburyben és egy pincérlány után sza­
ladt volna, ha nem könyörgök neki, hogy jöjjön tovább. Van 
egy háza Chaillot-ban, oda szokott menni, ott rejtőzik el a ki­
rálynő elől mindenféle rossz társasággal — mondta Frank ál­

szent pillantással. — Hiába mosolyogsz, én már nem vagyok 

az a vad fiú, aki voltam; nem, nem, azóta megjavultam — 
mondta Castlewood áhítatosan és egy jelet vetett mellére.

— Te az én kedves, jó fiam vagy, — mondta Esmond ez­
redes, akit meghatott a fiatalember őszintesége — és amíg 

én Frankem itt lesz, addig nemes úr lakik Castlewoodban. 

A heves ifjú a hála új kitörésében megint le akart tér­
delni, de ekkor meghallottuk a szomszéd szobából a felséges 

alvó hangját; éppen felébredt és kikiáltott:

Eh, La Fleur, un verre d'eau!** — őfelsége ásítva lé-

* Nagyon komoly.
** Egy pohár vizet.

a szen-

nem

az
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pett ki. — Dögvész a ti angol sörötökre, — mondta — olyan 

erős, hogy ma foi* a fejembe ment.
A sör hatása mintha megsarkantyúzta volna lovainkat, 

nagyon gyorsan nyargaltunk Londonba és estefelé elértük 
Kensingtont. Esmond úr szolgáját hátrahagyták Rochester- 
ben, hogy gondot viseljen a fáradt lovakra, mi pedig újakat 

rendeltünk az útra. Az ezredes a walesi herceg oldalán ügetve 

megmagyarázta neki az ügyek állását: kik azok a barátai, akik 
tudnak erről a kalandról, akikben Esmond véleménye szerint 

a herceg megbízhatik; mindenekelőtt a legszigorúbb titok­
tartásra kérte mindaddig, míg eljön az ideje annak, hogv ki­
rályi fensége megjelenhetik. A városban nyüzsögtek a "her­

ceg ügyének barátai, sokan leveleztek St. Germainnel, sokan 
voltak az ismert és titkos jakobiták, nemesrangúak és közren­
dek,^ az udvarban és a királynő körül, a parlamentben, az 

egyházban és a City kereskedői között. A hercegnek számta­
lan barátja van a hadseregben, a titkos tanácsban és az ál­
lami hivatalnokok között. Annak a kis csoportnak, amely vég­
rehajtotta ezt a merész kalandot s elhozta a királynő öccsét 
szülőhazájába, — az volt legfontosabb törekvése, hogy láto­
gatásáról ne tudjon senki, mindaddig, amíg eljön az ideje, 
bogy jelenléte egyaránt meglepje barátait és ellenségeit, s 

utóbbiak olyan készületlenek és zavartak legyenek, hogy ne 

legyen idejük támadást intézni ellene. Mi jobban féltünk a ba­
rátaitól, mint az ellenségeitől. A hazug mendemondák, ami­

ket a jakobita ügynökök Londonból St. Germainbe hordtak, 
kiszámíthatatlan kárt okoztak ügyének és sajnálatosan fél­
revezették, s a jelen kockázatba keveredett emberek különö­
sen ezektől iparkodtak megvédeni a kaland főszereplőjét,**

A társaság sötétedéskor érte el Londont, lovaikat a west- 

minsteri postaállomáson hagyták és átkeltek a vizen, ahol 
Lady Esmond kocsija már várta őket. Egy óra múlva mind­
nyájan kiszálltunk Kensingtonban, és a ház úrnőjének meg­

* Szavamra.
** A legfőbb résztvevők között volt egy püspök, egy igen tevé­

keny és hűséges nonkonformista pap, akinek nem akarunk ártani 
azzal, hogy megemlítjük a nevét; egy legmagasabb kegyben része­
sülő hölgy az udvarnál, akivel Beatrix Esmond állt összeköttetés­
ben', két magasrangú főúr és az alsóház egy tagja, aki nem egy 
ügyletbe keveredett a Stuart-ház érdekében,

I

í
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volt az az elégtétele, amire szíve régóta vágyott, újra meg­
ölelhette fiát, aki a maga módján, bármilyen önfejű volt is, 

mindig gyöngéd szeretettel viseltetett édesanyja iránt.

A grófnő nem riadt vissza attól, hogy érzését ki is fejezze, 
bár jelen voltak a cselédek és Lord Castlewood titkára ott állt 

az előcsarnokban. Esmondnak franciául kellett a fülébe súg­
nia, hogy vegye le a kalapját. Monsieur Baptiste megfogha­
tatlan könnyelműséggel állandóan megfeledkezett szerepé­
ről, London felé nyargaltukban az idegennek apró megjegyzé­

sei, könnyed észrevételei, szavai elárulták, hogy a herceg sem­
mit sem tud arról az országról, amelynek kormányzására el­
jött, és mindez sértette a kíséretét képező két úriember érzé­
kenységét; titkon, magában egyikük sem tudott szabadulni 
attól a sejtelemtől, hogy más viselkedést várnának tőle és az 

a nevetés, az a könnyedség, hogy ne mondjuk, szabadosság, 
amely beszédét jellemezte, aligha illett egy herceghez és egy 
ilyen ünnepélyes alkalomhoz. Nem mintha kellő időben 

tudott volna bátran és méltóságteljesen szerepelni. Mint 

mindnyájan tudjuk, nagyon bátran viselkedett a csatamezőn. 
Esmond látta a másolatát annak a levélnek, melyet a her­
ceg sajátkezűleg írt, amikor angliai barátai sürgették, hogy 
hagyja ott vallását, amelyben visszautasította ezt a kísértést. 
Monsieur Baptiste levette kalapját, elpirult, amikor Esmond 

ezredes figyelmeztetni merte, és így szólt:

— Tenez, elle est jolie, la petite mère. Foi de Chevalier! 
Elle est charmante; mais Vautre, qui est cette nymphe, cet 
astre qui brille, cette Diane qui descend sur nous?*

Visszahőkölt, aztán előrelépett, amint Beatrix lefelé jött 

a lépcsőn. Először viselt odahaza színes ruhát, nyakán a gyé­
mántok, melyeket Esmond adott neki; abban állapodtak 

meg, hogy azon a napon veszi fel ezeket a gyémántokat, ami­
kor a király belép a házba, és úgy is hatott, mint egy királynő, 
elbűvölő ragyogásában, nagyszerű és uralkodói szépségében.

Castlewood maga is megdöbbent e szépségtől és ragyo­
gástól, hátralépett és úgy bámult nővérére, mintha addig 

vette volna észre — aminthogy valószínűleg nem is vette észre

* Ni csak, milyen csinos a kis mama. Lovagi becsületszavamra! 
Bájos, de ki ez a másik, ez a nimfa, ez a ragyogó csillag, ez a 
Diana, aki leszáll hozzánk?

33 Thackeray: Henry Esmond

nem

nem
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— milyen gyönyörű, és azt hiszem, bele is pirult, amikor meg­
csókolta Beatrixot. A herceg nem tudta levenni róla szemét, 
teljesen elfelejtkezett alárendelt szerepéről, bár eleget taní­
tották rá, és egy kis könnyű táskát készítettek külön azért, 

hogy ő vigye. A gróf elé tolakodott, szerencsére a cselédek 
más irányban volt elfoglalva, különben meg kellett 

volna látniuk, hogy ez nem szolga, vagy ha igen, akkor nagyon 

szemtelen és bárdolatlan.
Esmond ezredes megint kénytelen volt hangosan és pa- 

rancsolóan rákiabálni: — Baptiste! Ügyeljen a málhára! — 

s e figyelmeztetésre a makacs fiatalember valamilyen átok­

félét mormogva csikorgatta fogait és nem éppen kellemes 
pillantással nézett mentorára. De azért a figyelmeztetésre 

vállára vette a kis táskát, felvitte a lépcsőn, Esmond és egy 
gyertyával kísérő szolga után. A hálószobában dühösen vágta 

földhöz terhét.
— Egy herceg, aki koronát akar viselni, tudjon álarcot is 

viselni — mondta Esmond úr franciául.

— A fenébe is! Úgy veszem észre, — folytatta a beszédet 
Monsieur Baptiste franciául — hogy Komoly úr komolykodik.

— Mert félti Monsieur Baptiste-ot — szólt közbe az ezre­
des, akinek nem tetszett sem az a hang, amellyel a herceg 
a hölgyekről beszélt, sem az a tekintet, amellyel nézte őket.

A hálószoba, a két benyíló és a mylord fogadószobájának 
nevezett lakrész már ki volt világítva és lakójára várt, már 

mylord vacsoráját is fölhozták. Egy perccel később Lord 

Castlewood is feljött a lépcsőn anyjával és nővérével, és amint 
a cselédek kimentek a szobából, Castlewood és Esmond levet­
ték kalapjukat, s a két hölgy térdreborult a herceg előtt, aki 

kegyesen egy-egy kezét nyújtotta nekik. Sokkal természeteseb­
ben játszotta a herceg szerepét, mint a szolgáét, melyet az 

imént próbált, mindkettejüket nagyon előkelő s egyúttal na­

gyon jóságos arccal emelte fel.
— Asszonyom, — mondta — anyám majd megköszöni 

ladységednek vendégszeretetét fia iránt, ami pedig a kisasz-* 

szonyt illeti, — fordult Beatrixhoz — nem tudom elviselni, 
hogy ennyi szépséget ilyen helyzetben lássak. Elárulja Mon­

sieur Baptiste-ot, ha letérdel előtte, inkább rajta a sor, hogy 

maga előtt térdeljen.

szeme
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Fénysugár csapott ki Beatrix szeméből, elég ragyogó 

ahhoz, hogy szenvedélyt gyújtson bármilyen szívben. Voltak 

percek, amikor ez a teremtés olyan szép volt, mintha a fény- 
özönben megmutatkozó Vénusz istennő lett volna. Most is 
így tűnt fel, sugározva, szeme csodálatos fénnyel ragyogott. 

A düh és a féltékenység kínja szúrt Esmond szívébe, amikor 
elfogta Beatrixnak a hercegre vetett pillantását; keze akarat­
lanul ökölbe szorult és átnézett Castlewoodra, akinek 

szintén vész jellel válaszolt, úgy látszik, ő is résen állt. A her­
ceg néhány percnyi kihallgatást adott alattvalóinak, aztán a 
két hölgy és Esmond ezredes elhagyta a szobát. A lépcsőn le­
felé menet Lady Castlewood megszorította kezét, hárman le­

mentek a földszinti szobába és ott várakoztak, míg a fenti 
utazók felüdültek és készek voltak az étkezésre.

Esmond Beatrixra nézett, akinek szép nyakán ott csillo­
gott az ékszer.

— Megtartottam a szavamat — mondta.
— Én is az enyémet — és lenézett az ékszerekre.

— Ha én volnék a nagymogul, — mondta az ezredes — 
magáé lenne minden gyémánt, amit Golcondában ásnak.

— Ezek is túl jók nekem, — mondta Beatrix és fejét szép 
mellére csüggesztette — és maguk is mind, mind!

Amikor egy pillanat múlva és egy sóhaj után megint fel­
nézett, unokabátyjára bámuló szemében ott volt az a mélabús 

és kifürkészhetetlen tekintet, melynek lehetetlen volt a mé­
lyére hatolni.

Elérkezett a vacsora ideje, amiről a fejünk fölötti kopo­
gásból értesültünk s Esmond ezredes és a két hölgy felment 

a felső szobákba, ahol már készen állt a herceg, mellette a 

fiatal gróf, pontosan ugyanolyan idős, ugyanolyan alakú, 
vonásai sem voltak nagyon különbözőek, bár Frank volt a csi­
nosabb kettőjük közül. A herceg leült és a hölgyeket is hely- 
lyel kínálta. Az urak állva maradtak, de még egy teríték volt 

az asztalon.
— Melyikük tart velem? — kérdezte a herceg.
— Házunk feje, — mondta Lady Castlewood és megfogta 

fia kezét s Esmond ezredes felé meghajolva nagyon remegő 

hangon folytatta — Esmond márki részesül abban a megtisz­
teltetésben, hogy felszolgálhat a királynak.

— Enyém a megtiszteltetés, hogy szolgálhatok a királyi

szeme
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felségnek — mondta Esmond ezredes, megtöltött egy kelyhet 

és az akkori idők szokása szerint, térdenállva nyújtotta át a 

királynak.
— A háziasszonyra és családjára ürítem — mondta a her­

ceg nem éppen nagyon elégedett tekintettel, de a felhő gyor­
san átvonult arcán s élénk csevegő hangon beszélgetni kez­
dett a hölgyekkel, csöppet sem zavarta őt Esmond úr sárgás 

ábrázata, amely, mondhatom, nagyon komor volt. Amikor el­
érkezett a búcsú vétel ideje, Esmond hazafelé ment a lakása 

felé s útközben éjszaka Addison úrral találkozott, aki ful- 
hami kis házába ment, a hold rásütött szép, komor arcára.

— Hogy vagy, testvér? — kérdezte Addison nevetve. — 
Azt hittem, útonálló közeledik a sötétben és látom, hogy régi 

jóbarát. Kezet foghatunk, ezredes, a sötétben, jobb az, mint 
verekedni napvilágnál. Miért is vesznénk össze, amiért én 
whig vagyok, te meg tory? Fordítsd vissza lépteidet és gyere 
velem Fulhambe, ahol még csalogány énekel a kertben és tu­
dok egy jó, hűvös korsóról az egyik pincében. Maga ihatik 
a trónörökösre, ha kedve tartja, én meg a magam módján fo­
gyasztom el a szeszt. Hogy nincs-e elegem a jó borból? Nem, 

soha! Nincs az az elég szó, ami eldugaszolná a jó bort. Hát 
nem jössz? Gyere valamelyik nap, gyere hamar! Tudja, én 

még emlékszem Simoisra és a sigeia tellusra és nem felejtet­
tem el a proelia mixta mero, mixta mero-t, ismételte, és hang­
ján megérződött a merum, egy kis darabon elkísérte Esmon- 
dot és arra kérte, hogy ne felejtse, ő mindig barátja volt és 

adósa is, amiért segített a Hadjárat című költeményében. 
Valószínű, hogy az államtitkár úr szívesen betért volna az 
ezredes lakására egy palack borra, ha az hívta volna, de Es­
mond nem volt vidám kedvében s amikor lakása kapujához 

ért, nem éppen vendégszerető jóéjszakát kívánt barátjának.
„Megtettem a magamét”, gondolta, amikor álmatlanul 

nézett ki az éjszakába, „itt van, én hoztam el, s ő meg Beatrix 
egy fedél alatt alszanak. Kinek akartam szolgálatot tenni 

azzal, hogy elhoztam? A hercegnek? Henry Esmondnak? Nem 

az lett volna-e a legjobb, ha én is csatlakozom ennek az Addi- 
sonnak férfias hitvallásához, mely semmibeveszi az isteni jog 

régi tanítását és merészen hirdeti, hogy az uralkodót a parla­
ment és a nép szenteli fel, nem pedig püspökök, sem család­

fák, sem kenetek, sem koronázások?”



509NEM ESMOND AZ ELSŐ, AKI MEGBÁNTA SAJÁT TETTÉT

A fiatal hercegnek folytonosan Beatrixhoz tapadó, mohó 

tekintete visszajárt Esmond emlékezetébe és nyugtalanította. 
A herceg alakja sokszor jelent meg ezen az éjszakán lázas ál­
maiban. Azt kívánta, bár ne történt volna meg az, amiért 

annyit fáradozott. Nem ő volt az első, aki megbánta saját tet­
tét, vagy aki saját maga vesztét okozta. Vesztét? Ezt a szót 

leírhatja-e most, késő éveiben? Nem, inkább térdenállva kell 

megköszönnie az égnek azt, amit akkor szerencsétlenségének 

vélt, pedig élete későbbi boldogságát okozta.
Esmond inasa, a derék John Lockwood egész életében urát 

és annak családját szolgálta, és az ezredes tudta, hogy éppúgy 
kezeskedhetik John hűségéről, mint a magáéról. John más­
nap kora reggel tért vissza a lovakkal Rochesterből, s az ez­
redes értésére adta, hogyha Kensingtonba megy, ahol szabad 
bejárása volt a cselédszobákba és szabadon udvarolhatott 
Beatrix kisasszony komornájának, — nem szabad kérdezős­
ködnie, nem szabad meglepetését elárulnia, hanem erősköd- 
nie kell, hogy az a fiatal úr, akit majd piros kabátban lát, 

az gróf Castlewood s szürkeruhás kísérője Monsieur Baptiste, 

a francia.
Mondja csak el barátainak a konyhában azokat a törté­

neteket, amelyekre a gróf úr ifjúkorából emlékezik, hogy mi­
lyen vad fiú volt, mennyit egzecíroztatta és vesszőzte Jacket, 
mielőtt még szegény fiú katona lett, szóval mindent, amit a 
gróf úr gyerekkoráról tudott. Jack fogalmai a festészetről 

nagyon fejlődtek, mialatt urával Flandriában székelt, és 

a fiatal lord visszatérése előtt könnyen el lehetett vele hitetni, 
hogy a Párizsból hozott és most Lady Castlewood fogadószo­
bájában lév<f kép tökéletesen hasonlít a grófnő fiára, a fiatal 

lordra. Minthogy pedig a cselédek sokszor látták a képet és 

csak egy percnyi futó pillantást vethettek a két idegenre meg­
érkezésük estéjén, — semmi okuk sem volt arra, hogy kétel­
kedjenek az arckép hűségében, így hát másnap, amikor meg­
látták a mű eredetijét, pontosan ugyanolyan öltözékben, ami­
lyenben a festmény ábrázolta, ugyanabban a parókában, 
ugyanazokkal a szalagokkal, ugyanabban a testőr-egyenru­
hában, természetesen Lord Castlewoodnak, a grófnő fiának 

tekintették az úriembert.
A múlt estei titkár most a gróf volt, ő vette fel a titkár 

szürke frakkját s John Lockwoodnak meghagyták, hogy a

nem
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lépcső alatti világban célozgasson arra, hogy mylord pápista, 

nagyon áhítatos a maga vallásában, ezért kísérője nem lehet 

más, mint brüsszeli káplánja s ezért semmi ok a meglepődésre, 
ha mylord társaságában étkezik. Továbbá figyelmeztették 

Frankét, beszéljen idegen kiejtéssel angolul, — ezt a feladatot 
elég jól meg is oldotta — s ez az óvintézkedés annál szüksé­

gesebb volt, mert a herceg maga aligha beszélte úgy a nyel­
vünket, mint aki a sziget szülötte; John Lockwood pedig a 
lépcső alatti emberek közt sokat nevetett azon, hogy mylord 
ötévi távoliét után majdnem elfelejtette anyanyelvét és úgy 

beszél, mint egy francia.

— De fogadni mernék, — mondta — hogy az angol 
marhahússal és sörrel együtt hamar rászokik majd újra az 

anyanyelvére, és hogy igazságot szolgáltassunk az új lordnak, 
nagyon szívélyesen hozzálátott a sörhöz és a marhahúshoz.

A herceg olyan sokat ivott és olyan meggondolatlan volt 

a poharazás utáni beszélgetésben, hogy Esmond gyakran re­
megett érte. Saját szobájában étkezett, de gyakran megjelent 
Lady Castlewood társalgó- és fogadószobájában, Beatrixot 
húgomnak, őladységét anyámnak szólította a cselédek előtt. 

S hogy tökéletesen játssza a fivér szerepét, a herceg Beatrix 
kisasszony és Lady Castlewood üdvözlésénél néha olyan 
badságot engedett meg magának, ami nem tetszett titkárjá­

nak, Esmond ezredest pedig dühítette.
A vendégek még nem időztek három napig a házban, ami­

kor szegény Jack Lockwood bánatos képpel jött urához és azt 

mondta:

sza-

— Mylord... azaz, hogy az az úriember kikezdett Lucy 
kisasszonnyal — ez volt Jack szívszerelme — ál guineákkal 

meg csókokkal halmozta el.
Esmond ezredes lelke alighanem inkább megkönnyebbült, 

amikor hallotta, hogy a herceg ezt a cseléd-szépséget válasz­
totta. Ismeretes volt, hogy királyi ízlése hajlott ebbe az irányba 
és későbbi életében sem igen tért el ettől. A legnagyobb 

vek, a legnagyobb királyság és a legnagyobb balsors örökösét 
Európában gyakran kielégítette, ha születésének és bánatá­

nak méltóságát egy francia szobalány facipője elé* helyezhette, 
aztán pedig — mert hiszen nagyon vallásos volt — úgy veze­
kelt, hogy a szemétlapátról vett hamuval hintette meg fejét. 
Ilyen halandókért szenvednek a népek, küzdenek a pártok,

ne-
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vívnak és véreznek a harcosok. E,gy évvel ezután vitéz fejek 
hullottak le, Nithsdále menekült, Derwenwater vérpadra lé­
pett, miközben a könnyelmű hálátlan, akiért mindent kockára 

tettek s elvesztettek, szeretőinek háremével tivornyázott chail- 

lot-i 'petite maison-*jában.
Esmond pirult, hogy ilyen ügyben kell eljárnia s figyel­

meztetni a herceget, hogy a lány, akit őfensége édesget, John 
Lockwood szívszerelme, egy derék, elszánt emberé, aki végig 
harcolt hat csatát, semmitől sem fél és tudja, hogy a magát 

Lord Castlewoodnak nevező személyiség nem az ő ura — s 

az ezredes arra kérte a herceget, vegye figyelembe, milyen ha­
tása lehet egyetlen ember féltékenységének, és gondoljon rá, 
hogy más céljai vannak, fontosabbak, mint egy szobalány el­

csábítása és egy becsületes ember megalázása.
Tíz nap alatt vagy tízszer kellett Esmond úrnak a fiatal 

királyi kalandort valamilyen oktalanságára vagy szabados­

ságára figyelmeztetnie. Ezeket a tiltakozásokat nagyon inger­
lékenyen fogadta, kivéve talán éppen szegény Lockwood ügyé­

ben, amikor kegyeskedett elnevetni magát és így szólt:

— Micsoda? A soubrette** árulkodott, az amoureux-*** 
nek és Crispin mérges, és Crispin katona volt, és Crispin káp­
lár volt, ugye? Mondja meg neki, hogy vitézségét zászlósi 

ranggal fogjuk jutalmazni és kárpótoljuk hűségéért.
Esmond ezredes még néhány esedező szót merészelt ki­

ejteni, de a herceg uralkodói módon dobbantott és felkiáltott: 

— Assez milord: je m’ennuie à la prêche;**** nem azért jöt­
tem Londonba, hogy prédikációt hallgassak. — Később pa­

naszkodott Castlewoodnak, hogy „le petit jaune, le noir co­
lonel, le Marquis Misanthrope 
fás neveken kegyeskedett hívni Esmond ezredest — „úntatja 

őt nagyképűségével és erkölcsi intelmeivel.”
A roches téri püspök és más urak, akik belekeveredtek 

abba a vállalkozásba, mely a herceget áthozta, tisztelegtek a 
királyi felségnél, de amikor Kensingtonba érkeztek, mindig 
Lord Castlewood után tudakozódtak, ilyenkor készségesen be-

— ő királyi felsége e tré-»»*****

* Kis ház.
** Szobalány.

*** Szerelmes.
Elég, mylord, únom a prédikációt.
A kis sárga, a fekete ezredes, a Mizantróp márki.

****

* ** **
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vezették őket ő királyi felségéhez, mint a fiatal grófhoz, aki 

vagy mylady földszinti fogadószobájában fogadta őket, vagy 
odafönt a maga lakosztályában; mindnyájan kérlelték, a le­
hető legritkábban hagyja el a házat és várakozzék mindad­
dig, míg jeladást nem kap, hogy meg jelenhetik. A hölgyek 
kártyajátékkal szórakoztatták, s éjjel-nappal sok órát fordí­
tott erre a mulatságra. Sok órát töltött ivással is, eközben 

nagyon kellemesen fecsegett, beszélgetett, különösen, ha 
ezredes távolmaradt, mert jelenléte, úgy látszott, mindig 

megfélemlíti, s a szegény colonel noir ezt a körülményt pa- 
í ancsnak vette és ritkán tolakodott sötét arcával e fenséges 
fiatal fogoly vidám óráiba.

Kivéve azt a néhány embert, akiről a kapus jegyzéket 
kapott, Lord Castlewood letagadtatta magát a ház minden 

barátja elől, aki őlordságát akarta meglátogatni. Régi sebe 
kiújult a lóhaton tett utazástól — így tudtak a cselédek és 

a vüág.^Az orvosa, doktor A.* -1 nem nevezem meg, mert a 
királynő orvosa volt, skót származású, s éppolyan ismeretes 

volt jóindulatáról mint szellemességéről — elrendelte, hogy 
teljes nyugalomban kell. maradnia mindaddig, míg sebe be 

nem gyógyul. Az egész titkot nem tudta más, mint ez az úri­
ember, aki pártunk legtevékenyebb és legbefolyásosabb sze­
mélyiségei közé tartozott, és az imént említett urak, és olyan 

hűségesen megőrizték, s olyan egyszerűen és természetesen 

adtuk elő az egész történetet, hogy nem kellett felfedezésé­
től tartanunk, kivéve magának a hercegnek oktalansága és 

kalandor könnyelműsége révén — ezt csak a legnagyobb ne­
hézséggel tudtuk megfékezni.

Ami Lady Castlewoodot illeti, alig ejtett erről egy-két szót, 
de azért könnyű volt észrevenni viselkedéséből és egy-egy el­
ejtett célzásából, milyen mélységes csalódást okozott neki az, 

hogy a hős, akit egész éltében imádott s akinek visszahelye­
zése a trónra szinte legszentebb része volt imáinak, — szin­
tén csak ember s annak sem éppen kiváló. Azt gondolta, hogy 

a balsors jóra nevelte, pedig ez a tanítónő inkább érzéket­
lenné tette, mint szerénnyé. Őszinte vallásossága nem tar­
totta vissza egyetlen bűntől sem, amelyre kedvet kapott. Tár­

* Aligha lehet kétséges, hogy a doktor, akit drága atyám em­
lít, a híres Arhuthnot doktor volt. — R. E. W.

az
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salgása jó humort, vidámságot, sőt némi szellemet árult el, 

de volt a cselekedeteiben és szavaiban valamilyen könnyel­
műség, amit odaátról hozott magával, azoktól a laza erkölcsű 

bigottoktól, akikkel együtt nevelkedett, 
koztatta annak az angol hölgynek egyszerűségét és tisztasá­
gát, akinek vendége volt.

Esmond eléggé szabadon elmondta véleményét Beatrix- 
nak a hercegről, s Frankét is rávette, szóljon néhány figyel­
meztető szót nővérének. Beatrix teljesen egyetértett velük: 
úgy gondolta, a herceg nagyon könnyelmű és zabolátlan, sőt 

ő még azt a szépséget sem látta rajta, amelyről Esmond ezre­
des beszélt. A hercegnek csúnyák a fogai, és határozottan 
bandzsít. Hogy mondhatjuk, hogy nem bandzsít? Szép a 

szeme, de bizonyos, hogy kancsalit. Ebédnél csodálatos szel­
lemességgel gúnyolta Beatrix, mindig úgy beszélt róla, mint 

egy gyerekről, jobban szerette Esmondot, mint valaha, dicsérte 
az öccsének, dicsérte a hercegnek, amikor ő királyi felsége 

kegyes volt fitymálni az ezredest; ilyenkor melegen felkarolta 

ügyét:

s ez megbotrán-

— És ha felséged nem adja meg neki a térdszalagrendet, 

amit az apja viselt, ha majd Esmond márki felséged udvarába 
jut, felkötöm magamat a harisnyakötőmre, vagy kisírom a 

szememet.
— Mintsem ilyen veszteséget — felelte a herceg — inkább 

érsekké teszem őt és testőrezredessé.
E beszélgetést, mely vacsora közben folyt, Frank Castle- 

wood mondta el nekem.
— Igen — kiáltott Beatrix és nevetett, ahogy szokott... 

mintha most is hallanám. Harminc év után is hallom ezt a 

muzsikát. — Igen, Esmond érsek és Canterbury márki lesz 

belőle.

i

— És ladységed mi akar lenni? — kérdezte a herceg. — 

Csak választania kell.
— Én — mondta Beatrix — őfelsége, Harmadik Jakab 

király királynőjének főudvarhölgye akarok lenni. Vive le . 
Roy! — s mélyen meghajtotta magát és néhány csöppet ivott 
a borból a tiszteletére.

— A herceg pedig megragadta Beatrix poharát és utolsó 
csöppig kiitta, — folytatta Castlewood — mire anyám aggódó 

arccal fölállt és engedelmet kért, hogy visszavonulhasson.
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Ha Trixy nem az anyám lánya volna, Harry, — mondta 
Frank — micsoda kínokat kellene kiállnom miatta! Szeret­
ném ... szeretném, ha már túl volnánk ezen az egész ügyön. 

Te öregebb vagy nálam, okosabb is, jobb is, és mindenért 
neked vagyok adós, meg is halnék érted... meg, Szent 

Györgyre mondom... de szeretném, ha már vége volna az 
egésznek.

Valószínű, hogy egyikünk sem töltötte nyugodtan az 
éjszakát; Esmond lelkét borzasztó kétségek és kínok gyötör­
ték; tudta, hogy ez az egész a személyes becsvágy, az önző 

célok merész kalandja és cselszövése. Mit bánta ő szíve mé­
lyén, hogy ki a király! Nem a másik párthoz vonzották-e ro- 

konszenvei és titkos meggyőződései, — a nép, a parlament, 
a szabadság pártjához? És most itt állt összeesküvésben egy 

hercegért, aki talán még nem is hallotta ezt a szót: szabad­
ság; akit a papok és az asszonyok, ez a két természettől zsar­

nok emberfajta használt fel eszközül. A mizantróp nem lett 
jobbkedvű a történettől, s komor arca sötétebb és sárgább volt, 
mint valaha.

/
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Tizedik fejezet

KIVÁLÓ VENDÉGET FOGADUNK KENSINGTONBAN
i

Ha MEG LEHETNE találni az Anna királynő uralkodá­

sának végefelé szőtt cselszövények szálait, és volna olyan tör­
ténész, aki hajlandó e szálakat követni, semmi kétségem, hogy 
felfedeznék: a királynő körüli nagy emberek egyikének sem 

volt határozott politikai terve, független attól az önző ma­
gánérdektől, amit mindegyikük hajszolt; St. John St. Johnért 

harcolt, Harley Oxfordért és Marlborough mindig csak John 
Churchillért, magáért, és aszerint, hogy St. Germain tői vagy 
Hannovertől vártak-e többet, úgy küldték hódolatukat az ot­
tani hercegeknek, vagy aszerint árulták el az egyiket vagy a 
másikat; az egyik ügy vagy az egyik uralkodó épp annyit ért 

nekik, mint a másik, ha a legjobb helyet foglalhatták el 

alatta, és éppen úgy mint Lockitnak és Peachumnek, a new- 

gate-i főnököknek Gay úr későbbi Koldusoperá-] ában, mind­
egyiküknek okiratok és bizonyítékok voltak a kezében arról 
az árulásról, amely akasztófára juttathatta volna a másikat, 

de nem merték felhasználni ezt a fegyvert, mert féltek attól 
a bizonyítéktól, ami felebarátjuk zsebében volt.

Gondoljuk csak el, hogy a nagy Marlborough, a legna­
gyobb alattvaló az egész világon, fejedelmek legyőzője, aki 

diadalmasan vonult át Németországon, Flandrián, Francia- 
országon, törvényt szabott idegen uralkodóknak és isteni imá­
datban részesült odahaza, — kénytelen volt megszökni Ang­
liából; hitelét, rangját, hivatalát, mindenét elvették; barátait 

a hadseregben tönkretették; s olyan megvetetten és tehetet­
lenül kellett menekülnie Harley elől, mint bármely szegény 
adósnak az elfogatási paranccsal rendelkező végrehajtó elől. 

Egy irat, amely kétségtelenül megmutatta, hogy a herceg

*
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összeköttetésben állt a Stuart-házzal, — ez volt Harley kezé­
ben a fegyver, amellyel kiűzte Marlborough-t az országból. 
Marlborough Antwerpenbe menekült és rögtön a másik pár­
ton kezdett intrikálni, aztán tudvalévőén mint whig és han- 
noveriánus tért vissza Angliába.

A kincstárnok elbocsátott a hadseregből és a hivatalok­
ból minden katonát és polgári tisztviselőt, akiről tudta, hogy 

a-herceg barátja, s a megüresedett állásokat a tory pártban 
osztotta szét, de azért ő is kettős játékot játszott Hannover 

és St. Germain között és csak a királynő halálára, erre a kü­
szöbön álló szerencsétlenségre várt, hogy ő legyen az állam 

ura, aztán felajánlja bármelyik családnak, amelyik jobban 

megfizeti, vagy amelyik mellé a nemzet odaáll. Bárki lesz is 
a király, Harleynak az volt a célja, hogy uralkodjék fölötte s 
evégből túrta ki helyéből a korábbi híres kegyencet, gyalázta 

a haditetteket, amelyek fényessé tették Marlborough nevét, 
és hatalmának biztosítására semmivel sem vetette meg jobban 

a legalantasabb cseleket, hízelgéseket, megfélemlítéseket, 

mint nagy és megbukott vetélytársa.
Ha a világ legnagyob szatirikusa Harley ellen írt volna, 

nem pedig mellette, micsoda történetet hagyott volna hátra 
Anna királynő uralkodásának utolsó éveiről! De Swiftben, 

aki gúnyolta az egész emberiséget s benne nem a legkevésbbé 

. önmagát, megvolt a hű pártembernek az az érdeme, hogy sze­
rette a vezéreket, akik jól bántak vele, és épp olyan bátran 
kitartott Harley mellett bukásában, mint amilyen vitézül tá­

mogatta őt kedvezőbb szerencséjében.

A nagy St. John összehasonlíthatatlanul ragyogóbb, ki­
válóbb, ékesszólóbb, műveltebb volt vetélytársánál, de azért 
tudott olyan önző lenni, mint Oxford és éppen olyan ügye­

sen tudta játszani a kettős szerepet, mint a kétszínű Churchill. 
Ő, aki mindig a szabadságról beszélt, éppoly kevéssé riadt 

vissza attól, hogy felhasználja az üldözést és a pellengért el­
lenzékével szemben, mintha főinkvizítor lett volna Lisszabon­
ban. E fennkölt hazafi épp úgy térdelt Hannover, mint St. Ger­
main előtt; tudvalévőén vallástalan volt, de éppen olyan lel­

kesen ivott az egyházra és a királynőre, mint sóz ostoba 
Sacheverel, akit felhasznált és kinevetett, s hogy a maga 
ügyét szolgálja és ellenségét megbuktassa, tudott intrikálni, 
hízelegni, könyökölni, farkat csóválni, csúszni-mászni az ud-
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var kegyencnője előtt s olyan észrevétlenül keverni a kártyát, 
mint Oxford, aki Marlborough-t kitúrta és akit St. John ki­

túrt.
Lord Oxford bukása éppen arra az időre esett, ameddig 

az én történetem is elért. Hatalmának utolsó napjait élte és 

azt az eszközét, akit arra használt föl, hogy megbuktassa a 
blenheimi győzőt, most arra alkalmazták, hogy kibillentse 
helyéről a győztes legyőzőjét és nyújtsa át a kormánypálcát 

Bolingbroke-nak, aki annyira epedt utána, hogy a kezében 

tartsa.
A készülőben lévő államcsíny reményében a francia szol­

gálatban álló ír ezredeket mind Picardiába, Boulogne köré 

vonták össze, hogy szükség esetén Berwick herceggel az élü­
kön átkelhessenek a csatornán, már nem mint francia kato­
nák, hanem mint Harmadik Jakab angliai és írországi alatt­
valói. Tudvalévő volt, hogy a skótok nagy tömegének hűsége 

királyuk iránt nem rendült meg (bár Skóciában is műkö­
dött egy rendkívül elszánt és vitéz, csodálatosan és erélyesen 
rendezett és fegyelmezett whig párt). A tory papok, főurak 
és nemesek igen nagy része nyíltan párthíve volt a szám­
űzött hercegnek; arra is lehetett számítani, hogy a közönyö­
sek hajlandók akár György királyt, akár Jakab királyt kiál­

tani, aszerint, hogy melyikük marad fölül. A királynő különö- 

e végső napjaiban hajlott saját családja felé. A herceg ez 
idő szerint Londonban tartózkodott, egy kőhaj ításnyira nő­
vére palotájától, a miniszterelnök bukása szélén állt és már 

annyira tántorgott, hogy egy nő ujjának gyönge érintése is 

letaszíthatta, ami pedig az utódát, Bolingbroke-ot illeti, tud­
juk, kinek a pártjára állna hatalmával és ragyogó ékesszólá­
sával azon a napon, amikor a királynő nyíltan megjelennék 
tanácsosai előtt és így szólna: „íme, lordjaim, ez a fivérem: 
apám örököse és halálom után az enyém is.” A királynét előző 

évben ismételten és sokszor támadta meg betegség, láz, letar­

gia s környezete állandóan a halálát várta.
A hannoveri választófejedelem el szerette volna küldeni 

fiát, Cambridge herceget, hogy hódolatát fejezze ki unoka­
nővérének, a királynőnek, — legalább is így mondta a vá­

lasztófejedelem — a valóságban azért, hogy helyben legyen, 
ha majd a halál lezárja a királynő pályafutását. A felséges 

asszony azonban, talán mert megijedt, hogy üyen memento

\
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mori» legyen királyi szeme előtt, dühösen megtiltotta a fiatal 
hercegnek, hogy Angliába jöjjön. Vagy azért, mert még min­

dig nyitva akarta tartani a lehetőségeket fivérének- vae:v 

azért, mert az emberek körülötte nem akartak a whig trón- 
jelölt pártjára állni mindaddig, amíg megállapodásra nem 
jutnak a királynővel.

Minisztereinek veszekedése a tanácsteremben az ő füle 
hallatára, valószínűleg lelkiismeretfurdalásai, minisztereinek 

alkalmatlankodása, körülötte az állandó forrongás és izgalom 
elgyöngítette és rendkívüli módon ingerelte a királynőt; ke­
délyének e folytonos megpróbáltatása elemésztette erejét, 

úgyhogy napról-napra várták gyors halálát. Éppen mielőtt 
Castlewood gróf és útitársa elindult Franciaországból őfel­

sége megbetegedett. Szent Antal tüze ütött ki a királyi lá­
bon; nem kellett sietni, hogy bemutassák az udvarnál a fiatal 

ordot vagy azt a személyt, akinek az ő neve alatt kellett 
volna megjelennie; a gróf úr sebe éppen kapóra újult ki, mi­
nélfogva szobájában kellett maradnia mindaddig, míg orvosa 

megengedi, hogy térdet hajtson a királynő előtt. Július ele- 
jen az a befolyásos hölgy, akiről említettük már, hogy pár­
tunkkal összeköttetésben állt, gyakran jött el Kensingtonba, 

hogy meglátogassa fiatal barátnőjét, az udvarhölgyet és a 
valódi vagy feltételezett grófot, aki Lady Castlewood házában 
labbadozott.

Július huszonhetedikén a szóbanforgó hölgy, aki a legbi- 
zalmasabb állást töltötte be a királynő körül, gyaloghintóján 
átjött a közeli palotából s rendkívül fontos hírt hozott a kis 

Kensington Square-i társaságnak. Megtörtént a végső össze­

csapás; Oxford és Mortimer lord nem volt többé kincstárnok. 
Állását még nem adták át utódjának, bár kétségkívül Lord 

Bolingbroke a kiszemelt férfi. És most eljött az ideje mint a 
királynő Abigélja mondta, hogy Lord Castlewoodot bemutas­
sák az uralkodónőnek.

Az után a jelenet után, amelynek Lord Castlewood tanúja 

volt s amelyet aztán elbeszélt unokabátyjának, — aki a gyöt­
rődés és féltékenység nyomorúságos éjszakáját töltötte el, mi­
közben vállalkozásukon gondolkodott — az a három személy, 
akit a természet Beatrix gyámjává rendelt, érthetően

ugyan-

Emlékezz a halálra.
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arra a következtetésre jutott, hogy el kell mozdítani őt annak 
a férfinak közeléből, aki túlságosan is nyíltan kifejezte vágyó­
dását iránta s aki semmivel sem volt aggályoskodóbb vágyai­
nak kielégítésében, mint hajdan az apja. Azt hiszem, Esmond 

úrnője, mylady fia s maga az ezredes is titkon meghány ta- 

vetette magában ezt az ügyet, mert amikor Frank a maga 
nyers modorában kitört: — Azt gondolom, Beatrix bárhol 
jobb helyen volna, mint itt — Lady Castlewood így felelt: — 

Köszönöm, Frank, én is ezt gondoltam. — Esmond úr pedig, 
bár csak annyit jegyzett meg, hogy ebbe nincs beleszólása, 
az arcán megjelenő öröm nyíltan megmutatta, milyen kel­

lemes volt neki ez az indítvány.

— Látnivaló, hogy maga is egyetért velünk, Henry — 
mondta a grófnő, nem minden gúny nélkül a hangjában. — 
Legjobb, ha Beatrix elhagyja ezt a házat, ameddig vendégünk 

benne tartózkodik és amint a ma reggeli ügy végétért, el kell 

távoznia Londonból.
— Miféle reggeli ügy? — kérdezte Esmond ezredes, aki 

nem tudta, mi készül, pedig ez az ügy majdnem olyan fontos 
volt, mint a herceg áthozatala és elismertetése a királynő­
vel és el is intéződött, éppen abban a percben, amikor mi hár­

man együtt tanácskoztunk.
Az az udvarhölgy, aki tervünkkel egyetértett, sőt aki fő­

szereplője volt, valamint az udvari orvos és a rochesteri püs­
pök, tervünk másik két legtevékenyebb résztvevője, sokat ta­
nácskozott kensingtoni házunkban és egyebütt, milyen módon 
kellene bemutatni fiatal kalandorunkat nővérének, a király­
nőnek. Esmond ezredes egyszerű és könnyű tervét fogadták 

el mindnyájan: hogy valamelyik magánosabb napon, amikor 

nem sokan vannak az udvarnál, akkor kell ott megjelennie a 
hercegnek, mint Lord Castlewoodnak, az udvarmesternő fo­
gadja és az a másik hölgy bevezeti a királynő^ szobájába.^ A 
jelenlévőknek és magának a hercegnek a megítélésére bízták, 
hogy őfelsége egészségi állapotának, kedvének s a találkozás 

közben adódó körülményeknek megfelelően, mint a királynő 

öccse, vagy pedig mint Beatrix Esmond öccse csókolja meg 
a királyi kezet. S e terv elfogadása után mindnyájan nagy 
aggodalomban vártuk a végrehajtás napját és a jeladást a 

cselekvésre.
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Két nappal e vacsora után, július huszonhetedikén
. . a ro-

chesteri püspök Lady Castlewoodnál és családjánál reggeli­
zett, s alig fejezték be az étkezést, doktor A. kocsija gördült 
kensingtoni házunk elé, a doktor feljött közénk és felélén­
kítette a meglehetősen komor társaságot, mert az anyának 

és lányának ezen a reggelen szóváltása volt arról, ami 

vacsorán történt, s talán más esetekről és a következő nap- 

ró1 is- Beatrix gőgös szelleme nem tűrt el korholást senki fö- 
löttestől, legkevésbbé anyjától, a legszelídebb lénytől, akinek 

ez a lány inkább parancsolt, mint engedelmeskedett. S mivel 
érezte, hogy nincs igaza, mert ezerféle kacérsággal — és épp­
úgy nem tehetett mást, mint kipróbálni ezeket minden férfin, 
aki közelébe került, mint ahogy a nap sem tehet mást, mint 

hogy nagyra és kicsinyre egyformán süssön — előidézte a 
herceg veszélyes bámulatát és rábírta, hogy ezt a bámulatot ki 
is fejezze, — így hát Beatrix annál akaratosabb és uralkodóibb 

volt, minél inkább érezte saját hibáját.
E társasághoz — a hercegnek hálószobájába vitték a cso­

koládét, mert sokáig aludta ki a bor mámorát — érkezett meg 

a doktor, és sürgető, meglepő természetű híreivel azonnal el­
oszlatta azt a kevésbbé fontos magán kellemetlenséget, mely 

a Castlewood-családot nyomasztotta.

A vendég után tudakozódott — a vendég odafönt volt sa­
ját szobájában, erre a doktor megkérte Monsieur Baptiste-ot, 

gyorsan menjen föl urához és kérje meg Castlewood grófot, 
azonnal öltse fel egyenruháját és jöjjön le a doktornak a kapu­
ban várakozó kocsijához.

Aztán közölte Beatrix kisasszonyai, mi lesz a szerepe a 
színjátékban:

— Félóra múlva a felséges asszony és kedvenc udvarhöl­

gye lemegy levegőt szívni a cédrusfasorba, az új díszte­
rem mögé. Őfelségét kertiszékben tolják majd, Beatrix Es­

mond kisasszony és öccse, Castlewood grój a belső kertben 
sétál (itt van hozzá Lady Masham kulcsa) és véletlenül 
találkoznak a királyi társasággal. Az ember, aki a széket tolja, 
visszavonul s magára hagyja a királynőt, a kegyencnőt, az 

udvarhölgyet és öccsét, Beatrix kisasszony bemutatja öccsét, 
és aztán... aztán a püspök úr imádkozik majd a kihallgatás 

sikeréért és skót papjai mondják rá az áment! Gyorsan tegye 

fel a kalapját, Beatrix kisasszony... de miért nem jön már

azon a
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őfelsége? Talán hónapokig nem kínálkozik még egy ilyen 

alkalom.
A herceg késett, lusta volt és nemtörődömségével csak­

ugyan majdnem elszalasztottá az alkalmat. A királynő éppen 
akkor készült odahagyni a kertet, amikor a kis társaság meg­
érkezett; a doktor, a püspök, az udvarhölgy és öccse együtt 

távozott az orvos kocsijában és már egy félórája elindultak, 

amikor Esmond ezredes megérkezett a Kensington Square-re. 
A hír, hogy milyen ügyben ment el Beatrix, kiverte egy percre 

Esmond ezredes fejéből a magánféltékenység minden gondo­
latát. Félóra múlva visszatért a kocsi: először a püspök szállt 
ki belőle, karját nyújtva segítette le Beatrixot. Őlordsága 

visszaült a kocsiba s az udvarhölgy egyedül lépett be a házba. 
Mindnyájan bámultuk az emeleti ablakból s az arcából 

igyekeztünk kiolvasni, milyen sikerrel járt a kihallgatás, 
amelyről éppen érkezett.

Egész testében remegve és nagyon halványan lépett be 
a fogadószobába, eléje siető anyjától egy pohár vizet kért s 

miután kiitta és levette kalapját, beszélni kezdett:
— A legjobbat remélhetjük: a királynő elájult. Őfelsé­

gét hordszékében találtuk a cédrusfasorban, csak Lady 
Masham volt mellette, a kert nyugati oldalán léptünk be a 
kisajtón és feléje indultunk, nyomunkban a doktorral. Egy 
mellék/ösvényen vártak, amelyet eltakartak a bokrok, amikor 
a hordszék felé közeledtünk. Úgy dobogott a szívem, hogy 

alig tudtam megszólalni, de a herceg a fülembe súgta: „Bá­
torság, Beatrix”, és szilárd léptekkel jött mellettem. Arca kissé 
kipirult, de nem félt a veszélytől. Ő, aki olyan vitézül harcolt 

Malplaquet-nál, semmitől sem fél.
Esmond és Castlewood egymásra pillantott e dicséretre, 

mert egyiküknek sem tetszett a hangsúlya.
— A herceg levette kalapját — folytatta Beatrix — s lát­

tam, amint a királynő Lady Mashamhez fordult, mintha meg­
kérdezné, kik ezek ketten. Őfelsége nagyon sápadt volt és be­

tegnek hatott, aztán kipirult, a kegyencnő intett, hogy köze­
ledjék, én kézenfogva vezettem a herceget és egészen közel­
léptem a hordszékhez. „Felséges asszony, nyújtsa kezét a 

gróf úrnak”, mondta a lady s a királynő kinyújtotta a kezét a 

herceg megcsókolta térdenállva, ő, akinek nem szabadna tér­
delnie semilyen halandó férfi vagy asszony előtt.

34 Thackeray: Henry Esmond
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— „Mylord sokáig volt távol Angliától”, mondta a ki­
rálynő, „miért nem telepedett meg itt, hogy otthont adjon 

anyjának és nővérének?”
— „Azért jöttem, asszonyom, hogy itt maradjak, ha a ki­

rálynő kívánja”, felelte a herceg és ismét mélyen meghajolt.

— „Idegen feleséggel és idegen vallással tért vissza, my- 
lord; Anglia vallása nem volt elég jó magának?”

— „Visszatértem apám hitére”, mondta a herceg, „de 
semmivel sem szeretem kevésbbé anyámat és semmivel 

vagyok kevésbbé hűséges szolgája felségednek.”
— Ekkor — mondta Beatrix — a kegyencnő intett, hogy 

vonuljak vissza, amit meg is tettem, bár majd belehaltam, 

hogy nem hallhattam, mi történt. A lady súgott valamit a ki­
rálynőnek, amire a felséges asszony áShercegre pillantva fel- 

emelkedett székében, gyors felindulásában egy-két szót 

dott és belekapaszkodott hordszékének karfájába. A herceg 
még közelebb lépett hozzá s nagyon gyorsan beszélni kezdett, 
csak néhány szót érthettem meg: „Atyám, áldás, bocsánat”, 
aztán a herceg hirtelen térdre borult, egy iratot húzott elő, 
átnyújtotta a királynőnek, aki mihelyt belenézett, síkoltva 

tárta ki karjait és elvonta kezét a herceg elől, aki meg akarta 
- csókolni. A herceg heves mozdulatokkal beszélt tovább, kezét 

majd összekulcsolta szívén, majd kitárta karját, mintha azt 
mondaná: „Itt vagyok, öcséd vagyok, hatalmadban vagyok.” 

Lady Masham is odarohant a hordszék másik oldalára, ő is 
letérdelt és nagyon hevesen beszélt. Megragadta a királynő 
feléje nyújtott kezét és felvette az iratot, melyet a királynő 

leejtett. A herceg felállt és úgy beszélt tovább, mintha menni 
akarna, másik oldalon a kegyencnő ösztökélte úrnőjét, aztán 

odarohant a herceghez és mégegyszer visszahozta a szék köze­
lébe. A herceg megint letérdelt, megragadta a királynő kezét, 

amit az nem húzott vissza, százszor is megcsókolta, mylady 
pedig egész idő alatt zokogva könyörgött a szék mellett. A ki­
rálynő ezalatt kábult tekintettel ült székében, egyik kezében 

a papírt gyűrögette, a másikat a herceg csókolgatta; aztán 

hirtelen néhány éles sikolyba tört ki és elfogta a hisztérikus 
sírás és nevetés rohama. „Elég, elég, uram, ezúttal”, hallot­

tam Lady Masham szavait, s a hordszékvivő, aki visszavonult 
a díszterem mögé, most a kiáltásoktól megijedve, visszatért. 

„Gyorsan,” mondta Lady Masham, „hozzon segítséget”, én a

sem

mon-
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doktor felé futottam, aki a rochesteri püspökkel együtt azon­

nal odajött. Lady Masham azt súgta a hercegnek, remélje a 

legjobbat és álljon készen holnap, aztán a herceg elment a ro­
chesteri püspök házába, hogy néhány barátjával találkozzék, 
így hát a kocka el van vetve, — mondta Beatrix, térdreborult 

és összekulcsolta kezét. — Isten óvd meg a királyt! Isten óvd 

meg a királyt!

Miután Beatrix elmondta történetét és az ifjú hölgy né­
miképpen lecsillapult izgalmából, tudakozódtunk a herceg 
iránt, aki Atterbury püspöknél maradt, és megtudtuk, hogy 

aligha jön aznap vissza. Beatrix három rokona e hírre össze­
nézett: világos volt, hogy mindnyájan egyet gondoltak.

De ki álljon elő azzal, amit akarnak? Monsieur Baptiste, 
azaz Frank Castlewood egészen elpirult és Esmondra nézett; 

az ezredes ajkába harapott és csöndesen visszavonult az ablak­
mélyedésbe; Lady Castlewood adta tudtára Beatrixnak az új­
donságot, amelyről tudtuk, hogy semmiképpen sem lehetett 
számára kellemes.

— Örülünk, — kezdte szelíd hangon és megfogta lánya 

kezét — hogy a vendég elment.

Beatrix egy pillanatra visszahőkölt, úgy nézett körül hár­
munkon, mintha veszélyt sejtene.

— Miért örülnek, — kérdezte és keble emelkedni kezdett 
— már ilyen hamar terhűkre volt?

— Azt gondoljuk, hogy egyikünk pokolian szereti őt — 
kiáltott fel Frank Castlewood.

— És ki az az egyik: mylord-e vagy mama, aki féltékeny, 

hogy a herceg az én egészségemre iszik? Vagy pedig a család 
feje, — ezzel gőgös pillantást vetett Esmond ezredes felé — 

aki utóbbi időben magára vállalta, hogy prédikációkkal trak­
tál ja a királyt?

— Mi nem mondjuk, hogy túl szabados vagy őfelségével.

— Köszönöm, asszonyom — mondta Beatrix fej biccentés­
sel és meghajlással.

De anyja nagyon nyugodtan és méltósággal folytatta:

— Legalábbis nem mondtunk semmi ilyesmit, bár mond­
hattunk volna, ha ugyan egy anya mondhat ilyesmit saját lá­
nyának, apád lányának.

34*
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— Eh, mon père* — tört ki Beatrix — semmivel sem volt 
különb más emberek apjánál. — És megint az ezredesre né­

zett.
Mindnyájunkat visszataszított e két-három francia szava: 

modorában tökéletesen utánozta idegen vendégünket.
“ — Egy hónappal ezelőtt még nem szoktál franciául be­

szélni, — mondta szomorúan az anyja — sem pedig rosszat 

mondani az apádról.
Beatrix kétségkívül belátta, hogy hibát követett el izgal­

mában, mert bíborpirosra vált.

— De azóta megszoktam, hogy tiszteljem a királyt, — 
mondta felmagasodva — és jó volna, ha mások sem gyanúsí­
tanák sem őfelségét, sem engem.

— Ha kissé jobban tisztelnéd anyánkat, Trixy, — mondta 
Frank — magadat is jobban megbecsülnéd.

— Nem vagyok már gyerek, — mondta feléje fordulva — 
és egészen jól megvoltunk ez alatt az öt év alatt a tanácsod 

és példád nélkül, és most sincs szükségem tőled semmi ilyes­

mire. Miért nem beszél a család feje? — folytatta. — Itt min­
den ő utána igazodik. Ha majd a káplánja befejezte a zsoltár­
éneklést, őlordsága is elmondja a szentbeszédet? Már únom a 

zsolozsmákat.

A herceg majdnem ugyanezeket a szavakat alkalmazta 
Esmond ezredesre, amiket az oktalan lány most haragjában 
elismételt.

— Nagyon jó tanítványnak bizonyul, kisasszony — felelte 
az ezredes, aztán úrnőjéhez fordult: — Ladységed előtt 

mondta vendége e szavakat, vagy pedig négyszemközt kegyes­
kedett közölni Beatrix-szal véleményét az én unalmas pré­
dikációmról? '

— Négyszemközt voltál vele? — kiáltotta mylord és ká­
romkodva riadt fel. — Az istenit, négyszemközt voltál vele?

— Ha itt volna, nem mernél így sértegetni, nem, nem 
mernél! — kiáltotta Frank nővére. — Tartsa meg a káromko­
dásait, mylord, a feleségének: mi itt nem szoktunk hozzá az 

ilyen beszédhez. Amíg ide nem érkezett, gyöngédség volt szo­
kásban köztem és anyám között, én törődtem vele, amikor 

magának eszébe sem jutott, amikor évekig odavolt a lovaival 
és a szeretőivel és a pápista feleségével...

* Apávi.
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— Az... — mondta mylord újabb káromkodással — Clo­
tilda angyal; hogy mersz egy rossz szót szólni Clotildáról?

Esmond ezredes nem tudta elfojtani mosolyát, amikor 
látta, milyen könnyen visszaverték Frank rohamát ezzel a 

cselfogással.
— Azt hiszem, nem Clotildáról beszéltünk éppen, — 

mondta Esmond úr kissé gúnyosan — őladysége Párizsban 
van, száz mérföldnyire innen, és a babakelengyét készíti elő. 
Lord Castlewood nővéréről van szó, nem pedig a feleségéről.

— Ő nem Lord Castlewood, — mondta Beatrix — és 

tudja, hogy nem az; ő Francis Esmond ezredes fia, semmivel 

sem több, és hamis rangot visel; más ember birtokából él és 

ezt tudja is.
Újabb kétségbeesett kirohanás volt ez a szegény ostrom­

lott helyőrség részéről, az erőd másik pontján.

— Megint bocsánatot kérek — mondta Esmond. — Ha az 
én jogomra nincsen bizonyíték, akkor nincs is jogom. Ha az 

én apám nem ismert el örököst, akkor maguké a törvényes 

örökösödés, és Lord Castlewoodnak éppen olyan joga van a 

rangjára és a maga kis birtokára, mint bárkinek Angliában. 
De megint csak nem erről van szó, mint tudják, térjünk hát 
vissza beszédünk tárgyához, ha már engem is bele akar ke­
verni. És én őszintén megmondom a véleményemet, hogy az 

a ház, melyben olyan herceg szállt meg, aki semilyen nőt 

nem tisztel, nem illő otthona egy fiatal, házasulatlan hölgy­
nek; hogy jobb helyen volna vidéken, mint itt; hogy a her­
ceget nagy cél hozta ide és ettől semilyen őrültségnek sem 

szabad őt eltérítenie; és miután olyan nemesen eljátszotta 

szerepét ma reggel, Beatrix, egyelőre vissza kellene vonulnia 
a színről és átengedni a darab más szereplőinek.

Mialatt az ezredes teljes nyugalommal és udvariassággal 
beszélt, ahogy remélhetőleg mindig is, ha nőkkel beszélt,* úr­

* Drága apám helyesen mondta, hogy modora a mi nemünk 
iránt mindig egyaránt udvarias volt. Gyermekkorom óta a legna­
gyobb gyöngédséggel bánt velem, mintha csak egy kis lady lettem 
volna. Bár sokszor próbára tettem türelmét, alig tudok visszaemlé­
kezni egyetlen durva szavára, de nem volt kevésbbé komoly, sem 
pedig kevésbbé kedves modorú a legszerényebb néger lány iránt 
sem a birtokon.. Senkivel sem volt bizalmas viszonyban, anyámat 
kivéve, és utolsó napjaikig öröm volt látni a meghittséget kettőjük
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nője mellette állt az asztal egyik oldalán, Frank Castlewood 

a másikon, közrefogva szegény Beatrixot szemrehányásaink­
kal.

Miután kétszer kirohant és kétszer visszaverték, mint 

várható is volt, kipróbálta a nők ultima raito-ját* és a köny- 
nyekhez folyamodott. Szép szeme megtelt velük, én pedig 
soha sem tudtam elviselni sem nála, sem más nőnél a szenve­
désnek ezt a jelét.

— Egyedül vagyok, — zokogott — maguk meg hárman 
ellenem... az öcsém, az anyám és maga. Mit tettem, hogy 
így beszélnek velem és ilyen ellenségesen néznek rám? Az én 
hibám-e, ahogy mondják, hogy a herceg csodál? Én hoztam 

őt ide? Tettem-e mást, mint amire maga is kért, amikor üd­

vözöltem? Nem maga mondta-e nekem, hogy kötelességünk 
meghalni érte? Nem maga tanított-e, anyám, hogy éjjel-nap­
pal imádkozzam a királyért, előbb érte és csak aztán mi ma­
gunkért? Mit akar tőlem, bátyám, mert maga az ellenem 
szőtt összeesküvés feje, tudom, hogy maga, uram, és hogy 

anyám és öcsém csak azt cselekszik, amit maga mondott ne­
kik: mit kíván, hova menjek?

— Csak azt kívánom, hogy a hercegtől távol legyen — 

mondta Esmond komolyan — mert ez veszélyes kísértés. Isten 
óvjon attól, hogy azt mondjam, maga engedne annak a kí­
sértésnek, csak azt szeretném, ha őt megszabadítanók tőle. 
A maga becsületének, hála istennek, nincs szüksége őrre, de 
az ő oktalanságának annál inkább. Ő a rangja folytán any- 

nyira fölötte áll minden nőnek, hogy minden vágya csak tör­
vénytelen lehet. Családunk legdrágább és legszebb tagját el 

szeretnők távolítani az ilyen sértés lehetőségétől és ezért kí­

vánjuk, hogy elmenjen, kedves Beatrix.
— Harry úgy beszél, mintha könyvből olvasná, — mondta 

Frank szokásos káromkodással — és a... minden szava szín-

között. Egész háznépe állandó vetélkedésben élt, hogy neki kedvére 
cselekedjenek: szinte rémület fogta el őket, ha attól tartottak, hogy 
bármi módon megbántották. Mindazonáltal ő volt a legszerényebb 
férfi, a legkevésbbé követelő, a legkönnyebben kielégíthető és Ben­
son úr, castlewoodi papunk, aki mellette volt halálos ágyánál, min­
dig ezt mondta: „Nem tudom, milyen vallása volt Esmond ezredes­
nek, de élete és halála mindenesetre keresztény volt ” — R. E. W.

* Végső érvét.
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igazság. Nem tehetsz róla, hogy csinos vagy, Trixy, mint 

ahogy a herceg sem tehet róla, hogy megtetszettél neki. Az én 
tanácsom az, hogy térj ki a veszély elől, mert az úristenre 
mondom, ha a herceg játékot űzne veled, akármennyire is 

király, vagy az lesz, Harry Esmondnak és nekem felelnie kell 

ezért.

— És két ilyen bajnok nem elegendő ahhoz, hogy meg­

védjen engem? — kérdezte Beatrix kissé szomorúan. — Bizo­
nyos, hogy ha ti ketten vigyáztok, semmi bajom nem történ­
hetik.

— Hitemre, Beatrix, azt hiszem, nem, — mondta Esmond 
ezredes — és ha a herceg ismer minket, meg sem kísérli ezt.

— De ismeri-e magukat? — szólt közbe csendesen Lady 
Castlewood. — Olyan országból jön, ahol azt gondolják, hogy 
a királyok csábítása nem becsteleníthet meg egy nőt. Men­
jünk el, drága Beatrix! Menjünk Walcote-ba, vagy Castle- 

woodba? Legjobb, ha távol vagyunk a várostól és ha a her­
ceget elismerik, lovagjaink visszahelyezték trónjára és meg­
lesz neki a saját háza a St. James-palotában, vagy Windsor- 
ban, mi is visszatérhetünk a mienkbe. Harry és Frank, ti nem 
így gondoljátok?

Bizonyosak lehetnek benne, hogy Frank és Harry egyet­
értett vele.

— Menjünk hát — mondta Beatrix kissé elsápadva. — 

Lady Masham megígérte, hogy értesítést ad ma este, hogy 

van a felséges asszony, és holnap...

— Azt hiszem, drágám, legjobb, ha ma megyünk — 

mondta Lady Castlewood. — A kocsi hamar készen áll, meg­
hálhatunk Hounslow-ban, és holnap hazaérhetünk. Most ti­
zenkét óra, mondja meg, öcsénk, hogy egyre álljon készen 

a kocsi.

— Szégyen-gyalázat! — tört ki Beatrix szenvedélyes ha­
raggal és könnyekkel. — Meggyaláznak ezzel a kegyetlen óva­
tosságukkal. Saját anyám az első, aki gyanúsít, és úgy vinne 

el, mint a börtönőröm. Nem megyek magával, anyám, nem 

leszek senkinek sem a foglya. Azt hiszik, ha csalni akarnék, 
nem találnék rá módot, hogy megtévesszem magukat? A sa­
ját családom gyanakszik rám! És minthogy azok nem bíznak 

meg bennem, akiknek legjobban kellene szeretniük, hadd men-
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jek el tőlük. Megyek, de egyedül megyek, akár Castlewoodba, 
Elég boldogtalan és magános voltam ott, hadd menjek hát 
vissza, de kíméljenek meg legalább attól a megaláztatástól, 
hogy őrt állítanak a nyomorúságom mellé, mert ez olyan 

megpróbáltatás, amit nem tudok elviselni. Megyek, ha úgy 
akarják, de egyedül vagy sehogyan sem. Ti hárman diadalt 

ülhettek a boldogságom fölött, ezt elviselem, mint ahogy el­
viseltem azelőtt is. Hadd rendelje meg hát a főporkoláb a ko­
csit, amelyik elvigyen. Köszönöm magának, Henry Esmond, 
a maga részét az összeesküvésben. Egész hátralévő életemben 
hálás leszek magának érte és nem felejtem el, és neked öcsém, 
és magának, anyám, hogyan mutassam meg hálámat, amiért 

olyan gondosan megvédték a becsületemet?
Egy császámő tekintetével lebegett ki a szobából, kihívó 

pillantást vetve mindnyájunkra, s mi úgy maradtunk a 
csatamezőn, mint győztesek, de győzelmünk megrémített és 

szinte meg is szégyenített. Valóban, kemény és kegyetlen el­
járásnak látszott, hogy hárman összeesküdtünk a szép terem­
tés száműzésére és megalázására. Némán néztünk egymásra; 

e szerencsétlen időben sok ténykedésünk közül nem ez volt 
az első lépés, amelyet, amikor már megtörtént, szerettünk 

volna meg nem történtté tenni. Egyetértettünk abban, hogy 
legjobb, ha egyedül megy, lopva, suttogva beszéltünk egymás­

sal, mintha olyan cselekedetbe fogtunk volna, amiért szégyel- 
nők magunkat.

Beszélgetésünk után vagy félórával Beatrix visszajött, 
arcán ugyanazzal a kihívó tekintettel, mint amellyel elha­

gyott bennünket. Kezében egy bőrtokot tartott: Esmond 
tudta, hogy ebben vannak a gyémántok, amelyeket Hamilton 

herceggel tartandó esküvőjére adott neki, és amelyek úgy ra­
gyogtak rajta a herceg megérkezésének baljóslatú estéjén.

— Visszahoztam — mondta Beatrix — Esmond márki­
nak az ajándékot, amit kegyes volt nekem adni azokban a 

napokban, amikor jobban megbízott bennem, mint most. 
Soha többé nem fogadok el ajándékot, sem jótéteményt Henry 
Esmondtól és ezt a családi ékszert, amely egy király szere­
tőjéé volt, visszaadom annak az úrnak, aki azzal gyanúsí­
tott, hogy én is az akarok lenni. Márki úr, végrehajtotta-e 

megbízását, előállította-e a kocsit? Nem küldené le az inasát, 

hogy megnézze, nem szököm-e el?

<«
r
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Igazunk volt, de a modorával elérte azt a látszatot, 
mintha mindnyájan helytelenül cselekedtünk volna; győz­
tünk, de mintha a nap dicsősége ezé a szegény, elnyomott lá­

nyé lett volna.
A szerencsétlen ékszertokot először a bárói korona éke­

sítette, amikor Beatrixot eljegyezte az a fiatal úriember, aki­

vel később szakított, aztán a hercegnői aranykorona szere­
pelt a födelén, de a végzet ennek viselésében is megakadá­
lyozta szegény Beatrixot. Lady Castlewood gépiesen felnyi­
totta a dobozt, alig figyelt rá, mit cselekszik, és íme a gyé­

mántok, Esmond ajándéka mellett, ott feküdt a dobozban az 
elhúnyt herceg zománcos miniatűr képe, melyet Beatrix gyá­
szával együtt letett, amikor a király házunkba érkezett, és 

amelyről a szegény, gondatlan lány valószínűleg megfeledke­

zett.

u

— Ezt is itt hagyod, Beatrix? — kérdezte anyja, kivette 
a miniatűrt, olyan kegyetlenséggel, amelyről csak ritkán tett 

tanúságot, de vannak pillanatok, amikor a leggyöngédebb asz- 

szonyok is kegyetlenek, és vannak diadalok, amikről angya­

lok sem tudnak lemondani.*
Lady Castlewoodot is elrémítette döfésének hatása. Sze­

gény Beatrixot szíven találta; elpirult, szemére nyomta zseb­
kendőjét, megcsókolta és keblébe rejtette a miniatűr képet.

— Megfeledkeztem róla, — mondta — a méltatlanság, amit 

elszenvedtem, elfeledtette velem bánatomat, de anyám mind­
kettőt eszembe juttatta. Isten vele, anyám, azt hiszem, soha­

sem
hasadt valami, amit sem könnyek, sem évek nem hozhatnak 

helyre. Mindig azt mondtam, hogy egyedül vagyok^ maga so­
hasem szeretett engem, soha... már akkor féltékeny volt 
rám, amikor apám térdén ültem. Hadd menjek innen, minél 

hamarább, annál jobb: nem tudnék tovább maguk között 

maradni.

tudok magának megbocsátani; kettőnk között meg-

— Menj, gyermekem, — mondta anyja még mindig na­
gyon szigorúan — menj, hajlítsd meg büszke térdedet és kérj

* É meg jegyzésből is látjuk, milyen igazságtalanul és megve­
tően mondanak ítéletet néha a legjobb férfiak is nemünkről. Lady 
Castlewoodnak nem volt szándékában, hogy diadalmaskodjék lánya 
fölött, csak kötelesség érzetből mutatott rá sajnálatos hibájára. — 

R. E.
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bocsánatot, menj, imádkozz a magányosságban alázatért és 
búnbánatért. Nem a szemrehányásod tesz boldogtalanná, sze­
gény Beatrixom, hanem az a kemény szíved; lágyítsa meg az 
úr, és tanítson meg egy napon, hogy szeretni tudd anyádat.

Ha úrnőm kegyetlen volt is, arra sohasem lehetett rá­
bírni, hogy ezt be is vallja. Büszkesége felülmúlta Beatrixét, 
és ha a lánynak gőgös lelke volt, félek, hogy ehhez öröklés 

révén jutott.

BEATRIX ÖRÖKÖLT GŐGJE

i k

À
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Tizenegyedik fejezet

VENDÉGÜNK ELHAGY — NINCS MEGELÉGEDVE 
VENDÉGLÁTÁSUNKKAL

A BEATRIX egy óra alatt elkészült, rögtön el is indult, 

komomája kísérte, valamint egy fegyveres szolga, aki a ba­
kon ült, hogy elhárítsa az úton adódható veszélyeket. Esmond 
és Frank arra gondolt, hogy elkísérik a kocsit, de Beatrix fel­
háborodva utasította vissza társaságukat, így hát még egy 

szolgát küldtek a kocsi után, akinek mindaddig kellett követ­
nie a kocsit, amíg másnap át nem jutott a hounslow-i pusz­
tán. S minthogy Lady Castlewoodnak nem volt több férfi­
cselédje, távollétük alatt Esmond úr hűséges John Lockwoodja 

jött fel úrnőjének szolgálni, bár szívesebben kísérte volna el 

Lucy kisasszonyt, a szívszerelmét, vidéki útjára.
Komoran és némán ebédeltünk; úgy látszott, mintha 

sötétség ülné meg a házat, mióta Beatrix ragyogó arca el­
fordult tőle. Délután üzenet jött a kegyencnőtől s ez kissé 

felrázott csüggedésünkből. „A királynő nagyon megrendült,” 
így szólt a levél, „dé most már jobban van, és minden jó 

irányban folyik. Lord Castlewood álljon készen, ha újra érte 
küldünk.”

Este megint jött egy cédula:

Nagy csata volt a tanácsülésen: a lord-kincstár­
nok megbotlott és úgy elbukott, hogy soha többé föl 
sem kel — utódja még nincs kinevezve. Lord B. 
'nagy whig társaságot lát vendégül ma este a Golden 
Square-en. Ha ő ingadozik, mások hívek; a király­
nőnek már nincsenek rohamai, de még ágyban fek­
szik és megnyugodott. Legyenek készen reggelre, re­
mélem, addigra minden jóra fordul.

< h
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Alighogy a küldönc, aki a levelet hozta, elhagyta a há­
zat — hazajött a herceg, ő királyi fensége annyira belekóstolt 

a püspök boraiba, hogy nem sok célja lett volna most ezek­
ről az ügyekről beszélni vele. Befektették a királyi ágyba; 

Castlewoodot bizalmasan keresztnevén szólította; teljesen 

megfeledkezett arról a szerepről, melynek eljátszásától koro­
nája és élete függött. Szerencsére Lady Castlewood szolgái 

nem voltak a közelben, s csak azok hallották, akik nem árul­
ták volna el. Hangjában királyi csuklással érdeklődött 
imádatraméltó Beatrix felől, de könnyűszerrel ágyba lehetett 

fektetni s egy-két perc múlva abba a mélységes álomba és 

feledésbe merült, amellyel Bacchus jutalmazza istenségének 
híveit. Azt kívántuk, bár ott lett volna Beatrix, hogy látta 

volna berúgva. Talán sajnáltuk is, hogy elment.
A Kensington Square-i társaság egyik tagja elég bolond 

veit ahhoz, hogy még az éjszaka coram latronibus* ellovagol­
jon Hounslow-ba, abba a fogadóba, ahol a család Londonból 

hazatérőben rendszerint megszállni szokott, 
kérte a fogadóst, ne közölje Beatrix kisasszonnyal, hogy ő 

megérkezett; és megvolt az a szomorú elégtétele, hogy elme­
hetett az ajtó mellett, mely mögött Beatrix aludt és végig­
nézhette, amint kocsija hajnalban elindult. Látta, hogy Beatrix 

mosolyog, pénzt csúsztat annak az embernek a kezébe, akinek 
Bagshotig a kocsi mögött kellett lovagolnia. Mivel az út biz­
tonságos volt s az egyik szolga fel volt fegyverezve, úgy lát­
szik, elbocsátotta kíséretéből a második szolgát, s ez a fickó, 
miután sűrű hajlongások közben búcsút vett fiatal úrnőjétől, 
egy korsó sört rendelt a konyhában, aztán társával, Johnnal, 
a fullajtárral s lovaikkal visszatért Londonba.

Egy mérföldre sem jutottak Hounslow-tól, amikor a két 
érdemes férfi megint megállt egy kis italra s eközben nagyon 

megrémültek, amikor meglátták a feléjük ügető Esmondot. A 
második szolga Esmond ezredes szigorú kérdésére azt felelte, 

hogy fiatal úrnője tiszteletét küldi, semmi egyéb üzenetet; az 
éjszaka nagyon jól aludt és estére elér Castlewoodba.,Az ezre­
desnek nem volt ideje további beszélgetésre és London felé 

vágtatott, ahol, mint olvasóm jól tudja, nagyfontosságú ügyek 
várták. Az a gondolat, hogy Beatrix elfelé kocsizik a veszély-

• A latrok előtt (nem törődve az útonállókkal).

ESMOND SZOMORÚ ELÉGTÉTELE

az

Esmond arra

u
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bői, nem kis mértékben megnyugtatta lelkét. A derék Tarka 

elég jól ismerte az utat s így megérkezett Kensington Square- 
re, mielőtt még a tegnapesti részeg vendég felébredt és ki­
józanodott.

Az előző esti események már kora reggel ismertté váltak 

az egész városban. A királynő nagy összezördülésnek volt ta­
núja a tanácsteremben és minden kávéháznak megvolt a 
maga magyarázata erről az ellentétről. A püspök úr már jó 

korán megérkezett a hírekre a Kensington Square-re, ahol 
megvárta, míg királyi ura felébred az emeleten s azalatt bi­
zakodva beszélt arról, hogy még mielőtt a nap elmúlik, walesi 
hercegnek és trónörökösnek nyilvánítják. A püspök az előző 

nap délutánján vendégül látta az igaz brit párt néhány legbe­
folyásosabb úriemberét, ő királyi felsége mindenkit elbűvölt, 

skótokat és angolokat, pápistákat és anglikán papokat.
— Még kvékerek is voltak összejövételünkön — tette hozzá 

— s ha az idegen egy kicsit túl sokat fogyasztott a brit puncs­
ból és sörből, majd nemsokára jobban hozzászokik ezekhez az 

italokhoz, Lord Castlewoodnak pedig — mondta nevetve a 
püspök — el kell viselnie azt a kegyetlen rágalmat, hogy éle­
tében egyszer egy kicsit részeg volt. Vagy egy tucatszor is 

ivott gyönyörű nővérére, mi pedig nevettünk és csodálkoztunk 
ezen a nagy testvéri szereteten. De hol az az elbűvölő nimfa és 
miért nem díszíti ragyogó szemével ladységed teázó asztalát?

Öladysége szárazon csak annyit válaszolt, hogy Beatrix 

ma reggel nincs otthon, a püspök urat pedig túlságosan el­
foglalták a nagy ügyek ahhoz, hogysem sokat töprengjen egy 
még olyan szép hölgy jelenlétén vagy távollétén.

Még asztalnál ültünk, amikor doktor A. riadt tekintettel 

érkezett meg a palotából: a királynőt előző napi rohamai ko­
moly próbára tették; érte küldtek s ő érvágást rendelt. A 
Long Acre-i sebész jött el megköpölyözni a királynőt s őfelsége 

most már jobban van és könnyebben lélekzik. Miért rezzen­

tünk meg Aymé úr nevére? — Il faut être aimable your étre 
aimé* — mondta a vidám doktor, mire Esmond meghúzta ka­
bátja ujját s arra kérte, hogy hallgasson. Ama végzetes párbaj 
után a drága Lord Castlewoodot, Frank apját Aymé házába 

vitték, ott is halt meg.

* Szeretetreméltónak kell lenni ahhoz, hogy szeressék az em-

,>

bért.
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Ezen a napon már semmiesetre sem lehetett újra meglá­
togatni a királynőt, s amikor vendégünk odafentről jelezte, 

hogy már felébredt, az orvos, a püspök és Esmond ezredes 

tisztelegtek a herceg Zeyer-jén és tudatták vele örvendetes 
vagy kétes híreiket. A doktornak hamar el kellett mennie, de 

megígérte, hogy a herceget állandóan tudósítja mindarról, 
ami a közeli palotában történik. Ő meg a püspök azt tanácsol­
ták, hogy amint a királynő egészségi állapota kedvezőbbre 

fordul, a herceget be kell vezetni ágyához, a tanácsot egybe 
kell hívni; a kensingtoni palota és a St. James-palota őrsége, 

amelyből két ezred teljesen megbízható volt, a harmadik pe­
dig nem ellensége — a herceg mellé áll majd, amint a ki­
rálynő tanácsurai előtt trónörökösének jelöli ki.

Ezen a napon a herceg és a rochesteri püspök, valamint 
Esmond ezredes, aki mint titkárjuk működött, sok órát töltött 

el azzal, hogy kiáltványokat és felhívásokat fogalmaztak a 
vidéki nemességhez, a skótokhoz, a papokhoz, London és 
Anglia népéhez; ezekben hírül adták, hogy megérkezett a 
három uralkodó száműzött leszármazottja, és nővére elismerte 
trónörökösnek. Megígérték, hogy biztosítják mindazt 
badságot, amit az egyház és a nép kíván. A püspök kezeske­

dett sok prelátus csatlakozásáról, akiket nyájuk és paptársaik 
kértek arra, hogy ismerjék el a jövendő uralkodó szent jogát 
és tisztítsák meg az országot a lázadás bűnétől.

Mialatt ezeket az iratokat fogalmazták, több futár ér­
kezett a palotából és hírt hozott a felséges beteg állapotáról. 
Délre valamivel jobban lett, estefelé újra elvesztette eszmé­
letét és félrebeszélt. Éjszaka doktor A. megint eljött hozzánk, 

kissé kedvezőbb jelentéssel: semmiesetre sem kellett közvetlen 
veszélytől tartani. Az elmúlt két év alatt őfelségének sok ha­
sonló, de komolyabb rohama is volt.

Eközben befejeztünk hat kiáltványt, — nagy óvatosságot 
igényelt a szövegezésük, ha nem akartunk megsérteni semi- 

lyen pártot, sem gyanút kelteni a whigekben és dissenterek- 

ben — és a fiatal herceg, aki az egész napon át tartó, hosszú 

munka közben élénkségről és gyors felfogóképességről tett ta­
núságot s tehetségesen, ügyesen forgatta a mondatokat, me­
lyeket nevével kellett jegyeznie, mindezenközben a kellő jó­
kedvvel és a kellő komolysággal foglalkozott az üggyel, s ezt 
feltétlenül javára kell írni.

a sza-
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— Ha ezek az iratok nem a kellő helyre kerülnek — 

mondta — vagy pedig tervünk balul sikerül, Lord Esmond 
kézírása olyan helyre juttatná őt, ahol soha, semmiképpen 

sem szeretném látni; így hát engedelmükkel majd magam 
másolom le ezeket a papírokat, bár nem nagyon jó a helyes­
írásom, de legalább ha megtalálják, senkit sem hoznak bajba, 
csak azt, akire leginkább vonatkoznak — és valóban, miután 

gondosan lemásolta a kiáltványokat, a herceg elégette 
Esmond ezredes kézírását. — Most pedig, uraim, — mondta 

— menjünk vacsorázni és igyunk egyet a hölgyekkel. Lord 
Esmond, maga is velünk vacsorázik ma este: utóbbi időben 

túl keveset részesített társaságában.
A herceg vacsoráját rendszerint Beatrix volt hálószobá­

jában szolgálták föl, amelyik a herceg mostani hálószobájába 
nyílt. Vendéglátói tiszteletteljesen meg szokták várni, amíg 

királyi vendégük hellyel kínálta őket az asztalnál, csak ak­
kor ültek le, hogy megosszák vele az ételt. Ezen az estén, 
amikor jelentették, hogy a vacsora tálalva van, mint feltéte­
lezheti^, csak Frank Castlewood és anyja fogadta a herceget, 
aki az egész napot a szobájában töltötte a püspökkel, mint 
államminiszterével, és Esmond ezredessel, mint tanácsának 

titkárával.
A herceg arckifejezése semmiképpen sem volt kellemes, 

amikor szétnézett a ráváró, egybegyült társaságon, és nem kö­
szöntötte köztük, szokás szerint, Beatrix ragyogó arca. Kér­
dezősködött Lady Esmondtól tegnapi szép vezetője felől, mire 

őladysége csak lesütötte szemét és nyugodtan azt mondta, 
hogy Beatrix ezen az estén nem tud jelen lenni a vacsoránál; 

egyébként a zavar legkisebb jelét sem árulta el, míg Castle­
wood elpirult és Esmond sem érezte magát kevésbbé kínosan. 
Én azt hiszem, minden nőben megvan a színlelés ösztöne: 
természettől fogva sokkal jobban tudják indulataikat leplezni, 

mint a legtökéletesebb férfi-udvaroncok. Dehát sokan közülük 
nem arra pazarolják-e életük legjobb részét, hogy elrejtik 

érzelmeiket, hízelegnek zsarnokaiknak s gyöngéd mosolyok­
kal, mesterkélt vidámsággal álcázzák kételyüket vagy bána­

tukat vagy ijedelmüket?
Vendégünk nagyon mogorván kebelezte be vacsoráját, 

csak a második palacknál kezdett őfelsége felvidulni. Amikor 

Lady Castlewood engedőimet kért a távozásra, a herceg azt

t
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üzente Beatrixnak, reméli, jelen lesz a másnapi ebéden, az­
tán ivásra adta magát és beszélgetésre, amihez bőviben akadt 
tárgya.

Másnap azt hallottuk kensingtoni tudósítónktól, hogy a 
királyné valamivel jobban érzi magát, egy órára fel is kelt, de 
még nem elég erős ahhoz, hogy bármilyen látogatót fogad­

hasson.
Ebédre csak egy teríték volt az asztalon ő királyi fensége 

számára és csak a két úriember szolgált fel neki. Reggel ta­
nácskozást tartottunk Lady Castlewooddal és elhatároztuk, 
hogy ha őfelsége megint Beatrix felől kérdezősködik, a ház 

urai válaszolnak neki.

Nyilvánvalóan rosszkedvű és nyugtalan volt és állandóan 
az ajtó felé nézett, mintha várna valakit. De senki sem jött 
be, kivéve a derék John Lockwoodot, aki kopogott, egy tálat 

hozott, melyet a bentiek átvettek tőle; mindig így rendezték 
az étkezéseket, és azt hiszem, a konyhai tanácsülés azon a 
véleményen volt, hogy a fiatal lord egy papot hozott magá­

val, aki mindnyájunkat pápistává térített, a pápisták meg 

olyanok, mint a zsidók: csak együtt esznek és nem hajlandók 
keresztények előtt étkezni.

A herceg igyekezett elégedetlenségét leplezni, de abban 
az időben még nagyon ügyetlen színlelő volt, ha nem volt 

hozzá kedve, csak nagyon nehezen tudott jó képet mutatni, 
és miután néhány ostoba kísérletet tett a köznapi beszélge­
tésre, hirtelen- tárgyára tért és a tőle telhető legkönnyedebb 

modorban azt mondta Lord Castlewoodnak, reméli és kéri, 
hogy őlordsága anyja és nővére megjelenjék a vacsorán. 
És minthogy az idő nagyon hosszúnak tűnik neki és nem 

szabad kijárnia, nem osztaná-e meg társaságát Beatrix kis­
asszony egy játszma kártyára?

Lord Castlewood ekkor felnézett Esmondra, aki tekinte­
tével biztatta, mire Frank közölte ő királyi fenségével,* hogy 

Beatrix nővére nincs Kensingtonban: családja úgy gondolta, 

legjobb, ha távozik a városból.

— Nincs Kensingtonban! — kiáltott fel. — Hát beteg?

* Londonban következetesen királyi fenségnek szólítottuk a her­
ceget, bár a nők ragaszkodtak hozzá, hogy megadjuk neki a királyi 
címet.
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Tegnap még jól érezte magát; miért is hagyta volna el a vá­
rost? Az ön parancsára történt-e, mylord, vagy Esmond ezre­
desére, aki úgy látszik, e ház ura?

— Nem e házé, uram, — mondta Frank méltóságtelj esen 
— csak vidéki házunké, amelyet nekünk adott. Ez anyám 

háza, Walcote pedig az apámé, és Esmond márki tudja, hogy 

csak egy szavába kerül és visszaadom neki az övét.
— Esmond márki! Esmond márki — mondta a herceg po­

harát felhajtva — túlságosan beleavatkozik az én ügyeimbe 
és visszaél a nekem tett szolgálattal. Ha úgy akar udvarolni 

Beatrixnak, mylord, hogy börtönbe veti, hadd mondjam meg: 
nem ez a módja annak, ahogy egy nőt meg lehet nyerni.

— Tudtommal, uram, nem említettem királyi fenséged­
nek, hogy Beatrix kisasszonynak udvarolni akarok.

— Ugyan, ugyan, Monsieur! Nem kell varázslónak lenni 
ahhoz, hogy ezt észrevegyük. Észrevéteti ez magát minden 
pillanatban. Ön féltékeny, mylord, és az udvarhölgy nem néz­

het más ember arcába anélkül, hogy Esmond márkié finto­
rogni ne kezdene. Ez nem méltó viselkedés, Monsieur, nem 

illő vendéglátás, ez... lache, igen lache* — gyorsan beszélt 
tovább franciául, haragja minden mondatnál jobban elra­
gadta. — Eljövök a házukba; kockáztatom az életemet; unat­
kozom; rábízom magamat a hűségükre; nincs egyéb társasá­
gom, csak lordságod prédikációi, vagy a társalgás azzal az 
imádandó fiatal hölggyel, és őt elveszi tőlem, ön pedig, ön 

marad! Merd, Monsieur! Majd megköszönöm önnek, ha mó­
dom lesz rá; majd tudom, hogy viszonozzam kissé alkalmat­
lan odaadását, mylord... Igen, kissé alkalmatlan. Már egy 
hónapja, hogy mértéktelenül bosszant azzal a pártfogói visel­
kedésével. Kegyeskedik szépen felajánlani a koronát, és azt 
kívánja, hogy térdenállva vegyem át, mint János király. Eh! 

Ismerem én is a történelmet, Monsieur, és csak nevetek a 
bárók szemöldökrándulásán. Én csodálom az ön szíve hölgyét, 

mire elküldi őt egy vidéki Bastille-ba; belépek a házukba és 

önök nem bíznak bennem. De elhagyom ezt a házat, Monsieur, 
még ma este elhagyom. Vannak más barátaim is, akiknek hű­
sége nem olyan könnyen vonja kétségbe az enyémet. Ha pe­
dig majd elajándékoznivaló térdszalagrendem lesz, olyan ne-

* Gyáva.
35 Thackeray : Henry Esm ond
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meseknek adorn, akik nem ilyen hajlamosak arra, hogy rosz- 

szat gondoljanak. Rendeljenek nekem egy kocsit, és hadd 

hagyjam el ezt a házat, vagy pedig térjen vissza a szép Beatrix. 
Nincs szükségem a vendéglátásukra e szép teremtés szabad­
ságának árán.

Ezt a francianyelvű beszédet a franciáknál szokásos, 
gyors mozdulatok kísérték, a herceg közben fel-alá járt a szo­
bában, arca kivörösödött, keze dühtől remegett. A gyakori 

betegeskedés és az élvezetek között eltöltött élet cingárrá, tö­
rékennyé tette. Akár Castlewood, akár Esmond térde alá 
gyűrhette volna és egy félpercnyi küzdelem után végezhetett 

volna vele, mégis mindkettőnket sértegetett s a szenvedélyt, 

melyet családunk ifjú hölgye iránt érzett, alig igyekezett el­
rejteni kettőnk elől, akiknek becsületét a leginkább érintette. 
Lord Castlewood nemesen és egyszerűen válaszolt a herceg 
tirádájára.

— Uram, — mondta — királyi fenséged kegyeskedik el­
felejteni, hogy mások is kockáztatják életüket fenséged 
ügyéért. Hála istennek, nagyon kevés angol ember akad, aki 

kezet merne emelni fenséged felszentelt személyére, de senki­
nek sem jutna eszébe, hogy a mi személyünket kímélje. Fen­
séged szolgálatára áll életünk és mindenünk, amink van, ki­
véve a becsületünk.

— Becsület! Ugyan, uram, kinek jutna eszébe, hogy a be­
csületüket sértse meg? — mondta a herceg ingerült arckife­
jezéssel.

— Arra kérjük királyi fenségedet, ne is jusson eszébe, 
hogy megsértse — mondta Lord Castlewood és mélyen meg­
hajolt. Meleg éjszaka volt, az ablakok nyitva álltak a kertek 
és a tér felé. Esmond ezredes a zárt ajtón át is behallotta az 
éjjeli őr szavát, amint a tér másik oldalán az órát kiáltotta. 

Kinyitotta a herceg szobájába vezető ajtót: Martin, az a 

szolga, aki Hounslow-ba utazott Beatrix-szal, éppen kiment a 
szobából, amikor Esmond belépett, és mikor a legény kiment 

s az éjjeli őr megint elkiáltotta a mondókáját: „Tíz óra el­
múlt, csillagos ég”, Esmond halkan így szólt a herceghez: — 

Hallja, királyi fenséged?

— Après, Monsieur?* — mondta a herceg.

* Na és, uram?
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— Csak intenem kell innen az ablakból és ötven yard- 

nyira elküldeném, ő visszatérne az őrséggel s én átadnám neki 

azt a személyt, aki magát Harmadik Jakabnak nevezi s akinek 
a fejére a parlament ötszáz font jutalmat tűzött ki, mint ki­
rályi fenséged is olvashatta, amikor Rochesterből Londonba 

lovagoltunk. Csak ki kell mondanom azt a szót, és esküszöm 
arra, aki teremtett, ki is mondanám, ha nem gondolnám, 

hogy a herceg saját becsülete kedvéért a mi becsületünket 
sem sérti meg. De Anglia legelső úriembere túlságosan jól is­
meri kötelességét, hoigysem akár a legutolsóval szemben is 
megfeledkeznék magáról, vagy veszélyeztetné koronáját olyan 

tettért, amely csak szégyent hozhatna rá.
— Van-e lordságodnak is valami mondanivalója, — kér­

dezte a herceg Frank Castlewoodhoz fordulva, egész sápad­
tan a haragtól — valamilyen fenyegetés, vagy sértés, amely- 

lyel be szeretné fejezni ezt a ma esti kellemes vendéglátást?
— Egyetértek családunk fejével — mondta Castlewood 

és ünnepélyesen meghajolt. — Mit kíván hercegséged, mikor 

tiszte légiünk holnap reggel?
— Ön holnap kora reggel a rochesteri püspöknél tiszte­

leg, megkéri, hozza el kocsiját s készíttessen elő számomra la­
kást saját házában vagy valamilyen biztonságos helyen. Ne 

féljen, mylord, a király bőségesen megjutalmazza mindazt, 
amit érdekében tett. Jó éjszakát kívánok és lefekszem, ha 
ugyan Esmond márkinak nem mél tózta tik társát, az éjjeli őrt 
hívni, hogy az éjszakát a kensingtoni őrségen töltsem? Isten 

önnel, bizonyos lehet benne, hogy nem felejtem el. Lord 
Castlewood, ma este kamarás nélkül is le tudok feküdni.

A herceg mérges meghajlással bocsátott el bennünket, 
még beszéd közben bezárta az ebédlőbe nyíló ajtót s miután 

kiléptünk, utánunk a másikat. Ez abba a kis szobába vezetett, 
ahol Frank Castlewood, azaz Monsieur Baptiste lakott, és ezen 
az ajtón jött be Martin is, amint az imént Esmond ezredes 
meglátta.

Másnap kora reggel megérkezett a püspök s egy időre 

bezárkózott urával annak szobájába, ahol a herceg nyíltan 

kancellárja elé tárta mindazokat a méltatlanságokat, amelyek­
ben, felfogása szerint, az Esmond-család urai részesítették. Az 

érdemes prelátus nagyon elégedett arccal lépett ki a megbe­
szélésről: igen leleményes ember volt, hűsége tantor íthatat-
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lan, volt tehetsége és száz egyéb jó tulajdonsága, de 

volt cs igen féltékeny hajlamú s nem állhatta meg, hogy ne 
ujjongjon bármilyen kegyenc bukásán, így hát akaratlanul 

is örömmel hallotta, hogy vége az Esmond-kormánynak.

— Kiengeszteltem vendégüket — mondta kijövet a két 
úriembernek és az özvegynek, akivel közölték az előző esti vita 

egy részét. — A mi elbeszélésünk szerint a herceg csak azért 

gerjedt haragra, mert kételkedtünk Beatrix iránti szándé­
kaiban és csak azért hagy el bennünket, mert kétségbevon­
tuk becsületét. — De azt hiszem, mindent megfontolva, jobb 
lesz, ha elhagyja ezt a házat, és akkor, Lady Castlewood, — 

mondta a püspök — a szép Beatrix hazajöhet.
— Éppen olyan jól érzi magát odahaza, Castlewoodban is, 

amíg minden el nem rendeződött.

— Megkapja a címét, Esmond, azt megígérem — mondta 
a derék püspök, aki máris miniszterelnöki arckifejezést öltött 
fel. — A herceg rendkívül nemesen nyilatkozott a tegnap esti 
kis véleménykülönbségről, és biztosítom róla, éppúgy meghall­
gatta az én prédikációmat, mint másokét — mondta ravaszul 

a doktor. — Megvan benne minden nagy és szép tulajdonság, 
csak talán a családjában öröklődő gyengeség is a női nem 
iránt, ami tudvalévőén megvolt sok népszerű uralkodóban 
Dávid királytól kezdve.

— Mylord, mylord! — tört ki Lady Esmond — engem sért 
az a könnyedség, amellyel mylord a nemünk iránt tanúsított 
viselkedésről beszél, és amit ön gyöngeségnek nevez, azt én 
sajnálatraméltó bűnnek tartom.

— Hát bűn is, kedves lányom, — mondta a püspök, szip­
pantva és vállát vonogatva — de gondolja meg, hogy Salamon 
király is milyen bűnös volt a maga ezer feleségével.

— Elég ebből, mylord — mondta Lady Castlewood elpi­
rulva, és méltóságtelj esen kivonult a szobából.

Rögtön utána belépett a herceg, mosollyal az arcán és ha 
még sértve is érezte magát az előző este miatt, pillanatnyi­

lag ez nem látszott rajta. Nagyon udvariasan nyújtotta mind­
két úriembernek egy-egy kezét.

— Ha minden püspökük olyan szépen prédikál, mint At- 
terbury doktor, — mondta — akkor nem tudom, uraim, mi 

lesz velem. Tegnap este nagyon elhamarkodottan beszéltem, 
uraim, és mindkettejüktől bocsánatot kérek. De nem

A KÖNNYED PÜSPÖK

ravasz
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maradhatok itt tovább, ha sértődésre adok okot jó bará­
taimnak és szép lányokat űzök el otthonukból. A püspök úr 

biztonságos helyet talált számomra, közel ide, egy káplán há­
zánál, akiben a püspök megbízik s akinek a felesége olyan 
csúnya, hogy semmi veszély nem fenyegeti; átköltözünk hát 

erre az új szállásra és itt hagyom önöket, köszönetét mondva 

sok szívességükért. Hol van háziasszonyom, hogy elbúcsúz­
hassam tőle? Bízom benne, hogy nemsokára saját házamban 

üdvözölhetem őt, ahol barátaimnak nem lesz okuk panaszra 

ellenem.
%

Lady Castlewood éppen belépett, s amikor a herceg ke­
gyesen üdvözölte, bájosan elpirult s szeme könnyekkel telt 
meg. Olyan elbűvölő és fiatal volt, hogy a doktor nem áll­
hatta meg, hogy a maga kötekedő módján ne figyelmeztesse 
szépségére a herceget, akinek bókjára aztán a grófnő még- 

egyszer elpirult és az eddiginél is elbűvölőbb volt.í
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Tizenkettedik fejezet

A NAGY TERV — ÉS AKI ÚTJÁBAN ÁLLT

MlNT AHOGY a titkos tintával írt betűk a tűz hatá­

sára előtűnnek, aztán amint kihűlnek, újra elenyésznek és 

a papír fehéren marad — éppúgy száz nevezetes és a herceg 

ügyét pártoló név a mi titkos jegyzékünkről láthatóan meg­
jelent volna az összeesküvés nagy névsorában, ha valaha ezt 
a névsort napfényre vittük volna. Micsoda tömegek léptek 
volna előre s írták volna rá nevüket és erősítgették volna hű­
ségüket a veszély elmúltával! Hány whig, aki most mint a 

mindenható miniszter teremtménye magas állást foglal el, 
gúnyolta volna akkor Walpole urat? Ha volt valaha játszma, 
melyet a kevesek férfiassága és a veszélyes pillanatban tanú­
sított eltökéltsége nyert meg; ha volt valaha játszma, melyet 

elveszített azoknak az árulása és ostobasága, akik kezükben 

tartották és ki is játszhatták volna az ütőkártyákat, — akkor 

ez épp ebben a játékban történt, mely a következő három na­
pon játszódott le s amelynek tétje a világ legnemesebb koro­
nája volt.

A cselszövényben érdekelt felek világosan láthatták Lord 

Bolingbroke viselkedéséből, hogy nem lehet benne megbízni. 

Ha a herceg marad felül, őlordságának az volt a kegyes szán­
déka, hogy mellette nyilatkozik; ha a hannoveri párt hozza 

be uralkodóját, ki lett volna készebb arra, hogy így 
kiáltson: „Isten, óvd meg György királyt! ”? Egyik herceget 

éppúgy elárulta, mint a másikat, de soha nem a kellő idő­
ben. Amikor Jakab királyra kellett volna tennie, botladozni 

kezdett és a whigekkel kacérkodott; és miután kitüntette ma­
gát az alázat legszörnyűbb megnyilvánulásaival, melyeket a 

választófejedelem jogosan megvetett, azzal bizonyította be 
megvetése jogosságát, hogy Saint Germainbe szökött és ott 

ajánlotta fel renegát szolgálatait, éppen, amikor távol kellett
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volna onnan tartania magát, s ez az udvar éppen úgy megve­
tette őt, mint azok a férfiak és eltökélt emberek, akik a vá­
lasztófejedelmet Angliában trónraültették. Saját nevével jegy­
zett minden vádiratot, amelyben ellenségei hamissággal vá­
dolták, s a király és a trónkövetelő egyaránt fel tudta mu­
tatni St. John árulásának saját kezével és pecsétjével jegy­
zett bizonyítékait.

Barátaink éberen figyelték minden mozdulatát, éppúgy, 

mint a whig pártnak azokat a bátor és tevékeny vezéreit, akik 
nem is nagyon leplezték szándékaikat. A választófejedelmet 
akarták Angliába hozni és céljuk elérésére felhasználtak min­
den hatalmukban álló eszközt. Ezúttal Lord Marlborough is 
velük tartott. Amikor a toryk kiűzték a hatalomból, ez a nagy 
hadvezér hirtelen a whig pártra állt. Azt hallottuk, át akar 
jönni Antwerpenből, és valóban a királynő halálának napján 
újra kikötött Anglia partján. A hadseregnek egy nagy része 

mindig kitartott híres vezére mellett, még a tory katonák is 
méltatlankodtak azon az üldöztetésen, melynek a whig tisz­

tek ki voltak téve.
A legfőbb whig tisztek Londonban tartózkodtak s fejük a 

világ egyik legrettenthetetlenebb embere volt, Argyle skót 

herceg, akinek viselkedése egy nappal azután, ameddig az 
én történetem jutott, elérte célját — mint ahogy az ilyen tisz­
tesség és bátorság meg is érdemli, hogy célt érjen — azzal, 
hogy a mostani királyi családot ültették az angol trónra.

Közben a herceget körülvevő tanácsosok között nem kis 
véleménykülönbség mutatkozott abban a tekintetben, hogy 

milyen tervet kövessen őfensége. Női minisztere az udvarnál 

azt képzelte, hogy némi javulást lehet észrevenni a királynő 
állapotában s ezért amellett volt, hogy várjunk néhány napig 

vagy talán óráig, amíg a herceget a királynő ágyához lehet 

vezetni és örökösének elismertetni. Esmond úr szerint egy lo- 
vastestőrcsapat kíséretében kellett volna a palotába vonulnia 

és nyíltan bemutatkoznia a tanácsnak. Az ezredes az egész 

július huszonkilencedikéről harmincadikára virradó éjszaka 
tárgyalásokat folytatott néhány katonai hivatást űző úri­

emberrel, akit szükségtelen megemlíteni; elég annyit közölni, 
hogy többen közülük rendkívül magas rangot töltöttek be a 
hadseregben, sőt egyikük tábornok volt, aki meghallván, hogy 

Marlborough herceg a másik pártra állt és jön Angliába, húr-
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rázva csóválta meg feje fölött a mankóját arra a gondolatra, 

hogy kivonulhat és síkra szállhat ellene. Tudtuk, hogy a há­

rom miniszter közül egyik a mi hívünk. A Tower kormányzója 
is a miénk volt, a kensingtoni laktanyában állomásozó két 
század felől biztosak lehettünk, s nagyon gyorsan és pontosan 

megtudtunk mindent, ami a palotában történt.
Július harmincadikának délutánján híradás érkezett a 

herceg barátaihoz, hogy a titkos tanács a kensingtoni palo­
tában ülésezik s összegyűlt Ormond és Shrewsbury őkegyel­

messége, a Canterbury érsek és a három miniszter. Egy órával 
később gyorsfutár érkezett, azzal a hírrel, hogy a két nagy 

whig herceg, Argyle és Somerset hívás nélkül betört a tanács­
terembe és elfoglalta helyét az asztal mellett. Heves vita után 

mindnyájan átmentek a királynő szobájába; a királynő fe­
küdt, nagyon gyönge volt, de még öntudatánál, s a lordok 

Shrewsbury őkegyelmességét ajánlották, mint aki a legalkal­
masabb személy a lord-kincstámok megürült helyére; mint 
tudvalévő, őfelsége kinevezte őt. „És most”, írta udvari tudó­

sítóm, „elérkezett az idő, most vagy soha”.
Valóban itt volt az idő, most vagy soha. A whig hercegek 

jelenlétében is a mi pártunknak többsége volt a tanácsban, s 

Esmond, akihez a híradás érkezett — az udvarnál lévő sze­
mélyiség még nem tudta, hogy a herceg elhagyta Kensington 

Square-i lakását — s Esmond és vitéz, fiatal hadsegéde, Frank 

Castlewood egyenruhát öltött, kardot kötött, majd kurtán 
elbúcsúztak drága hölgyüktől, aki mindkettőjüket megölelte 
és megáldotta, s felment szobájába, hogy imádkozzék a dön­
tésre váró nagy ügy kimeneteléért.

Castlewood a laktanyába ment, hogy értesítse a szolgá­

latban lévő testőrszázadost, aztán a Királyi fegyverekhez cím­
zett kocsmába, Kensingtonban, ahol barátai összegyűltek, 
kettesével vagy hármasával érkezve, lovon vagy kocsin, s az 

emeleti teremben várakoztak ötvenhármán; szolgáik, akik­
nek meghagyták, hogy szintén fegyveresen jöjjenek, odalent 
ittak a kocsma kertjében. Ebből a kertből egy kis ajtó nyílott 

a palotához vezető útra, s úgy rendezték, hogy az urak és 
szolgáik erre vonuljanak, ha megkapják a jelet és megjelenik 

az a személyiség, akire mindnyájan vártak.
Társaságunkban ott volt az a híres katona, aki rangban 

a haderők vezérlő tábornoka után következett s jelen volt a

i,
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tanácsban is, Ormond herceg őkegyelmessége. Vele volt még 

két altábornagy, kilenc vezérőrnagy és brigadéros, két ezredes, 
a parlament tizenegy peer je és az alsóház huszonöt tagja. 
A testőrség a palotán belül és a palotán kívül velünk tartott, 
velünk a királyné és a tanács, a két whig herceg kivételével, 
akiket még le kellett győzni; a nap a miénk volt és Esmond 
dobogó szívvel sietett a Kensington Mailre, ahol előző este a 
hercegtől elvált. Az ezredes már három nap óta nem feküdt 

ágyban; az elmúlt éjszakát azzal töltötte, hogy egybegyüj- 

tötte a herceg barátait, — többségüknek sejtelme sem volt a 
függőben lévő vállakózásról mindaddig, míg meg nem mond­

ták nekik, hogy a herceg megjelent a helyszínen, és össze nem 
hívták őket a végső csapás megtételére. Előző éjszaka pedig, 
a herceggel folytatott szóváltása után gyanakodott ő királyi 

fenségére és félt, nehogy eszébe jusson cserbenhagyni ben­
nünket és a menekülő szépség után illanni, — ezért az iga­

zat megvallva az egész éjszakát az Agárhoz címzett kocsmá­
ban töltötte Lady Castlewood Kensington Square-i házával 
szemben, félszemmel a kapun, nehogy a herceg kiszökhessék 

rajta. Az ezt megelőző éjszakát pedig szintén talpon töltötte 

a hounslow-i Korona-ban, mert persze egész éjjel virraszta- 
nia kellett, hogy reggel egy percre megpillanthassa Beatrixot. 
S a végzet úgy akarta, hogy még egy negyedik éjszakát is 

nyeregben és álmatlanul kellett töltenie, mielőtt elvégezte, 

amit kellett.
A Kensington Mailre rohant, a káplán házába és Bates 

úr után érdeklődött, mert a herceg itt ezen a néven lakott. 

A káplán felesége azt mondta, hogy Bates úr kora reggel csiz­
másán eltávozott, azzal, hogy Chelsea-be megy, a rochesteri 

püspök házába. De két órával ezelőtt a püspök maga is Ken- 
singtonban járt, Bates urat kereste és kocsijával gyorsan 
hazahajtatott, amikor meghallotta, hogy az az úriember ép­

pen hozzá indult.
Ez a távoliét nagyon alkalmatlan volt, mert egy óra ha­

lasztás egy királyságba kerülhetett; Esmond nem tehetett 

egyebet, mint hogy a Királyi fegyverekhez címzett kocsmába 
sietett és elmondta az ott összegyűlt uraknak, hogy George 
úr, — ahogy ott a herceget nevezték — nincs otthon, de Es­
mond elmegy érte; beült az egyik tábornok ott lévő kocsijába 

és Chelsea-be hajtatott, a püspök házához. A kapus azt mon-

«e
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dotta, két úriember van őlordságánál, mire Esmond felsza­
ladt a püspök dolgozószobájának bezárt ajtajához, kopogott 
és rögtön bebocsátották. A püspök egyik vendége egy prelá- 

tustársa volt, a másik G. abbé.

— Hol van George úr? — kérdezte Esmond úr. — Itt az 

A püspök ijedten nézett rá.

— Elmentem a lakására, — mondta — ott azt mondták, ^ 
idejött. Visszajöttem, amilyen gyorsan csak a kocsi hajtani 
tudott, és nem volt itt.

Az ezredes káromkodásba tört ki, ez volt minden, amit 
tisztelendő uraknak mondani tudott, aztán megint lerohant 
a lépcsőn és arra kérte a kocsist, régi barátját, és baj társát, 
úgy hajtson, mintha urával együtt a franciákat kergetné 

Wynendaelnál — egy félóra múlva visszaértek Kensingtonba.
Esmond megint a káplán házához ment., Bates úr még 

nem tért vissza. Az ezredesnek ezzel az eredménytelen újság­
gal vissza kellett térnie a kocsmába az urakhoz, akik eddigre 
már nagyon türelmetlenek voltak.

* A kocsma ablakából a kert falán át látni lehetett a rétet 
a kensingtoni palota előtt, a palota kapuját — körülötte a 
miniszterek fogataival — és a laktanya épületét. Komor be­
szélgetés közben néztünk ki ezen az ablakon s hirtelen 

trombitaharsogást hallottunk, néhányan közülünk az első 

szoba ablakához siettünk, amely a kensingtoni főutcára néz, 
és láttuk, hogy egy lovasezred közeledik.

— Ormond gárdája — mondta valaki.

— Nem, istenemre, ez Argyle régi ezrede! — mondta tá­
bornokom és földhöz csapta mankóját.

Valóban Argyle ezrede volt, áthozták a Westminsterből, 
hogy elfoglalja annak a kensingtoni ezrednek a helyét, melyre 
számíthattunk.

— Ó, Harry! — mondta a jelenlevő tábornokok egyike. —

Te szerencsétlen csillag alatt születtél. Kezdem hinni, hogy 
George úr éppoly kevéssé létezik, mint Sárkány úr. Nem° 

peerséget sajnálom, mert a mi nevünk olyan ősi és híres, hogy 

nem számít, Lord Lydiardnak neveznek-e vagy sem; hanem 

azt a lehetőséget, amit megígértél; hogy Marlborough ellen 
harcolhatok.

HIÁNYZIK A FŐSZEREPLŐ
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í Miközben beszélgettünk, Castlewood feldúlt arccal lépett 

a szobába.
— Mi újság, Frank? — kérdezte az ezredes. — Jön-e vé­

gül George úr?
— A fene egye meg őt! Ide nézz! — mondta Castlewood 

és egy papírt nyújtott át. — Abban a könyvben találtam... 

hogy is hívják... az Eikum Basilikum-ban ... Ez a gazember 
Martin tette oda... azt mondta, hogy fiatal úrnője paran­
csolta. Nekem van címezve, de tudom, hogy neki van szánva. 
Feltörtem a pecsétet és elolvastam.

Az egész tiszti gyülekezet ködben úszott Esmond szeme 
előtt, miközben a papírt elolvasta; csak ennyi állt rajta: 

„Beatrix Esmondot börtönbe küldték Castlewoodba, ahol bol­
dogabb napokért imádkozik.”

— Sejted-e, hol a herceg? — kérdezte Castlewood.

— Sejtem — felelte Esmond ezredes. Bizonyosan tudta, 
Frank is bizonyosan tudta: ösztönük megsúgta, hova mene­
kült az áruló.

Volt hozzá bátorsága, hogy a társasághoz forduljon és 

így szóljon:
— Uraim, nagyon félek, hogy George úr ma nem jön ide: 

valami történt... és ... és ... tartok tőle, hogy valamilyen 

baleset érheti, ami meggátolja idejövetelében. Ha megvolt a 

délutáni italuk, legjobb, ha kifizetik a számlát és hazamennek: 

játékos nélkül nem lehet játszani.
Az úriemberek közül néhányan szó nélkül távoztak, má­

sok a felséges asszonyhoz mentek tisztelegni és egészsége fe­
lől érdeklődni. A kis sereg szétoszlott a sötétségben, amelyből 

előhívták: nem maradt semilyen írás, semilyen papír, ami 

bárkit is bajba keverhetett. Néhány tisztet és parlamenti ta­

got előző este meghívtak, hogy Kensingtonban, A királyi fegy­
verekhez címzett kocsmában reggelizzenek: ennyi volt az 
egész. Számlájukat kérték és hazamentek.

!
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Tudja EZT úrnőm? — kérdezte Esmond Franktői tá­

vozás közben.

— Anyám találta meg a levelet a könyvben az öltözőasz­
talon. Még mielőtt elment, írta meg Beatrix — mondta 

Frank. — Anyám találkozott vele a lépcsőn, éppen, amikor be 
akart lépni a szobába, de aztán nem távozott mellőle mind­
addig, amíg el nem ment. A hercegnek nem jutott eszébe, 
hogy belenézzen, és Martinnak sem volt alkalma, hogy meg­
mondja neki. Azt hiszem, a szegény kis ördög nem akart rosz- 
szat tenni, de azért majdnem agyonvertem; azt hitte, Beatrix 
fivérének hozta a levelet.

Frank soha egy szó szemrehányást nem tett nekem, 
amiért a gazembert miközénk hoztam. Mikor a kapun kopog­
tattunk, azt kérdeztem: — Mikor állnak elő a lovak? — Frank 

botjával az utcára mutatott: éppen akkor fordultak be.

Felmentünk és elbúcsúztunk úrnőnktől; ekkor már rette­
netesen feldúlt állapotban volt, vele a püspök is, akit annyira 

szeretett.

— Megmondta neki, mylord, — kérdezte Esmond — hogy 
Beatrix Castlewoodban van?

A püspök elpirult és dadogott: — Hát... meg, — mondta 
— én ...

— Úgy kell a gazembernek, — tört ki Esmond úr — a 

koronát vesztette el azzal, amit ön mondott neki.
Úrnőm elfehéredett.

— Henry, Henry, — mondta — ne öld meg!
— Talán még nem késő, — mondta Esmond — talán 

nem Castlewoodba ment; adja isten, hogy ne legyen késő.



549LOVON AZ ÁRULÓ UTÁN

A püspök felhozott néhány elkopott frázist a királyhű­

ségről és az uralkodó felszentelt személyéről, de Esmond ke­
ményen rászólt, hogy fogja be a száját, égesse el a papírokat 
és viseljen gondot Lady Castlewoodra, öt perc múlva pedig ő 

és Frank nyeregbe ült, John Lockwood mögöttük és gyors 

iramban vágtattak Castlewood felé.

Éppen Altonba értünk, amikor ki más jött szembe ve­
lünk, mint az öreg Lockwood, a castlewoodi kapus, John apja, 
aki Altonban töltötte az éjszakát, s most a hextoni gyorskocsi 
mellett lépdelt. Lockwood azt mondta, hogy fiatal úrnője 

szerdán este érkezett haza, ma, pénteken reggel küldte el ez­
zel a csomaggal myladyhez Kensingtonba és azt mondta, hogy 

a levél nagyon fontos.
Éltünk azzal a szabadsággal, hogy feltörjük, miközben 

Lockwood csodálkozva bámult ránk és a fiatal lord láttán 

„úristenem”-et és ,,ki gondolta volná”-t kiáltozott, mert nem 

látta urát hét év óta.
Beatrix levelében semilyen fontos újságot nem találtunk. 

Tréfás hangnemben írta, úgy tett, mintha könnyen venné 

fogságát. Megkérdezte, meg szabad-e látogatnia Tushemét és 

sétálhat-e az udvaron és a kertfalon túl? Megírta,^ hogy van­
nak a pávák és azt is, hogy van egy őzikéje. Megkérte anyját, 
küldjön neki az öreg Lockwood útján bizonyos ruhákat és 

ingvállakat; tiszteletét küldte bizonyos Személyiségnek, ha 
bizonyos más személyiségek engedélyezik neki ezt a szabadsá­

got; és minthogy most nem kártyázhatok vele, reméli, hogy 
bizonyos Személyiség jó könyveket olvas, amilyenek At- 

terbury doktor szentbeszédei, és az Eikon Basiliké; ő is jó 
könyveket olvas, és azt hiszi, kedves mamája örül, ha meg­

tudja, hogy nem sírja ki a szemét.

— Ki van a házban magán kívül, Lockwood? — kérdezte 

az ezredes.
— Ott a mosónő és a konyhalány, Beatrix kisasszony 

komornája és a londoni szolga, más senki; az pedig ott alszik 

nálam,, a kapuslakásban, távol a lányoktól — mondta az öreg 

Lockwood.
Esmond ceruzával néhány sort írt egy cédulára, átadta 

az öregnek és arra kérte, vigye el myladynek. Tudtuk, miért 

lett Beatrix egyszerre olyan kötelességtudó és miért említette

az a
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az Eikon Basiliké-t. Azért írta ezt a levelet, hogy nyomra ve­
zesse a herceget és eltávolítsa a kapust.

— Szép, holdas éjszakánk van, gyorsan lovagolhatunk — 
mondta Esmond. — Frank, még talán idejében érkezünk Cast- 
lewuodba.

Egész úton minden postaállomáson kérdezősködtek, mi- 
kci ment arra egy magas fiatal úriember, szürke ruhában, 
világosbarna parókában, éppen mint mylordé? Ő reggel hat­

kor indult, mi pedig délután háromkor. Majdnem olyan gyor­

san lovagolt, mint mi: amikor az utolsó állomásra értünk, 
még mindig két órával előzött meg minket.

Hajnalhasadás előtt lovagoltunk át a castlewoodi dom­
bokon. Éppen azon a helyen ereszkedtünk le, ahol tizennégy 

év előtt a hintó felborult és Mohun kiesett belőle. A falu még 

aludt, a kovácsműhely sem világított, amikor eljöttünk mel­
lette, elhaladtunk a szilfák alatt, melyeken még ott pihentek 

a varjak, el a templom mellett át a hídon. A hídnál leszáll­
tunk lovainkról és gyalog mentünk a kapuig.

Ha semmi baja nem történt, — mondta Frank remegve 
és becsületes szeme könnyekkel telt meg — egy ezüst szobrot 

Miasszonyunknak !
Éppen kopogtatni akart a tölgyfakapun a nagy vaskala­

páccsal, de Esmond megragadta rokona kezét. Neki is
meg­

voltak a maga félelmei, reményei, kétségbeesései és kínjai, de 
mégsem szólt ezekről társának és semilyen jelét sem mutat­

ta felindultságának.

Odament a kapusfülkéhez és halkan, de ismételten mind­
addig kopogtatott a kis ablakon, amíg az ember oda nem jött 
a rácshoz.

Ki az? — kérdezte kinézve. A kensingtoni inas volt.

— Lord Castlewood és Esmond ezredes — szóltunk fel 
odalentről. — Nyisd ki a kaput és engedj be minden zaj nél­
kül.

— Lord Castlewood? — kérdezte az inas. — Mylord itt 

van, lefeküdt.
— Nyisd ki, hogy a... — mondta Castlewood átkozódva.

— Senkinek sem nyitom ki — mondta az ember és be­
csapta az ablakot, amint Frank pisztolyt rántott. Tüzelt 
volna a kapusra, ha Esmond megint le nem fogja a kezét.
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— Több útja is van annak, — mondta, — hogy egy ilyen 

nagy házba behatoljunk.
Frank dörmögött, hogy a nyugati kapu egy fél mér­

földre van.
— De én tudok egy utat, nem egészen száz yardnyira in- 

— mondta Esmond s öccsét szorosan a fal mellett vezetve,nen
a ház körül húzódó várárok fölött sűrűvé nőtt bokrok közt 

eljutottak a támpillérig a kis ablak mellett, amely Holt atya 
titkos bejáratául szolgált. Esmond könnyedén felkapaszkodott 
az ablakig, betört egy összetoldott táblát, megnyomta belülről 

a rúgót, a két úriember ilyenmódon jutott be s a lehető leg­

halkabban lépkedve a folyosón keresztül kimentek az udvarra, 
mely fölött most vöröslött a virradat és ahol most is csönde­

sen csobogott a kút.
Azonnal a kapusfülkéhez siettek: a szolga nem zárta be 

az udvar felé vezető ajtót, és pisztollyal kezükben léptek sze­
gény megrémült ördög elé és hallgatást parancsoltak neki. 
Aztán megkérdezték — Esmond szédült és miközben beszélt, 

majdnem összeesett — mikor érkezett meg Lord Castlewood? 

Azt felelte, hogy tegnap este nyolc óra körül.

?
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— Aztán mi történt?
— Őlordsága a nővérével vacsorázott.

— Ki szolgált fel?
ő és mylady komomája, mindketten felszolgáltak, a 

többi cseléd készítette a vacsorát; bor nem volt, úgyhogy 
őlordságának csak tejet tudtak adni, amire morgott is és... 
és Beatrix kisasszony mindig maga mellett tartotta Lucyt 

a szobában. Az udvar másik részén, a káplán szobájában vet­

tetett ágyat mylordnak. Beatrix kisasszony nevetve jött le a 

lépcsőn a lányokkal és magára zárta az ajtót, mylord egy da­
rabig az ajtón keresztül beszélgetett vele, a kisasszony pedig 

csak nevetett. Aztán mylord az udvaron járt fel-alá, a kis­
asszony pedig kinézett a felső ablakon; mylord könyörgött 

neki, hogy jöjjön le a szobájába, de a kisasszony nem akart, 

megint csak nevetett rajta és becsukta az ablakot, mire my­
lord, úgy látszik, káromkodott, de idegen nyelven, aztán le­

feküdt a káplán szobájában.

— Ez volt az egész?
— Ez. — Esküdözött az ember, úgy remélhessen üdvö­

zülést, hogy ez volt az egész. — De megálljunk csak, még va-
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lami volt. Mylord, amikor megérkezett és egyszer-kétszer va­

csora közben is megcsókolta nővérét, ami természetes is volt, 
és a kisasszony is megcsókolta őt.

Esmond fogát csikorgatta mérgében és majdnem meg­
fojtotta beszéd közben a megdöbbent embert, Castlewood 

azonban megragadta unokabátyja kezét és hangos nevetésbe 
tört ki.

— Ha mulattat téged, — mondta Esmond franciául — 
hogy a nővéred csókokat vált egy idegennel, félek, hogy 

gény Beatrix bőven szerezhet neked ilyen szórakozást.

Esmond sötéten gondolt rá, hogy azelőtt már Hamilton 
is, Ashburnham is birtokolta ezeket a rózsákat, melyeket most 

a fiatal herceg ajka szakajtóit le. Ez a gondolat kétségbeej- 
tette. Beatrix arca megszentségtelenedett, szépsége elhomá­
lyosult, közte és Beatrix között a becsület és a szégyen állt. 

A szerelem meghalt Esmondban; mert érezte, hogy ha Beatrix 
egy koronát is hozna neki szerelmével, mindkettő csak leala­
csonyítaná őt.

De haragja Beatrix ellen nem csökkentette az ezredes 
mérgét azzal a férfival szemben, aki ha nem is volt oka a 
bűnnek, de alkalmat adott rá. Frank leült az udvar kert­
jében egy kőpadra és elszunnyadt, miközben Esmond fel-alá 

járt az udvaron és azon töprengett, mit tegyenek? Mit számí­

tott, hogy milyen sok vagy milyen kevés történt a herceg és 

a szegény, magáról megfeledkezett lány között? Talán idejé­
ben érkeztek ahhoz, hogy megmentsék a személyét, de a lel­
két már nem menthették meg: vagy nem ő bujtotta-e föl a 

herceget, hogy eljöjjön; nem ő vesztegette meg, nem ő küldte 

el a cselédeket, hogy találkozhassék vele? Ha az erőd még állt 
is, belül az áruló szív már megadta magát; és Esmond arra ál­
dozta fel egy egész élet harcát és odaadását, hogy ezt a szívet 

elnyerje, ezt a szívet, amelyet Beatrix kész volt odadobni egy 
korona csillogásáért vagy a herceg szemhunyorításáért.

Amikor végiggondolta ezeket, felrázta álmából szegény 
Frankét, aki ásítva kelt fel és azt mondta, hogy Clotildáról 
álmodott.

— Segítened kell nekem — mondta Esmond — abban, 
amit tenni készülök. Arra gondoltam, hogy azt a bitangot ki 
is taníthatták arra, hogy ezt a történetet elmondja, és az 
egész lehet hazugság is, ha pedig így van, majd kitudjuk attól

sze-
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az úriembertől, aki odabent alszik. Nézzük csak meg, hogy 
a mylady szobáiba vezető ajtó — így hívtuk a ház északnyu­
gati sarkának szobáit — be van-e zárva, ahogy mondta.

Megnéztük: zárva volt, úgy, ahogy az inas mondta.
— Ki is nyithatták, aztán megint bezárhatták — mon­

dotta szegény Esmond — ükanyánk is így engedte be ük­

apánkat.
— Mit teszel, Harry, ha... ha kiderül, hogy nem igaz, 

amit az a fickó mondott?
A fiatalember aggódva, félve tekintett rokona arcába, 

melynek kifejezése, mondhatom, nem volt nagyon kellemes.
— Legelőször js menjünk és nézzük meg, összevág-e a két 

történet — mondta Esmond, ezzel belépett a folyosóra és ki­
nyitotta annak a szobának ajtaját, mely már majdnem hu­
szonöt év óta az ő szobája. A gyertya még mindig égett, a 
herceg felöltözve aludt az ágyon — de Esmond nem törődött 
vele, hogy zajt csap-e vagy sem. A herceg felült ágyában és 

meglátta a két férfit a szobában.

— Qui est là?* — kérdezte és kirántott egy pisztolyt a 
vánkosa alól.

— Esmond márki, — mondta az ezredes — aki eljött, 
hegy üdvözölje őfelségét castlewoodi házában és beszámoljon 

arról, mi történt Londonban. A király parancsának engedel­
meskedve, a tegnapelőtti éjszakát, miután őfelségétől elvál­
tam, azzal töltöttem, hogy összehívtam a király barátait. Kár, 
hogy őfelségének az a vágya, hogy megnézze a vidéket, meglá­
togassa szegényes házunkat, arra bírta a királyt, hogy teg­
nap minden értesítés nélkül elhagyja Londont, éppen akkor, 
amikor az az alkalom kínálkozott, amely minden emberi való­
színűség szerint többé sohasem adódik majd; és ha a király­
nak nem tetszett volna Castlewoodba lovagolni, ma a walesi 

herceg a St. James-palotában alhatott volna.
— Az ördög! Uraim — mondta a herceg felriadva ágyá­

ban, ahol ruhástul feküdt — a doktor nálam volt tegnap reg­
gel és miután egész éjszaka nővérem mellett virrasztóit, azt 

mondta, nem remélhetem, hogy láthatom a királynőt.
— Másképpen fordult, — mondta Esmond, ismét meg­

hajolva — eddig már meg is halhatott a királynő, akármit

* Ki az?
36 Thackeray: Henry Esmond
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mondott a doktor. A tanács összeült, új kincstárnokot ne­
veztek ki, a csapatok hívek voltak a király ügyéhez ’és ötven 

hűséges úriember, a királyság legelőkelőbb nevei gyűltek ösz- 

sze, hogy kísérjék a walesi herceget, aki e pillanatban már a 

trón elismert örököse vagy talán birtokosa is lehetne, ha felsé­
ged nem kívánt volna levegőzni. Mi készen álltunk, csak 
egyetlen személy hiányzott, felséged kegyes...

— Morbleu, Monsieur* maga túlságosan sokat felségezik 
— mondta a herceg s fölkelt az ágyról, s úgy látszott, mintha 
azt várná, melyikünk segíti föl a kabátját. De egyikünk sem 

mozdult.
— Majd vigyázunk, — mondta Esmond — hogy többé 

ne kövessünk el hibát e tekintetben.
— Hogy érti ezt mylord? — kérdezte a herceg s Esmond 

meghallotta, hogy valami guet-á-pens**-ről is mormogott va­
lamit.

— A kelepcét, uram, — mondta — nem mi állítottuk; 
nem mi hívtuk ide önt. Mi megbosszulni jöttünk, nem pedig 

elősegíteni családunk gyalázatát.

— Gyalázat! Morbleu, semmi gyalázat nem történt, — 
mondta a herceg bíborpirosra válva — csak egy kis ártatlan 

játék.
— Aminek komoly lett volna a befejezése.
— Esküszöm, — tört ki dühösen a herceg — úri becsü­

letszavamra, lordok...
— Hogy idejében érkeztünk. Semmi baj sem történt, 

Frank — mondta Esmond ezredes a fiatal Castlewoodhoz for­
dulva, aki az egész beszélgetés alatt az ajtóban állt. — Nézd, 

itt egy papír, amelyen őfelsége kegyes volt belekezdeni egy 

versbe, Beatrix becsületére vagy gyalázatára. Itt a Madame 
és flamme, cruelle és rebelle, amour, és four. 
kézírással és helyesírással. Ha a felséges udvarló boldogabb lett 

volna, nem töltötte volna idejét sóhajtozással.
Csakugyan Esmond, mialatt beszélt, az asztalra tekin­

tett és meglátott rajta egy papírt, melyre a fiatal herceg egy 
madrigált firkált — reggel ezzel akarta meghódítani imá­

dott j át.

A felséges

* A fenébe is, uram! 
** Kelepce.

Asszonyom, — láng, kegyetlen — ellenkező, szerelem — nap■
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— Uram, — mondta haragtól lángolva a herceg, aki ed­
digre már minden segítség nélkül felvette királyi kabátját — 

azért jöttem, hogy sértésekben legyen részem?
— Inkább, hogy sértésekben részesítsen minket, ha úgy 

tetszik felségednek, — mondta az ezredes nagyon mélyen 

meghajolva — és családunk férfitagjai azért jöttek, hogy meg­
köszönjék önnek.

— Malédiction!* — mondta a fiatalember s a tehetet­
len dühtől és bosszúságtól könnyek szöktek szemébe. — Mit 

akarnak tőlem, uraim?
— Ha felséged kegyeskedik a szomszédos szobába jönni, 

— mondta Esmond, megőrizve hangja komolyságát — sze­
retnék ott néhány iratot megmutatni és engedelmével majd 

mutatom az utat — s Esmond úr ezzel megfogta a gyertya­
tartót s teljes szertartásossággal hátrálva a herceg előtt be­
lépett a káplán szobájába, melyen át az imént a házba ha­
toltunk. — Kérlek, adj egy széket őfelségének, Frank — szólt 

Esmond társához, aki majdnem annyira bámult e jeleneten 
és majdnem annyira zavarba jött miatta, mint a másik sze­
replő. Az ezredes aztán a kandalló feletti rejtekhez lépett, ki­
nyitotta és kihúzta belőle az iratokat, melyek olyan régen 

hevertek ott.
— Felséged engedelmével — mondta — itt a márki-rang­

ról szóló okmány, amelyet királyi atyja küldött Saint Ger- 

mainből atyámnak, Castlewood grófnak; itt a hiteles bizo­
nyítvány apám és anyám házasságáról és az én megszületé­
semről és megkeresztelésemről : arra a vallásra kereszteltek, 
amelynek felséged megboldogult édesapja olyan ragyogó pél­
daképe volt. Nézd, ezek az én rangjaim, kedves Frank, és nézd, 
mit teszek velük: el veled, keresztelés és esküvő, el veled, már- 
kiság és felségés aláírás, amellyel felséged elődje kegyes volt 

családunkat megtisztelni. — Esmond, miközben beszélt, 
egyenként dobta a papírokat a szenelő tüzébe. — Kegyesked­
jék rá emlékezni, uram, — folytatta — hogy családunk tönk­
rement a felséged családja iránt tanúsított hűsége miatt; 

hogy nagyapám eltékozolta birtokát s vérét és fia életét adta 
az önök szolgálatában; hogy az én kedves lordom nagyapja... 
mert most már lord vagy, Frank, cím és jog szerint, ugyan-

* Kárhozat.
36*
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ezért az ügyért halt meg; hogy szegény néném, apám máso­
dik felesége, miután tisztességét adta oda az ön komisz, es­
küszegő családjának, minden vagyonát a királynak küldte 
és viszonzásul ezt a becses címet kapta, amely most hamvad 

el, és ezt a megbecsülhetetlen yardnyi kék szalagot. Ezennel 
lábához teszem és rátaposok, kivonom ezt a kardot és ketté­
töröm és megtagadom önt; de ha véghez vitte volna azt a 
bűnt, amit ellenünk tervezett, esküszöm, átdöftem volna a 

szívén és éppúgy nem bocsátottam volna meg önnek, mint 

az ön apja sem bocsátott meg Monmouthnak. Frank, te is 

ezt teszed, ugye, öcsém?

Frank, aki értetlenül nézte az öreg szeneidben lángoló 
iratokat, kihúzta kardját, kettétörte és lehorgasztotta fejét.

— Én bátyámat követem — és kezet nyújtott Esmond- 

nak. — Márki vagy nem, hogy a... én mindig mellette ál­
lok. Bocsánatot kérek felségedtől a káromkodásért... azaz­
hogy ... most már... a hannoveri választófejedelem mellett 

vagyok. Felséged az oka mindennek. A királynő már való­
színűleg halott, és felséged király lehetne, ha nem szaladt 

volna Trixy után.

— így elveszteni egy koronát, — mondta az ifjú herceg 

felriadva és franciául a maga heves módján — így elveszteni 

a világ legszebb asszonyát, elveszteni ilyen szívek hűségét, 
nem elég megalázás-e ez, uraim? Márki, ha térdreborulok, 
megbocsát-e? Nem, ezt nem tehetem, de elégtétellel szolgál­
hatok, a becsület elégtételével, úriemberek elégtételével. Tisz­
teljenek meg azzal, hogy összemérik velem kardjukat, a ma­

guké kettétörött; de ott van két kard a szekrényben — és a 

herceg leakasztotta őket, mohón, mint egy kisfiú és Esmond 

felé nyújtotta. — Ó, elfogadja? Merd!* Monsieur, merd!
Esmond ezredest mélyen meghatotta az előzékenységnek 

és az elkövetett hiba megbánásának ez a rendkívüli jele, olyan 
mélyen meghajolt, mintha meg akarná csókolni azt a kegyes 

fiatal kezet, amelyik ilyen megtiszteltetésben részesítette, és 
némán vívóállásba helyezkedett. Alig pengtek össze a kardok, 
Castlewood felütötte Esmondét a maga csonkára tört pen­
géjével, az ezredes hátrált egy lépést és újabb mély meg-

ÍGY ELVESZTENI EGY KORONÁT

* Köszönöm.
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haj lássál lebocsátotta kardját s kijelentette, hogy teljesen 

meg van elégedve az elégtétellel.

— Eh bien, vicomte!* — mondta a fiatal herceg s me­
gint olyan volt, mint egy kisfiú, mégpedig francia kisfiú — il 
ne nous reste qu’une chose à faire** — s kardját az asztalra 
helyezte, két kezét a szívére szorította. — Még csak egy va­
lami van hátra — mondta — nem sejtik, mi az? — karját 

kitárta: — Embrassons-nous!***
Alig hangzottak el szavai, Beatrix lépett a szobába. Miért 

jött, mit keresett itt? Megdöbbent és elsápadt, amikor meg­
látta fivérét és rokonát, a kivont kardokat, az eltörött pengé­
ket és a még parázsló iratokat a szenelőben.

— Gyönyörű Beatrix, — mondta a herceg s elpirult, ami 
nagyon előnyére vált — ezek az urak lóháton jöttek London­
ból, ahol nővérem haldoklik és szüksége van utódjára. Bo­
csásson meg, hogy tegnap este betörtem ide. Olyan sokáig vol­
tam fogoly, hogy megragadtam az alkalmat egy kis séta­
lovaglásra és lovam természetesen maga felé hozott. Megtalál­
tam, mint egy kis udvar királynőjét, aki kegyes volt engem 

vendégül látni. Adja át hódolatomat udvarhölgyeinek. Miután 

elaludt, még az ablaka alatt sóhajtoztam, aztán visszavonul­
tam a szobámba, hogy én is lenyugodjam. Kellemes meglepe­
tés volt, amikor ezek az urak felkeltettek. így van, uraim, 

mert boldog nap az, melyen egy herceg, bármennyire is sa­
ját hiúságának rovására, megismerkedik olyan nemes szívvel, 

mint Esmond márkié. Mademoiselle, megengedi, hogy a ko­
csiján utazzunk a városba? Ott áll a kocsiszínben, és ez a 

gény márki majd összeesik az álmosságtól.
sze-

— Kegyeskedik-e reggelizni a király indulása előtt? — 
ez volt minden, amit Beatrix mondani tudott. A rózsák leher­
vadtak orcáiról, szeme kimeredt, mintha hirtelen megörege­
dett volna. Odalépett Esmondhoz és egy-két szót sziszegett a 
fülébe: — Eddig sem szerettem, bátyám, — mondta — de 
képzelheti, most hogyan szeretem? — Ha szavakkal döfni le­

hetne, kétségkívül megölte volna Esmondot; mindenesetre 
úgy nézett rá, mintha meg tudná ölni a pillantásával.

*
* Akkor hát, gróf.

** Már csak egy tennivalónk van.
Öleljük meg egymást!
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De metsző szavai nem sebezték meg Esmond urat: szíve 

megkeményedett. Amint ránézett, csodálkozott, hogyan is sze­
rethette valaha. Tízéves szerelme elmúlt, halottan hullt le a 
kensingtoni korcsmában, amikor Frank elhozta neki a leve­

let az Eikon Basűiké-ből. A herceg elpirult és mélyen meg­
hajolt, amint Beatrix tekintetét rászegezve kiment a szobá­

ból. Beatrixot e naptól fogva nem láttam többé.
Azonnal lovakat rendeltünk és befogattunk. A gróf a ko­

csis mellett ült, ami pedig Esmondot illeti, olyan fáradt volt, 
hogy mihelyt a kocsiba ült, elaludt s csak éjszaka ébredt fel, 

amikor a kocsi Altonba ért.

Amint a Harang fogadóba behajtottunk, velünk együtt 
érkezett egy kocsi, oldalán címerként egy püspöki süveg, a 
bakon, a kocsis mellett öreg barátunk, Lockwood. Lady 

Castlewood és a püspök ült belül; mylady felsikoltott, amikor 
meglátott bennünket. A két kocsi egyszerre ért a fogadó elé, 
a fogadós és emberei gyertyákkal kezükben jöttek ki a vendé­

gek üdvözlésére.
Amint megláttuk a drága hölgyet és még inkább a dok­

tor reverendáját, kiugrottunk kocsinkból. Mi hír? Van még 

időnk? Él még a királynő? Gyorsan kérdezősködtünk, miköz­
ben Boniface meghajolva állt előkelő vendégei előtt, hogy fel­

vezesse őket a lépcsőn.
— Nem történt baja? — kérdezte Lady Castlewood nyug­

talanul suttogva Esmondtól.
— Minden rendben van, hála istennek — mondta az ezre­

des, a gyöngéd hölgy pedig megfogta kezét és megcsókolta s 

megmentőj ének, kedvesének nevezte. Ő nem gondolt király­
nőkre és koronákra.

A püspök megnyugtató híreket hozott, legalább is még 

nem volt minden elveszve, a királynő még életben volt, ami­
kor hat órával ezelőtt Londont elhagyták. — Lady Castle­
wood ragaszkodott hozzá, hogy jöjjünk — mondta a doktor. 
Argyle felvonultatta ezredeit Portsmouthból és még továb­
biakért küldött, a whigek résen álltak, — hogy „a pestis rá­
juk” — nem vagyok benne bizonyos, de azt hiszem, így ká­
romkodott a püspök — és a mieink éppen úgy. Még mindent 

meg lehet menteni, ha a herceg idején érkezik Londonba. Lo­
vakat rendeltünk, hogy azonnal visszatérjünk Londonba. 
Egyáltalában nem mentünk föl a szegény, csüggedt Boniface-
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szál a lépcsőkön, hanem visszatelepedtünk a kocsikba. A her­
ceg és miniszterelnöke az egyikbe, Esmond a másikba, egye­
dül drága úrnőjével.

Castlewood lovon vágtatott előre, összegyűjteni a herceg 
. barátait és tudatni velük, hogy jövünk. Átutaztuk az egész 

éjszakát — Esmond előadta úrnőjének az utolsó huszonnégy 
óra eseményeit: Castlewood meg az ő lovaglását, a herceg 

nagylelkű viselkedését és kibékülésüket. Az éj elég kurtának 
tűnt, s a csillagfényes órák derűsen múltak e gyöngéd tár­

saságban.
így haladtunk tovább az úton, előttünk a püspök kocsija, 

néhányszor megálltunk lovakat váltani s augusztus elsején, 
vasárnap reggel négy óra körül megérkeztünk Hammer- 
smithbe, félóra múlva pedig már teljes napvilágnál hajtattunk 

el Lady Warwick háza mellett, aztán tovább a kensingtoni 
úton.

Akármilyen korán volt, az utca már nyüzsgött, sok em­
ber járt fel-alá. Különösen a palota kapujánál gyűltek sokan 

össze, ott, ahol az őrség áll. Az első kocsi megállt és a püs­
pök embere leszállt, hogy megtudja, mit jelent a csődület.

E pillanatban lovastestőrök léptettek ki a kapun trombi­
tájukkal és hírnökök címeres köntöseikben. A trombiták har­
sogtak, a címeres hírnökök előléptek és kihirdették: „György, 
isten kegyelméből Nagybritannia, Franciaország és Írország 

királya, a hit védelmezője.” A nép újjongott: „Isten óvd meg 

a királyt!”
Az újjongó, kalaplengető tömeg közepette megpillantot­

tam egy szomorú arcot, melyet egész életemben ismertem és 

sok álarcban láttam már. Ki más volt, mint szegény Holt úr, 
aki átsurrant Angliába, hogy tanúja legyen a jó ügy diadalá­
nak és most az angol nép üdvrivalgásai közben végignézte 
ellenségeinek győzelmét? Szegény ember elfelejtett hurrázni 

és kalapot emelni, míg szomszédai a csődületben észre nem 

vették az alattvalói hűségnek ezt a hiányát s álruhás jezsui­
tának nem szidalmazták — ekkor bánatosan levette kalapját 

és kiáltozni kezdett.
Bizonyos, hogy ő volt a legszerencsétlenebb ember a vi­

lágon: sohasem játszott úgy egy játszmát, hogy el ne vesz­

tette volna, s amelyik összeesküvésbe ő belebonyolódott, az bi­
zonyos lehetett a vereségről. Láttam őt később Flandriában,



ESMOND KÉSEI BOLDOGSÁGA560

ahonnan Rómába ment, rendjének főhadiszállására, sőt Ame­
rikában is megjelent köztünk nagyon öregen, tevékenyen és 

remény tel j esen. Nem vagyok benne bizonyos, nem ragadott-e 

itt tomahawkot, nem öltött-e mokasszint és színes takarók­

ban, arcán harci festékkel, nem lapult-e meg mint valamilyen, 
misszionárius az indiánok között. A velünk szomszédos tarto­
mányban, Marylandben nyugszik, fölötte kereszt és földha­
lom: ez a nyughatatlan szellem ez alatt talált örök nyugal­

mat.

György KIRÁLY trombitáinak harsogása elfújta a 

gyönge és bolondos fiatal trónkövetelő hiú reményeit, és azt 
is mondhatnám, hogy e zenével az én életem drámája is vé­
gétért. Azt a boldogságot, mely ezután még megkoronázta, 
nem lehet szavakkal leírni; természettől fogva megszentelt és 
titkos valami ez, nem lehet róla beszélni, — csak istennek és 

annak az egy valakinek — bármennyire telve is a szív hálával 

egy gyöngéd lény, a leghívebb, legkedvesebb, legtisztább fe­

leség iránt, akivel valaha férfit megáldott az ég. Ha arra a 
végtelen boldogságra gondolok, amely még rám várt s annak 

a szerelemnek mélységére és erejére, mely annyi éven át üdvö­
zített, bevallom, a hála és az ámulat rajongása fog el e jótéte­
ményért — nem, azért mondok köszönetét, hogy olyan szívet 
nyertem, amely képes érezni és tudni egész hatalmas szép­

ségét és értékét annak a boldogságnak, amellyel isten meg­

ajándékozott. Igen, a szerelem vincit omnia* mérhetetlenül 
felette áll minden becsvágynak, becsesebb minden gazdagság­
nál, nemesebb minden névnél. Aki ezt nem ismeri, nem ismeri 

az életet; aki ezt nem élvezte, nem érezte át a lélek legmaga­
sabb képességét. Ha leírom feleségem nevét, a remény betelje­

sülését, a boldogság legmagasabb csúcsát írom le. Ilyen sze­
relmet osztályrészül kapni az egyetlen áldás, mellyel össze­

hasonlítva minden földi öröm értéktelen.
Brüsszelben történt, ahová összeesküvésünk bukása után 

visszavonultunk, — whig barátaink tanácsára álltunk félre 

az útból — hogy életem nagy öröme ért: drága úrnőm a fe­
leségem lett. Olyan végtelen meghittséghez és bizalomhoz

* Mindent legyőz.
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szoktunk, olyan sokáig és olyan gyöngéden éltünk, hogy a vi­

lág végéig is el lettünk volna, anélkül, hogy szorosabb köte­
lékre gondoljunk; de a körülmények hozták magukkal ezt az 
eseményt, amely olyan pazarul megsokszorozta az én boldog­
ságomat és az övét — amiért alázatosan köszönetét mondok 

az égnek, bár egyszer még olyan csapás ért bennünket, amely
__ pirulva gondolok rá — többször is előfordult családunkban.
Nem tudom, miféle őrült becsvágy hajtotta azt a szép és aka­
ratos nőt, akinek neve annyi lapot foglalt el ebben az emlék­
iratban, s akit tíz éven át olyan kitartó hűséggel és szenve­
déllyel szolgáltam, de attól a naptól fogva, amikor Castle- 

woodban megmentettük, ragaszkodott hozzá, hogy egesz csa­
ládját ellenségének tekintse s elhagyott bennünket és Francia- 
országba szökött, s hogy ott milyen sorsra jutott, átallom 

elbeszélni.
Drága úrnőm fia házában sem 

szegény Frankemben is megvolt az a gyöngeség, mint talan 

egész családunkban, úgyhogy a nők kormányozták. Környeze­
tében a nők uralomra vágytak és attól is rettegtek, hogy 
anyja befolyással lehet rá s akkor még meggondolja magat, 

megtagadja azt a hitet, melyhez az ő rábeszélésükre csatla­
kozott. A valláskülönbség elválasztotta a fiút és az anyát: 

legdrágább úrnőm érezte, hogy elszakadt gyermekeitől, egye­
dül áll a világban - egyedül, csak egy állhatatos szolgája 

van, akinek hűségére, istennek hála, mindig számíthat. Egy 
nemtelen jelenet után történt, amikor összeveszett Frank fe­
leségével és anyósával, — mert a szegény fiúnak össze kellett 

házasodnia azzal az egész német családdal, amellyel kapcso­
latba jutott — hogy úrnőmet egy napon könnyek közt taglal­
tam s ekkor kértem meg, bízza rá magát olyasvalakinek a 

gondiára és odaadására, aki isten segítségével soha el nem 
hagyja őt. S ekkor a gyöngéd családanya, aki éppen olyan 

szép volt őszében és éppolyan tiszta, mint szüzek a magú 
tavaszában, a szerelem pirulásaival s „szemében szelíd ma­
gamegadással”; engedett tiszteletteljes sürgetésemnek, s haj­

landó volt megosztani otthonomat. Utolsó szavaimban, ami­
ket leírok, hadd mondjak köszönetét neki s áldjam ot, aki 

megáldotta otthonomat.

talált otthonra: az én
I

>
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Addison úr kedvessége folytán elhárult fejünk fe­

löl az üldöztetés minden veszélye, sőt Angliába való visszaté­
résünk minden akadálya; Frank fiam Skóciában tanúsított 
vitézsége pedig megengesztelte maga iránt a király kormá­
nyát. De mi ketten nem kívántunk többé Angliában élni, s 

Frank szabályszerűen és örömest átengedte nekünk annak 
a birtoknak tulajdonjogát, ahol most lakunk, távol Európá­
tól és zavargásaitól, a Potomac szép partjain, ahol egy új 

Castlewoodot építettünk fel és hálatelt szívvel gondolunk régi 
otthonunkra.

Itt, tengerentúli hazánkban az év legnyugodtabb és leg­
kellemesebb évszakát, a vénasszonyok nyarát, indián nyárnak 

nevezzük: én gyakran mondogatom, hogy életünk ősze e bol­
dog és derűs időjárásra hasonlít és én hálás vagyok édes nyu­
galmáért és napsütéséért. Az ég megáldott minket egy gyerek­
kel, akit mindkét szülője azért szeret, mert a másikra hason­
lít. Gyémántjainkat ekékké és fejszékké változtattuk, ültet­
vényeink céljaira, és négerekké, — azt hiszem, ebben az or­

szágban sehol sincs jobb sorsuk a négereknek — s az egyet­
len ékszer, melyet feleségem megőrzött, amelytől soha meg 

nem vált, az az arany inggomb, melyet aznap vett le karom­
ról, amikor meglátogatott a börtönben s amit — mint nekem

szívén dta ~ aZÓta egyfolytában ott‘viselt a világ legkedvesebb

Vége
.'i



] ÓMÓDÚ, nagypolgári családból született, Indiában, Kalkuttá­
id ahol avia is nagyapja is a Keletindiai Társaság tisztviselője 
volt. Ötéves kordban elvesztette apját, anyja és

EBIä äää"bZ % 31-ben Párizsba utazott, majd Weimarba s megismerkedett 
Goethével. Németországi tapasztalatait használta jel a Hiúság
VdSám2-Z m~ntot jövedelmező
avont örökölt, melyet hamar elvesztett, részint egy indiai bankon, 
részint kártyajátékon, részint egy újságon, melynek szerkesztője 
tulajdonosadéit. Az újság bukása után Párizsba ment ahol rajzolni ta­
nult s ahonnan előbb karikatúrarajzokat, majd karikaturaszeru ira- Xt küldött angol lapoknak:1837-ben visszatért!Londonba WUM 

irt a Times-ba és munkatársa lett a Fraser’s M agazinenevű 
folyóiratnak. Itt jelent meg 1837-ben első jelentősebb ^asa a Cbar­
leys J Y ellowplush úr emlékír at ai,mely egy lakaj leírá­
sában mutatja be az előkelő társaságot, továbbá a S a mue.I T11 - 
marsh és a nagy Hoggarty-gyemant története 
(1841) mely egy csalárd üzleti vállalkozáson keresztül mar mag at a 
kapitalizmust támadja, és a Barry Lyndon ur emlékirata 
c. szatirikus regény (1844)

1843'\karcolatokat, melyek közül legfontosabb a

megjelent sorozat (1847). Az arisztokraciat balva- 
nuu'u w t'^ri társadalom legjellegzetesebb kórtünetet rajzolja 
meg benne, a sznobizmust, Thackeray meghatarozasa szerint ,,ahit­
vány felsőbbrendűség hitvány imádatát1847-ben harminchateves 
korában fogott hozzá első átfogó igényű regenyehez, a Hiúság 
vásár á- hoz (1848), mçly a kritikai realizmus egyik mestermuve a 
feudalizmussal szövetkezett angol polgári társadalom hatalma* szatí­
rája A következő évtizedben, világossárga füzetes folytatásokban egy-

va-

Punch-ba, a legnagyobb angol élclapba írtSznobok
humoros

címen

*

i

WILLLIAM MAKEPEACE THACKERAY 
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W. M. THACkERAY

TaTZ^Ta reí27L7sé7t;tTe7TTsTikí 7ít
cE°ZeoÏÏAéZfe

(1859).
a Henry 

A virginiaiak
'rrvihJJï»+^?\aVt- r £ki' neîrLcsak eSVidőben élt Dickensszel, hanem 

uveszetenek jelentősege es realista jellege is közel áll hozzá s
avakran l^l°lak mellette> a ^nagyobb angol regényíró -
gyakran vetettek össze nagy kortársával. Realista látás tekintetében
v^hh^SÍtre Se?7 marad el mögötte, sőt egyedülálló szatírája kemé- 

Zeï?0e, lfszi realizmusát a Dickensénél; emberábrá-
tegéLeinek ^lán} ’ 4ÍT* müvészibb- De tehetségének mérete, 
a névét ff ifii fu*ebb’.mint Dickensé. Thackeray nem ismerte 
a nevet, csak a polgárságot es az arisztokráciát; a szegénység melvet
fokát nk¿Llett If i nyo™?r lolt’ csak annytt jelentett, hogyadóssá- 
rcefc aÁ nfLZZf?™’ Thackerayben nem találjuk meg az érzelem­
érte ftólDilkfff V'fïï6* %lnt Dickensben- Munkabírásával sem 
erte utol Dickenst. „Kételkedett testi erejében, lélt, hoav nem avő?i
szorgalommal” - jellemezte életrajzírója, Anthony Trollope Ha

urugyet talalt arra> hogy ne kelljen a hétfői Munkát
filmt TfSr?’ eleinte ™:™dhatatlanul megkönnyebbült, de fég 
™e}ott a hétfői nap végétért, ez az érzése mélységes megbánássá 
majdhogynem lelkiismeretfurdalássá változottcg bánássá,
lánvTlzületetT^3™ ^ &9V l“nyát vette el> akitő1 &árom
rSL,1JÏ?* Haro.m ev mulva felesege elméje elborult. Amíg volt
flméaéf Jrt l°f?ul“s™> ?h“cke™y gyöngéden ápolta, miután pedig 
E¡lzéLtwLfÍnntbe kefU eltflyeznl’ özvegyi életmódot folytatott. 
Tt+ oif+ t Ó^ ele"f Pazarl° volt: évi tízezer font kellett hozzá Hogy 
ezt előteremtse sokat kellett dolgoznia, minthogy pedig soha Mg

nem h.erult kl a keze alól> — ami azért különösen nagy tel­jesítmény, mert egeszen 1854-ig megmaradt újságírónak _ elfagy
f.r7°les?lt?se.b? kerdlt és kimerítette szervezetét. Dickens példájára fel­
olvasásodat is tartott, 1851-ben Angliában és 1852—53-ban Ameriká­
ban bar nem volt jó előadó. Előadásait A tizen y olead k s á- 
zad angol humoristái és A négy 
főtte össze. Utóbbiakban 
szert ostorozta.
seK zpâï qtXua szetteme-

Mn. nemrég ^vásárolt lenini

<4

az angol királyságot és kormányzati rend-

?
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A Henry Esmond történet é-nek a magyar olvasó előtt 
meglehetősen ismeretlen vagy homályos történelmi-társadalmi hát­
terét a bevezető tanulmány vázolja. A jegyzetek csak azokat a kiegé­
szítő adatokat közlik, melyek a regény és a kor megértéséhez szük­
ségesnek vagy érdekesnek látszottak. A jegyzetek megértéséhez tehát 
elengedhetetlen a bevezető tanulmány elolvasása — a regényéhez 
persze még inkább.

Abigél. Abigail HUI, Lady Masham, Anna királynő kegyencnője, 
Marlborough hercegnő vetély társnő je és utódja a királynő kegyeiben. 
„A királynő Abigélje” kifejezés egyúttal célzás Dávid zsidó király 
Abigéljére, második feleségére, aki az első, Mikhál után következett.

Addison, Joseph (1672—1719). A modern angol esszé és újságírás 
megalapítója. írásaiban új, polgári életstílust áhított az udvaronc­
eszmény helyébe. A whigek bukásakor, 1711-ben elvesztette államtit­
kári állását, 1714-ben azonban, amikor a whigek újra uralomra jut­
nak, még magasabb rangra emelkedik. 1716-ban egy Warwick gróf­

kisasszonyt vesz feleségül. A regényben említett Hadjárat c. jelentek- 
telen költeményét 1704-ben adta ki, Cato c. tragédiáját, az angol 
barokk drámaírás szabványos iskolapéldáját 1713-ban mutatták be

<4

nagy sikerrel.

Agamemnon. A görög mondakörben Mykenai királya, a Tróját 
ostromló görög sereg fővezére. Hazatértekor felesége, Klytaimnestra 

és annak szeretője meggyilkolta.

Amadis. Egy Angliában is népszerű spanyol lovagregény hőse.

Anakreoni dalok. Anakreon görög költő (i. e. 560—478) borról 
és szerelemről írt verseinek csak néhány töredéke maradt fenn, de 

élet élvezetét dicsérő művészetének jellegét azóta is sokszor igye­
keztek utánozni, így a tizenhetedik és tizennyolcadik századi Ang­

liában is.

< i z

Arbuthnot, John (1667—1735). Anna királynő orvosa, irodalmár, 
Swift és Popé jóbarátja. 1712-ben kiadott John Bull története c. röp- 
iratsorozatában a háború befejezését sürgette. Ezekben a röpiratok- 
ban született meg a máig is állandóan idézett John Bull alakja, az 

angol nemzeti hibák karikatúrája.

Atridák. A görög mondakörben Atreus argosi király feleségét 
elcsábította fivére, Thyestes, mire Atreus bosszúból megölte fivére

t
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gyerekeit s egy lakomán az ő húsukat tálalta a mit sem sejtő apa 
elé. Thyestes megátkozta Atreus családját s az átok úgy teljesült, hogy 
Atreus fiát, Agamemnon argosi királyt, a Tróját ostromló görög sereg 
fővezérét, amikor Trója bevétele után hazatért, felesége és felesége 
csábítója megölte, Agamemnon gyerekei viszont, Orestes és Elektra 
bosszúból apjukért megölték anyjukat.

Atterbury, Francis (1667—1732). Rochester! püspök, ügyes pré­
dikátor és politikai közíró.

Azincourt. Francia község, ahol a „százéves háború” során, 1415- 
ben V. Henrik angol király legyőzte a túlerejű francia hadsereget.

Banbury Cross-i öregasszony. Célzás egy angol gyermekversre.
Bathyllus. Görög ifjú, akinek szépségét Anakreon megénekelte.
Bayle, Pierre (1646—1706). Francia író, akinek Történelmi szó- 

tár-a Voltaire és az enciklopedisták kételkedésének és felvilágoso- 
dottságának előfutára.

Bekerítések. Barg szovjet történész így ír erről : „A posztóipar 
rohamos fejlődése, amelyet a tizenötödik század végén és a tizen­
hatodik század elején nemcsak a szárazföldi országokban, hanem ma­
gában Angliában is megfigyelhetünk, a gyapjúárak nem kevésbbé 
rohamos emelkedését idézte elő. A juhtenyésztés sokkal jövedelme­
zőbb foglalkozás lett, mint a földművelés, annál is inkább, mivel a 
juhtartás lényegesen kevesebb költséggel járt, mint a gabonaterme- 
lés... Csakhogy a juhtenyésztéshez sokkal több föld kell, mint a 
földműveléshez. Az uraságok szűknek érezték uradalmukat. Ezernyi 
juhnyájuknak földre és földre volt szüksége. Ezért aztán a lordok 
sorra elfoglalták és bekerítették a közösségi legelőket, réteket és mű­
veletlen területeket. Amikor ez is elégtelennek bizonyult, a faluból 
kezdték erőszakkal kikergetni a parasztokat. Tízesével rombolták le 
a házakat, egész falvakat tüntettek el a föld színéről, a falu szántó­
földjét pedig juhok legeltetésére használták. De az eredmények ugyan­
úgy alakultak ott is, ahol a szántóföldek a parasztok kezén maradtak. 
A parasztok, akiket a legelőkkel és rétekkel együtt attól a lehetőség­
től is elütöttek, hogy igás jószágot tarthassanak, most már saját föld­
jüket sem tudták megművelni... Néhány esztendő leforgása alatt 
tucatjával tűntek el a falvak a föld színéről.” Morus Tamás pedig 
így íi erről. „A juhaitok! Ezek az állatok különben szelídek és igény­
telenek szoktak lenni. Most pedig, mint mondják, olyan falánkok és 
fektelenek, hogy megeszik az embert, elpusztítják és elnéptelenítik a 
mezőket, házakat és falvakat.”

Belviaera. Thomas Otway színműíró 1682-ben bemutatott drá­
májának, a Velence megmentésének, hősnője.

Berwick, James Fitzjames herceg (1670—1734). A yorki herceg­
nek, a későbbi II. Jakab királynak és Arabella Churchillnek, Marl­
borough herceg nővérének törvénytelen fia. Először a magyarországi 
háborúban tűnt ki vitézségével, s Károly lotharingiai herceg alatt 
reszt vett Buda ostromában 1687-ben. Az 1688-as forradalom után 
elkísérte atyját Franciaországba, majd Írországba — 1692-ben a

JEGYZETEK
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boyne-i csatában súlyosan megsebesült. Később XIV. Lajos francia 

király egyik legkiválóbb tábornagya.

Bess királynő. Erzsébet királynő beceneve — az angol irodalom­
ban sűrűn találkozhatunk vele.

Bethesda. Bibliai utalás: „Van pedig Jeruzsálemben a Juhkapu- 
nál egy tó, amelyet héberül Bethesdának neveznek. Öt tornáca van. 
Ezekben feküvék a betegek, vakok, sánták, aszkórosok nagy sokasága, 
várva a víznek megmozdulását. Mert időnként angyal szállá a tóra 
és felzavará a vizet: aki tehát először lépett bele, a víz felkavarása 
után, meggyógyult, akárminémű betegségben volt.” (János evangé­

liuma, 5. 2—4).

Betterton, Thomas (1635?—1710). Angol drámaíró és nagyrabe- 
csült színész.

Bolingbroke, Henry St. John gróf (1678—1751). Angol politikus, 
bölcsész, történész. Beutazta a kontinenst, léha, kicsapongó életet élt. 

1701-ben választották az alsóházba, ahol nagy szónoki sikereket ara­
tott — Fitt, a tizennyolcadik század végének híres angol miniszter- 
elnöke nagyobb veszteségnek tartotta, hogy Bolingbroke beszédei el­

kallódtak, mint hogy Livius és Tacitus művei csak töredékesen ma­
radtak fenn. Tory volt, de 1704-ben elfogadta a hadügyminisztersé- 
get Marlborough-tói, mégis fontos szerepe volt Marlborough megbuk­
tatásában. Leginkább az ő műve volt az 1713-as utrechti béke. Harley- 
nak is híve és jóbarátja volt, őt is megbuktatta 1714-ben, éppen ve- 
télytársa unokanővérének, a királynő kegyencnőj ének, Lady Masham- 

nek segítségével. Minden érdeke a trónkövetelő trónrajuttatásához 
fűzte, de mikor Anna királynő hirtelen halála meghiúsította terveit, 
különösen szép és feltűnő kivilágítással ünnepelte I. György trónra- 

léptét. Egyideig megpróbálta védelmezni a régi kormányt az új par­
lamentben, de amikor a whig párt vezére, Walpole egyre hevesebben 
támadta az utrechti béke szerzőit, Bolingbroke 1715-ben álruhában 

Franciaországba menekült és a trónkövetelőhöz csatlakozott. Ez azon­
ban nem igen hallgatott tanácsára és amikor a trónkövetelő partra­
szállási kísérlete kudarcot vallott, 1716-ban végleg elbocsátotta szol­
gálatából Bolingbroke-ot. Bolingbroke visszavonult, Orléans közelében 
vett birtokot, ahol tanulmányainak élt. Itt látogatta meg Voltaire, 
aki nagy csodáló ja volt, éppúgy, mint Angliában Swift. 1723-ban visz- 
szamehetett Angliába, s felajánlotta szolgálatait Walpole-nak, a mi­
niszterelnöknek, aki azonban szintén nem tartott rájuk igényt. 1727- 
ben röpiratokban támadta meg Walpole-t, de megint kudarcot vallott, 
s ezzel végleg befejeződött politikai pályafutása. Ezután hol Angliá­
ban, hol Franciaországban élt, jóbarátságban Swifttel, Pope-pal, 

Voltaire-rel. Főműve, a Levelek a történelem tudományáról csak 
halála után, 1752-ben jelent meg, de Angliában „ateista és államfel­

forgató tanai” miatt eltiltották.

Bouchain. Kisváros Észak-Franciaországban, ahol Marlborough 
1711-ben győzelmet aratott Villars francia hadvezér serege fölött.

Bracegirdle, Anne (16639—1748). Korának legkitűnőbb, legnép-
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szervibb angol színésznői közé tartozik. Legnagyobb sikereit barátjá­
nak, Congreve-nek vígjátékaiban aratta. 1707-ben visszavonult a 
színpadtól.

BuJcefalos. Nagy Sándornak, a világhódító makedón királynak 
(i. e. 358—323) legendáshírű lova.

Button kávéház. Irodalmi kávéház volt a Russell Streeten, töb­
bek közt Dryden, Addison, Steele és Pope látogatta.

Cecilia, szent. Római szűz és vértanú a harmadik században, a 
zenészek védőszentje.

Chaucer, Geoffrey (1340—1400). Shakespeare-ig a legnagyobb 
angol költő. Főművében, a Canterbury mesék c. verses elbeszé­
lésekben realista erővel, elbűvölő humorral, haladó szellemben és 

egyházellenes szenvedéllyel ábrázolta kora Angliáját és a középkori 
társadalmat.

Chloe. A görög mitológiában egy nimfa neve, később pásztorköl­
temények hősnője.

Congreve, William (1679—1729). Angol színműíró, a restaurációs 
kor divatos, szűkvilágú, mégis szellemes, szabados, sőt vaskos társa­
sági vígjátékának jellemző képviselője. Marlborough hercegnő baráti 
köréhez tartozott, Voltaire csodálta és meglátogatta, legjobb barátai 

Swift, Steele és Pope, legjobb barátnője az Esmond-ban szintén sze­
replő híres színésznő, Bracegirdle asszony. A Gyászoló menyasszony 
— Isabel emlegeti a regényben — egyetlen tragédiája: 1697-ben mu­
tatták be.

Corderius, másképpen Mathurin Cordier. A tizenhatodik század­
ban népszerű iskolakönyvek szerzője.

Crawley, Sir Wilmot. Ebben a Queen’s Crawley-i áruló főúrban 
Thackeray megteremtette a Hiúság vásárá-ban szereplő, romlott 
arisztokrata család ősét.

Cybele. A görög mitológiában a legfőbb istenek anyja, a föld 
istennője — rendszerint bástyakoronával ábrázolták.

Darius (i. e. 521—485). Legendás gazdagságú perzsa király, meg­
hódította Indiát s uralmát Európára is ki akarta terjeszteni, de a 
görögök Marathonnál legyőzték és megállították.

Dávid és Uriás. Dávid, Izráel második királya (i. e. tizedik szá­
zad), a zsoltárok költője, a Biblia szerint meglátta és megkívánta a 
fürdőző Bethsabét s ezért Bethsabe férjét, Uriást a háborúban szán­
dékosan olyan helyre állította, ahol el kellett esnie.

Delila. Filiszteus nő a Bibliában, aki rávette Sámsont, a zsidók 
hősét, hogy árulja el testi erejének titkát. Sámson meg is mondta, 
hogy ereje hosszú hajában rejlik, mire Delila levágta az alvó Sámson 
haját: így győzték le a filiszteusok a zsidókat.

Diana, görög nevén Artemis. A görög-latin mitológiában a hold, 
a szűziesség, az erdők és a vadászat istennője — ezért ábrázolták 
nyilakkal.

ag
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Dissenterek. Az anglikán államegyházhoz nem tartozó protes­

tánsok.
Don Bellianis de Graecia. Egy régi lovagregény hőse — Don 

Quijote is olvassa.

Druidák. Anglia őslakóinak, a keltáknak papjai.

Driádok. A görög mitológiában az erdők istennői.

Dryden, John (1631—1700). ünnepelt költő, tragédiaíró, a 
bályos francia klasszicizmus irányzatát honosította meg az angol iro­
dalomban. 1658-ban, Cromwell halálakor nagy magasztaló költeményt 
írt a forradalom vezéréről. „Elhamarkodott lépését” azzal tette jóvá, 

hogy 1660-ban ünnepi ódát szerzett II. Károly visszatérésére, 1661-ben 
dicshimnuszt a királyság restaurációjára. 1686-ban áttért a katoli­

kus vallásra, 1687-ben megírta Az őz és a párduc című költeményét, 
melyben az őz a katolikus, a párduc az anglikán egyház jelképe. 

Ehhez az állásfoglalásához meglepően hű maradt: az 1688-as forrada­
lom idején nem tette le a hűségesküt. Utána jóformán csak fordítás­

sal foglalkozott.

Dulcinea del Toboso. Don Quijote „páratlan” szerelme Cervantes 
közismert regényében.

Eikon Basiliké. Vallásos elmélkedések. John Gauden Worcester! 
püspök írta s nem sokkal I. Károly lefejeztetése után úgy adta ki, 
mintha a kivégzett királynak a fogságban keletkezett műve volna. 
„Óriási siker” volt: negyvenhét kiadást ért meg. Népszerűségét a par­
lament úgy igyekezett ellensúlyozni, hogy Miltonnal Íratott rá vá­

laszt Eikonoklastés címen.

szá­

ll'
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Endymion. Pásztorfiú a görög-latin mitológiában. Luna, azaz 
Diana kedvese.

Eszter és Vasti. A Bibliában Ahasvér perzsa király zsidó felesége, 
aki megmentette népét az üldözéstől. Vetély társnő je, a perzsa király 

előző felesége: Vasti.

Etheridge, másképpen Etherege, George (1634?—91?). Angol szín­
műíró, a restaurációs vígjáték egyik megalapítója.

Farquhar, George (1678—1707). Angol színész és korának diva­
tos vígjátékírója. Utolsó két darabjában sikerült realizmust és termé­
szetes, romlatlan jókedvet bele vinni — ezeknek nem volt sikerük: 

szegényen halt meg.

Fenwick, John (1645?—97). Angol főúr, többizben szőtt össze­
esküvést Orániai Vilmos ellen, többször kapott kegyelmet, végül ki­

végezték a Tower Hillen.

Ferenc, Xavéri Szent (1506—52). Jezsuita szerzetes, többször is 
megjárta térítés céljából Kelet-Ázsiát.

Fielding, Henry (1707—54). Ügyvéd, majd színigazgató, de poli­
tikai szatírái miatt megvonják színházengedélyét. Ekkor tér át a 
regényírásra. A realizmus első mestere az angol irodalomban. Regé­

nyei, különösen főműve, a Tom Jones, az egész tizennyolcadik szá­
zadi angol népéletet bemutatják.

37 Thackeray: Henry Esmond
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Fox, George (1624—91). Angol vándorprédikátor, a kvékerek 
felekezetinek alapítója. A kvéker eredetileg gúnynév, jelentése: resz­
kető. A kvékerek ugyanis dísztelen teremben gyülekezve vártak a 
szentlélek eljövetelére, mely úgy vált érezhetővé, hogy aki a sugalla­
tot elfogadta, reszketni kezdett. A kvékerek nem voltak hajlandók 
esküt tenni, fegyvert viselni, minden háborút testvérgyilkosságnak 
tekintettek, mindenkit tegeztek, a király előtt sem vették le kalapju­
kat. Angliában és Észak-Amerikában igen elterjedt szekta volt.

Gay, John (1685—1732). Angol kereskedő, majd főúri titkár, 
költő és színműíró. A barokk pásztorköltészetet felhasználta a rea­

lista szatíra céljaira. Trivia c. vígeposzában a londoni utcát énekelte 
meg. A londoni alvilágot színpadra vivő Koldusoperá-ja Bert Brecht 
német költő népszerűsítésében az elmúlt évtizedekben nagy sikert 

aratott Európa haladó színházaiban. A Koldusopera folytatását, a ki­
rályi udvart gúnyoló Polly-1 betiltották.

*

Gloriaría. Edmund Spenser (15529—99) angol költő Tündér - 
királynő c. nagy költeményének Erzsébet királynőt megszemélyesítő 
hősnője.

Golconda. Város Indiában — szultánjai valaha legendás hírű és 
mennyiségű drágakövet halmoztak fel benne.

Gramont, Philibert gróf (1621—1707). XIV. Lajos francia király 
udvarának egyik legszellemesebb és legerkölcstelenebb alakja. Mikor 
botrányai miatt száműzték a francia udvarból, Angliába költözött.

Halifax, Charles Montague gróf (1661—1715). Angol államférfi 
és költő, politikai pályáján is egy költemény indította el: 1687-ben 

Priorral együtt írt egy szatírát, feleletül Dryden Az őz és a párduc­
ára A mezei egér és a városi egér történetévé változtatott őz és pár­
duc címmel. Politikai sikereit mégis legfőképpen pénzügyi tehetségé­
nek köszönhette. 1688-ban került az alsóházba, csakhamar a whig 
párt vezérei közé emelkedett, 1694-ben nagy része volt az Angol Bank 
megalapításában, 1697—99 a kincstár első lordja, Anna királynő alatt 
is befolyásos tagja a kormánynak, 1714-ben I. György grófi rangra 
emelte. Sok írót pártfogolt, ő szerzett állást Addisonnak.

Harminckilenc cikkely. Az anglikán államegyház hitvallási irata, 
királyi rendelet tette kötelezővé. Eleinte negyvenkét cikkelyből állt, 
ezt VIII. Henrik és VI. Edward alatt állították össze a püspökök, 
Erzsébet királynő alatt, 1571-ben a parlament harminckilencre csök­
kentette.

Harley. Lásd Oxford.

Herbert, George (1593—1633). Angol költő. Főúri család fiatalab­
bik sarja volt, lelkész, 1630-ban egy kis falusi parókiát kapott Bemer- 
tonban, ott is halt meg. Vallásos verseket írt, az ú. n. metafizikus, 
másképpen barokk költészet egyik korai és kiváló képviselője.

Heródiás. Herodes Antipás zsidó király (uraik. i. e. 4—1. u. 39) 
felesége. A Biblia szerint Keresztelő Szent János ellenezte ezt a há­
zasságot, mert Heródiás előzőleg férje öccsének volt a felesége. Hero- 
diás ezért rábeszélte első házasságából származó lányát. Salomét,
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hogy táncoljon Herodes előtt s táncáért jutalmul kérje egy tálon 
János fejét. Herodesnek csakugyan annyira megtetszett Salome tánca, 
hogy János fejét vétette s átnyújtotta egy tálban Baloménak, az meg 
az anyjának.

Hill, Abigail. Lásd Masham.

Hobbes, Thomas (1588—1679). Angol filozófus. Főműve a Leviá- 
tán c. állam- és társadalombölcseleti munka, melynek filozófiailag 
a materializmus, erkölcsileg az egoizmus, politikailag a despotizmus 

az alapelve.

Hogarth, William (1697—1764). Angol festő, rézmetsző. Legjellem­
zőbb képei, metszetei a társadalom igazságtalanságait ostorozó 
erkölcsképek, karikatúrák.

Horatius, Quintus H. Flaccus (i. e. 64—8). A legnagyobb latin
lírikus.

Hounslow-puszta. Terület Middlesex grófságban, Esmond korá­
ban útonállók menedéke.

Hyde, Anne (1637—71). Edward Hyde, Clarendon lordnak, II. Ká­
roly legfőbb tanácsadójának leánya. A yorki herceg, a későbbi II. Ja­
kab király 1660-ban titkon feleségül vette. Házasságukból származott 
Mary, Orániai Vilmos felesége és Anna királynő.

Isis. így is nevezték Anglia legnagyobb folyóját, a Themzét.

János, angol király (1167—1216). Még a maga korában is feltű­
nést keltett zsarnokságával és árulásaival. Egyszerre került ellentétbe 
a pápával, a francia királlyal és saját főuraival, s csak különböző 
megaláztatások árán tarthatta meg koronáját. Ezek közül leglényege­

sebb volt, hogy 1215-ben aláírta az ú. n. Magna chartá-t, mely az 
angol nemesi szabadságjogok első okmánya volt.

Jennings, Sarah. Lásd Marlborough.

Jermyn, Henry. Lásd St. Albans.

Jezabel. Ahab zsidó király felesége. A Bibiliában leírt bálvány­
imádása és kegyetlensége miatt az utókor szemében a női gonoszság 
megtestesítője volt.

Kalliope. Az epikus költészet múzsája.

Kanut (995—1035). Dán király. Az angolszászok, akik nem tud­
tak védekezni a dán betörések ellen, 1016-ban felajánlották neki az 
angol koronát. Kanut Skóciát és Norvégiát is meghódította s egy nagy 
skandináv-angol királyságot hozott létre, mely azonban halála után 
összeomlott.

Ken, Thomas (1637—1711). Egyike annak a hét angol püspöknek, 
aki ellenállt II. Jakab katolizáló politikájának, mire a király letartóz­
tatta, majd a bíróság fölmentette őket. Ken előzőleg falusi lelkész 
volt.

Killigrew, Thomas (1612—83), I. Károly apródja, II. Károly ked­
velt udvaronca, mulatozásainak mestere, színigazgató, vaskos víg­
játékok kedvelt szerzője.

37*
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Kneller, Godfrey (1646—1723). Német származású angol festő, 
az előkelő világ arcképfestője.

Lambeth palota. Londoni palota, a tizenharmadik század óta a 
Canterbury érsek székhelye.

Lebrun, Charles (1619—90). Francia festő, XIV. Lajos udvari mű­
vésze, leghíresebbek nagy, színpadias csataképei.

Lever. Francia szó, az ágyból való felkelés ideje — ezt az alkal­
mat használták fel az udvaroncok arra, hogy a királyoknál, nagyurak­
nál tisztelegjenek.

La Rochefoucauld, François (1613—80). Francia író, moralista. 
Franciaország egyik legnagyobb főúri családjából származott, szenve­
délyesen vett részt kora udvari és fegyveres villongásaiban. Tétlen­
ségre kárhoztatva írta meg nagy lélektani tapasztalaton alapuló, 

pesszimisztikus, ragyogó stílusú Maximál-1.

Leicester Fields. Ma: Leicester Square, London egyik tere, hír­
hedt volt az ott lefolyt párbajokról és egyéb tiltott kalandokról.

Lely, Peter (1618—80). Német származású arcképfestő, az angol 
udvar kedvelt művésze.

Lily, William (1468—1522). Egy latin nyelvtankönyv szerzője.

Locke, John (1632—1704). Angol filozófus, a tizennyolcadik szá­
zad polgári materializmusának egyik kezdeményezője, a közgazdasági 
és politikai szabadelvűség egyik elvi megalapozója. Állami állásokat 
töltött be, eleinte Oxfordban lakott, később Hollandiába ment és 
megismerkedett Orániai Vilmossal, aki uralomrajutása után keres­
kedelmi tanácsának tagjává nevezte ki.

Luna (görögül Selene). A latin-görög mitológiában a hold isten­
nője. Gyakran, így az Endymion-mondában is, Dianával azonosítják.

Maintenon márkinő (1635—1719). XIV. Lajos francia király 
retője, majd titkos felesége. Szellemileg is hatott férjére, különösen 

a klerikálizmus irányában.

Májusfa. A májusfa szokását a puritánok 1644-ben parlamenti 
határozattal eltiltották. A restauráció után, 1661-ben tizenkét angol 
tengerész az akkori yorki hercegnek, a későbbi II. Jakab királynak 
személyes felügyelete mellett ünnepélyesen elhelyezett egy 134 láb 
(40 méter) magas májusfát a Stranden.

Marlborough hercegnő, Sarah Jennings (1660—1744). Régi, 
tönkrement királypárti családból származott. Gyermekkorában ismer­
kedett meg a későbbi Anna királynővel, aki szenvedélyesen vonzódott 
Sarah Jennings, a későbbi Churchillné, ill. 1702-től kezdve Marl­
borough hercegnő iránt. A királynő beteges vonzalmát kihasználva a 
Churchill-házaspár rendkívüli befolyásra, hatalomra, jövedelemre tett 
szert. A hercegnő összeférhetetlen, állandóan pörösködő, férjénél is 
pénzvágyóbb természet volt. 1704 körül bemutatta az udvarnál unoka­
nővérét, Abigail Hillt, a későbbi Mashamnét, s az lassanként kitúrta 
őt a királynő kegyéből, maga lépett helyére s a Marlborough-családot 

megbuktatta, anyagilag tönkretette. A házaspár azonban helyrehozta

sze-



573JEGYZETEK

a kárt : a Churchill-vagyon, melyet a hercegnő halálakor hátraha­

gyott, hárommillió font sterlinget tett ki.

Mary királynő. Tudor Mária (lásd a bevezetést).

Masham, Lady, Abigail Hill (megh. 1734). Anna királynő ke­
gyencnője, egy londoni kereskedő lánya, Sarah Jenningsnek, a későbbi 
Marlborough hercegnőnek unokanővére. A hercegnő szerzett neki 
állást a királynő udvartartásában 1704 körül. Abigail Hill csakhamar 
felváltotta a hercegnőt a királynő kegyében. 1711-ben Anna királynő 
elbocsátotta udvarából a hercegnőt és Abigail férjét, Sámuel Masha- 
met peerré, Abigailt pedig magánpénztárának kezelőjévé nevezte ki. 
Anna királynő halála után Lady Masham visszavonult a magánéletbe.

Massillon, Jean Baptiste (1663—1742). Híres francia katolikus 
egyházi szónok.

Medea. A görög mondakörben a kolchisi király varázserejű 
lánya; ő segítette Jasont, az argonauták vezérét az aranygyapjúhoz, 
majd feleségül ment hozzá és követte Korinthosba. Amikor Jason el­
hagyta, bosszújában saját kezével fojtotta meg gyerekeit.

Mieris, Frans van (1635—81). Holland festő.

Mohikánok. Északamerikai indián törzs — róluk nevezték el azo­
kat a züllött arisztokrata „aranyifjakat”, akik a tizennyolcadik század 

elején útonállással és egyéb garázdálkodásokkal veszélyeztették Lon­
don éjszakai közbiztonságát.

Mohun lord. Valójában történelmi személyiség: Charles, az ötö­
dik Mohun báró (1675?—1712) hírhedt párbajhős volt.

Mokasszin. Indián saru.

Monmouth, James Scott (1649—85). II. Károly törvénytelen fia. 
Apja halála után, 1685-ben fellázadt a király öccse, a törvényes utód, 
II. Jakab ellen. Sokan csatlakoztak hozzá, akik féltek II. Jakab kato­
licizmusától. A királynak azonban sikerült a lázadást vérbefojtani és 
Monmouth-1 ki végeztette.

Mons. Belga város, közelében van a malplaquet-i csatatér.

Mountford, William (1664?—92). Angol színész és drámaíró, 1692. 
december 9-én este házának kapujában állt, látszólag békés beszél­
getésben Lord Mohunnal — ekkor szúrta le hirtelen Richard Hill 
kapitány, közismert verekedő.

Namur. Belga város, erődítés, melyej; Orániai Vilmos csapatai 
1695-ben ostrommal foglaltak viasza a franciáktól.

Newgate. London legrégibb fogháza.

Newton, Isaac (1642—Í727). Angol matematikus, fizikus, csilla­
gász, Cambridge-i egyetemi tanár, a differenciál- és integrálszámítás­
nak (Leibniz-cel egyidőben), valamint a nehézkedés törvényeinek 
felfedezője, a tudományos mechanika megalapítója.

Nimfák. A görög mitológiában vízi istennők.
Niobe. A görög mitológiában Amfion tébai király hitvese, aki 

annyira büszke hét fiára és hét lányára, hogy gőgösen gúnyolódik

%
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Létón, akinek mindössze két gyereke van: Apollo, a napisten és Ar­

temis (latinul Diana), de azok büntetésből sorra lenyilazzák Niobe 
gyerekeit. Niobe a fájdalomtól kővé válik. Általában az anyai fáj­

dalom jelképe.

Ostade, Adriaen van (1610—85). Holland festő, a parasztélet je­
leneteinek mestere.

Októberi klub. Londonban 1690 körül alapított tory klub. Elneve­
zése azonban nem valamilyen politikai eseményre céloz, hanem egy­
szerűen arra, hogy összejövetelein az októberi sört, az „őszisört” ré­
szesítették előnyben.

Omfale. A görög mondakörben Lydia királynője, aki férjhez 
ment Herkuleshez, de előbb arra kényszerítette a félisteni hőst, hogy 
egy évig rabnői munkát végezzen: a királynő lába előtt kellett fon­
nia. Ezt a körülményt gyakran idézték annak jellemzésére, hogy mire 
képes egy nő egy férfit rávenni.

Ovidius, Publius O. Naso (i. e. 43—i. u. 18). Latin költő, a sze­
relmi líra mestere.

Oxford, Robert Harley gróf (1661—1724). Angol államférfi, az 
1688-as forradalomban Orániai Vilmos mellé állt, 1700-ban került az 
alsóházba, a tory párthoz tartozott, de 1704-ben belépett a whig kor­
mányba. 1708-ban lemondott és az ellenzékhez csatlakozott. Unoka­
nővérén, Lady Mashamen, a királynő kegyencnőjén keresztül tovább 
is érvényesült befolyása a királynőre, aki 1710-ben kormánya élére 
állította. 1711 márciusában egy árulással vádolt francia menekültet 
hallgatott ki a titkos tanács, De la Bourlie volt abbét, aki Guiscard 
márkinak adta ki magát. Az ál-márki a tárgyalás folyamán zseb­
késével beleszúrt Harleyba. Ez az eset nagyranövelte népszerűségét, s 
a királynő 1711 májusában Oxford és Mortimer gróffá nevezte ki, 
s ő intézte Anglia külpolitikáját az utrechti békéig, 1713-ig. Ekkor 
meghasonlott barátjával, Bolingbroke-kal, unokanővére, Lady Mas- 
ham az utóbbihoz pártolt, a toryk sem bíztak már Harleyban, s Anna 
királynő 1714 júliusában lemondásra kényszerítette. I. György trónra- 
lépése után azzal vádolták, hogy összeköttetésben áll a trónkövetelő­

vel, 1715-ben letartóztatták, a Towerbe zárták, ahonnan 1717-ben sza­
badult. A király ekkor száműzte birtokára, ahol Harley élete hátra­
lévő éveit értékes kéziratok gyűjtésével töltötte.

Parr, Thomas. Hosszú élete miatt legendáshírű shropshire-i em­
ber: egykorú híradások szerint 1483-ban született és 1635-ben halt 

meg.

Parthus pillantás. A parthusok az ókori Irán területén élt no­
mád lovasnép, mely az i. e. harmadik századtól az i. u. harmadik szá­
zadig rettegtette a művelt világot. Mint az ázsiai lovasnomádok álta­
lában, akkor voltak legveszedelmesebbek, amikor látszólag elmene­
kültek, hogy aztán lóháton visszafordulva repítsék vissza üldözőikre 
váratlan és biztos nyilaikat. Erre a visszafelé nyilazásra céloz Thacke­
ray, ill. Esmond, amikor Beatrix parthus pillantását emlegeti.

Philemon és Baukis, Házaspár a görög mondavilágban. Azt a ke-
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gyet kérték az istenektől, hogy egyszerre halhassanak meg. Az emberi 
kor legvégső határán Philemon tölgyfává, Baukis hársfává változott. 

A házastársi hűség és szeretet jelképei.

Phoebe. A görög-latin mitológiában Dianának, azaz Artemisnek 

egyik neve.
Pocahontas (1595—1617). Legendáshírű indián nő az angol gyar­

matosítás kezdeti időszakából. Powhatan törzsfőnök leánya volt és egy 
John Rolfe nevű angol emberhez ment feleségül. 1616-ban férjével 
együtt ellátogatott Angliába, ahol az „indián hercegnő” nagy érdek­
lődést keltett. Mielőtt visszahajózhatott volna, meghalt. Történetét 

több színdarabíró feldolgozta.

Poitiers. Város Franciaországban, ahol a „százéves háború” fo­
lyamán, 1356-ban az angolok megverték a franciákat.

Pope, Alexander (1688—1744). Angol költő, a klasszicizáló társa­
sági költészet legnagyobb mestere, tökéletes verselő, fel világosodott 
gondolkodó. Vagyonos polgárcsaládból származott, s az első angol író 

volt, aki irodalomból vagyont gyűjtött. Költészete nagy vonzást gya­
korolt a tizennyolcadik század végének magyar költőire, különösen 

Bessenyeire és Csokonaira, akinek Dorottyá-ja némileg Pope Fürt- 
rablás-ának hatására készült. A Fürtrablás-bon fordul elő Belinda 
keresztje, melyhez Esmond Beatrix ékköveit hasonlítja. A hivatkozott 

hely a Fürtrablás-ban: „Fehér keblén szikrázó keresztet viselt — ezt 
zsidók is csókolhatnák, hitetlenek is imádhatnák.”

Prior, Matthew (1664—1721). Diplomata és költő. Titkár volt a 
hágai angol követségen, a tory párthoz csatlakozott és mint titkos 
ügynök vett részt az utrechti békekötésen, mellyel a toryk a whigek 
által kezdett háborút befejezték. Anna királynő halála után vissza­
hívták és két évre bebörtönözték. Őszinte hangú, természetes modorú, 

gyöngéd szerelmi költő. Az Esmond-ban említett költeménye, a 

Henry és Emma egy népballada változata.

Rochambeau, J. B. Donatien gróf. Amerikának Anglia gyarmati 
elnyomása ellen folytatott függetlenségi harcában az amerikaiak 
segítségére küldött francia csapatok parancsnoka. De csak 1780- 
ban érkezett seregével Amerikába, Thackeray tehát kissé önkényesen 
bánik az évszámokkal, amikor Rachel Esmond Warrington 1778-ban 

előszavában említi Rochambeau-1 és francia csapatait.

Rochester, John Wilmot (1648—80). Angol költő. Főúri család­
ból származott, fiatalkorában a holland háborúban vitézségével tűnt 
ki. Olyan laza erkölcsű volt, hogy még II. Károly is — akinek ked­

vence volt — többízben kénytelen volt udvarából száműzni; igaz, 
mindannyiszor meg is bocsátott neki. Több költőnek volt párt­
fogója, így Drydené is, ami azonban nem gátolta meg abban, hogy 
egy névtelen szatíráért — amit, tévesen, Drydennek tulajdonított 

— meg ne lesesse és veresse a költőt. Az ő legjobb műve is egy 

szatíra : Szatíra az emberiség ellen. Szerelmes verseit is eredeti 
tehetség jellemzi, ezt azonban gyakran homályosítja el a sikam- 

lósság.



576 JEGYZETEK

St. Albans gróf, Henry Jermyn (1604—84). I. Károly feleségé­
nek, a francia származású Marie Henriette királynőnek kamarása 
és főlovászmestere, egyik legjellegzetesebb képviselője annak a poli­
tikának, mely komoly nemzeti érdekeket árult el a francia király­
nak azért a segítségért, melyet XIV. Lajos az angol királyoknak 
nyújtott saját népük ellenében. A restauráció után is fontos köz­
vetítő szerepet játszott az angol és a francia király között. Mint 
II. Károly minden kedvelt embere, ő is híres volt kicsapongásairól.

St. John. Lásd Bolingbroke.

Savoy ai Eugen (1663—1736). Francia származású herceg, had­
vezér. Kardját előbb XIV. Lajos francia királynak ajánlotta fel, de 
az megvetően visszautasította a vézna fiatalembert. Ezért gyűlölte 
úgy XIV. Lajost s ezért ajánlotta fel szolgálatait a francia király 
legnagyobb ellenségének, a Habsburg-birodalomnak, melynek veszé­
lyeztetett nagyhatalmi helyzetét fényes győzelmeivel egyidőre meg­
védte.

Sedley, Charles (1639?—1701). Társaságbeli szellemességéről és 
kicsapongásairól is híres, divatos restaurációs költő és vígjátékíró. 

Shadwéll, Thomas (1640—92). Angol költő és vígjátékíró.
♦

Sigeion. Trója vidékének egyik hegyfoka — az Iliász harcaiban 
fordul elő.

Sigismonda. Boccaccio egyik novellájában Tankréd salernói 
herceg lánya s apja egyik hűbéresének titkos kedvese. Mikor az apa 
felfedezi szerelmüket, levágja a csábítót s szívét egy arany serleg­
ben elküldi lányának, aki megmérgezi magát. Az apa megbánja ke­
gyetlenségét s a szerelmeseket egy közös sírba temeti. Steele azon­
ban — aki a férjét gyászoló Lady Castlev/oodot hasonlítja Sigismon- 

dához — valószínűleg nem Boccaccio Dekamer on-jából emlékszik 
a történetre, hanem Drydennek éppen egy év előtt megjelent mese­
gyűjteményéből, melyben megvan e Boccaccio-novella drydeni át­
dolgozása.

>

Simois. Trójai folyócska — az Iliász harcaiban szerepel. k
Skarlát asszony. A Bibliában, János Jelenéseiben, a veres fene­

vadon ülő, bíborba és skárlátba öltözött asszony, „a nagy Babilon, 
a paráznáknak és a föld útálatosságainak anyja”, aki „részeg vala 
a szentek vérétől és a Jézus bizonyságtevőinek vérétől”. Az első ke­
resztények a római császársággal, a protestánsok a római katolikus 
egyházzal azonosították.

Southwell, Robert (15619—95). Katolikus pap, költő. 1592-ben 
amikor éppen misét mondani készült, elfogták, több ízben kínpadra 
vonták s háromévi fogság után kivégezték. Vallásos verseket írt.

Squaw. Indián asszony.

Steele, Richard (1672—1729). Dublinben született, Addisonnal 
egy évben, s vele együtt diákoskodott Oxfordban, ahonnan mint 
kadét a testőrségbe lépett. 1701-ben (tehát tizenegy évvel az­
után, hogy először találkozik Esmonddal) vezeklésül kicsapongó ifjú­

sága után megírja A keresztény hős c. erkölcsi értekezését. (Ezt a

>
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könyvet emlegetik Francis Esmond és Lord Mohun párbajának esté­

jén, 1700-ban — Thackeray tehát kissé lazán bánik a történelmi 
évszámokkal.) Ugyanebben az évben mutatják be első színdarabját 
s ezentúl egyre sűrűbben és egyre növekvő sikerrel adják elő víg­
játékait, amelyek a restauráció korának erkölcstelen komédiái után 
nyíltan erkölcs javító célzattal készültek, Legjelentősebb esszéista, 

közírói munkássága. 1709-ben Addisonnal együtt megindítja a Tatler 
c. folyóiratot, 1711-ben ugyancsak vele a Spectator-t. Ezekben a 
modem, könnyed, polgári stílust alapította meg. 1714-ben (az 

Esmond végkifejletének évében) röpiratot ír a hannoveri ház trón- 
öröklésének érdekében, Swift válaszol rá, s Steele-t 1714 márciusá­
ban kiűzik az alsóházból. I. György trónralépése után újra kegybe 
jut: 1715-ben kinevezik a Drury Lane színház^ felügyelőjévé és 
lovaggá. Pazarlása, könnyelműsége mégis állandó pénzzavarokat okoz 
neki, melyek elől 1724-ben kénytelen Londonból vidékre menekülni.

Strephon. Philip Sidney (1554—86) erzsébetkori angol költő 
Árkádia c. költeményében szereplő pásztor, később az idilli szerel­
mes tíous-neve.

Swift, Jonathan (1667—1745). Angol író, szatirikus. Dryden 
unokafivére, Dublinben született szegény családból, korán árvaságra 
jutott, nevelő lett, majd főúri titkár, később, minden meggyőződés 
nélkül egyházi pályára lépve, dublini esperes. Meghasonlott lélek volt, 
elborult elmével halt meg. Nemcsak Esmond nem állhatja a regény- 

' ben: összeférhetetlenségével majd minden kortársának ellenszenvét 

sikerült fölkeltenie. Ellentmondásos természetének jellemző megnyil­
vánulása, hogy amikor az angol kormány írországi politikája ellen 
az írek mellett küzdő bátor, keserű röpiratai miatt elfogatási^ paran­
csot bocsátanak ki ellene s az írek Dublin minden felekezetű temp­
lomában a Bibliának Jonatánra vonatkozó s véletlenül időszerűen 
és találóan ható sorait zengik — Swift a hálának és rajongásnak 
e jelét azzal viszonozza, hogy a következő vasárnap így kezdi prédi­
kációját a dublini Szent Patrik-templomban: „Habár véletlenül itt 
közietek születtem, nem vagyok ír. Az én hazám Anglia. Elég kár, 
hogy nein haltam meg, mielőtt közétek potty antam, ti semmirekellők!” 
A regényben emlegetett rossz bánásmódja az asszonyokkal arra céloz, 

hogy két nővel élt együtt — e kettős viszony ihlette Goethét Stella 
c drámájára — az "egyiket talán el is vette feleségül, s állítólag 

mindakettőt halálba kergette érzelmi kegyetlenségével. Előbb a 
whig, majd a tory párthoz csatlakozott, de pártállásától függetlenül 
őszinte, olthatatlan gyűlölettel kelt ki minden elnyomás és igazság­
talanság ellen. Szatírája sokszor durva, sohasem léha. Saját vallo­
mása szerint azt akarta, hogy minden sora ostorcsapásként érje az 

olvasót, magafogalmazta sírfelirata szerint a sír az a hely, „ubi 
saeva indignatio ulterius cor lacerare nequii (ahol a vad felhábo­
rodás nem mardoshatja többé a szívet) ”. A klerikalizmus ellen írt 

röpiratai: A hordó meséje (1704) és Érv a kereszténység eltörlése 
ellen (1708). A szövetségesek viselkedése (1711) a whigek háborúját 
támadja és békét követel. Az ír kérdésről több röpiratot is adott ki, 

leghíresebbé vált a Szerény javaslat az ír gyerekek megevésére

(

>

k



578 JEGYZETEK

(1728). Főmüve, a Gulliver utazásai (1726) a világirodalom leghatal­
masabb szatírája; pellengérre állítja az angol udvart, arisztokráciát, 
világpolitikát s azon túl minden elnyomáson alapuló emberi társa­
dalmat. Általában az ő írásművészetét tartják a legtökéletesebb angol 

prózai stílusnak. Legtöbb műve névtelenül jelent meg és egyedül a 

Gulliver után kapott tiszteletdíjat — kétszáz fontot.

Taylor, Jeremy (1613—67). Anglikán pap, a polgárháborúban a 
király pártján. Elfogják, őrizetben tartják s itt írja vallásos elmél­
kedéseit, melyeknek egyszerű stílusművészete irodalmi hírt szerzett 
Taylomak. A restauráció után püspök.

Tillotson, John (1630—94). Canterbury érsek. Világos stílusú 
szentbeszédei irodalmi sikert arattak.

Tomahawk. Indián harci bárd.

Tower. A londoni óváros megerősített része, az angol kirá­
lyok székhelye, kincstára, börtöne, a régi angol történelem sok véres 

jelenetének színhelye. A Tower Hill egyik emelkedettebb tere, ahol 
a nevezetesebb vádlottakat kivégezték.

Tyburn. Régebben falu Londontól nyugatra, most London egyik 
városrésze. 1783-ig a nyilvános kivégzések színhelye.

Van Dyck, Anthonis (1599—1641). Nagy flamand arcképfestő, 
az angol királyi udvar és főnemesség is sokat foglalkoztatta.

Versailles. Óriási parkkal körülvett kastély, a francia királyok 
székhelye a tizenhetedik és tizennyolcadik században.

Vénusz (görögül Afrodité). A latin-görög mitológiában 
relem istennője.

Vulcanus (görögül Héfaisztosz). A latin-görög mitológiában Vé­
nusz férje, a tűz és a kovácsmesterség istene.

Waller, Edmund (1606—87). A forradalom előtt a parlamenti 
ellenzékhez tartozott, a forradalom után királypárti lett és 1643- 
ban összeesküvést szervezett (a történelemben Waller-féle összeeskü­
vés néven ismeretes) abból a célból, hogy Londont I. Károly részére 
megkaparintsák. Összeesküvését felfedezték, a kivégzéstől úgy mene­

kült meg, hogy elárulta társait, a börtönt és a száműzetést azonban 
nem kerülhette el. 1651-ben kibékült Cromwellel és visszatért 
Angliába, a restauráció után II. Károly kegyébe fogadta. Csiszolt 
költő, eleinte szerelmes verseket írt, később politikaiakat, melyek 
közül kimagaslik Cromwellhez írt dicshimnusza.

Walpole, Robert, Orford grófja (1676—1745). A whig párt egyik 
vezére. Nagy pénzügyi tehetség, egyúttal az első modern angol poli­
tikus abban az értelemben, hogy fel tudta használni a parlamenta­
rizmus nyújtotta korrupciós lehetőségeket. Ilyesféle vád ürügyén — 
valójában, hogy a whig párt egyik legveszedelmesebb tagját félre­
tegyék az útból — 1712-ben, a tory párt uralma idején kiűzték az 
alsóházból és egyidőre a Towerba zárták. Börtöne az előkelő whig 
társaság találkozóhelye volt, népszerű balladákat költöttek róla. 
Anna királynő utolsó parlamentjében Steele-t védte a toryk tárna -

a sze-
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dásai ellen. I. György trónralépése után 1714-ben ő lett előadója 
annak a vizsgálóbizottságnak, mely az előző tory kormány fölött ítél- 

1715—17 mint kincstárnok és kancellár, 1721—42 mint 
miniszterelnök állt a kormány élén, tehát rányomta politikai bélye­
gét arra az egész korszakra, melyet Esmond amerikai visszavonult- 
ságából figyelt, s amikor Esmondék lányukat, Rachelt magukkal 

viszik angliai látogatásukra, még ő a miniszterelnök.

Westmoreland. Célzás Shakespeare Ötödik Henrik-j ének egy 
párbeszédére:

Westmoreland:

kezett.

Ó, ha most

csak tízezren lennének itt azokból, 
kik munkátlan henyélnek Angliában! 

Henrik király: Ki az, aki ezt szeretné? Te vagy, 
Westmoreland testvér?

(Aczél Tamás ford.)
Wigwam. Indián ház.

Wilkins, Peter. Robert Paltock (1697—1767). divatos regénye, 
mely azonban csak 1751-ben jelent meg. Thackeray ezt a dátumot 

tartotta fontosnak: Beatrix és Esmond már 1712-ben emlegeti. 

Windsor. Kastély a Themze partján, az angol királyok egyik

nem

székhelye.

Wycherley, William (1640—1716). Sikeres, szabados, szatirikus 
erejű angol vígjátékíró. Verseket is írt.
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