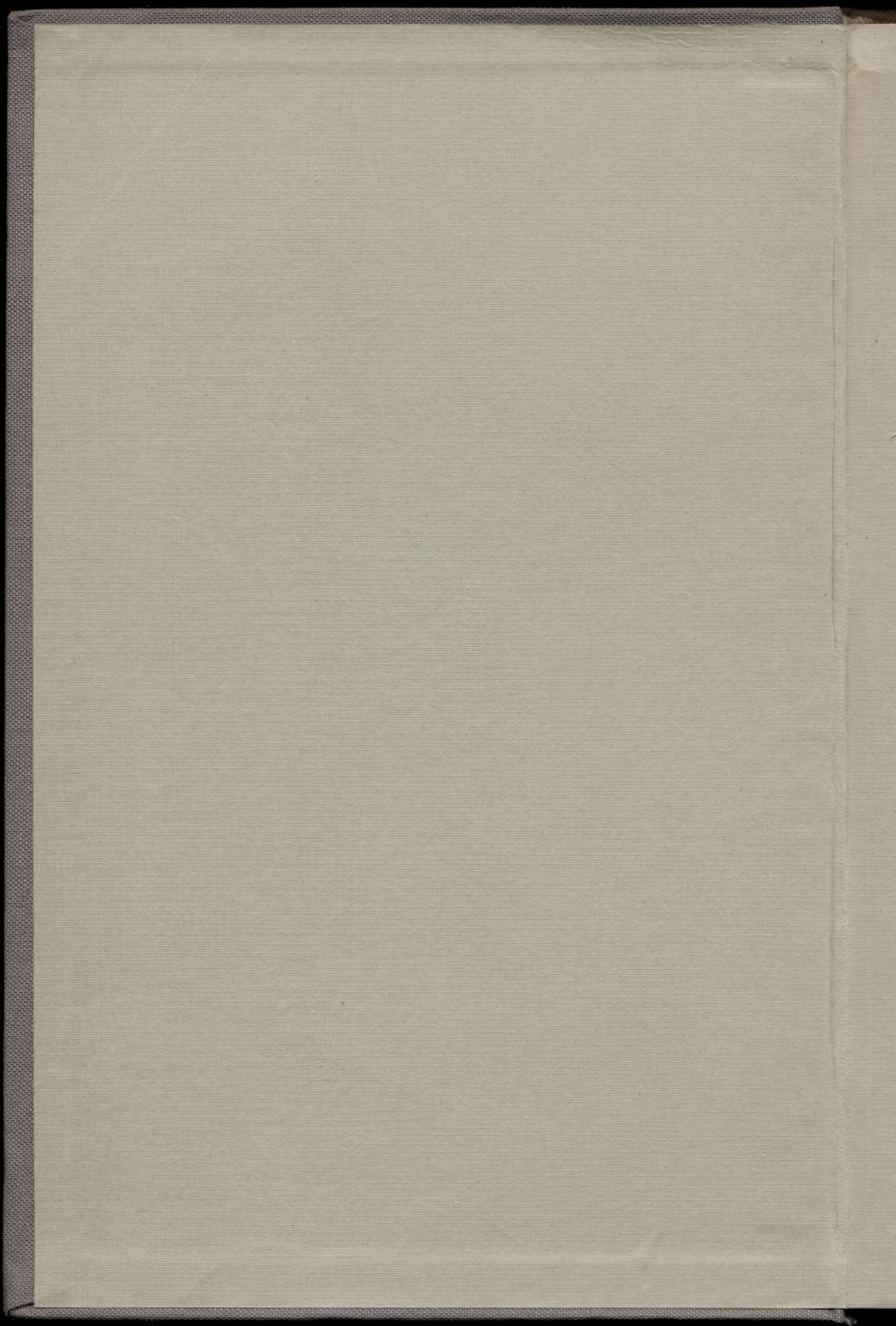


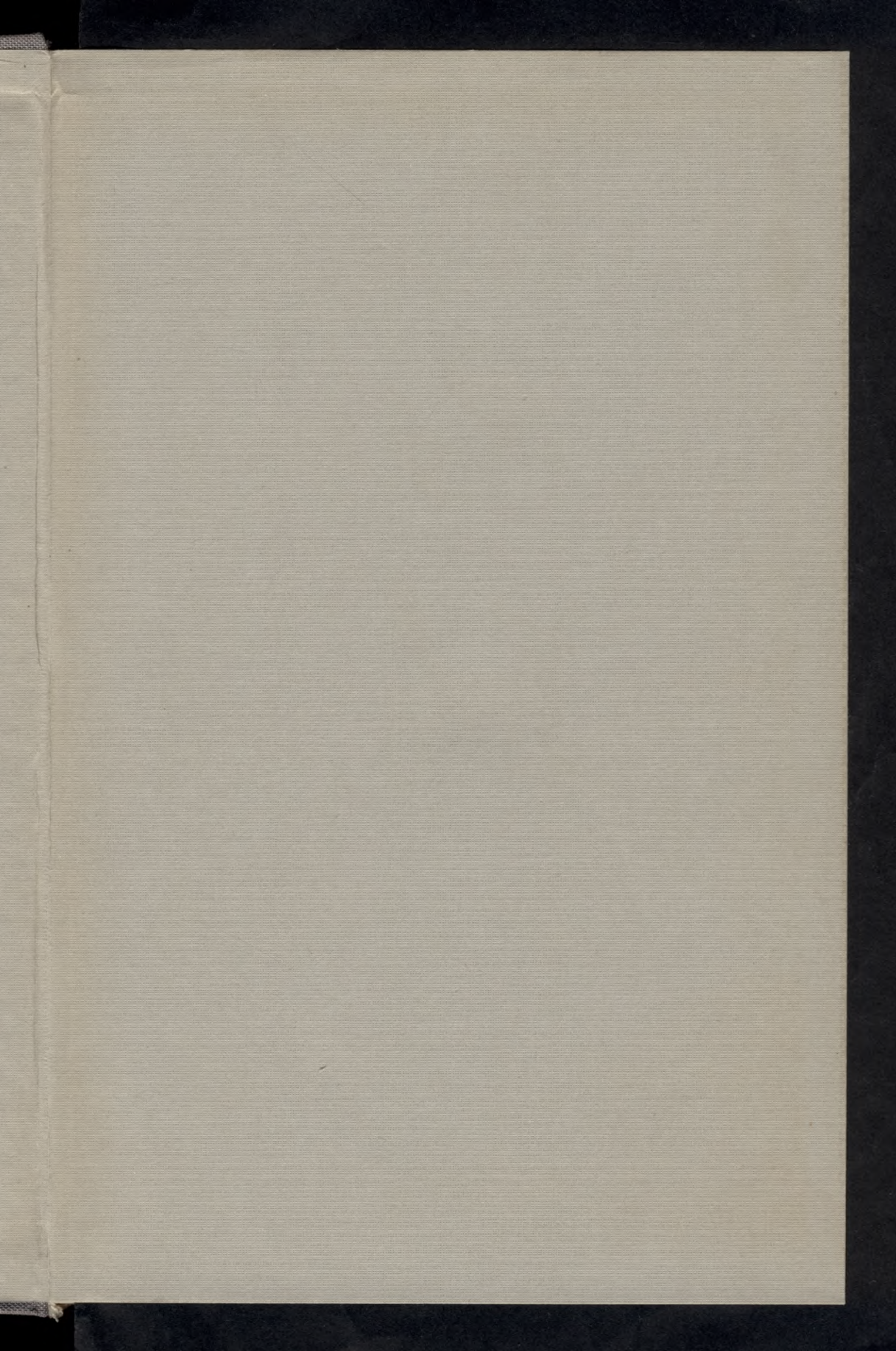
MC

59853

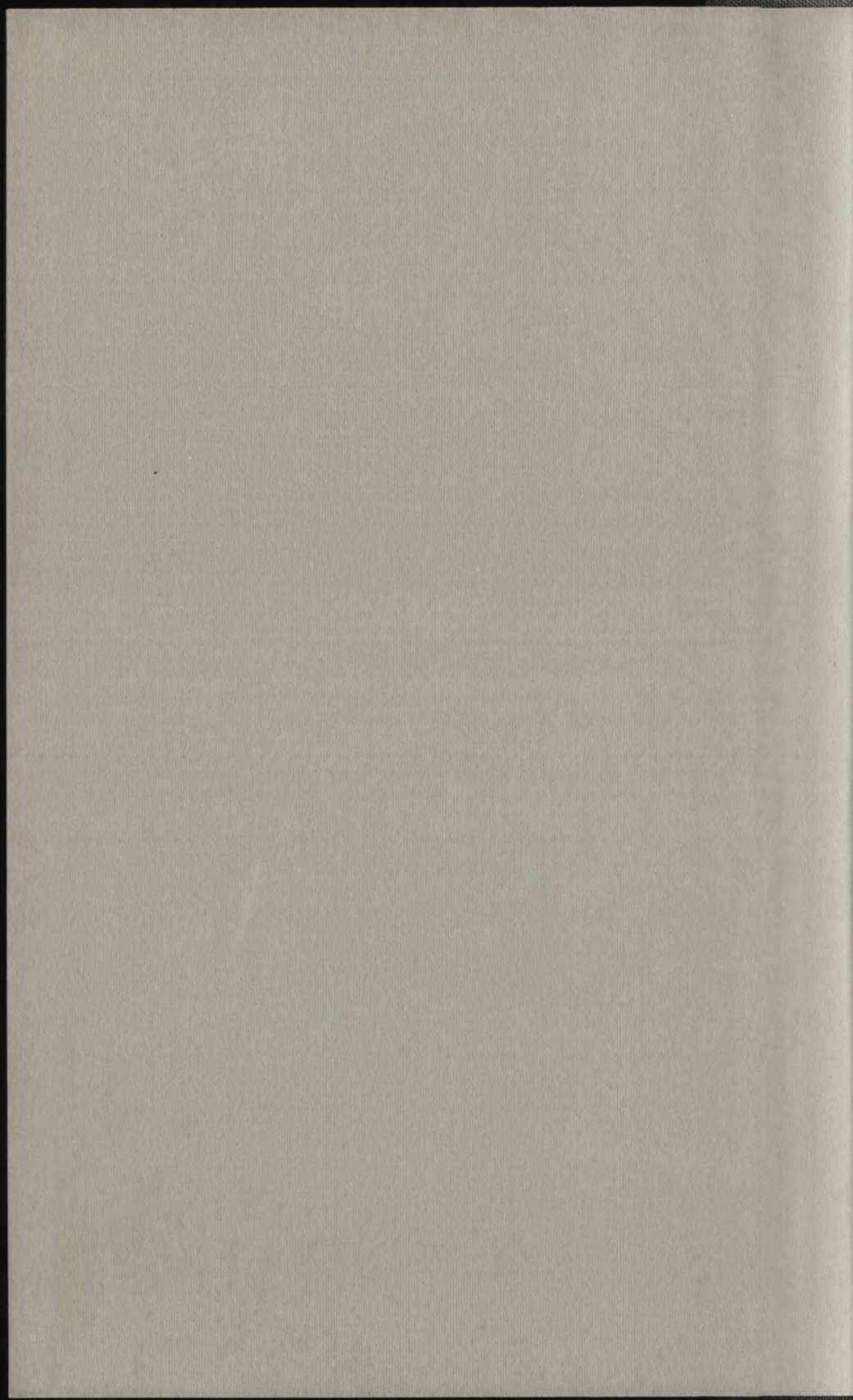






















VAS ISTVÁN

*Mit akar  
ez az egy ember?*

ÖSSZEGYÚJTOTT VERSEK

1930-1969

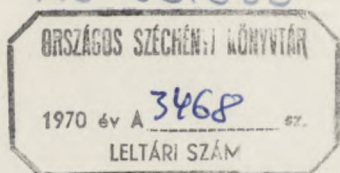
MÁSODIK KÖTET

SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ

BUDAPEST



MC 59.853





*A teremtettség világ*

1947-1956







## *Udvar*

Az udvaron már két nap óta bög  
A tehén — panaszolja és kívánja  
A kis borjút, melynek húsát kirántva  
Mi vacsoráztuk meg tegnapelőtt.

S éjszaka az istállóban meleg  
Almon érzi, hogy nincs ott, és rekedten  
Jajgat, s ha kivezetik, visszaretten  
S idekint újra bögve őgyeleg.

És megfejni sem lehet, mert bután  
Tejét szopós fiának tartogatja  
S tompán tűri, ha a kutya ugatja,  
És fogy és eped a borja után.

Az emberek itt nem egy tehenet  
Láttak így ríni — hát vigasztalóan  
Veregetik: „No jól van, Rózs, jól van”,  
S tudják, hogy két nap múlva már tejet

Is ad megint s bikához is viszik  
S lesz új borja. Aki most símogatja,  
Emlékszik-e a tavalyi halottra?  
Hiszen a tehén is bög majd kicsit

Egy év múlva a forró ég alatt,  
Oktalanul. De most az ól, az udvar,  
A csődöröcsikó, mely szökellve rugdal,  
A három árva, habzsoló malac,

A gémeskút, a szürke nádtető,  
A rozsdás eke, az öreg szederfa,  
A forró szellő, mely a port sodorja,  
A várt vihar, a lomhán készülő

S az együgyű verejték csupa vád,  
És még a kislány is, ki itt viháncol —  
Visszhangozza most mind a Prédikátor  
Keleti szélről sivatag szavát.

### *A búcsú*

Az este fel a hegytetőre.  
A langyos szél álmosítóan  
Símogatott.  
Megint, megint csak egybeforrtunk.  
Feküdtünk. Szinte únta orrunk  
A kakukkfűillatot.

Megint a mélyemig hatott  
A bősztő szabálytalanság,  
A nevetséges érzélem kalandját  
Megkomolyító ősi egyezés,  
A testedből kicsapó meleg és  
A csillagok.

S a csillagok alatt  
Egyenes fekete hajad  
Éppen hogy csak érezhető volt  
És sejtelmes, ha a nővér hold  
Rávillantotta sugarát,  
De a sötéten is át  
Nagy-nagy szemed  
Zöld szikrákat vetett.



A tücsökszó, a zizegő levél,  
Köröskörül a fű, a fura fák —  
Minden oly ismerős volt, de megint más,  
Sötétben kétszerezve él  
A tapintás:  
Izmaiban erő és puhaság  
Hullámozott egymást váltani,  
A csillagok fölöttem, és alattam  
Elmondhatatlan  
Gyönyörű csúnyságai.

\*

S a hajnal, a hajnal!  
Együtt belehelltem  
Bőrét meg az új levegőt.  
Siettem. Egy percre  
Megvillant barna arca  
A ház előtt.

Lent éppen szétoszlott a pára  
A lángrakapott levegőben,  
A folyó, a sziget  
Aranyba mártva  
Csillámlott, remegett.  
Én tudtam már, hogy búcsúzunk, de ő nem.

Meredek lejtőn, görbe köveken  
Indultam a mélybe.  
Ha élhetnék még ezer évet,  
Hogy oda mindig visszatérjek,  
Már nem találnám soha sem  
A fákat, csilló szigetet,  
S aki gyanútlan integet,  
Nevetve és remélve.

Tűnt szigetek, legendák!  
Elöttem a lemondás  
Sivatag évei.  
Miért volt ez? Mi történt?  
Tudom-e valaha önként  
Megérteni?

S egész kegyetlen, önhitt  
Világunk ér-e annyit,  
Mint mi ketten  
És az a pillanat?

Vagy tán a gyönyört így kell meghalatni,  
Hogy el ne romoljon az ismeretlen  
Sugárzás pillanatnyi,  
Szeszélye, az anyag?

S mi benne öletve, ölvé,  
Szeszélyel is betöltve  
Egy nagy, szigorú törvényt,  
Nem értjük meg, mi történt.  
És megsemmisül, alakul,  
S megint én és megint ő,  
Taszítva és konok  
Vonzásban boldogtalanul,  
Mint az atommag körül keringő  
Elektronok.



## Nyarak

Hányadik nyár ez, mely itt lobog?  
Ezek a nyári alkonyatok!  
Hegyek mögött örült lobogás,  
Csitító Duna-csobogás,  
Ez a hirtelen tűz a víz színén,  
Narancs-lila felhők, esti fény,  
Domb, árvalányhajjal borított,  
Vihar utáni illatok,  
Pacsirta csapdosó szárnyai,  
Mákvirág halvány szirmai,  
Bíbor felhőben telehold —  
Hányadik már? Mi volt, mi volt?  
Háború volt a kezdete,  
Fényeket oltott lehellete,  
A félelem a folytatás,  
Rettegett hírek, vesztett csaták,  
Azután villám, szikkadás,  
Felismerésre szakítás,  
Vad érvek, suta helyzetek  
És álarcok és rejtekek,  
És közben mindig visszatér  
A télre nyár, a nyárra tél,  
Új menekülés, új hurok,  
Ösvények, erdők, nyáralkonyok,  
Levendula, zsálya illatok,  
S mindig a tücskök, csillagok,  
Mindig a hőség, enyhülés,  
A szem, a száj, az ölelés,  
Sötétedő vidék felett  
Kigyúlladó önkívület.

Új nyár lobbantja lángjait,  
Ne kérdezzük, hogy hányadik.  
Ne kérdezd — úgyis hasztalan —  
Előttünk nyár még mennyi van.  
Ha az őszi eső megered,  
S apadnak a tündöklő tengerek,  
A parton majd megállsz velem:  
Kagylók a fekete fövényen.  
Számold meg akkor, hány maradt:  
Csillognak a kihűlt nyarak.

### *Nem hasonlít*

Nem hasonlít görög szoborra tested  
Parányi része sem. Nincs műremek,  
Mely csúnyaságaidra emlékeztet.  
És legszebb tagjaidban sem remeg

Egy rajtad túli, magasabb arány  
Igazoló, boldog üzenete.  
Te csak te vagy, semmi más. Valahány  
Elragadtatás száll meg, mind a te

Diadalod, nem pedig rajtad át  
Nyilvánuló nagyobb összhang ígéz meg.  
Mennyekre szomjasan hiába nézlek:  
Szabálytalan dudorú koponyád

Figyelmeztet, ha már villám-szemednek  
Kutatnám eredeti sugarát,  
És ha az *itt* és *most*-on túl szeretlek,  
Drótszálaival mindig visszaránt



Hajad fekete keménysége. Csontos,  
Képtelen rajzú mellkasod alatt  
És nagy lábad fölött a hosszú combok,  
A büszke hát, tündöklő derekad

Is csak tiéd és nem más, mint ami.  
Ez a gyönyörűségből-csúnyaságból  
Lett áramkör, mágneses terű mámor  
A te létedről tud csak vallani.

### *A mérgezett vetés*

Hogy rettegek minden felismeréstől,  
Mely védekező agyamba hasít!  
Mi jöhet még? Mi maradt? Van-e rés, hol  
A romok között megbújhat a hit?

Ez volt a tengely? Ez hozott idáig?  
Az általaj, a hamis hordalék  
Emelte bennem még a tagadást is,  
Hitem termékeny ellentételét.

Önáltatásunk mérgezett vetése  
Hogy szárba szökkent! Meg se tagadom.  
A felismerés nehéz jégverése  
Kopog a pőre, szikkadt talajon.

### *Romanus sum*

*Romanus sum* — s kezem a tűzbe tettem,  
Mely csontomig hatolt húsz éven át.  
Eljátszottam egy még megszületetlen  
Róma előtt Mucius Scaevolát.

S egyszerre itt állt. Bent dagad idétlen  
Falai közt, amit a múlt kihányt.  
Róma nem épült fel, de a helyében  
Pöffeszkedik az új, hazug Bizánc.

És máglya lett a pünkösdi sugárból,  
S arany dísszé torzult a feszület.  
Az eleven húst elégetni kár volt  
Egy Városért, mely halva született.

### *Majd századok után*

Lehet persze, hogy klasszikus virágkor  
Lesz ebből is a sötét századok  
Után, mikor már a hazug csírákból  
Erő, tudás és szépség származott.

A történelem, mely taposva trágyáz,  
Így termel, süppedékes talajon.  
Vagy tán a piramis, a székesegyház,  
Más kezdetből lett New York, Babilon?

Törvény telik be. Hadd mondjam ki végül:  
Nem erre készültünk, akármilyen lesz.  
A szabadság felé a szükségszerűségből  
Az emberiség egy lépést ha tesz.



## *Az ős aljasság*

S én mit tettem? Az ős kényszereket  
Egyre kevésbé tudom megtagadni.  
Nem vádolhatok. Bűnöm segített  
A világnak a sárba bennragadni.

Minden gyönyöröm szavazás, pecsét  
Volt a világ ős aljassága mellett.  
Természetem egyetlen ösztönét  
Se tudtam megfékezni, s követeljek

Szabadságot? Engem a szerelem  
Tett tönkre, titeket a hatalom.  
Barátaim, hiába szégyelem:  
Nincs különbség, csak az, hogy én tudom.

## *A láthatatlan elem*

A láthatatlan, vegytani elemhez,  
Mely megvalósulásainkba szállt,  
S amit a vágy és a tudás teremtet,  
Ellentétére fordította át —

Mit szólhatnál? Hogy tervünk tettbe érik,  
És eszménk itt már formává kövül?  
Az embereket bölcsőtől a sírig  
Elgondolásaink veszik körül.

És a hazugság bacilusa honnan  
Fertőzte meg a megvalósulást?  
Vagy benn csírázott már a gondolatban?  
Nem ezt vártuk? De várhattunk-e mást?

Mit tudsz erről? Mit szólhatnál, ha élnél?  
Vagy neked, neked se volt igazad?  
Ó, némaság! Szebb az üdvözülésnél  
Ez a ragály, veled-egy kárhozat!

### *Csikók*

Negyvenötben az aranyárga Sári  
Túl vékony lábán itt ugrándozott.  
Nevettünk rajta, hogy nem tud megállni  
S ügyetlen bájjal táncol, tántorog.

Mig *Harmadik Richárd*-ot fordítottam,  
Játék közben megállt hátam mögött  
És ijesztgetni a sötét lugasban  
Selymes pofával vállamon bökött.

Negyvenhatban meg Pajkos vihorászott.  
Vad csődörcsikó, barna volt, sötét.  
Emlékszem, két hátsó lábára állt, hogy  
Villámmal szembe szegje fel fejét.

Most felnőtt ló lett már szegény. Herélten  
És megbékélten húzza a kocsit.  
De vasalatlan patával a réten  
Megint egy új csikó ugrándozik.

Fehér folt homlokán, fekete vessző  
A lábai közt. Pejcsikó: Sanyi.  
Törleszkedő s hirtelen futni kezdő.  
Megáll, visszanéz, úgy hív játszani.



Negyedik nemzedék ez már, mióta  
Figyelni kezdtem. S hát még a kocák!  
Karácsonykor majd nyöszörögve ontja  
Az új disznó új rakás malacát.

Új borja lesz jövőre a tehénnek.  
A változásokban milyen csodás  
Egyformaság! De ha magamba nézek,  
Az egy életben mennyi változás!

Mit hiszek abból, amit ma egy éve?  
Csalódásom is tűnőbb, mint a hab.  
Gondolataim új s új nemzedéke  
Ágaskodik s a régibe harap.

Hány élet született meghalni bennem!  
Egymásba csapnak gyászom-vígaszom:  
Csupa halál egyetlen életemben  
S örökélet ugrál az udvaron.

Ó, Valóság, halálos dalú Múzsza!  
A lét hétszeres fátyola föd el.  
De minden évben újra nő a búza  
És minden évben új csikó szökell.

## *Kánikula, vihar, ősz*

Milyen aranyos porfelhőben úszott  
Még délután az úton a szekér!  
Az alkonyati nap még fájva tűzött  
A póre háton, a nehéz ekén.

Az udvaron a lovakat kifogták.  
Ittak, sehogy se tudtak eleget.  
A porral együtt széthordott piszok szállt.  
Hemzsegve, zúgva csíptek a legyek.

Egy váratlan felhő kelet felé tört,  
S a keleti szél hirtelen megállt,  
S a súlyosodó, dúlt tébolyú légkör  
Tán nyomta már az agy kérgét magát.

A félkör-ég egy negyedóra múltán  
Sötétre szűkült már az ól mögött.  
A szilvafák között egy kurta villám,  
A messzeség habozva dörmögött.

Egy-két esőcsepp hullott tétovázva,  
Felbőgött rá a kikötött barom,  
Zizegni kezdett a poros akácfa,  
Kutyák, macskák gyűltek az udvaron.

Majd beljebb húzódtak. Fekete zápor.  
Az este nem tudott lehűlni még.  
A felperzselt föld lehelte magából  
Az égre sivatagi melegét.

És gőzölgött az udvaron a trágya,  
S a faluban, kövér dunyhák között  
A sok napszitta test a magas ágyban.  
Villám és dörgés megsűrűsödött.



Fel-felszikrázó, kénköves fehérség,  
Felhődarab, a ház meszelt fala.  
És reggelre már javában mesélték,  
Ki szénakazla égett éjszaka.

Reggelre már az őszi eső melább,  
Egyenletesen, hűvösen zuhog.  
Ázik a nád, az udvaron a téglák,  
Melegednek a trágyán a tyúkok.

Almon szeretne heverni a jószág,  
Csikorog, sárba süpped a szekér,  
Szaporodnak az udvaron a tócsák,  
Kopog az eső, közelít a tél.

### *Az imádkozó sáska*

Szerencsénk volt. Csak néhány perce térdelt  
A déli napsütésben hosszú zöld  
Fedőszárnyán finom erezetével,  
Levél a keskeny levelek között,

És két első lábát nyújtotta föl, de  
Lazán, mint egy imádkozó barát —  
Mikor egyszerre zúgva, tündökölve  
Egy darázs a katáng szirmába szállt,

Azután fölrepült. Ekkor a sáska  
Két jámbor karja hirtelen kinyúlt  
S összecsukódott. Hosszú hajlatába  
A potrohos darázs belészorult,

S a hajlat fűrészre már felszögezte  
Apró, kemény túske-fogaival.  
Szúrt volna, de hová? A sáska teste  
Fent csupa éles, vékonyzöld vonal.

Még élt, vonaglott — mi hallgatva néztük —  
Fűrészre felszúrta a pecsenye.  
A háromszög-fej megmozdult s előtűnt  
Az imádkozó sáska pontszeme,

S tűfoknyi szája harapott a húsba,  
Mely haláltáncban kínlódva riszált,  
S karjával lassan jobbról balra húzva  
Rágta, mint mi egy cső kukoricát.

S végigmajszolta szája, csücsörödve,  
S az étel után leszopta kezét,  
Aztán megint imázva csukta össze,  
Levelek közt úgy nézett újra szét.

Én meg gyufát gyújtottam és a tűzzel  
Fejéhez közeledtem. A veszélyt  
Megsejtve ugrott. Zölden zöldbe tűnt el,  
De megtaláltam s újra odaért

A láng, most épp a szárny csomós tövéhez.  
Kaszált a karja, nem ugrott tovább,  
S vonaglni kezdett a kicsit égett  
Szerkezet, a vékonyvonalú váz.

„Ez, látja, ez a bűn!” — fülembe hangzott.  
„Nem szégyeli? Az Isten remekét. . .  
Legalább gyorsan!” Elfűjtam a lángot,  
Mielőtt még a holttest is megég.



De megmaradt a test, majdhogynem épen.  
Isten remeke? Bűn? Miért csinált  
*Ilyen* remekművet? Hiába néztem  
Megpörkölődött óslény-mértanát.

## Nászdal

*Tu ne quaesieris...*

Horatius

Ne kérdezd, jobb lesz, tudni ne akard,  
Mi lesz, Leukonoé, mához egy évre.  
Ezerkilencszázmillió éve tart  
A világ őrjöngő terjeszkedése.

A naprendszerek, terek, tejutak  
Így távolodnak világrobbanásban.  
Leukonoé, ne törődj vele, csak  
Ti fonódjatok szorosan a nászban.

Nincs völgy, se domb, se párás Dunapart,  
Csupán elektronok bűvészkedése?  
Ezerkilencszázmillió éve tart  
A világ őrjöngő terjeszkedése.

Ne kérdezd, — másra nézz, Leukonoé —  
Hogy ez a csillagrobbanás hová hull.  
Elindult már az örület felé,  
Aki e világszédületbe bámul.

Csak *az* ember, ki tervez és szeret,  
S hogy a világűr-robbanást kivédje,  
Atomot és galaktikus teret  
Tud sűríteni dobogó szívébe.

Ó, honnan jött az élet, tudod-é?  
Csillagtávolon át meteoritról,  
Vagy robbanógázból? Leukonoé,  
Sejted-e, amit sejted magja titkol?

A mag, mely halon, hullón át akart  
A nászotokban várni fogadásra?  
Ezerkilencszázmillió éve tart  
A világ terjeszkedő robbanása.

Meddig, hová fokozza ütemét?  
És mivé fog még sejted magja válni?  
Leukonoé, ne kérdezd, jön-e még  
Egy másik világ, egy ember-utáni.

S a végén, ha a robbanás kihűl  
S a világfagy éónos szárnya lebben?  
Állj meg, Leukonoé, és nézz körül  
S fogadd el, ami tükrözik szemedben.

Ha napjait megszűnni szórta szét  
A világmag őrjöngő robbanása,  
Majd megteremti újabb rendszerét  
Az, ami ma titeket hajt a nászra.

Leukonoé, ne félj. A szerelem  
Megint új csillagrendszereket ér el,  
Szívetekben a világegyetem  
Romolhatatlan, régi kezdetével.

## Jób

Az ember, aki nőtől született,  
Kevés napot ér meg és ezer kín vadássza.  
Hervad, mint a virág, a leszedett,  
Tűnik, mint az árnyék, nincs maradása.  
És egy ilyenre nyitod fel szemedet,  
Egy ilyenrel nem átalsz pörbe lenni?  
Tisztátalant tisztává ki tehet?  
Te is tudod, hogy nem tehet senki.

Elvégeztettek a napjai nálad,  
Tudod, hogy kiszabott hónapja mennyi,  
Határt szabtal, melyet át sose hághat, —  
Hát fordulj el tőle és hagyd őt pihenni,  
Hogy napját, mint szomorú béres, letöltse.  
Mert van még reménye a fának is, ha kívágják,  
Hogy nem szűnt meg, zsenge ága kihajt,  
Bár kiszárad már a talajon a törzse,  
S megvénül a földben a gyökere majd.  
A víz illata újra kicsalja virágát  
S mint ifjú palánta, nevel rügyeket.  
De az ember megáll, elenyészik örökre  
S ha kilehelte páráját, hova lett?  
Hova párolog a napban a tónak a tükre?  
Kiszáradt patakágy hova vesztí vizét?  
Ha egyszer lefekszik, fel soha nem kel,  
Naptalan álmaiból nem ébred az ember,  
Mig fölötte el nem kopik az ég.

Ó, ha a Séolban elrejténél  
S titokban tartanál, míg elmúlik haragod,  
S emlékeznél rám, ha eltelik időm, a kiszabott!  
Lehet-e, hogy az ember, ha meghal, újra él?



Háborúságom napjait kívárnám,  
Míg változásom bekövetkezne végre.  
Te szólitánál s felelnék: Szükséged van-e már rám?  
Vágyol-e mégis kezéd művére?

De most csak számlálod léptemet —  
Hát nem te vagy-e bűnömnek az őre?  
Vétkeimet zsákba pecsételed  
S gazságomat hozzá kötözöd előre.  
Leomlik a hegy, betölti a völgyet,  
Helyéről elmozdul a szikla,  
Rohan a folyó, nagy köveket görget,  
A víz a földet lassan leszakítja —  
Te meg az ember reményét lerontod,  
Gyöngévé titted, hogy örökre legyőzd,  
Változásnak vetetted alá a bolondot,  
Megszűnni küldöd őt.  
És nem tud róla, hogy fiai mire mennek,  
Nemesek-e vagy szomorú rabok —  
De rajta a hús és kínokat szenved,  
De benne a lélek és gyászolva zokog.

### *Felelet a forgószélből*

Hát te meg hol voltál, amikor a földnek  
Alapját kimértem  
S újjongó csillagok karban énekeltek  
A hajnali égen?

No mondd csak, ha tudod, ki rakta szegedet-  
Kövét a világnak?  
Méhéből kitörő tengerre ki vetett  
Erős kaput, zárat?

Én adtam rá felhőruhát, én pólyáltam  
Puha sötétségbe.  
Raktam sziklareteszt, amely zabolátlan  
Habjait kivédje.

Talán amióta születted, a hajnal  
Helyét kijelölted?  
Te parancsolod meg, milyen útvonallal  
Fedje be a földet?

A halál kapuját te talán kitártad  
S oda bementél-e?  
Eljutottál csak a halál árnyékának  
Háza közelébe?

A fényhez, az éjhez milyen út visz innét?  
No mondd meg, no mondd meg!  
Oly régen születted, hogyisne ismernéd  
Lakhelyét a csöndnek?

A fagy, a jégverés, a hó tárházába  
Betekintettél-e?  
Láttad, mit tároltam a csaták napjára,  
Nyomor idejére?

Ki szabta adagját a szélnek, a nyárnak?  
Vagy talán magától  
Csattan el a villám, ha a víz kiárad  
S lezuhog a zápor,

Melytől megelegül az ember, az állat  
Nem ismerte pusztá,  
S mely a sivatagban a gyenge fűszálak  
Növését kihozza?

Van-e az esőnek, a jégnek apja? Vagy  
Méhében ki tartja?  
Kövek alá bújnak a vizek, ha befagy  
A mélységek arca.

Te vagy-e, aki a reszkető Plejádok  
Fékjét meglazítod?  
Te vagy-e, aki az Oriont bevárod  
S útba igazítod?

Te szerzel-e zsákmányt, ha barangol éhen,  
A vad oroszlának,  
Akire kölykei a barlangi mélyben  
Leselkedve várnak?

Ki ad a hollónak, ha kicsinye étlen  
Kiált fel az égre?  
A kőszáli zergék ellését a bércen  
Te veszed-e észre?

Megszabhattad-e a szarvasok fajzását?  
Kínjukat kimérted?  
Fiaikat egyszer útjukra bocsátják,  
Vissza sose térnek.

Hát a vadszamarat szabaddá ki tette?  
Vagy pedig gyeplőjét  
Te oldottad el tán? Sós föld a lakhelye  
S a tágas mezőség.

Hegyre fut s a város zaját kineveti.  
Legeli a hajtást.  
Röhögne, ha szídnád. Hiába megy neki  
Ostorral a hajcsár.



Kérdezd az egyszarvút, akar-e szolgálni?  
Jászladhoz betér-e?  
Barázdát előtted szánt-e? No, próbáld ki,  
Fogd csak az ekédbe!

Kérkedik a páva, tündöklük a szárnya,  
Te adtad-e dísznek?  
Strucc ha a tojását homokban elhányja,  
Tán te melegíted?

Hogy a levegőben leng a héja szárnya,  
A te bölcsességed?  
Tán te parancsoltál rá a sasmadárra,  
Sziklán rakni fészket?

Köszálon a fészke, prédára lesve ül  
S prédát hozva tér meg.  
Ki tette, hogy már a kicsinye is örül  
A vérnek, a vérnek?

### *Perzsa dalok*

I

A táncdobom felét kitepted s szétziláltad: egyremegy.  
A megmaradt felét, nekem csak azt kínáltad:  
egyremegy.  
Tépett dobbal jöttünk a táncba. Ó, ki így, ki úgy.  
Boldog, ki célba jut s ki célba nem jut nálad:  
egyremegy.

2

A világos okosa te vagy? A szerelem bolondja légy!  
Ha az ég teliholdja vagy, inkább országút pora légy.  
Ifjúval-vénnel, jóval-rosszal együtt, egy uton haladj:  
A sakktáblán ne csak király — futár, paraszt is sorra  
légy.

3

Tűz és lég és ital, étel, minden ő.  
Dobban szívvel, lüktet érrel, minden ő.  
Hitvitátok engem már nem érdekel.  
Nem fér ide hit és kétely: minden ő.

4

A mámort, ha még józan vagy, nem éred el,  
A lelket, ha béklyóba vagy, nem éred el,  
Ha szerelemben égve meg nem semmisülsz,  
Léted hűlő folyóba fagy: nem éred el.

5

A mindenség Nagy Óceánja lényegem,  
Minden rész szépségét meglátja lényegem.  
Lobog szerelmem, s földünk minden korszaka  
Eggyéolvad s e gyertya lángja lényegem.

6

Én nem vízcsepp, én óceán-egész vagyok,  
Én látni, merni támadt ember-ész vagyok,  
Ha szólok, jajszavamban zúg a nagyvilág,  
Minden paránya jajgat: én nem rész vagyok.

7

Hát azt hiszed, hogy én egyéniség vagyok?  
Hogy csak egy pillanatra magamé vagyok?  
Ugy mozgok, mint a papíron a tiszta toll,  
Labdaverők közt szálló labda én vagyok.

8

A szerelem, az otthoni sosem kell.  
Nem ismer az határt, ami nekem kell.  
A sír túlsó szélén az égi kertek  
Ezer kapuját nyitja ki — ilyen kell.

9

A szerelemre szomjazó megleli italát, ne félj.  
Kincs vagy s bár rombadőlt a ház, gazdád már megtalált,  
ne félj.  
Nézd, nem remeg, ha vékony is, a bőrű, amely átvezet.  
Ébredj, no ébredj, ne időzz. Csak álom a világ, ne félj.

10

Edény vagyok, te meg a bor, mely benne vagy.  
Meghaltam s túlvilági kedvesem te vagy.  
Nyisd ki a hűség ajtaját! De ki bocsát  
Házába egy bolondot, amilyen te vagy?

11

Sírom fölött az idegen járókelő berúg,  
Emlékemtől, míg a világ, minden jövő berúg,  
Híremtől ittasulnak a hajók és tengerek,  
Érintésemtől minden sír és szemfödő berúg.



Nem bortól, ópiumtól, én az észtlől lettem mámoros.  
 Ne háborgass! Így lettem én bolond, illetlen, mámoros.  
 Forróságom kiárad és felforral száz Oxus folyót,  
 Forgok s forgásomtól az ég, az ég felettem mámoros.

### *Hasonlat*

Mint a beteg, aki egyik oldalán  
 Nem tud elaludni, vergődés után  
 Másik oldalára fekszik s boldogan  
 Alszik el, de rögtön szörnyű álma van,  
 És félóra múlva eltűnt már a föld  
 S puha dzsungelekben süppedt, süllyedt, ölt.  
 Riad — inge, teste csupa veríték,  
 Rossz körből rossz körbe, mint az elítélt,  
 Másik oldalára fordul újra át  
 S ébren töltene a maradék éjszakát.  
 De félóra múlva agya, szeme ég:  
 Csak megint lehűyni, csak álmodni még,  
 Mindegy, mit, miféle bűnt, iszonyatot,  
 Csak ne ezt a vágyat, fél-öntudatot!  
 A közönyös éjbe, csillagokra, csendbe  
 Kinéz, hallgatózik, lesi, nem dereng-e.  
 És ha virrad és ha besüt majd a nap,  
 Hunyorog, kel, indul — lesz-e boldogabb?  
 Elborzad, ha vissza, ha előre néz:  
 Fejgörcs, rossz egyensúly, tompa szédülés.  
 Aztán újra este, párnát gyűrve ébren,  
 Majd iszonyat-álom. Rossz, bűvös körében  
 Örülne egyetlen, szabadító résznek —  
 Ó, azok a régi, tiszta ébredések!

## *Pillanat*

Minthacsak rózsá volna a körte,  
Rózsá, rózsá az ágon,  
Olyan pirosan búvik a zöldbe.  
Szél játszik a kukoricaszáron.

Kukoricák közt piros ruhában  
Lépeget a szerelem maga.  
Fentről nézem, bent ülök a házban.  
Orromig csap fel a nyár szaga.

Át a síkon mennyi búzaasztag,  
Fel az acélszürke hegyekig!  
Itt még elkészve aratnak,  
Ott a cséplőgépet etetik.

A táj fölött, messze, míg a szem lát,  
Csillék futnak drótköteleken.  
Viszik a követ. A sárga sziklát  
Robbantják a Kőhegyen.

Ablakom előtt két karcsú csille  
Zirrenve találkozik.  
Nézem, kertre könyökölve,  
A violát s a robogó kocsit.

Ha meghalnék most, nem fogyna ki  
Egy percre sem — amíg szívem megáll —  
Üteméből ez az ipari  
S egyben mezőgazdasági táj.

Megérne a szőlő s a csillék is  
Igy futnának tovább.  
De a világ okosabb lesz mégis,  
Nem ostobább.

### *A teremtőhöz*

Köszönöm, hogy megteremtettél,  
Ó, Szeretet, és ide tettél,  
Hogy csillagok, ködök, hegyek  
Között ember legyek.

Köszönöm, amit látok,  
A teremtet világot,  
Hogy még a rossz sem céltalan,  
Mindennek jelentése van,

És én is neked kincset-érő  
Egy vagyok, soha-visszatérő,  
S akár a férgek vagy a szentek,  
Valamit jelentek.

Meghalok, semmit nem veszítek,  
Művedet meg nem semmisíted  
S a mennyben vagy pokolban  
Az leszek, ami voltam.

### *Ámnon és Támár*

Betegségbe esett Ámnon, Dávid fia  
Támárért, húgáért.

— Királyfi, naponta hervadsz, mi az oka,  
El nem mondanád-é?

— Támárt, Absolonnak, öcsémnek szűz hugát  
Én igen szeretem. —

— Ámnon, Dávid fia, ágyadba feküdj hát,  
Ott maradj betegen.



Apád, Dávid király, majd aggódik nagyon  
S elmegy látni téged.  
Akkor mondd ezt neki: „Támár, az én húgom  
Jöjjön ide, kérlek.

Támár, az én húgom, míg fekszem az ágyban,  
Ő etessen engem.  
Valami lágy étket csináljon, hogy lássam,  
Aztán adjon ennem.” —

Lefekszik, jön Dávid, a királyra Ámnon  
Esdekelve néz föl.  
— Jöjjön Támár húgom, hogy bélest csináljon  
S egyem a kezéből. —

Tarka, finom szoknyát, amilyet csupán a  
Királylány viselhet,  
Ölt magára Támár, Dávid király lánya,  
S fivéréhez elmegy.

Szolgái közt Ámnon ágyban feküdt veszteg,  
Amikor belépett,  
Ő pedig előtte meggyúrá a lisztet,  
Megsüté a bélest.

Leteszi elébe, aranyosan remeg  
Az új serpenyőben,  
De nem eszik Ámnon s így szól: — Az emberek  
Menjenek előlem.

Jöjj be kamarámba, hozd ágyam fejéhez,  
Hogy kezedből enném. —  
Akkor megragadja s mondja: — Jövel, édes  
Húgom, feküdj mellém. —

Támár pedig mondja: — Ne legyen, hogy engem  
Megronts, édes bátyám.  
Nem így szokott lenni, tudod, Izráelben,  
Ilyet ne hozzál rám.

Mert a gyalázatot hogy távoztassam el,  
Avagy mit csináljak?  
Te meg Izráelben mint a bolond leszel.  
Szólj hát a királynak. —

De nem fogadá meg szavát, hanem erőt  
Vett ott rajta Ámnon.  
Szorosan magához odavonszoló őt  
S megnyomá az ágyon.

Meggyűlöli aztán, kit betelve szemlél,  
S útálja felette.  
Gyűlölete nagyobb lett a szerelemnél,  
Mellyel megszerette.

S monda neki Ámnon: — Menj dolgodra, kelj  
fel! —  
Ki felele néki:  
— Miért űzöl? Nagyobb gonoszat cselekszel,  
Mint volt az előbbi. —

Szavát sem akarja hallani. — Űzd ki ezt! —  
Szól rá inására.  
— Űzd ki gyorsan, aztán az ajtón a reteszt  
Jól zárd be utána!

Megy Támár az úton, kezét a fejére  
Kapcsolja zokogva.  
Megy hamuval hintve s rajta összetépve  
Csüng a tarka szoknya.

## *Jelek a porban*

S a farizeusok, a vének,  
Az írástudók, hivatalnokok  
Egy asszonyt elébe vívének,  
Ki paráznaságban találtatott.

S középre állíták s kegyetlen  
Így szóltak: „Mester! Ezt a nőt  
Találtuk a cselekedetben!  
Bujálkodott szemünk előtt.

S törvényben parancsolta Mózes,  
Hogy az ilyenek  
Kővel agyonveressenek.  
De, Mester! Mit mondasz te? Jó lesz?”

S ő értette: kérdőre vonták,  
Hogy vádolják vagy ő is öljön.  
Fáradt volt már, aláhajolt hát  
S újjával ír vala a földön.

S válaszolt fölegyenesedvén:  
„Aki bűn nélkül való köztetek,  
Az vessen őrá először követ.  
S kezdjétek hát, ha ez a törvény.”

S viszontag lehajol vala  
S megint jeleket ír a porba.  
Nem hallotta a véneket meg a  
Fiatalokat elhúzódni sorba.

Csak csönd. Jeleket ír és jeleket ront.  
S mire fölegyenesedett,  
Szétnézett és nem látott egyebet,  
Egyedül a parázna asszonyt.



És szólt: „Hol vannak az írástudók  
S a farizeusok, kik elítéltek?  
Asszony, nem maradt vádolód?  
Senki nem kárhoztat-e téged?”

„Nem, senki, uram, senki sem!”  
S ő szólt: „Nem kárhoztatlak én sem.  
Többé ne vétkezzél. No, menj!”  
És egyedül maradt a téren.

### *Változatok egy csuvas dallamra*

ERDŐ

Május, május gyújtogat  
Sötét erdő közepén,  
Platánlevelek alatt  
Indultunk el, te meg én,  
Erdő, erdő, új szerelem.

Sárga lombon rozsda, dér,  
Hulló platánlevelek,  
Mikor közelít a tél,  
Elengedted a kezemet,  
Erdő, erdő, régi szerelem.

ESTE

Száll az este, aludnál,  
Hadd üljek az ágyadnál,  
Hajad omlik, fekete,  
Rózsa, rózsza, te, te, te,  
Zöld láng, zöld láng, zöld a szemed.

OKTÓBER

Októberi ködön át  
Vonulnak a katonák,  
Kopognak a köveken,  
Búvik, retteg a szerelem.  
Bal, jobb, bal, jobb — látlak-e még?

CSILLAGOK

Isten tudja, ki vagyok,  
Azt tudom, hogy meghalok,  
Remegnek az illatok,  
Halványulnak a csillagok,  
Vénusz, Véga, vén Orion.

*Nem a vers*

Nem dacosan, könnyel hallgatok.  
Rossz anyagot kaptam, rossz anyagot.  
Ajkam, fülem rosszul tanulta meg  
A magyar nyelvet, anyanyelvemet.  
Torz fordulatok, kitekert szavak,  
Rossz hangsúlyok, lipótvárosiak.  
E némettel kevert, textilesek  
És tőzsdések körében ellesett  
Nyelven akartam dalba kezdeni?  
A dac és szégyenkezés évei —  
Ez volt az ifjúság. Előtte meg  
A töprengés, rossz lelkiismeret  
Rontotta gyermekkor — ez a talaj,  
Melyből fel szokott szökkenni a dal?

Később is, mikor tenyésztve fakadt,  
Gyakran megrágta már a föld alatt  
A kétkedés.

Tizennyolc évesen  
Kezdődött csak igazi életem.  
Amit akkor akartam, az a múltam:  
Élni, költőnek lenni csak *tanultam*.  
Én nem az vagyok, aminek születtem:  
Az az enyém csak, amit megszereztem.  
Miért legyek szerény? Elég sokat  
Szereztem e huszonkét év alatt.  
Amiből nem volt, megtoldottam ésszel,  
Elég jól gazdálkodtam a kevéssel.  
Elég sokszor meglett a lehetetlen:  
A rossz anyagot megnemesítettem.  
Sikerült, és ezért nem érdekel,  
Hogy éppen most már elhallgatni kell,  
S tán nem is szólhatok többé soha.  
Ez kellett csak, az erő tudata.  
Megtanultam, azért vagyok nyugodt.  
Beszélni, hát hallgatni is tudok.  
Szólhatok-e többé vagy sem, kívárom.  
Nem kell költőnek lennem mindenáron.  
Tudnék, s már nincs kedvem dalolni. Mert  
Az ember a fontosabb, nem a vers.



## *Napló*

### ELMÚLT EGY NAP

Elmúlt egy nap. Mennyit sírtam, nevettem!  
Az ötödik fröccs aranylik előtttem.  
Képtelenség, hogy nem vagyok veled.  
Február egy. Ezerkilencszázötven.

### HIÁBA

Találkoztunk megint. Sírtunk. Hiába:  
Nem mehetünk együtt, csak a halálba.  
Emlékszel még? „Mint vének, rögök, árnyak...”  
Igen, így volt. Fejem fáj. Február hat.

### ÉBREDÉS

Mint hajnali álmon az értelem,  
Hó csillan át a redőnyréseken.  
Hol az óra, a cigaretta? Itt, ni.  
Életem napja többé sose süt ki.

### SKIZOFRÉIA

Február hét. Bennem nem a tudat —  
Az élet az, amely kettéhasadt.  
Mindennek rögtön ellentételét:  
Két percet élek minden perc alatt.

#### OLVADÁS

Hirtelen vált rendszert a február:  
Tegnap kemény fagy, hó — ma puha sár.  
Járd csak az utcákat, vigasz ha kell:  
A jeget mint lucskot tapossuk el.

#### ÚJ RENDSZER

A világ mosolyogva pártol  
Az új rendszerhez és a sárból  
A koratavasz rózsaszíne  
Verődik vissza. Február nyolc.

#### MADARAK

Türelmetlenek már a madarak.  
Az etetés talán ma elmarad?  
A csókák sötétszürke szárnyverését  
Ez hajtja ablakunk alá, az éhség.

#### CSÓKA

Csak, csak, — kiált és ablakunkra csap,  
Egy falatot kacsintva felragad.  
Tudod-e, hogy a csóka mit szeret?  
Zsírt, májat, húst, de főként bűdöset.

#### CSAK

Magasban tépi titkon valahol.  
Akkor boldog a csóka, ha rabol.  
Miért? Mikor itt békén is ehet?  
Csak, csak — úgyszincs rá egyéb felelet.

JÓ ÉLET

Minden — a rossz is, amit veled éltem,  
Jó életté lesz, mihelyt megemészttem,  
S elvesztett boldogsággá alakul  
Szívem vegykonyhájában észrevétlen.

KIS ARS POETICA

Olyan verset szeretnék írni, hogy  
Ne legyen sem megoldás, sem titok,  
Olyat, hogy minden szavam, mondatom  
Tárgy s tény legyen, ne kép és fogalom.

TE MINDENT ÚGY CSINÁLTÁL...

Te mindent úgy csináltál, ahogy ízlett neked.  
Én mindent úgy csináltam, ahogy rosszul esett.  
És mindent úgy csinálnék, ha újrakezdeném.  
S élném-e? persze, hogy élném, újra az életet.

VÁCI UTCA, FEBRUÁR 18

A fény, a szag, egy percre mintha régen!  
Mit siratok a tűnt tavaszi képen?  
Nem a „békét”, a Horthy-korszakot,  
Csak azt, hogy éltél, azt, hogy veled éltem.



GYOMOR

Most mindig röhöghetek valamin.  
Mindig működnek gyomorizmaim.  
Hasam reng bele, aztán észrevétlen  
Okádásba megy át a nevetésem.  
Reggeltől estig hányok, röhögök:  
Fejem gyengült, gyomrom erősödött.

NÉPFI

Népét árulja ez a nyomorult.  
S milyen ízesen, milyen magyarul!  
Hazát árulni nem tud senki sem  
Ilyen hetykén, ilyen hitelesen.

HEGEDŰSZÓ AZ UDVARON

*Versunkenes Kulturgut*

Húsz év előtti slágert nyúz. De ma  
Szívembe vág groteszk-bús dallama.  
Akkor divat volt, meg kellett útálni —  
Ma tiltott honvágy, szabadság-utáni.  
Hogy megváltoztak únt ütemei!  
Ma koldus játssza, cseléd figyeli.

EGY ÉRTEKEZLET MARGÓJÁRA

Fegyelem... felszámoljuk... és a többi.  
Röhöghetnék, de nem tudok röhögni.  
Csak izzadni és rettegni tudok.  
Négy órán át... Jaj, micsoda hurok,  
Amelybe magam dugtam fejemet.  
Igen, bűnbe a jószándék vezet.

Huszonkét éve estem bele és  
Azóta mennyi bűn és büntetés!  
S ami még ezután következik!  
A büntetésből újra bűn lesz itt.

EGY ÓRA MŰLVA

Ép észhez nem segít, csak a csoda:  
A Dunapart, a lomb, a vacsora.  
Hogy a hollandi szivar füstje kék,  
Hogy a Gellérthegy sötét tömegét  
Még láthatom ma éjszaka. Milyen  
Nyugalom árad szét a szívemen!  
Itt fenn a bor, ott lenn a víz ragyog!  
Arany a bor, sötétek a habok.

MI IS?

Néha, egy-egy váratlan-éles  
Pillanatban  
Elgondolom, miért is élek  
S hogyan nevezzem  
Azt, ami ebben  
Kibírhatatlan?

FELELET

Minden verssor, amelyet leírok,  
Minden szivar, amelyet elszívok,  
Minden pohár bor, mely kellemesen  
Árad szét romló szervezetemen,  
A nyugalom, minden jó vacsora,  
A szeretet eszmélő mosolya,

Nyújtózás reggel vízsugár alatt,  
Este minden ellopott pillanat,  
Mind új vigasztalás, új győzelem  
Azon, ami hadbaszállt ellenem,  
S még el sem fogott, máris elítélt.  
S felelet, hogy még mindig van miért.

#### BÉKE

Nincs szebb, mint ha összeér  
Villanyfény és falevél.

#### AUGUSZTUSI KÁNIKULA

Nagyokat lobban a nyár,  
Végére jár.  
Kiül nemsokára  
A rozsdá a fákra.  
S nagy esők illata száll.

#### *Három négysoros egy francia lemezről*

#### GITÁR

Egy egész dzsesszbend — átírva gitárra.  
Párizs, kissé amerikanizálva.  
Nemcsak a gitár húrja sír, eped:  
A szinkópákat visszaveri fája.



FANYAR KERINGŐ

Szakszofont pótol ez az árva húr.  
Hallod? Keringő. S milyen fanyarul!

UU—/UUUU/UU—/.

Ujjunk kopog, szívünk összeszorul.

KOZMOPOLITA

Hogy fáj ez a csempészett muzsika!  
Mereng a szegény kozmopolita.  
Túl későn érti meg, hogy többet ér  
Egy keringő, mint minden hitvita.

*Áprilisi fények*

Milyen élesek, milyen szépek  
Ezek az áprilisi fények!  
Nézd a levelek ifjú zöldjét,  
A levegő fölötte gyöngykék,  
Az a fehér meg az a sárga,  
Egy ablak váratlan lilája.  
Ragyogó éj viharos estét —  
Szeszély és következetesség.  
Ó, április, fiatal, éles,  
Erőt ad még egy szörnyű évhez,  
Hitet, hogy mégis érdemes lesz,  
Feltámadáshoz, nem is egyhez,  
Kedvet ad nézni, tenni, túrni.  
A kikelet fecskendőtűi  
Ezek az áprilisi fények.  
Milyen jó, hogy még mindig élek.

### *Folytatás*

Ugy van, nem tagadom, még mindig élni szeretnék.  
Életemet nem únom, nem, még koromat sem. A kérdés  
Nem tompult a szememben, sem szívemben, agyamban.  
Azt, ami jön még, azt sem únom, nem. Látni szeretném.  
Dolgom van még. Ó, már régen nem híreket kell  
Átadnom, — de látni, de tudni! Talán, ha sokáig  
Élnék, még az idő vegykonyhájában arannyá  
Válnának bűneim, hogy majd a halált ne az undor  
Kívántassa, hanem a kíváncsi szív, a vidám ész.

### *Zárt szempillám falára írom*

Zárt szempillám falára írom  
Keserű, tiszta nevedet  
S leolvasom, mit kell kibírnom:  
Hogy nem lehet, hogy nem lehet.

Tavasz, nyár, ősz milyen kudarc volt!  
Csábít a csend, a tél jege.  
Kemény szépséged, sápadt arcod  
A megváltás ígérete.

## *Jegyzetek egy álomhoz*

1

Mi ez a lefokozott élet?  
Ez volt a szemed, ez a térded?  
Ezt csókoltam, ezért epedtem?  
Jaj, lehetetlen, lehetetlen!

2

Ha néha megjelenysz, nem értem,  
Miért hogy sápadtan, szegényen.  
De ez a sápadt, álombéli  
Arcod bíztat csak, élni, élni.

3

Ha álmaimban megjelenysz,  
A kapcsolat vagy és a rend,  
Biztosíték, hogy ami jó itt,  
Összefügg mégis, folytatódik.



## *Soha még*

Soha még ilyen olvadt fényű félhold  
A budai hegyek fölött nem égett.  
Ilyen édes illata soha nem volt  
A nyáralkonyi szélnek.

A villanyberagyogta lomb, az árnyék  
Soha nem volt ilyen valószerűtlen.  
Ilyen búcsú, tudom, hogy sose fájt még  
A tücsökszóban, sem a hegedűkben.

A szőke bornak, a sötét teának  
Volt-e már ilyen íze? Lehetetlen.  
Ilyen mennyországot még nem találtak  
A földi szerelemben.

A húsnak, csontnak, a szagnak, a bőrnek  
Nem volt ilyen üdvözítő varázsa.  
Ilyen vigasztalóan kit gyötört meg  
Elárult szeretet szégyenmarása?

Bűnbánat soha nem volt a szívekben  
Ilyen keresztény, halálosan éles.  
Soha nem volt ilyen merész-hitetlen,  
Ilyen pogány az élet.

## *Művészet*

I

Nézd, a művészetet legtöbbje játszva győzi,  
Mint a jóféle ringyó, vérbeli,  
S már önkívületét, mámoros ájulását  
Lassankint érzi, nemcsak mímeli.

Hogy értettek ezek egykor a hallgatáshoz!  
Zengett a sok átszellemült kölyök  
Virágról, halról és csillagról, fellegekről  
A fagyhalál, az éhhalál fölött.

Most aztán megtanult folyékonyan beszélni  
E tanulékony, boldog nemzedék.  
Az ölésekhez, a fogcsikorgattatáshoz  
Szolgáltatták a kísérőzenét.

És milyen könnyedén, pimaszul, elegánsan  
— S a te nehéz nyelveden, ó, magyar! —  
Percenként létrejön, mindig új rendelésre  
Egy-egy induló, himnusz, norma-dal.

2

Nem így a kényesek, a valóságfeletti  
Ábrázolások megszállottjai:  
Szögletes síkokért, halandzsás, új dagályért  
Hajlandók vért és lángot ontani.

A börtönt, robotot, háborút, munkatábort,  
A megalázott emberéletet —  
Mit is bánnák ezek, ha szabadon, magában  
Állhatna tótágast a képzelet?

Hazudnák szívesen dicsőséggé a szörnyet,  
Ha világra nevelhetnék saját  
Kis szörnyeiket és túrná a diktatúra  
A szentelt abrakadabrák jogát.

Góg görcse, kerge kör! Nem volt soha a művész  
Tragikumánál nevetségesebb!  
Te kövessed az ős forrást, a bedugultat:  
A meggyalázott átlagéletet.

### *Badacsonyi ősz*

Esik, a köd vastagszik a tavon.  
Alig látszik ki már a Balaton.  
De idejövet elkaptuk, ahogy  
Akarattyánál élénk ragyogott  
Előbb az a hirtelen, résnyi víz,  
Aztán egy forduló után kinyílt,  
S csillogtak a vékony, őszkezdeti  
Napsütésben kékjei, zöldjei.  
A kék eltűnt, a zöld sötétedett,  
Sötéten áll a badacsonyi hegy,  
Piroslik rajta esőverte lomb,  
Boltozata, a gyűrt bazalt borong,  
S nem látni, csak szürkés-zöld fátylon át  
Szigligetet, Csobáncot, Tátikát.  
Zokog a lomb, suhog a szél, oda  
Ez a nyár is, az eső illata  
Száll szét a szélben, mélyen beszivom,  
A magam nyarától is búcsúzom:  
Ahol a szél, a köd, az ősz is édes,  
Ezen a hegyen lettem negyvenéves.





## Szeptember

Szeptember van, napról-napra fogy a fény,  
Gyúllad már az alkonyat a tó vizén.  
Kék tükrére kétnapos eső után  
Kettős ívet épített a szivárvány,  
S vetül a tó halkabb hullámaiba  
Az a fenti narancsbarna, zöld-lila.  
Sötétedő út kanyarog idefenn,  
Terászoszt szőlők rakott köveken.  
Ez az út, a kőfalak, a lenti hab —  
Frascatiban sem lehetne latinabb.  
De a kihűlt láva-táj, a láng, a méz  
Távolabbi, régibb tájakat idéz,  
S a hajdani, csonka tűzhányó hegyek  
S ez az édesség, mely tűzből született,  
A koránkelő hold és a piros ég  
Valamely görög szigetre illenék,  
S nem csodálnám, ha a forduló után  
Szembejönne fehér lepelben egy lány  
Amforával a fején. — És már kilép,  
De nem fehér *peplon*ban: napszíttá kék  
Térdigérő karton, rózsaszín kötő,  
S nem amforát, csak vizesvödröt vivő.  
Keskeny ajkának szemérmes mosolya —  
Rómáért, Hellasért sem adnám oda.  
Jó, hogy nem Hellasban éltem, jó, hogy most  
Itt látom szemét, az enyhén mongolost.  
A mélyúton jöhetett: a lősz-agyag  
Kecses, kerek lábikráján ott ragadt.  
A szőlőkben férfiak és asszonyok,  
Útrakelnek teli kádak, puttonyok,  
Levetik a tőkék érett terhüket,  
Szeptember van, megkezdődött a szüret.

### *Búcsú a Badacsonytól*

Bukik a nap pirosba,  
A tőkék már lefosztva,  
Sötétednek a hegyek,  
Gyűlnek lila fellegek.  
Ez az utolsó alkonyat,  
Odalent csattog a vonat.  
Fölkel a hold, bukik a nap,  
Én elmegyek, ez itt marad.  
De mégegyszer, utólszor  
A tájból és a tóból,  
A bíborból, a zöldből,  
Az édesből, az őszből  
Nagyot szippantok szememmel:  
Búcsúzik a szeptember.  
Búcsúzom én is, megmarad  
Szememben ez az alkonyat:  
Tücsökszó, susogó némaság,  
Fehér házfalon paprikák,  
Lehullott szilva, újdió,  
Távolodó kis gőzhajó,  
Akácerdő sziklák alatt,  
Holdsütött bazalt boltozat,  
Macskaköves út kanyarog,  
Bástyázott szőlőteraszok,  
Fején szőlőskosárral  
Asszony jön a homályban,  
Komoly, paraszti szüret,  
Romkoszorúzta Szigliget,  
Tavon tündér aranyfolt,  
Szeptemberi telihold,  
Nyárfák, diófák, körtefák,  
Édes íz, jóillat, szabadság.

## *Közös bűn*

Igen, rettenetes évek,  
Félelmes fordulatok,  
S legrémesebb az, hogy én meg  
Náluk bűnösebb vagyok.

Hány kudarc, hány meg nem oldott,  
Félbehagyott feladat  
Sírja vissza másképp boldog-  
Talan ifjúkoromat,

Melyen még be nem mocskoltan  
Mentettem át magamat,  
Amikor még férfi voltam,  
Hűség, hit és akarat!

Csapda-rendszer, förtelem-kor —  
Vagyok olyan szörnyeteg!  
Közös bűn, testvéri undor  
Köt már össze veletek!

## *Zokog a gyilkos...*

Zokog a gyilkos, csupa jóság,  
Ahogy áldozatába döf.  
Ne szagold ezt a szende rózsát:  
Felbúzlík alóla a dög.

Virágos rét a pokol útja:  
A bűnök jószándékai.  
Vágyol a mennybe? Mint a szikla,  
Mered utadba: Dönteni!



## *Eszméék és tánclemezek*

Hol vannak már húsz év előtti  
Eszméink? Megvalósulóban.  
Bár ne tudnám, hogy az egészben  
Valaha én is benne voltam!

Hogy kettőnknek valaha ez volt  
A legszebb ifjúság, az élet!  
Ha élnél, e teljesedésből  
Átkarolva kimentenélek.

De most már hordoznom kell őket,  
Mert bennük téged is, a síríg —  
Volt eszméink számban, szívemben  
Emlékedet megkeserítik.

De mosolyod mézét megőrzi  
Az, amire nem is figyeltem:  
A kopott lemezen recsegeve  
Forog: „Legyen a Horváth-kertben...”

Nem tudtunk mi táncolni erre,  
Ütemei hozzánk verődtek,  
Ahogy a Dunán lecsurogtunk  
S pihentettük az evezőket.

Meghallottad, elmosolyodtál,  
A bukó napra visszanéztél.  
Mosolyod hűnyó napsütését  
Nem tudta betemetni húsz tél.

### *Ha eszembe jut*

Ha eszembe jut, hogy majd meghalok  
S hűnyó szemem hiába néz utánad,  
Kereslek fuldokolva s nem talállak,  
Mert nem leszel, csak te nem leszel ott —

Akkor előre fülembe csobog  
Sötét habja a pokol folyamának,  
Mert erőm érzetében halk hiány vagy,  
Csak bajomban fáj megvont mosolyod,

Mint a tengerelnyelte parti birtok  
Dagálykor hullámmal borítva csillog,  
Mivel az óceán ölébe zárta,

De apálykor a tengerből kifogy,  
Pőrén, kifosztva, siváran vacog  
S a kertre emlékszik s a kicsi házra.

### *Csak tőled*

Csak tőled túrném el, hogy éjeket  
Virrassz velem, amikor én nem alszom.  
Az életemre költött éveket,  
Szépséget, vért csak tőled nem sokallom.

Amit te tékozolsz rám, édesem,  
Tudom, hogy majd megtérül az időben.  
Csak tőled búcsúztam el, életem,  
Úgy, hogy veled egy percig sem törődtem.

### *Amit tönkretettél*

Gyűlölöd, amit tönkretettél,  
Hogy darabokra hullt, eléd.  
Gyűlöleted gránitköveknél  
Tömörebb lett és feketébb.

Hogy hiúságból tönkretetted,  
Erőd s étvágyad joga volt,  
De kell, hogy utólag a tettet  
Gyűlöleteddel igazold.

Még piheg — érdemes megölnöd.  
Haldoklik és te félsz. *Te* félsz!  
Úgysem lehet majd elkerülnöd,  
Hogy meggyilkold kísértetét.

Egy kis csillag lehull. Utána,  
Az úrön, éjen át! Siess!  
Földön, égen, szívben csupán a  
Gyilkolás következetes.

### *Így lett vége*

A februári hajnal már derengett.  
Ma végre — Pest felé!  
Lehet:  
A Duna jege még nem enged —  
Gondoltam, s minthacsak szívem feszítené,  
A levegő, a táj megremegett.



Már szívesen aludtam volna el megint,  
De nem lehetett nem meghallani,  
Hogy odakint  
Puskák, gépágyúk és rakéták hangjai  
Támadtak fel és egyre közelebb.  
Nem, ez lehetetlen!  
Előlről kezdik Buda ostromát?  
Az első emeleten csapkodás,  
Csomagolnak az oroszok.  
Kemény a homály, a hideg.  
Minden mozog,  
Lovasok, szekerek, gépkocsik.  
Reményeink és gyermekünk  
Kéréseink: „Ne menjetek!”  
„De menni kell!”  
„Kitörnek a Várból a németek,  
Már itt vannak, egész közel.”  
„Nem megyünk el, csak egy kicsit.”  
„Visszajövünk, ne féljete!”

Nőtt a dörej, a ropogás, de bent  
Megnőtt a csend.  
Szobánk, szívünk kihűlt.  
Szemben is megürült  
A kadétiskola,  
Nagy udvara  
Hallgatva ásít,  
Bennünk meg a pánik-  
Nyűgözte csend,  
A visszatérő rémület —  
S ha itt lesznek a németek!...  
S Leitgebne ismét följelent...

Milyen szerencsés T., aki  
Még nem vetette le premontrei  
Ruháját,  
S az utcán és a házban  
Lila övvel, fehér csuhásan  
Járkált!

A tanácstalanság.  
Ki hova köti sorsát?  
„Örület itt bevárni őket!  
Ha csak egy óráig érnek is itt, megölnék.  
Jobb menni, amerre az orosz katonák.”  
„A vonalak között? Ez a front!  
A golyóknak magyarázod-e, bolond,  
Hogy nem ellenség vagy, de jóbarát?”

O. a kis pisztolyát hozza rendbe,  
Van, aki csomagol kézibőröndbe,  
Van, aki bámul az ablakon át,  
A még üres tájat kémleli körbe  
S inkább csak olvasná, bőrbe kötve,  
A fasizmusok korát.

Amíg lehet,  
Harapunk egy kis kenyeret.  
Körben ülünk, csak a nők mosolyognak,  
Mi hallgatunk komoran, ostobán.  
Süt a nap, csörren az ablak,  
Golyó repül át a szobán,  
Míg végül röpteszegetten  
A kályhába koppanva kiköt,  
Átzirren Géza meg énközöttem  
S Mari meg Gyöngyi közt.

Felugrunk, sisakok árnya suhan  
A havon, a kadétiskola messzibb  
Udvarain, s szemközt a kapuban  
Zöld katona alakja magaslik.

Mellette kibukkan egy apró, tömzsi —  
Izzadt, négyszögletes arc,  
Amelyet az éhség és a düh torzra csikart —  
Sikerült nekik ide kitörni.  
Kézigránátot lendít a magasabb,  
Feszülnek az izmai felmagasodva,  
Majd féloldalt dől jobbra, örök  
Mozdulattal, mintha görög  
Atléta volna, minthacsak  
A *Borghesei Vívó* szobra.  
De az arca fakó, beesett —  
Mennyit éhezhetett  
A kazamatákban, a Vár alatt.  
De nem csuklik össze most sem:  
Élt, hogy betöltse a parancsokat,  
Élt, hogy öljön, ölessen.  
Története nincs már, fegyverét  
Nem tartja már kezében,  
Csatáját elvesztette rég  
S ölésre most se tétlen.  
A konok, szabályos pusztítás  
Jelképe, ahogy itt vigyáz,  
Gránáthajtásra készen.  
Tökéletes ív a teste, de meddig  
Vár vele? Elveti már, de bedöglik  
Az ócska anyag.  
Csak a harmadik  
Robban végül az ablak alatt.

A szomszéd villa mögül feltűnik  
Három orosz katona.  
Közelednek ugorva, lebukva.  
Délutáni nap hideg sugara  
Csillantja színes alakjukat,  
Nem sisakokat,  
De kucsmájuk prémje mögött a  
Zöld, sárga, piros szövetet.



A mesebeli múltat, álombeli jövőt  
Magában hordozó, csodás Kelet  
Fiai ők  
És jönnek egyre közelebb,  
Egyikük ablakunk alatt kúszik  
És ropognak géppisztolyaik  
Arra, ahonnan imént  
Nézett a pusztulás hirnöke felénk.

Aki ablak mögül a téli  
Tájra kiles, érezni véli  
Szinte a füst szagát.  
A falépcsőn súlyos lábdobogás.  
Hallgatunk bízva, félve.  
A három lángalak!  
Beviharzanak.  
Győzelem, virtus, szeretet  
Ragyogtatja a szemüket,  
A szép háború fénye.

Nem nézhettük sokáig őket,  
Nem maradhattunk a lakásban,  
Le kellett mennünk, mert gépfegyverfészkét  
Állítottak szobánk két ablakában.  
Ó, az az éjszaka,  
A földszinti kis konyhában szorongva!  
Az ordítás, a csizmák dobaja!  
A hunyorogva fogyó gyertya csonkja!  
Lesni kopogó lépteiket, az éjt:  
Jóbarát-e, aki felénk igyekszik,  
Akinek megszoríthatjuk kezét  
S megkérdezhetjük tőle: meddig? —  
Vagy fegyver csöve nyúlik-e közénk,  
Ellenség jön garázdán tántorogva,  
És kézilámpa szór kíváncsi fényt  
A lócán ülő asszonyokra?

A lassú éj, a szürke reggel,  
A havas táj, amely gépfegyverekkel  
Ropogva ébredt!  
A lüktető szívet, az ideget  
Könyvvel nyugtattuk orvosság helyett.  
Toldit olvasta T., Irén a Bibliát,  
O. meg a kabaré történetének  
Esett neki. Az én kezemben „A világ  
Mint akarat és képzet.”

Süt a nap, a lét újra könnyebb,  
Csitul a fegyverropogás,  
A fenti oroszok elkészönnnek,  
Mehetünk, üres a lakás.  
Üres az iskola. Még egy-egy puska dördül.  
Aztán halotti csönd. Fény ragyogja be fönről.  
O. toldozza az ablakot.  
Odakint szálló varjak raja károg.  
Már borotválkozunk. Csípi átéjszakázott  
Bőrünket a hólé, fogunk vacog.

Mire melegszik a szoba,  
Vonul a foglyok sora,  
Közöttük a gránáthajító, az iménti,  
Sisaktalanul, a szemén szemüveg,  
Átcsillan rajta az éles, a hideg  
Ész, mely a pusztulást kiméri.  
Mi lehet „civilben”? Tanár, vegyész?  
Ez hát az az „értelmi megismerés”,  
Amelyről olvastam az éjszaka?  
A pusztulás csatlósa, útmutatója,  
A bölcsesség szomorú buktatója,  
A vértelen, akit megrészegít a vér szaga?

Mellette az alacsony, aki tegnap  
Olyan vadul dühöngve állt itt,  
Most magáról lemondva baktat,  
Tompán, elbóbiskolva sántít.

Leszaladunk. Nem különb semmivel  
A többi sem, aki itt vonul el,  
A félvilágverő ármádiának  
Romjai. Így veszett  
A szörny, amelyet  
Európa fölnevelt magának.  
Most elmerül,  
Mint fáradt, piszkos sokaság,  
Nem előkelőbb,  
Mint akiket ők  
Hajtottak fegyvertelenül  
Egy évtizeden át.

S a Hidegkúti úton a tanklapította  
Zöld egyenruhás tetemek,  
Vagy ahogyan a fákhöz épp odadobta  
A végső rettenet  
Különc elrendezése. De még  
Szívemben a gyűlölet helyét  
Csak lassan tölti be valamilyen  
Közöny és figyelem.

Majd Grigorij őrnagy lép be. Megint ő  
Kockázik este velünk,  
A hangraforgón bécsi keringő,  
S együtt iszunk, eszünk.  
Csillog a tokaji. Először állva  
Iszunk a belorusz katonára,  
A félszeműre, az elesettre —  
Ó, ha velünk ihatna ma este!  
Mielőtt az öröm végleg beborulna,  
Emeli poharát Alexandr újra,  
Villog fekete szeme, úgy  
Dicséri az ártatlan háborút:  
„Vojna prima, vojna gut!”



Éjféli. Holnap mehetünk Pest felé.  
Nem alszom. Még sokáig festené  
A képzelet  
A várost és a még jövőendő éveket.  
A nap története is továbbremeg és  
Értelemmel telik meg az egész  
És hisszük, hogy legyőzetett  
A rettentés, a rettegés.

\*

Hány éve már? Ma is az éltet,  
Hogy megláthattam azt a véget,  
Hogy végetért egy nagy hazugság,  
S azokat, akik összezúzták,  
A gépesített szörnyeteget,  
Amint darabokra töretett,  
Hogy láttam sárba hullani  
A ragály-hordó zászlót,  
Sárként omlani azt, ami  
Vasnak és kőnek látszott.

Láttam, s azóta is elég,  
Hogy tudjam mindörökre:  
Ami az ő helyükbe lép,  
Mind így töretik össze,  
A jobb erő hódítja meg  
Az ingatag szerencsét —  
Megértettem, hogy a fegyverek  
Közt mégis van különbség,  
S hiába harsog évekig  
A hazugság, sose győzhet,  
Mert mindig a régi verembe vetik  
Az új rettegtetőket.

### *Terád vonatkozik...*

Terád vonatkozik megint Chopin zenéje,  
Váltakozón borong föl egy-egy arcvonásod  
S a hősiesség hangnemet cserélve  
Társul az ellágyuláshoz.

Ez a zongorahang! E végső lehetőség  
Búcsúmosolya, mely még egyszer visszanéz!  
F-moll balladád esőverte őszét  
Pontozza halk ügetés.

A dallamot zilált akkordok mért kísérik?  
Hiába kérdezem, epedőn visszakérdez.  
Ifjúságunk motívuma — miért is  
Fáj e futam, pedig édes?

Mért végződik a tánc elcsukló lendületben?  
Szerelmünk hangjait egyedül hallgatom —  
És feldobog a még teljesületlen,  
Fiatal forradalom.

### *Nyárban ősz*

Ismeritek-e azt a percet,  
Mikor a nyárban itt az ősz?  
Megborzongnak a teli kertek,  
Élednek a szikkadt mezők.

Előbb a nyár nagy heve marta  
A követ, az emberi bőrt,  
Azután zúgva, örvényt kavarva  
A vihar kitört.

Most tiszta és csillog minden: az élet,  
Az este, a Duna a hídak alatt,  
És megalázó bódulatból ébred  
A tisztázó gondolat.

S megvilágítja a városi tájnak  
Minden ismerős zugát. Mi is ez?  
Nem tudtam, hogy így, boldogítva fájhat  
Az, ami volt, és az, ami lesz.

Megvillan a hűvös, éjféli holdban,  
Mosolya a vizen rezeg —  
Tudom, milyen volt, mikor kicsi voltam,  
Sejtem, milyen lesz, ha már nem leszek.

Tudom, hogy jönnek új bölcsek, bolondok,  
Jövendő emberek —  
Tudom, hogy volt, mikor nem voltam, tudom, hogy  
Lesz, mikor nem leszek.

Tudom, hogy a Duna akkor is így susog,  
Igy reszketnek a levelek —  
Tudom, lesz még ilyen este, és valahogy  
Akkor is itt leszek.



## *Történelem*

Keress hát könyvet, melynek háttere  
Nem szörnyűség: ölések, árulások!  
Tacitus, Shakespeare ezzel van tele:  
Sorsunkat bennük nemesítve látod.

Történelem, középkorok, Bizáncok  
Tükröt tartó, farsangi menete!  
De ezt az évezredek óta tárolt,  
Gépesített Rosszat kibírjuk-e?

De nemcsak a rosszat, a legjavát  
Is halmozták évezredek át,  
S Róma ereje általunk megint él.

Használd, amit nekünk gyűjtöttek ők,  
S cézárok, inkvizíciók előtt  
Mi sem leszünk rosszabbak őseinknél.

## *Jelenidő*

Az ide-oda rángatott, naponta  
Ezerszer meggyalázott, kalodába  
Gyömöszölt, életét mentő, pojáca-  
Ruhás magyar nyelv nem azokban él,  
Kik odakint megcsillogtatva régi  
Fényét vagy idebent dugdosva, féltve  
A történelem mocskából kimentik,  
Hanem azokban, akik a mocsokba  
Vitték magukkal szívben, észben, ajkon,  
És torzítják, tekerik öntudatlan

S a szörnyűségnek úgy mondanak ellent,  
Hogy csontjuk ropog, felfordul a gyomruk,  
S lélegzetük zihál a szorításban:  
A kertelő vagy hallgató parasztban,  
A munkásban, ki meggyötörten is  
Nyíló ésszel, szemmel lép fölfelé,  
Az orvosokban, hivatalnokokban,  
A cinkosan hunyorító szemekben,  
A felvillanó, néma jelbeszédben,  
A megpróbált, megromlott szerelemben,  
A fertőzetben, a jelenidőben,  
A szörnyállat hatalmában, amely  
Mindennap újra elnyel s kiokád,  
Mert nem juthatunk levegőre, csak  
E cethal gyomrán át — és nem lehet  
A behemótot megkerülve élni.

### *A Prédikátor dalaiból*

#### I

Vígaszt akarsz? Keress máshol!  
Ezt mondja a Prédikátor,  
Jeruzsálem királya:  
Ahogy jöttél, eltűnsz innen,  
S ha valami történt, minden  
Hiába volt, hiába.

Kérdezd csak az embert, hogy mi  
Haszna volt, ha munkálkodni  
Jól tudott a nap alatt:  
Most eszmélne, most már késő,  
Nemzedék megy, nemzedék jó,  
De a föld, az megmarad.

Nap elnyugszik, nap feltámad,  
Napkeltétől napnyugtának  
Lehanyatlik, visszatér.  
Megy északra, siet délre,  
Keringésről keringésre,  
Körbe-körbe jár a szél.

Folyók tengerbe sietnek,  
Mégis soha nem telnek meg  
Színültig a tengerek.  
Hangja, látványa a földi  
Történésnek be nem tölti  
Füledet és szemedet.

Ami történt, az történik —  
Mért hiszed el, ha a régít  
Újdonságnak hazudják?  
Menj csak vissza ezer évet:  
Megleled a szörnyűségnek  
Elfelejtett alakját.

Én, királya Izráelnek,  
Láttam mindent, ami kellett,  
Ami volt és ami lesz.  
Mindent fogtam, elejtettem,  
Mert az, ami egyenetlen,  
Soha nem lesz egyenes.

2

Ideje van a születésnek  
És ideje a meghalásnak,  
Ideje van az ültetésnek,  
Ideje a kiszaggatásnak.



Ideje van a megölésnek  
És ideje a gyógyításnak,  
Ideje van az építésnek,  
Ideje a lerombolásnak.

Ideje van a nevetésnek,  
Ideje van a zokogásnak,  
Ideje van a begyűjtésnek,  
Ideje az elhullatásnak.

Ideje van az ölelésnek,  
Ideje az eltávozásnak,  
Ideje van a keresésnek,  
Ideje van az elhagyásnak.

Ideje van az őrizésnek,  
És ideje az eldobásnak,  
Ideje megvan a beszédnek  
És ideje a hallgatásnak.

Ideje van a szeretetnek,  
És ideje a gyűlölésnek,  
Ideje van a seregeknek,  
Ideje a békekötésnek.

Hogy mit jelent ez? Azt jelenti:  
Ki ahogy bírja, úgy csinálja,  
Mert nem hozhatja vissza senki,  
Hogy lássa, mi lesz őutána.

3

Keserűbb volna neked a halálnál,  
Ha olyan asszonyra találnál,  
Kinek haja mint a háló, szeme mint a tőr,  
Szíve mint verem.  
Ha belehullnál,  
Nem szabadulnál

Sohasem  
Két kezének köteleiből.  
Ki Istennek kedves,  
Azzal ilyet nem tesz,  
De az, akit  
Gyűlöl,  
Nem szabadul a bűntől:  
Mégfogattatik.

4

Nem nyeri meg itt a versenyt soha gyorsaság,  
Láttam, soha el nem dönti erő a csatát,  
Nem a bölcsé itt a kenyér, okosé a kegy:  
Ideje van mindennek és minden egyremegy.

Mint a halakat hálóban fogják víz alatt,  
Mint a törben megfogatnak szálló madarak,  
Azonképpen megfogatik az ember fia:  
Ha ideje eljő, nem lesz hova bújnia.

Mert az ember fiainak szíve gonoszság,  
Amíg élnek, benne fészkel minden bolondság,  
Hirtelen a holtak közé mennek le aztán —  
Jobb az élő eb, hogynem a megholt oroszlán.

Akit minden elevennek erős kapcsa köt,  
Az remélhet — nincs remény a halottak között.  
Minden élő, csak az élő tudja, hogy meghal,  
De a halott semmit nem tud, semmit meg nem hall.

5

Azon a napon majd visszaszállnak  
A felhők, nagy eső után,  
Remegnek őrzői a háznak,  
Megáll az őrlőleány.

Meggörnyednek majd az erősek,  
S aki az ablakon kinéz,  
Sötét lesz és egyre sötétebb  
S végül homályba vész.

Egy ajtót az utcán bezárnak,  
És halkabban zúg a malom,  
S fölkelnek a madár szavára  
Azon az alkonyon.

A lányok halkulva zenélnek,  
Kivirágzik a mandulafa,  
A szöcske is nehéz a rétnek,  
Meg a virágok illata.

Minden tele ijedelemmel,  
A szellő, a bucka, az út,  
Amikor indul az ember  
S tartós otthonba jut.

### *A fordító köszönete*

Köszönöm nektek, nyájas óriások,  
Hogy elnémulva sem hallgattam el,  
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt,  
Schiller és Goethe, Shakespeare, Molière!  
Én nem zengettem el teli torokkal  
A hazugság dagályos énekét,  
Inkább csak lopva, idegen sorokkal  
Rejtett tudásom egy-egy részletét.



Míg Nero rémuralmát fordítottam,  
Elöttem működött a mostani,  
S a tacitusi tömör mondatokban  
A magamét tudtam elmondani.  
Vak szorongásom ott talált magára,  
Feszült fölénnyé fájó undorom,  
S Villon magányos vércsevijjogása  
Azt hirdette, hogy én nem alkuszom.

A rég megírt szöveghez hű maradva  
Utát talált az új tapasztalat:  
Csak amit láttam, az bírta szavakra  
A *Tell Vilmos*-ban a parasztokat.  
A magam dühén egyet fordítottam,  
S én is elértem a mélyútra, mert  
Láttam a kalapot, amelyet száz alakban  
A császár várnagya utunkba cövekelt.

Új tudásom s újuló szenvedélyem  
Régi remekművek ötvözetébe forrt.  
Mit préseltem bele, hogy észrevétlen  
Eggyé kevertem a *Tartuffe*-öt és e kort?  
Mig rímem Molière ostorát megsuhintva  
Elcsattant a gyanútlan szinpadon,  
Lestem, veti-e már a „szent hurkot” nyakamba  
A képmutatás, a vakbuzgalom.

S mert nem tudtam közösre felcserélni  
Természetem rejtendő hajlamát,  
Az, ami bennem üldözött-egyéni,  
Az őrizetlen titkosúton át  
Szökött napfényre, rég letűnt időkbe,  
A remegő zavar, a kései,  
És onnan hozták újra vissza Goethe  
És Shakespeare és Racine hősnői, hősei.

A láthatatlan falon át hiába  
Néztem Nyugat felé, Nyugat felé?  
De felültetett postakocsijába  
S vitt magával nyugatra Thackeray.  
A magam vágyait napfényre csalva  
A *Henry Esmond* mondatain át  
Kalandos úton vittem diadalra  
A büntetendő eleganciát.

Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet,  
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia,  
De titeket magyarul újraéltet  
Akaratom eleven árama.  
Nektek köszönhetem, hogy hű lehettem  
Nemcsak hozzátok, önmagamhoz is:  
Viszitek már jövőendő tengerekben  
Szívem bűvópatak-hullámain.

Köszönöm azt, amit rajtatok át hatottam,  
A rajtatok át visszanyert időt,  
És a ragálytól párolgó napokban  
A tengeri szelet, a szabad levegőt.  
Köszönöm, hogy a börtönből kilátok  
S üzenetemet rátok bízhatom,  
Ti biztató, ti nyájas óriások,  
S közös hazánk, világirodalom!

## *Rapszódia a bátorságról*

### I

Alkonyodott a Kovácsberekben.  
A kökénybokrok közt kirobbant  
Az állatok futása.  
Amerre néztünk, fenn és lenn  
A csönd átváltott hirtelen  
Rikácsolásba, kodácsolásba,  
Csipogásba és gágogásba.  
Tavaszi ég alatt  
Madarak, bogarak  
Izgatott szállta zúgott —  
Repültek maguk a tyúkok.  
Felülről elindult  
A kendermagos tyúk,  
Nyaka kinyújtva, szárnya kitárva,  
Akár egy igazi madárnak,  
És szállt kétségbeesve,  
Már csibéit se kereste.  
Futottak a kislibák,  
De a lúd laposra vált  
S elnyújtotta nyakát.  
Két tehén lihegve  
A hegyről szaladt le,  
És minden, ami élt ott,  
Hegyről lefelé forrt —  
Ekkor jutott csak idő  
Felnézni a hegytető  
Felé, meglátni, mitől van  
A fűben, a légben, a porban  
Ez az általános riadalom.  
S egy asszony egyszerre fojtott,  
Remegő hangon sikoltott:  
„Keresztrefeszített Krisztusom!”



És csakugyan, a levegőben,  
A napban, a lemenőben,  
Mint fekete kőkereszt  
Lebegett az égi magasban  
Egyedüli mozdulatlan  
A kavarodás felett.  
Én fölfelé meredtem  
S a különös döbbenetben  
Nem volt számomra fontosabb,  
Mint az a fekete látvány —  
Ó, hátha azt is látnám,  
Amint a sas lecsap!

Nem láttam, mégse láttam,  
Csak egy fekete villanásban,  
Ahogy a lég megreszketett.  
Sötét örvényt kavarva  
Borult egy törpe bokorra  
A zuhanó kereszt.  
Egy pillanat és eltűnt,  
Ott szállt már újra felettünk,  
Csak alant még, nyújtva előre  
Hosszú feje, görbe csőre,  
Szinte nem mozdult a szárnya,  
Karmában valami sárga  
Kis élet csillogott.  
Csak álltak az asszonyok,  
A sas lassan lebegett föl,  
És kiszakadt a csendből  
Az asszonyi ricsaj,  
És itt és ott a berekben  
Csengőn s öreges-rekedten,  
Hogy „Jézus!”, „A sas!”, „A ganaj!”  
És „Fölvettel”, „Viszi!” — sikongnak.  
Rezzennek a fekete tollak,

Kinyújtott karma közül  
Kiejti a csirkét s szárnya  
Csapásait szaporázva  
A sas menekül, menekül.

„Hova dobta a csirkét?” „Hol van?”  
Keresik minden bokorban,  
Bejárják a hegy oldalát.  
Lesték, hallják-e csipogni —  
Csak a szíve tudott dobogni,  
Mikor a kis Kati rátalált.  
Csőrén kiszivárog a vére  
Kati meleg tenyerére,  
Ott lesz hidegebb, hidegebb.  
Az Öregkő szikláin  
Közt már a sast se látni,  
Csak az alkonyi eget.

2

Mért ejtette el vakrémületben?  
El nem éri őt a tehetetlen  
Asszonyok és gyerekek zaja.  
Vagy talán „a levegő királya”,  
Még a sas, a szirti sas is gyáva,  
Akárcsak a csirke, a liba?

S mért ne lenne? Emlékszel-e még a  
Délutánra, amikor a héja  
Üldözőbe vett egy vadkacsát?  
Nád és ér fölött hogy szállt utána,  
Míg egy villogó körben levágta  
S vaskarma az űzött testbe vájt!

Mert hogy a gyöngébbet utolérjék  
S bántatlanul onthassák a vérét —  
Fáradtságnak az is épp elég.  
Méltó rá, hogy győzelmét a héja  
Elvijjogja, mielőtt a préda  
Még gőzölgő, lágy részébe tép.

S emlékszel a hódítói pózra,  
Ahogy szétnézett lovagi módra,  
Mint a szárnyasok nagyhercege?  
S a rókára, hogy bújt ki lyukából,  
Vonzatva az ontott vér szagától,  
Hogy a martalékot elvegye?

Harc nélkül miért mondott le róla?  
Miért nem próbálta ki a róka  
Ellen karma s csőre fegyverét?  
Csak egy percig nézett tétovázva,  
Aztán felrepült s a vadkacsára  
Fentről nézett egyszer vissza még.

Ó, a természet komédiája!  
Rettegő ragadozók futása!  
Vak erő, vérengző gyávaság!  
Nem tudják azt tigrisek, sasok sem,  
Ami néha él az emberekben:  
Tett és szándék szép kockázatát.

3

Akkor ott az alkonyi berekben  
Büszke voltam, hogy ember lehettem,  
Aki tudva s kockáztatva élt.  
Félve, mérve, félszeg zavaromban  
Hány hatalmassággal, hatalommal  
Álltam szemben s láttam a veszélyt!



Mérgező, halálos szorítások  
Közt ti cinkos szemhunyorítások!  
Hitet és bizalmat adtatok.  
Párducszemnél villogóbb, merészebb  
Jelbeszéddek, gyors testvériségek,  
Szebbek, mint a kőszáli sasok!

S hát a bányász? Mit vállal magára,  
Mikor a felmért veszélyű tárna  
Sujtóleges mélyeiben áll?  
Kérdezd csak, hogy fél-e — visszanéz és  
„Gyomra körül egy érdekes érzés,  
Reggel, míg a felvonón leszáll” —

Ennyit szól a jóltudott veszélyre,  
S a valódi bátorság szemérme  
Szemén gyors zavarral villan át.  
És a lány, ki titkon szívdobogva  
Börtönökbe, pestisbe, pokolba  
Vitte mégis mentő mosolyát?

És mind, aki ép ésszel megállott  
Cézárok, vagy spiclik, janicsárok,  
Szentelt inkvizíciók előtt!  
És a költő, aki tapodatlan  
Földre lépett s borzongó sorokban  
Megnevezte a sötét erőt!

Emberi bátorság, ésszel élő,  
Lehetetlent játszva megkísérlő —  
Egyet lépsz s hátrál a végtelen!  
Embervoltunk bélyege, merészség!  
Égitestünk ősi szenvedését  
Te ostromlod, ifjú Értelem!

## *A süketnéma kislány*

Sok volt a gyerek a szőlőhegyen  
A kőkunyhók, sziklák, tőkék között,  
Szépek voltak, erősek, kedvesek,  
És eleinte nem is vettem észre,  
Hogy nem szólal, csak szebb a többinél.  
Nem, eleinte nem tudtam, mitől  
A komolyság nagy, sűrűkék szemében,  
Hogy mosolygása mitől telített,  
Nem tudtam, hogy a természet kegyetlen,  
Kanyargó árama mit alakított  
Mivé, s nemcsak a kicsi koponyában,  
De tökéletes teste minden apró  
Izmában úgy, hogy öt éves korára  
Megérjen benne, amit nagy színésznők  
Tudnak csak felmagasult percekben,  
S homlokáig maszatosan, mezítláb,  
Minden nézése jelentős legyen,  
Minden mozgása rögtön több magánál:  
Szépséggé nőtt emberi kapcsolat.  
Ó, milyen volt a mosolya! Akárcsak  
A kihűlt láva-táj szüret előtti,  
Kínálkozó, önfeledt ragyogása,  
A földi boldogság ígérete.  
Kérdő szeme, kérdőn kinyújtott újja  
Sem volt már gyermeki, hanem a minden  
Titok előtt fájó kíváncsiság.  
S ha *nem*-et intett, maga a titok,  
A szerelem volt, az elérhetetlen,  
A *nem*-et mondva is fájdalmas, édes,  
Minden, amit az élet megtagad  
S a *meg kell halni* termékeny tudása.  
És az *igen!* ahogy valakihez  
Odaszaladt, kezét kezembe adta,  
Tekintete, a nyílt, a védtelen,

Ajándék volt, biztonság, bizalom,  
Hogy ember és ember közt van remény.  
És búcsúzása! Állt a poros úton,  
A Balaton fölött, sziklák alatt,  
Körülötte a táj, melyből kinőtt,  
A hegyoldalba bújt kis ház, ahol  
Megszületett, család, sövény, kutya,  
S kis, gyönyörű kezével mintha az  
Idő maga, a visszahozhatatlan  
Intene még utólszor. És nekem  
Több volt, mint lent a szikrázó öböl,  
És több volt, mint mögötte Szigliget  
Hegyén a várrom, fönt a gyűrt bazalt,  
Mellette a bástyázott teraszok,  
Több, mint a szőlőlevelek közé  
Bújt, tömör, sárga fürtök, mert nekem  
Te vagy legtöbb, természetből kinőtt  
S természetesen, fájdalomon, pusztuláson  
Túlnövő lélek. Nekem a világ  
Értelme csak te vagy, emberi szépség!

### *Kakasszó*

Kardját, mellyel a főpap szolgájának fülét  
Levágta hetvenkedve — elhajította rég.  
Már csak ketten maradtak: János meg ő maga.  
Körül fustélyos örök, kihűlő éjszaka.

A főpap kapujában megállt és remegett.  
Az udvaron a szolgák megraktak nagy tüzet.  
János, a könnyű János már bejutott előbb  
S kiszólt az őrizőknek, hogy engedjék be őt.



Egy szolgáló kaput nyit s ránéz, amint belép,  
Meglátja zavarát és vidéki külsejét.  
„Ez is a Nazaréti embere! Mind ilyen.”  
S ő szól: „Kiről beszélsz te, asszony? Nem ismerem.”

A tornácon, poroszlók és vallatók között  
Meghallja ezt a Mester, a megvert, leköpött,  
És gyúlladt szemehéja mögött lobog a láz:  
Még mennyi kínhalál jön, még mennyi vallatás!

A tűzhöz odakullog, kezét melengeti.  
Egy papiszolga látja és odaszól neki:  
„Azok közül való vagy, hiába tagadod.”  
Mellére ütve mondja: „Ember, nem, nem vagyok.”

És tudja fenn a Mester, hogy elvégeztetett,  
S föléje hengerítik az irdatlan követ.  
És görgetheti félre, nem másul a jövő:  
Lesz Törvény, Főpap, Egyház, és kő és újra kő.

És megszólal egy másik: „Beszédjén hallani,  
Hogy ez is csak aféle vad galileai.”  
„Mit is beszélsz? Nem értem. Egyiptomi fene  
Az Isten egy fiába, a Nazarétibe!”

Röhögnek a cselédek a rémült bugrison.  
A Mester visszanézett. Mert Róma, Babilon  
És Jeruzsálem egy már — halál, feltámadás! —  
A Szikla, az Alapkő csak te lehetsz, Kefás!

Te lészel itt a kőszál, te kötsz vagy oldozol.  
Mindig kilép az Ember Fia a kő alól.  
És pofoz a poroszló, röhög a konyhalány,  
S felhangzik a kakasszó a főpap udvarán.

És felszáll a kakasszó és feljebb száll a köd  
Az Olajfák Hegyéről, a Jozafát fölött.  
„Istennek fia vagy hát?” „Te monád.” Hátranéz:  
A nap vérezve kel föl, mint az elvégezés.

És nevetnek a lányok és fut a volt halász,  
Fújtatja, rázza izmos mellét a zokogás,  
És tengerek, jövődők hallják a jós-panaszt:  
„Mielőtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.”

### *Rapszódia a bűségéről*

#### I

#### RADNÓTI NAPLÓJÁT OLVASVA

Milyen kevés élet, mennyi irodalom!  
S hogy átcsap az élet a meddő szavakon!  
Három napja nézem, hallgatom, amint  
Felcsapnak tajtékozva régi napjaink,  
S átszűrt, átszellemült fény villószik, minthacsak  
Áttündökölné rajtuk egy hajdani alkonyat,  
És mintha a régi erkélyen ülnék újra vele,  
Előttünk a Duna a hídakkal, s napjaink szégyene  
Szívünkéből, szavainkból felcsapna hirtelen —  
Egy országnak, egész világnak szégyene kiben  
Élt akkor úgy, mint bennünk? És hallgatom dühét:  
Ez volt az ifjúságunk, ez a keserűség?  
Ez a becsület-próbája, ez a megszégyenítő,  
Gondolatot szorító, csapdába csaló idő?  
Ezek a félszeg helyzetek, ezek a kínos érvek,  
Bemocskoló bizalmak? Ezek a rettegek!



S a szemérmes, irodalmár dühök  
Tanácstalan sistergései mögött  
Hiába hősies igyekezet az ész:  
Terjed, mint a mocsár, az ólom nehézkedés.  
És akármilyen más volt, az övét meg az enyémet  
Összefonták örökre a napok, az események,  
A szörnyszülő folyó, a múlttá vált jelen  
Tajtékai között fel-felbukó nevem  
S az első háborús őszbe kövült kínszenvedés.  
És az a ravatal! És az a temetés!  
Az a mellékmondatban felhörgő éjszaka,  
Hogy ott voltál, hogy a sírtól együtt jöttünk haza.  
Ó, az a halálhörgéstől hangosodó világ!  
Egymásba kulcsolódó, testvér agóniák!  
S a lapok közt, ahol az övé végetért,  
Ott látom haldoklásod lopódzó kezdetét.

Soha senki hozzám hűséges ne legyen,  
Ha kínjaitokat valaha feledem.  
Ne legyen soha többé egy derűs pillanatom,  
Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom.  
Világtalan legyek és süket, mint a föld,  
Ha valaha visszakívánom azt, ami titeket ölt.  
Ti szegények, ti szentek, ti bátrak, kedvesek!  
Száradjon el az agyam, ha hozzátok hűtlen leszek!

2

KÉT NAP MŰLVA

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom...  
De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon?  
Az evangéliumi, utolsó ösvenyen?  
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem.  
Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.  
Én szöktem, menekültem a szennyen, a törökön át.



Mennyi bújkálás, színlelés, mennyi csel és csalás!  
Aztán az a világvég, az a szabadulás!  
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl!  
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl!  
És az, amit akartunk, így-úgy valóra vált,  
S a szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,  
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering,  
S kiki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,  
Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,  
Itt még a rettegéshez is a cinkos bűn ragad  
S nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet —  
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek?

Én szöktem, menekültem és életben maradtam.  
Baráti s idegen kéz hány segített utamban!  
Hány bízó, biztató arc ragyogott rám azóta!  
Felnyló új szem, új szív mentett meg mosolyogva.  
Mennyi új lehetőség ölelt magához engem,  
Hány erős új szövetség az újabb förtelemben!  
És az, amit akartunk, özönvíz ellenük  
S már lassan öli őket, vagy azt, ami lényegük,  
Mint ahogy ölné azt is, ami legszebb volt bennetek —  
Lehetek-e hű hozzátok, hogy hűtlen ne legyek?

Nekem egy és oszthatatlan az idefenn, odalenn,  
És köt az, ami meghalt, és köt, ami eleven,  
És hűnek lenni ahhoz, amit akartunk, nem elég,  
Mert minden, amit élek, új és új kötelék,  
Hiába tudom, hogy minden hűségem mást jelent,  
Hiába fogadna magába két ádáz csatarend,  
S mert nem az az én dolgom, hogy rendet teremtsék itt,  
Agyam, szívem őrzi ellentmondó hűségeit,  
S két pillanattá válik minden pillanatom —  
Száradjon el az agyam, ha az egyiket megtagadom!

Két pillanattá válik minden pillanatomban  
 És engem kétfelé feszít egy időtlen kínpadon,  
 S én nézem pontosan, józanul, mert nem az öntudat:  
 A hűség, létem tengelye az, mely bennem meghasadt.  
 Mondják, a karóbahúzott, hajdani magyarok  
 Között nem egy akadt, aki a karón pipázgatott —  
 Így kínpadra feszített, keserű tudatom  
 Erőt vesz még a kétfelé igyekvő pillanaton.  
 Az egyik hűség ide ránt, a másik húz oda.  
 Feszít a kín: „Vagy ezt, vagy azt!” — De nem és nem!  
 Soha!

Nem, amíg én vagyok én, amíg érzem, hogy *egy* vagyok,  
 Egy hűségemet sem nyelik el ezek a „vagy-vagy”-ok.  
 S ha szorít az egyik förtelem s beleroppan az öntudatom,  
 És szűkül létem lényege, s magamat feladom,  
 S felhördül rettegésem, hogy „akármi, csak ne ez”,  
 Ha csak a kívánságom is a *másik* cinkosa lesz,  
 Vagy félek attól, ami jön, és elborul agyam,  
 S azt mondom a pillanatnak: „maradjon az, ami *van*” —  
 Nem én vagyok, nem én vagyok, csupán a rettegés:  
 Nem változik a hűség, az időtlen, egy, egész.  
 Hűségölő, tébolybavivő, sátáni „vagy-vagy”-ok —  
 Száradjon el az agyam, ha egyet is elfogadok.

Két pillanattá válik minden pillanatomban —  
 Ne hagyd széthullani őket, megtartó Irgalom,  
 Te mindenkihez másképp hűséges Szeretet,  
 Te, kihez minden új szív újképpen hű lehet,  
 Te rejtelmes Megértés, te sugárzó Titok,  
 Te, aki a hűtlenséget is hűségre fordítod,  
 Te, akihez a százfelé húzó hűség vezet,  
 Fogadd szívedbe ellentmondó hűségeimet,  
 Te, akiben tudásra talál a tévelygő tudat,  
 Vezesd magadba annyifelé elveszett útjaimat,



Te minden hűség pásztora, fogadj be oda, ahol  
Egésszé egyesülhet az, ami itt részekre hull,  
Ahonnan kinnrekednek a zsarnoki „vagy-vagy”-ok,  
Hol mindent megtalálok, amihez hű vagyok,  
Hogy ami kétfelé hasadt, örökre egy legyen,  
Te ezer alakban Egyetlen, megváltó Szerelem!

### *Születésnap i óda*

Akkor születél, amikor a nyár születik.  
Szűk életemben te gyújtottad a nyár tüzeit.  
Voltál a hirtelen napfény, az érlelő,  
Teremtő-aszaló koranyár, szigorú-szép erő.  
Voltam a rosszfajta rög, a fényedre sóvár,  
Te meg a tékozló, túl hamar ellobbanó nyár.  
Rám tékoztad termékeny, szertelen ős-tüzedet:  
Korai termés volt, még kicsit fanyar és elsiertet.  
Akkor jöttél hozzám, amikor a nyár volt születőben.  
Burjánzó, mérgező gyomokat égettél ki belőlem!  
Felgyújtottad a börtönző, fullasztó, puha kacatot,  
Amibe engem a szomorú gyerekkor beleszorított.  
Ígéret voltál és ítélet: önmagam ellen ítéltél.  
Ó, milyen láng voltál, perzselő, csontomig értél!  
Tiltottad, irtottad, új törvényt teremtő láng-akarat,  
Élni a megszabott anyagot, megúgált önmagammat.  
Tisztító tűz voltál, csontomig égetted életedet,  
Hogy néha a csúcson önmagam ellentéte legyek,  
S szívembe ültetted túl hamar ellobbanó nyaradat,  
Te tündöklő, tékozló, életet fakasztó tűz-akarat!

Uj nyár lobban, az ég meg az utca tüzes —  
Láng a világ, te lobogsz ma megint, a te évszakod ez.  
Aszaló, teremtő láng-törvény, könyörtelen!  
Éltető, égető, szigorú, szép erő, hős szerelem!



Süt a nyár, perzsel már s felel rá, szemébe néz  
Bennem egy régi nyár, még mindig lobogni kész.  
Az, ami bennem a legjobb — nem én vagyok:  
Te lobogsz bennem, eleven törvény-akaratod,  
Kérlelhetetlen igény, aki szüntelenül követel,  
Próbálni küldesz és próbádra felövezel,  
Csak te szorítasz rá, hogy félve se féljek,  
Szívemben, eszemben te az egészség, te vagy az élet,  
S az ad erőt, ami benned tizennégy éve megállt,  
Gyűlölni, megvetni örökre a halált, a homályt.  
Égen és földön és bennem is újra a hajdani tűz ég:  
Merni, ragyogni — tehozzád csak ez a hűség.  
Lobogj, nyár, öreg nyár, lobogtasd szerelmünk tűzjeleit!  
Mindig megszületsz bennem, mikor a nyár születik,  
Amikor rövid az éj, hosszan tündöklük a fény,  
S szűköl a halál, mint a mi nyarunk elején.

### *Márton bácsi*

A nagy tűznek már csak parazsa volt.  
A nyársakról a szalonnát leettük.  
Ki kontárul, mint én, félig kisütve,  
Az értőbbek az ág hegyére tűzött  
Hagymán keresztül csöpögtetve zsírját.  
A kisebb, a venyigékből rakott tűz  
Is már csak ritkán, únszólásra lobbant,  
A sercegő, aranyvörös tekergés.  
Kihűlőben végsőket így tekergett,  
Gondoltam, a hegyoldalon a láva.  
A lobogástól káprázó szemünk  
Hozzászokott a megnövő sötéthez  
S lassan figyelmes lett az éjszaka  
Mélyén megbúvó nagyobb lángolásra:

Lent valahol fekete sejtetés  
A Balaton, a nappal csupa-szikra,  
Köröttünk közel kézzelfogható  
Vad rajz, a felbástyázott teraszok,  
A tőkéken a tűz, a majdnem-érett,  
Fenyegető körvonalak fölöttünk,  
Lángolás az is, ősi, megkövült,  
S a bazalttömbök felől halk derengés  
Jelezte, hogy kibukkan nemsokára  
Sziklák mögül a hold, a fogyni-kezdő.  
Kevés üvegben már a bornak alja —  
Augusztus vége volt és az egész hegy  
Csak a szüretre várt, szomjas torokkal.  
A hamvadó tűz mellől elbucsúzott  
A néprajzoslány, aki szigorúan  
Ügyelt, hogy csak „eredetit” daloljon  
„A nép”, s nem tudta, hogy nemcsak a kóta  
A nép, hanem a hangsúly is, a rezgés,  
A tekintet is, a bortól kigyúló,  
Nem figyelt a le nem jegyezhetőre,  
Nem látta Tombor nénit, aki meghal  
Majd nemsokára s hangjában, szemében  
Egy évszázadnyi népet visz magával.  
Most már csak összevissza énekeltek,  
Aztán kiki elvétve egyet-egyet,  
S a mindig vastagabb szüneteket  
Kitöltötte az őszibogár-kardal.

— No, ezt meg éppúgy énekelte, mint  
A Márton bácsi — mondta valaki.  
Ki az, kérdeztem. — Itt élt a hegyen,  
Ott állt a háza, túl a fordulón.  
Kőműves volt, kályhákat is csinált,  
A kemencénket is ő rakta föl.  
Kőműves volt, hát nyáron dolgozott,  
Télire nem szerelte be magát.  
De jó fűrő-faragó ember is volt,  
Ha kapa kellett vagy balaskanyél,



Mindenki csak hozzá ment. Így telelt ki.  
De az mindig jókedvű volt. Vasárnap  
A kocsmában csak pántlikás szivart szítt.  
Kiviccölte a rendőröket is.  
Jön egyszer föl, a vállán két karóval,  
Másik kezével csak botozgatott.  
Kérdik, hogy honnan hozza azt a fát.  
Az Isten szöllejéből, azt felelte.  
Elismert ember volt. Mindenki tudta  
A Márton bácsi hangját. Ha felült  
Háza előtt a pince tetejére,  
Szigligetig is elhujjogatótt.  
Legényember maradt, csak egymaga  
Járt a világban, de olyan komót ment,  
Hogy egy lépést ha tett egy perc alatt.  
Az ember ha messziről nézte néha,  
Azt se tudhatta, áll-e vagy mozog.  
Jött végig a hegyen, már jóelőre  
Hallatszott, hogy miért is nem virágzik  
Minden fa tetején a szerelem.  
Ezt énekelte. De ha már előbb  
Imitt-amott bevett egy-két litert,  
Hát ismeretlen nótákat dalolt  
A régi ácsokról, kőművesekről.  
Ilyenkor este végig a hegyen  
Az emberek a ház elé kiálltak  
Hallgatni Márton bácsi énekét.  
Öt éve halt meg.

Parázs sem piroslott.  
Éjfélre járt. Lassankint szedelőztünk.  
Elbúcsúztunk. Tudtuk, vége a nyárnak.  
Egy szót sem szóltunk. Mégegyszer megálltunk.  
Az augusztusi ég szinte fehérlett.  
S nem különös-e, mondd, hogy már ezentúl,  
Ha e nyarunkra visszagondolunk,  
Majd Márton bácsi, ez az ismeretlen  
Vonul át rajta, lassan lépegetve?



### *Három nap*

A meleg ősz, az a telehold,  
Az októberi éj, mondd, milyen volt?  
Hazafelé, hegy tetején,  
Ketten az erdő közepén  
Menni sóhajtó, holdsütött,  
Pergőlevelű lomb között,  
Fülünkben még — emlékszel-e? —  
Mariska édes éneke,  
A vadul rezgő citera,  
Orrunkban még a must szaga.  
S reggel a völgy, a tó fölött,  
Táncoló fátyol, fut a köd,  
Kis kócos kontyot azon át  
Lenget a rózsaszínű nád.  
De fönt a méz meg a tűz csurog,  
Aranyba merülnek a teraszok,  
A diófa, a szilva, mandula,  
A vágók kéklő kőfala,  
Kőfalon duzzadó, gyönyörű  
Muskotály, sűrű kéknyelű,  
A hervadástól erezett,  
Zörgő, nagy szőlőlevelek  
Közt kendő-szoknya-tarkaság,  
Nevetések, tündöklő bokák.  
Tűz, méz és szőlőlé csurog,  
Ázott, sötétlő puttonyok,  
Indulnak szálfá-emberek  
Kopott lépcsőkön, meredek  
Kapaszkodókon a hegyre fel,  
Derék sajog, torok tüzel,  
Tűz, méz és veríték csurog,  
Hajló, kuporgó asszonyok,  
Hatalmas puttonyok alatt  
Hegynek feszülő férfiak,

Erősek, tékozlók, adakozók,  
Munkába, mámorba rokkánók.  
A tetőn sajtárba, fakádba, ahogy  
Oly vékonyan, csöndben a must csurog,  
Ahogy csikorogva felnyög a prés,  
Hordókban a zümmögő erjedés,  
Gyerekek tág szeme, borszagú föld,  
Szöllőfűrt, száraz, összetört,  
Kóstolás, ünnepi, áhítatos,  
Cefrén szép, barna láb tapos,  
Udvaron lassan apad a prés,  
Pincében jókedv, halk neszezés,  
Imbolygó mécses, jó homály,  
A képzelet tágul, az éjbe kiszáll,  
Kigyúlnak részeg ókorok,  
Görögországra gondolok.  
A tó fölött, a bérc alatt  
Három éjszaka, három nap,  
Ennyi volt — ez is már a múlt.  
Mikor indultunk, beborult.  
Lefelé mentünk, már esett,  
Puha felhőkbe bújt a hegy.  
Boltozatin néma homály —  
Ugye, ha eljön a halál,  
Mint az a köd a szőlőhegyen,  
Olyan legyen, olyan legyen?

## *Új nyár*

Megjött az új nyár. Milyen nyár!  
Megérik az élet, a halál.  
Minden, ami volt, benne fáj.  
Hogy ez is elmúlik, milyen kár!

Hogy ez is elmúlik, nem bánom,  
Hogy túl kell majd esni a halálon.  
Lelkemet annak ajánlom,  
Ami szép volt a világon.

Ha elmúlik, nem siratom,  
Csak az „itt és most”-ot akarom.  
Milyen váratlan nyugalom!  
Bűneimet sem kutatom.

Csak itt és most — mást nem akarok.  
Az elfolyó folyamatot.  
Ha elborul, majd fölragyog.  
Nem az számít, hogy meghalok.

És nem is az számít, hogyan,  
Nyomorultul vagy boldogan.  
Mindent megértek, ami van,  
Már nem kell a határtalan.

Állj meg, gyönyörű pillanat.  
Hiába szólok, nem marad.  
Fölkel a hold, bukik a nap.  
Hallok elnémult hangokat.

Nem az számít, hogy meghalok,  
Hogy megtörtén mit jajgatok.  
Az számít, hogy most itt vagyok,  
Fölöttem hold és csillagok.



Részeg-okos nyár, szép erő,  
Ez számít, ez a delelő.  
Most mondom, míg van rá idő,  
Kényes, kurta jelenidő,

Hogy későn bár, felismerem:  
Nem veszhet kárba semmi sem,  
Halál, se bűn, se szerelem,  
Tévelygés, ész és sejtelem.

Kudarcra, konok szeszélyre,  
Nézek vissza a veszélyre,  
A megértetlen miéltre:  
Megérte, megérte, megérte.

### *A Rossz hálózata*

Rosszul szigetelt drótok szövvénye  
Multakat hordozó idegzetem.  
Nem kell több, csak egy ponton áram érje,  
S már minden szálamon emlékezem.

A régi bűnre, kudarcra, veszélyre  
Egy kapcsolással ráfut a jelen,  
S egy karcolástól mindent újraélve  
A pusztulás felbolydul idebenn.

Álmatlanná csupán egy éjszakámat  
Rontotta egy tajtékzó nyomorult,  
De dúlt üteme a szívdobogásnak

Az áramkörben mind beljebb nyomult:  
Egy féreg hozzáért a vezetékhez,  
S a Rossz egész hálózata felérez.

### *Itt kelletik*

Hozzád fordulni régen nincs jogom,  
Ó, szépség földöntúli ívelése!  
Ha megkísérlem felnézni a fénybe,  
Formáidat már föl sem foghatom.

Ez az a kúsza, sűrű, vad vadon —  
A fényre törtem s ide vettetém le.  
Nem gyümölcsön, de gyökereken élve  
A sötét folyó partjain lakom.

Levettetém? Dehogy! A kárhozat  
Bugyrába én vetém le magamat.  
Itt kelletik Istentől távol élnem.

De ahová Jehova sem hatol,  
A földöntúli szépség a Séol  
Szívébe is le tud hajolni értem.

### *A bang*

A villanyfényes ködben mendegél  
Lassan, köhögve — majdnem öregúr.  
Teára gondol, mert a téli szél  
Kedélytelenül gallérjába fúj.

A szél kíséri, kéretlen szava  
Csak régen hallott híreket jelent.  
A hazatérőt bor, sötét tea,  
Karosszék várja s könyve odafent.

Ekkor nevén szólítják hirtelen,  
Tréfásan kurtított nevén, ahogy  
Ma már nem szólíthatja senki sem.  
A hazatérő csöndben megvacog.

A túloldaltól szólhatott neki  
A hang, az össze nem téveszthető.  
Honnan került oda, nem kérdezi.  
Egyszerre visszazökken az idő.

Egyszerre minden oly természetes,  
Megbénító, ujjongó félelem.  
Csak áll, a fénnel átszótt ködbe les.  
Vár. Megmozdul. Nem, nincs ott semmi sem.

Szégyenkezik. Elindul hirtelen.  
A szél megint hűlő szívébe fúj.  
Fellélegzik: nem, nincs ott senki sem.  
És fájni kezd, gyógyíthatatlanul.

### *Áprilisi gáz*

Átfordult a föld, a város hirtelen a szép időbe,  
Ez a gyors tavasz megromlott életemnek delelője.  
A hurutos, hosszú téltől sápadt város bánatára  
A koránjött kikeletnek híg aranya hull esőzve.  
Itt talál még egyszer engem, láthatom még egyszer én is:  
Fölmerül az óceánból Aphrodite barna bőre,  
Másoké lett örök teste emlékszik, hogy voltam én is,  
Még egyszer kitárja karját énelém is ölelőre.  
Még egyszer a kikeletnek sóvárgása, szomjúsága!  
Csak még egyszer rátalálni, még egyszer búcsúzni tőle!  
Eltűnőben visszavillan mosolyogva, jön az alkony,  
Aranypára foszlik szét a kékesszürke levegőbe.



Mégegyszer az élet ízét számban, szívemben lakatni,  
Április szellőjét szívni nikontinfelhős tudómre!  
Mégegyszer az új gyümölcsök íze, régi bor zamatja,  
Orgonaszag, akácillat, ólomsúlyunk könnyítője!  
Ó, az izmok ébredése, ó, a szív feltámadása!  
Nyűveit lerázva kérdi, fájni, élni még erős-e.  
Dúlt agyamnak gyógyulása, váltólázam nyugovása  
Mennyi bűnnek, hány kudarcnak, hány halálnak eredője!  
A természet, a történet, kor és szándék, végzet, vétek —  
Lett, ahogy lett: egy a sokból bonthatatlan összeszőve.  
Csak mégegyszer a világgal megújulni egy ütemben,  
Nem fordulni most se hátra, nézni most is csak előre.  
Mégegyszer te légy iránytűm, új tavasz kíváncsisága,  
Te vezess, ha hegytetőre, te vezess, ha temetőbe.  
Áprilisnak ragyogása, áprilisnak borulása:  
Átsüt rajta rég megromlott életemnek delelője.

### *Május hava*

I

Ilyen ékes, érdes,  
Ilyen éles, édes,  
Ilyen friss, ragyogó gyepű,  
Ilyen arany tekintetű,  
Ilyen madrácsicsergős,  
Rügyező, lombtalan erdős,  
Ilyen új, halhatatlan,  
Puhaújjú tavaszban  
Jártunk-e már együtt, szerelmem?

Nem, ugye, nem? Nem!  
Szerelmünk tizenöt éve  
Mindig a nyárból a télbe  
Fordult, kiszikkadt nyár volt,  
Fagyott, viharzott, lángolt,  
Hőségek, ölelések,  
Meg azok a rettegések,  
Vacogó búcsúzáskor  
Köztünk a fehérítő fátyol,  
Vagy a novemberi eső,  
Később meg a feledtető  
Téli esték a kályha  
Mellett, egymásra találva,  
Boldog hajótöröttek,  
Kik ketten kikötöttek  
Lakatlan szigeten —  
Ez még a szerelem?

Ez még a szerelem, édes,  
Gyűrűzik az első évhez,  
A régi rettegéshez,  
Amit újra meg újra érez  
Az idegzet, a lelkiismeret,  
Fellobban, aztán didereg,  
Sötét izzásba vénül,  
De soha el nem évül,  
Nem tud csöndben leperegni,  
Se szépen öregedni,  
Év gyűrűzik az évre,  
Új rém a régi rémre,  
Új tél fagy a régi nyárra,  
Új nyárnak gyúllad a lángja,  
S örülnek a szigetnek  
Szegény hajótöröttek.

De most a föld, a föld előttünk,  
 Ahova eddig nem vetődtünk,  
 Gyöngéd lombok közt, új gyepen  
 Csillámló első szerelem,  
 A sarjadó-zöld búzatábla,  
 A dombok póre barnasága,  
 Még dísztelen kapaszkodók,  
 Görcs tőkék közt kopasz karók,  
 Csupaszló szőlőhegyeken  
 Fehérvirágos szerelem,  
 Barack, cseresznye glória,  
 Mandulafa, mandulafa  
 Áll egymagában, rózsaszínben  
 — Ugye, milyen valószínűtlen? —  
 S mintha lilázó rózsafénye  
 Vetülne rá a tó vizére,  
 Hol tündöklük a nagy darab  
 Égből-vízből szőtt alkonyat,  
 Már színét, szárnyát lengeti  
 Május hava, a kezdeti,  
 S a fény, az árny, a fent, a lent  
 Valamit jelent, nekünk jelent.  
 Nekünk szól most az üzenet,  
 Gyorsan meg kéne fejtened,  
 Magamban némán olvasom,  
 Gyorsan ki kéne mondanom,  
 De megszólalni sem merek,  
 Csak állunk tündér rejtjelek  
 Közt szégyenkezve, hallgatag —  
 Sötétül már a pillanat.  
 Eltűnik? Hova tűnhet?  
 Köröttünk életünknek  
 Megkésett, nagy nyitánya.  
 Mi jöhet még utána?



Kigyúllad vagy sötét lesz?  
Akármi lesz, miénk lesz.  
Lehetett volna jobban?  
Jól van úgy is, ahogy van.

### *Nyárigézet*

Még jólesik, ha nyári éjszakákon  
A régi Dunaparton járhatok.  
Most rendszerint van miből vacsoráznom,  
Van miből innom fröccsöt, konyakot.

De hogyha leülök, hiába várom,  
Hogy feltűnik majd egyszer alakod,  
És meghívhatlak, mint egy régi nyáron,  
S te mosolyogva el is fogadod.

Hiszen most annyi süteményt ehetnél,  
Amennyit bírnál. Én meg azalatt  
Csak nézném barna szemedet s szemednél  
Is barnább és tündöklőbb karodat.

És feltámad megint a nyárigézet:  
Bennem dobog az egyértelmű végzet.

### *Mostanában*

Ha dolgozom, hiába várom,  
Egyszer se mégy át a szobámon.

Se lágyan pattogó, hibásan görgetett  
R betűiden nem derülhetek.

Hamutartód is mindig tiszta:  
Nem gyúlik benne cigarettacsutka.

Nem szídhatlak, mennyit dohányzol.  
Elmegyek, akkor is hiányzol.

Ha napközben haza igyekszem,  
Most nem gondolkodom, otthon leszel-e, vagy sem.

S a hajnali homályban hetek óta  
Nem látom hajadat összegubancolódva.

### *Ultima realitas*

Tudom, tudom, te is egy kissé szégyeled,  
Hogy nem úgy írok, mint az igazi énekesek,  
Sőt néha magam is eléggé szégyelem magam,  
Hogy így beszélek, ilyen hétköznapián,  
Hogy mindig ezeket emlegetem, a köznapi dolgokat,  
És nem az apokalipszist, a mennyet, a poklokat.  
Igen, nem tagadom, ha olvasom, mindig irigylem,  
Mi minden zsúfolódik össze a verseikben.  
Ott gomolyog nyelvi varázssal, barbárul összedobálva  
A régiek alvilága, az újak galaktikája,

A mítoszok összessége, plusz a robbanó atomok —  
Bevallom, mindezekre én alig gondolok.  
S ha néha eszembe tódul, félredobom sietve:  
Tudom, hogy úgyis jut majd elég időm ezekre.  
Tudom, ez zár magába időtlen időkön át,  
A Hades, a holtak szigete, az unalmas szörnyvilág.  
Mert énnekem hiába festik leleménnyel újonnan:  
Ez az a régi grand-guignol, amit mindig előre untam.  
Ez az a hátborzongató, hatalmas ócskaság,  
A létalatti létek, vagy a transzcendenciák.  
Ezek azok, amiktől a lelkem émelyeg, ásít:  
Új gőzön felmelegített, maradék mitológiáik.  
Hiszen értem ezt, éltem ezt én is, mikor az árnyadatok  
Hirtelen egyezése szívemre, agyamra csapott,  
A vijjogó bizonyosság, hogy valahogy, valahol  
Fut hétszer körbe a fekete víz, és tátog a pusztá Séol.  
Volt, mikor feltört bennem is az alvilági láva,  
Esővert, éji kertben voltam Thanatos fuvolása.  
S hogy beleillett az ősvilág gomolygó tájaiba  
Az imbolygó világkép, a modern fizika,  
Hogy az anyag, a kételyek fölé meredő, szilárd tömeg  
Vadul keringő, villamos töltésektől rezeg,  
A sugárzás határozatlansági viszonya,  
Hogy ami szilárdnak látszik, merő koincidencia,  
S ha a tényeket, a bizonyosat vélnéd érinteni,  
Ezek is csak képletek, világvonalak metszései.  
S az okot és az okozatot, a merész kutatást magába nyelte  
Az ősidőktől létező éjféli, a démonok kertje.  
De énnekem egyremegy, őstojás vagy robbanó atom,  
Hogy régi vagy új mitológiák között unatkozom,  
Mert fűtyülök én mindenre, ami változhatatlan, örök,  
S amibe majd éonokig oldódva elmerülök,  
A léttelen létre, az ősi-sötét bálványra fűtyülök —  
Nekem az a csoda, ami ide fel, az elmúló fényre lőkött.  
Csak az a csoda, ami elmúlik, ami egy percig marad itt,  
Ami nem volt, nem lesz, és amíg van, folyton változik,



Az életbentartó, harminchét alatti, hétköznapi láz,  
A sokféleség, az egyediség, az *ultima realitas*,  
Ami feltűnik, eltűnik, és ha volt, nem lesz többé soha,  
S eónok mulva se teremti meg még egyszer a Világok Ura.

### *Badacsonyi szonettek*

#### I

A hegyek, öblök ködben-ébredése,  
Melyben a rőt nap rejtve imbolyog,  
A Balaton párásabb tükrözése,  
A felszikrázó, kurta nappalok,

Az alig-ősz, amely a tájhoz érve  
Csali-fátylában gyöngyrezgésbe fog,  
Az alkony, melynek aranyló szelébe  
Hideg, hirtelen éj búvik s vacog —

Hát életem, amely most tétovázva  
Gyorsan leszálló délutánra dőbben,  
Mindebből hogyan ismerne magára?

A búcsúfénytől kábultan figyel:  
Szeretné tudni, mivel és kivel  
Találkozik a már nem messzi ködben.

#### 2

A szőlő még szedetlen, félig érett,  
De kezdik verni már a mandulát,  
Szemek, karok csillognak, nevetések  
Villognak a magasból, lombon át.

Tömött arany felel a sűrű kéknek,  
Rakott őszibarackfák, szilvafák,  
Tőkék hegyén csupán egy-egy levélnek  
Rozsdáján leng az őszi tarkaság.

Mit érezhet a föld? Azt, amit én.  
Még tündöklök, már búcsúzik a fény.  
A régi dal, tudom jól. Berzsenyi

S Babits is eldalolta már. Hiába:  
Minden utód újonnan kezd neki  
S egymaga indul a néma homályba.

3

Rossz esztendő volt: nyirkos, hosszú télre  
Hirtelen, egyhetes tavasz, s utána  
A fagyból, hóviharból kurta nyárba  
Érett a földnek becsapott reménye,

S szakadt a szőlők napszomjas hegyére  
Az esős nyárnak fülledt zuhogása,  
De Szeptember aranyesőbe mártja  
A kéknyelűt, amely alig-megérve

S felében már rohadva csüng. Egész  
Nap minden szem a hegyen égre néz  
S az őszi napkeltét szorongva várja.

Tán nem vész kárba ez az év se. Még  
Egy héten át ha így ragyog az ég,  
Erőt, ízt, lángot hajthat a borágba.

Erők és Végokok, hát elrontott nyaramra  
 Hoztok-e békítő, szép őszi napokat?  
 Merész tavaszomat vén szégyenem takarja.  
 Szöllőm félig fanyar s félig már megrohadt.

Gomolygó rettegés, kudarc szakadt kudarcra  
 Alacsony és nehéz, fülfelég ég alatt.  
 Rajokban szállt a bűn az átázott talajra  
 S kikezdte azt, ami a tőkén ép maradt.

De a kudarcokat, a gyászt, a bűnöket  
 Feloldozhatja egy csöndes, komoly szüret,  
 És nem hiába hullt el tavaszom virága,

Ha majd szeptemberem, a higgadt, érlelő,  
 Megkéssett ráadás ragyog, a szépítő,  
 S feledtető hevet hajt életem borába.

### *Hiú zsoldár*

#### I

Hogy tudtak kérkedni a régiek,  
 Ronsard, Shakespeare s a többi halhatatlan,  
 Hogy kedvesüket mintázott alakban  
 Szonettjük mindörökre őrzi meg!

S én életemben néma mért maradtam,  
 Míg ültem és mozogni néztelek,  
 Míg láthattam fénylő szépségedet,  
 Miért nem fogtam meg fénylő szavakban,



Hogy amíg lesz, ki ért magyar beszédet,  
Mindenki tudja páratlan bokádat,  
Kemény fejedén a selyem csigákat,

És megváltó, hallatlan hangodat,  
Amelyben együtt volt a hold s a nap,  
A halál-sejtelem, s a tűz, mely éltet?

2

Mert énnekem a bőrdő símasága  
Tündöklőbb volt minden márványszobornál,  
Hozzád szegényes volt minden dal, ábra,  
Nekem művészet, műremek te voltál.

Nem hittem, hogy ez juthat pusztulásra —  
Nem a hívő: a templom és az oltár.  
Ha nincsen többé az, akit imádna,  
Hiú szépséggel mért zengjen a zsoltár?

Domborodó csípőd, finom kezéd,  
Nem hittem, romlandó a szerkezet,  
Amelyben egy volt erő és kecsesség,

De megmaradnak fényképek, sorok,  
S tartósabb ez lesz, az ügyefogyott  
Merő hiány, sóvár esetlegesség.

## *Elégia egy szerelmi antológia szerkesztése közben*

Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék  
Királyoknál, híres vezéreknél nagyobbak,  
Haj, száj, szem, váll, kebel, mosoly, kéz, láb, fenék,  
Hány köteten, sötét századon át ragyognak  
Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék.

Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek,  
Vagy kis tanya, füzes, folyópart, rét, kazal,  
Derék pásztorderű s látványos szenvedélyek,  
Találkozás, búcsú, udvarlás, diadal,  
Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek.

Paraszti, lovagi sirám és kérkedés,  
Éjfélsötét verem, tengerek tündöklése,  
Az éden, a pokol, ez volna az egész?  
Dal, disztichon, gázél, szonett ötezer éve  
Paraszti, lovagi sirám és kérkedés.

Vár, strand, park, bár, lebuji, nyakfodor, tóga, turbán,  
Márkíz és kurtizán, cseléd, szalónvirág,  
S a gáláns ünnepek, idillek elavulván  
Kulisszaszagató, új dekadenciák,  
Vár, strand, park, bár, lebuji, nyakfodor, tóga, turbán.

S minden kosztümben és a föld négy égővén  
A tüzes nyelveken csak ez a szó: „Szeretlek!”  
És „Milliók közül csak ez! Csak te meg én!”  
Nagy jelenetei a szép önkívületnek  
Minden kosztümben és a föld négy égővén.

De hol maradtak a hatalmas árulások,  
Nem az elszenvedett: a véghezvitt csalás,  
A lét csodája, mely elszállva visszakárog,  
Hogy sötét „soha már” lett az a „soha más”?  
Ó, kimaradnak a hatalmas árulások!

Ha ez elmúlhatott, hogy élhattünk tovább?  
Ami egyetlenegy, hogy lett belőle mégegy?  
Ismétlőpisztoly a megváltás? Délibáb  
Vagy szappanbúborék a vastörvényű végzet?  
Ha ez elmúlhatott, hogy élhattünk tovább?

S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan?  
Véget miért nem ér, ha elvégeztetett?  
Hány hőforrás buzog a szív mélyi kutakban?  
Ha becsapott, miért hisszük a végzetet?  
S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan?

Mit titkolnak, milyen talányt, történetet  
A makacs köhögés, fejfájás, szédülések,  
Szégyelve szenvedő ráncok mit rejtenek,  
A cigarettafüst, görcsoldó, boros éjek  
Mit titkolnak, milyen talányt, történetet?

A világ titkosan tárolt energiája,  
Hány hőforrás buzog s áramlik szüntelen  
Új észbe, versbe és táncokba, technikába,  
Hűtlenné lett hűség, eljátszott szerelem  
A világ titkosan tárolt energiája.

Minden feláldozott, megkínzott szerelem,  
A dolgok gyökerét szívünkben ez itatja,  
Valahol felbuzog és áttör mindenben  
Megművelt életünk erős bűvópatakja,  
Minden feláldozott, megkínzott szerelem.

Bűvópatakja az életnek, a halálnak,  
Mely mindent elrabol és mindent visszaad,  
Az egység, amire sehol sincs magyarázat,  
Az, ami kimaradt, az, ami elmaradt.  
Bűvópatakja az életnek, a halálnak.





*Rapszódia egy őszi kertben*

1957-1959

Isopodidae reg. - Isopoda

1891





## *Pesti elégia*

Micsoda város! Mocsokkal vastagon loccsan a sár.  
A gyász bíborát latyakkal igyekeznek befedni február.  
Az ólmos esővel szüntelen szaporodva szemét szítál.

Koromtól feketéllnek erjedve a hókupacok.  
Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog  
A Városnak, amellyel a sárban is egy vagyok.

A Körút sebeit mint rossz hadivatta borítja a köd.  
A Royal, az Emke még fekete, üszkös — már nem  
füstölög.  
A New York új villanya vibrál a tátogó romok között.

A Városnak, mely a városölő éghajlatot kiállta,  
Tápáskodik, kigyúllad meggyötört léhasága,  
Nem fullad bele most sem a malteros, terjedő sárba.

Tíz óra. Az élet villanya vibrál még — nem sokáig.  
A csüggedés gyámoltalanul berúgva a sárba okádik.  
Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit.

De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át!  
Sosevolt remény hallatta itt fiatal füttyszavát,  
S szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.

Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk —  
Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk?  
A Város kihagyó kőszíve együtt dobog velünk.

Kihagy a Város kőszíve, de meg nem áll soha,  
S ha minden kövét lerontaná a Végzet valaha,  
Az Időben épül újra föl, mert van hozzá joga.

Mert nem a kövei teszik, traverzei, falai,  
Ha százszor leromboltatik, megmarad annak, ami:  
Meg tudta örök életét a Haláltól váltani.

A Város megváltotta magát és meg tudott váltani engem:  
Ott úsznak minden bűneim a februári szennyben.  
Meglett a nagy Feloldozás, a földön, a jelenben.

S kihull szívemből a kárhozat, a magányos bélyegű bánat;  
A Város megváltotta magát és megváltott magának.  
Sebeiből felém ragyog a nem remélt bocsánat.

Kihúnyt már minden villany és dereng a ködben a hit:  
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,  
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni máshol, csak itt.

### *Egy régi dal visszhangja*

Egy gödölye, egy gödölye,  
Apám vette két garasért,  
Egy gödölye, egy gödölye.

Apám vette két garasért,  
Szökellt, mikor házunkba ért.  
Együtt láttuk, emlékszel-e?  
Egy gödölye, egy gödölye.

S jött a macska, jött a macska,  
Sárga szemét villogtatta,  
Üztük, visszaurrant hátul,  
Házi herceg, éjjel bátor,

Megölte a kis gödölyét,  
Kit apám vett két garasért,  
Aranyidő tűnt öröme,  
Egy gödölye, egy gödölye.

Szállt a szaga már a vérnek,  
Ólalkodott kint a véreb,  
Átugrotta a kiskaput,  
Macska visítani se tud,  
Szikra szeme ólmos üveg,  
Vére vérrel keveredett,  
Macskavér és gödölyevér,  
Kit apám vett két garasért,  
Piros lett az udvar földje.  
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki botja is volt az a bot,  
Mely már fölötte suhogott?  
Nem emlékszel, édes húgom?  
Én sem tudom, már nem tudom.  
Lendült föl-le egyet-kettőt,  
Jól forgatták, gerincet tört,  
Két ütéssel agyoncsapták  
A gödölyeölő macskát  
Torkonragadó lovagot,  
Egyet nyikkant, megállt a bot,  
Többet nem ütöttek vele,  
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki gyújtotta azt a tüzet,  
Melybe a bot beléveszett?  
Azt hitted, hogy voltál bíró?  
Voltál bárdolatlan bunkó.  
Aki használt, tűzre vetett,  
Agyonverted azt az ebet,  
Mely a macskát megharapta,  
Mert széttépte az a macska



A gödölyét, akit apám  
Vásárolt a két garasán,  
S lobogott a tűz ideje,  
Egy gödölye, egy gödölye.

Nem lobogott szakadatlan,  
Volt elég víz a kutakban,  
Teli vödrök zuhogása  
Fullasztotta pocsolýába,  
Amikor már elhamvadott  
Benne az a vadbuta bot,  
Amely leütött egy ebet,  
Ki egy macskát kivégezett,  
Egy gödölyét az a macska  
Marcangolt szét darabokra,  
Azt a fehér kis gödölyét,  
Kit apám vett két garasért,  
Tűz ereje, víz ereje,  
Egy gödölye, egy gödölye.

Víz ereje szerteáradt  
Udvarunkba pocsolýának,  
Arra jött egy büszke ökör,  
Egykedvűen hörpölte föl  
A pocsolýát, mely korábban  
Legyőzte a zabolátlan  
Tűzet, amely elégette  
A botot, mely a vérebre  
Ütött, arra, amely ugrott,  
Átharapni macskatorkot,  
A macskáét, mely hősileg  
Egy gödölyét leterített,  
Apám vette a gödölyét,  
Két garasért, két garasért,  
Mindig új vér, régi mese,  
Egy gödölye, egy gödölye.

Egyszer voltak, hol nem voltak?  
Régi mesét új vér folytat.  
Új kéz próbálja az ősit,  
Örök tagló emelkedik.  
Mi történt a bús ökörrel?  
A mészáros maga jött el.  
Levágta a büszke ökröt,  
Ki tűzölő vizet hörpölt,  
Ökör vizet, víz a tüzet,  
Tűz a botot, bot az ebet,  
Kutya irtotta a macskát,  
Hatalmat a hatalmasság,  
De az soha nem ontott vért,  
Kit apám vett két garasért,  
Ártatlanul került bele  
Egy gödölye, egy gödölye.

Aki hátra van még, hova  
Indul a Halál Angyala?  
A mészáros dagadozik,  
Mutogatja bős izmait,  
Henceg, iszik, úgy énekel  
A székálló legényekkel,  
Vér megalvad, tagló pihen,  
Elszunnyad a balsejtelem,  
De te itt vagy ébren, közel,  
Sötétarcú angyal, jövel,  
Leteríti erős öklöd  
Azt, ki levágta az ökröt,  
Mely felhörpölte a vizet,  
Mely eloltotta a tüzet,  
Mely elégette a botot,  
Mely a kutyára lecsapott,  
Gyilkosára a cicának,  
Mely a gödölyére támadt,

Kit apám vett két garasért,  
Azt a vért, a gödölyevért  
Felírta a Szentek Szentje,  
Egy gödölye, egy gödölye.

A gödölyét, a gödölyét,  
Kit apám vett két garasért,  
Azóta az öröklétig  
Szikraszemű macskák tépik,  
Kutya ugrik, macskát öli,  
Kutyát a bot agyonveri,  
Tűz égeti a botokat,  
Bosszútűzet víz oltogat,  
Sárrá lesz a víz, a tiszta,  
Pocsolyát az ökör issza,  
Büszke ökröket azóta  
A mészáros letaglózza,  
És míg dagad diadallal,  
Levágja a halálangyal,  
De majd őt is elbocsátja  
Szentek Szentje, Élet Fája,  
S hull a Halál Angyala is,  
Ahová a tűz meg a víz,  
Honnan a bot, macska, kutya  
Nem jön fel a fényre soha,  
A mészáros, sem az ökör  
Ütni, bögni nem támad föl,  
De nem múlik, de visszatér,  
Kit apám vett két garasér,  
S felszökell a világ szíve,  
Egy gödölye, egy gödölye.



## *Nemértett azonosulás*

Ezen a nyáron, ezen a tájon  
A vizeket, a fákat meg se látom.

Szépségek, ismerős utak —  
Nekem már semmi nem maradt.

Hűségek, fényűző dacból,  
Kifogytam minden büntudatból.

Ha elvesztettem, nem hiányzik —  
Nem is sejtettem, mi vár itt.

Botorkálva kimért időmben  
Most is van amivel törődjem.

Zeng az ég, a régi rossz elévül.  
Fejem zúg, létem beleszédül.

Nemértett azonosulás  
Üdvözítően megaláz.

Előbb a hőség, aztán a villám —  
A nyár, az egész nyár borul rám.

A bomlás ez — nem lehet nem-jó:  
Belőlem él, hozzám hasonló.

Megyek, megyek — csak most ne, még ne  
Legyen a történetnek vége.

Nem lehet, hogy az én szemem ne lássa,  
Hogyan kezdődik folytatása.

Örökkévaló csupa-kezdet,  
Nem kérem amit úgysem adsz meg,

Csak magadat, csak a valódit  
Add, amíg ki nem bonyolódik

Amibe belebonyolódtam  
Anyagodban, az elfolyóban,

Anyagodban, mely csupa-lélek,  
Mert azt is szenvedni ítélted.

Nem máshol, ezen a tájon.  
Csak azt add meg, hogy itt találjon

A felelet, a folytatása.  
Figyelek a vihar szagára.

Mélyen beszívom — ugye megérem?  
Jelentését ugye megértem?

Nagy Kezdet, hallasz-e, felelsz-e?  
Sötétebb perc borul a percre.

Nagymessziről cikázva hozzám  
Égzengő választ hoz a villám.

### *Szabó Lőrinc balálára*

Meghalt... A legnagyobb volt  
Közöttünk, akik élünk —  
S amire ő megérett,  
Mi is már arra érünk.  
Megérett testi-lelki  
Kínok és szégyenek közt —  
S mit tudjuk, hogy nekünk még  
Mit tartogat a nagy köd?

Volt, amikor hitetlen  
Vakhitű harcba pártolt,  
De ellenségnek is jó  
Erőt adó barát volt.  
Ha van, ki jogot érez  
Fölötte, hadd ítéljen —  
Mesterünk volt a szóban,  
Szégyenben, szenvedésben,

S eltűnt a mesterekhez,  
Kik előtte leszálltak,  
És körülveszik újra  
A modern magyar árnyak.  
Tündöklő férfikorban  
Szoktak oda leszállni —  
Nem öregebb ott nála  
Ady, se Kosztolányi,

Babits, se Tóth... Miért is  
Folytassam? Ez a század  
Tanúja volt a költők  
Látványos kárpadozának,  
És akiket e földön  
Sietve meg nem öltek,  
Azok is hogy siettek  
Ölelni ezt a földet,

Ahol a történelmi  
S az élettani végzet  
Egy működés lett abban,  
Kit magyarrá ítélték.  
Önző, nehéz tudású  
Sejtelmünk sír utána,  
S előttünk jár a ködben  
Szegény, titáni árnya.



## *Ezékiel*

S lett rajtam a Kéz, melynek nehezét érezte sokszor a  
vállam,  
És Lélek emelt, beszívott s kilehelt, s egy völgy  
közepette álltam.  
Mind rakva volt csontokkal a holt völgy szomjas szíkje  
köröttem,  
Mind koponya, láb, szótlán sokaság vigyorgott, amerre  
jöttem.  
Csont, csontra csont, hús nélkül a comb, kibontva  
a kapcsok, a szárazak,  
Forgók, perecek, dudorok s üregek, és mind felette  
kiszáradt.

És Valaki már rámszólt a kopár völgyben, a keleti  
szélben:  
„Ember Fia, mondd, lesz-e még, hogy e csontsereglet  
újra éljen?  
Lesz-e még, hogy ezek a konok tetemek felállnak  
s újra mozognak?”  
Így fújta felém a Hang, s felelém a csontok közt:  
„Te tudod csak.”

„Mondj jóslatot”, így szólt, „az aszott vázaknak  
énhelyettem.  
Hallják, hogy az Úr így szólt: Leszen új élet  
a tetemekben.  
Mert húst, ínakat, lobogó hajakat hozok én csupaszult  
tagokra,  
S majd lesznek az elesett vázak, tetemek fiatal bőrrel  
beborítva.  
Ti száradt tetemek, lelket lehelek a halál odvába,  
belétek.”

S én ott a mezőn halkan, hebegőn elmondtam ezt a  
beszédet.

És zúgni kezdett a völgy és nőtt a csikorgás, zörgés,  
csont a csonttal keveredett,  
S fordulva, pörögve, zörögve talált kéz, láb, fej a törzsre:  
összeálltak a tetemek.  
Már rajtok ínak valának, s feszültek a kezek, a lábak,  
s a testnek hús adaték,  
S a húst a bőr feszesen borította, de a tetemekben  
a Lélek nem vala még.

És szólt, aki szólni kezdett: „Ember Fia, hívd a Lelket!  
Szólítsd s ezt mondd neki: Jőjj!  
Az Ő nevében idézlek, szállj ebbe a völgybe, Lélek,  
a négy szelek felől.  
Jőjj és lehelj ezeknek tetemébe, kik megölettek, hogy  
megéledjenek.”  
S én szóltam, s szállt a Lélek, lehelt, s megéledének,  
fölötte nagy sereg.  
S mozogni kezdtek a lábak, szájak szavakat kiabáltak,  
s kinyíltak a szemek.  
S hallottam újra a Hangot. Így szólt: „Ember Fia, hallod,  
mit mondanak a tetemek?  
Hogy „Az élet fája hol van? Kivágattunk magunkban!  
A Halálnak völgye ez itt!”  
E tetemek, ez az én népem, és megtartom, amit ígértem  
— Ember Fia, mondd nekik.  
És megteszem a sosevoltat, s kijönnek a sírból a holtak,  
és vagyok, aki vagyok.”

Ezt hallottam, amikor a Lélek felemelt s a csontok közé tett,  
s elszállt és otthagzott.

## Ötven felé

EGY NAP TÖRTÉNETE

Későn fekszem le mindig mostanában:  
Ezt-azt megnézek, kicsit fordítok.  
Most épp Ben Jonson hangját intonáltam,  
A furcsa kapcsolást, az okos szavakat  
— Még mindig izgat az új feladat,  
Még mindig a szakmai titok —,  
Aztán felvillant bennem, hogy mi vár rám,  
S a cigarettámat elnyomva gyáván,  
Izgatott képzeletemet  
Altatóval csendesítettem.

Most hamar alszom el, de rendszerint fölébredek  
Háromkor. Többszörre ijedten.  
Lecsillapodtam: még itthon vagyok.  
De agyam örölte a holnapot,  
És eszembe jutott,  
Hogy éhgyomorral kell röntgenre mennem.

És tudtam, hogy milyen távoli minden,  
A szeretet, a gyűlölet,  
A kételyek, a misztikák,  
Az utazás utáni vágy,  
Szerelmeim, hitem, hazám,  
Minden, ami lehetett volna tán,  
És minden, ami elveszett —  
Mert nem élek most, csak a sejtjeimben,  
A nedveimben, szerveimben,  
S mintha legbelül nem volna semmi más,  
Csak szűkülés, szűkülés, zsugorodás,  
Ahogy érteni kezdik a helyzetet.



Most nincs zuhany, hogy lemossa az éji  
Homályt, mert nincs víz a negyediken.  
Gyors borotválkozással kell beérni.  
Kint még köd. Régen nem járok ilyen  
Korán az utcán. Nem vagyok már magánhivatalnok.  
De bizonytalanabb bennem mégis a dalnok.

Szűköl, zsugorodik a dalnok és a dal:  
Már végetért a szerelem idénye,  
Unja a siratást, lejárt a fiatal  
Elégiák sora, új hitetésre  
Sóvárog még a régi szív, tengerre újra —  
S helyette megnyílik a minden testnek útja.

A klinikán, ahogy azt a fekete, szép  
Fiatal nőt hordágyon odatolták,  
S fölvetette ijedt, kintől megtört szemét,  
Azt példázta az is: a minden testnek útját;  
S a két öreg barát, ki egymást támogatta  
Röntgenre, egyikük még vidor kedvü vén —  
„Megvárjuk, míg lemegy” — a másik csak mogorva  
Közönnyel nyálazott s bólogatott hülyén;  
S a férj és feleség, ki reszketve, totyogva,  
Egymást karolva jött — miért van, hogy kibírják?  
Ki életnek, halálnak egyszerre lesz a foglya,  
Mért vánszorogja végig a minden testnek útját?

(Az üdvösség nekem mi más lehetne?  
Megérteni, amit szívem s eszem nem ért.  
Az Isten is velem mi mást tehetne?  
Ezt megérteti, vagy elkárhoztat ezért.)

Már én tekergek groteszkül a gépen,  
S a húson átvilágít a sugár  
A mélybe, ahol az emésztő szégyen  
Kínlucskos gépe akadozva jár,  
S elzárják az utat a régi-régi  
Rosszul forrt hegek... *ulcus duodeni*.

Mikor történt, hogy ilyen észrevétlen?  
Amikor fuldokoltam a számok erdejében?  
Vagy később, mikor a magántisztviselői  
Életbe kezdtem már beletörődni,  
S a kétségbeesést csak a gyomoridegesség  
Alattomos rohamai jelezték?  
Vagy épp amikor a hivatalnoki lét  
Kis örömeiben kerestem enyhülést?  
Egy zónára, egy fröccsre leugrani titokban,  
A félórás ebéd az újpesti stadionban!  
A külvárosi koszt férfias íze ártott?  
A disznótorosak, a jó borsos tokányok,  
Ebéd előtt a töpörtyűs pogácsa,  
A hegyes paprikák tűzharapása,  
A bográcsgulyáshoz a sűrű lé,  
A káposztaleves hajnal felé?  
Söntésnél inni milyen jólesett,  
Az olcsó borok, a kisüstiek,  
S a Levente füstjét örökre érzem  
Agyamban, a sóvárgó televényben!  
Ha pusztító nyomát ez véste be a mélybe,  
Most, nyomorékul is, azt mondom, hogy megérte.

„Ez bizony csúnya röntgen, mit is mondjak...  
Végző soron úgysem rám tartozik.  
A műtét még nem feltétlen javallat:  
Manipulálni még lehet kicsit.”  
Kint még mindig hideg homályú köd van:  
Mélyen beszívom, mint ifjúkoromban.

S az szívja be a ködöt, aki régen,  
De öreg köd, nem ködös ifjúság.  
Úgy, mint egy régi divatú regényben —  
Egy hőse van három köteten át:  
Botorkál, s mire élni megtanulna,  
Végéhez ér a minden testnek útja.



Most már telik orvosra, patikára,  
Nem úgy, mint hajdan, amikor *neki*  
Tanácstalan akartam legalább a  
Végő vergődést megkönnyíteni.  
Ó, a szégyenletes, ügyetlen nyomorúság,  
Mikor ő kezdte járni a minden testnek útját!

Emlék és félelem kettős képzeletében  
Oly kísérteties tud lenni a testiség:  
Mire a kávéház szokott termébe léptem,  
Émelygett létem, és kivert a veríték.  
Végignézttem a szőke, vörös, fekete főkön.  
A kedves röhögőkön, az utánam jövőkön.

Ha holnap nem leszek köztük, ki kérdi: „Hol van?”  
Ki kérdi, hol vagyok, ha el kell maradni végleg?  
Ki vette észre gyors, szemérmes szervuszomban  
A lemondást, a félénk, didergő búcsúvételt?  
És akik elmaradtak, évekre, búcsúvétlen?  
Egyedül támolýogtam hideg ködű sötétben.

Vacogtatott létem apálya.  
Kedvetlen készültem az Operába,  
De hullámaival az elmaradó tengert  
Pótolja majd, gondoltam, s érzelmes búcsúzásnak  
A kések, csövek, a kórházi ágyak  
Előtt jó lesz a koncert.

De a szép nők és ruhák, a látszat-kellemesség  
Túlontúl is betöltötte az estét,  
S Mozart zenéje valahogy  
Nem érte utól izgatott  
Figyelmemet.



Hanem szünet után Schubert következett,  
A hetedik, a C-dur,  
S az allegróból és az andantéból  
Hirtelen összeállt  
Az, ami volt, az ifjúság.  
S ölelkezik, motívumot cserélve,  
Az ereje, az édessége,  
Az idill trillázása a viharban,  
Minden, amit akartam,  
És minden, ami nem lehet.

S a második tétel kürtje bűg,  
Hogy jól van így, hogy jól van úgy,  
És minden tétel szövevénye  
A fődallamhoz visszatérve  
Kizengeti a mánost, a finálét,  
Együtt az életét meg a halálét.

Míg bent ültünk, a tél ereje megtört:  
Könnyű szél fűtyült át a városon.  
A néptelen utcán hogy fénylenek fönt,  
A hencegő lámpák, az új neon,  
Hetyke, felvágó fénye Budapestnek —  
Örök-új Város, most is hogy szeretlek!

Ti öreg, nagy szobák a Város közepében,  
Hogy szeretlek, könyvekkel tarka barlang!  
Benned nyolc éven át szerettem, írtam, éltem,  
Ha így, ha úgy — élet, most is akarlak.  
Nézni a villanyt a Károlyi-kertben!  
Érezni téged, utolsó szerelmem!

Érezni téged és benned az évek  
Áldását, rettegését, a minden ölelések  
Ölelését, egyetlen éjszakán át  
Szerelmeink integrálszámítását,  
Azt, ami nyomorék napok után kigyúl  
És beragyogja olthatatlanul  
Vissza s előre is a minden testnek útját.

Még utóljára ezt a cigarettát!  
Egy Kossuthot, hogy jó mélyen beszívjam...  
Ne sajnáljatok engem se kórházban, se sírban.  
Ki most kinéz az éjbe, örökké az vagyok:  
Ne higgyetek nekem, ha jajgatok.  
Még egy pohár badacsonyi vöröset,  
Ezt az utolsót, aztán soha többet!  
Lassan iszom, mivel a búcsú ez,  
Arra, ami volt, van, és újra lesz.

Készülhet a pokol, bennem, ha nem alattam:  
Én tudom, hogy jobb részem halhatatlan,  
S minden bomláson és átváltozáson át  
Viszi magával ezt az éjszakát  
Kések, csövek közé s kínokba, csillagokba —  
És elfogyott az éj, a bor, a cigaretta.

### *Egy este a Négy Szürkében*

A Négy Szürkében ültünk, vacsoráztunk.  
Emlékszel? Negyvenkettő nyara. Hogy lobogtál!  
Akkoriban sosem volt nyugovásunk.  
Csavarogtunk. Sokat ültünk vendéglői asztaloknál.  
Sokat beszéltünk. Arról is, ami  
Megtörtént közöttünk korábban.

Szikrát vető okokkal magyaráztuk, miért nem  
Szerethetjük egymást mi ketten.  
Közeli sejtelemmel, távoli  
Tudással terhelt, villódzó homályban  
S a villanyfénnel, rettegéssel remegő nyári éjben  
Külön, vad lüktetés volt a szívünk, a megfejtethetlen.  
A fal mellett ültünk egy kerti boxban.

És hirtelen valahol valami robban,  
S minden villany kialszik, vaksötét  
— Pest nem ismerte még a bombák rémületét —  
S megreng a fal, hull ránk a vakolat,  
S egyszerre némaság.

Aztán az első bombázás abbamaradt,  
Elhúzó repülők zúgtak az éjen át,  
S elkésett női sikolyok,  
Ijedt morajlás, evőeszközök  
Csörömpölése, széktologatás között  
A feketeség életre kapott.

És az oldódó rettenetben  
Egy boros hang bőfögve reccsen:  
„A parancsnokságot átveszem!  
Első a fegyelem!  
Meg ne merjen mozdulni senki sem,  
Mert agyonlövöm itt a helyszínen!”

Elhallgatunk. Tán olyan is akad  
Aki már bújik az asztal alatt —  
Pisz sem hallatszik a vendéglőudvaron.  
S ekkor egy hang, egy második  
Rikácsolóan felcsapott:



„Mi a fene! Ki parancsol itt?  
Én százados vagyok!”  
És rá a másik kapatos hang:  
„Százados urnak alázatosan  
A paracsnokságot átadom.”

A százados egy ideig még prelegált  
És lelkünkre kötötte legkivált  
Ő is csak a fegyelmet.  
Aztán fizettünk gyertya mellett,  
És mert a villany már nem gyúlt ki akkor éjszaka,  
Kibotorkáltunk a feketeségbe  
S a Margithídon át gyalog mentünk haza  
Megint reménytelen szerelmünkről beszélve.

Hány bomba hullt azóta, és hány részeg paracsnok  
Tántorgott, és pattogtak a parancsok,  
Hányszor kihúnytak már a fények —  
És a Négy Szürke hova lett?  
Bizony, kettőnket is a sorsunk  
Inkább vonszolt, mint vezetett.

De megvagyunk még, és bennünk a Lényeg  
Felragyogott a rettenetben,  
Meg is fejtettünk a Megfejthetetlen  
Titkaiból egy keveset,  
S éltük, nem azt, amit akartunk,  
Csak amit lehetett.

### *Motorbicikli*

Kik fogják és fogják-e majd kinyitni  
A nyugtatások titkos ajtaját?  
Kék villanással egy motorbicikli  
Vibrál, robog fekete parkon át.

Ne hagyj el azon a holdtalan estén,  
Te is surranj be, tolvaj értelem.  
A dombok közt kék lámpa, ideges fény.  
Honnan? hová? minek is kérdezem?

### *Mikor a rózsák nyílni kezdtek*

Emlékszel? amikor a rózsák nyílni kezdtek,  
Már nem voltunk fiatalok —  
Házunk körül virágzó sírkeresztek,  
Szívünkben sok friss halott.

Tudtuk, hogy a boldogság lopott jószág,  
Akkor is, ha férj-feleség  
Nézi, hogy bomlanak bokron a babarózsák,  
S fogják egymás kezét.

Sok hajszalet lett ősz éppen abban az évben —  
Emlékszel? volt is oka.  
De ami fekete maradt, még feketébben  
Ragyogott, mint valaha.

Szemedbe, a töretlen csodájú, vad tükörbe  
Tört fényeket rejtett a rémület,  
És zavarosabb lett tiszta, haragos zöldje  
S attól lett édesebb.

Újjongó áhítattal ébredtünk reggelente,  
Te a kertre, én terád —,  
S ez az öreg nyarunk szelíden betemette  
Velencét s Angliát.

Mint furcsa ráadást vagy veszélyes messzeséget  
Kezdtük nézni a holnapot —  
Ez volt az a nyár, mikor a tél szele szíved  
Koszorújába kapott.

Volt vidámabb nyarunk s merészebb azelőtt,  
De emlékszel? ez volt a legszebb.  
Némán kertünkbe hajoltak a szomszéd temetők,  
Mikor a rózsák nyílani kezdtek.

### *Előhang*

Igen, tudom, gyász-zene illenék  
Koromhoz, s annyi nyomorult körülmény,  
Életem vérkörébe lekerülvén,  
Síralmához hangolná ütemét.  
Horatius gondlovasa, a Törvény  
Érezteti mögöttem erejét:  
Áporodott árnybúzával nekem dől,  
S ha nem vigyázok, kivet a nyeregből.

Mint árammal a koponyás cövek,  
A szívem úgy telítve van halállal,  
De ilyen magasfeszültséget átall  
Bevallani az ember, ha öreg,  
Hát még, amikor ifjan is a gyászdal  
Nem játék volt, amit húrjára vett:  
Nem csoda, ha az ilyesmit megunja  
S fintorogni kezd minden tragikumra.



Sötét lovas mögöttem, átkarol  
S a tépett húrt új fortéllyal cibálja,  
Hogy versenyjajt feleljen — már hiába,  
Szökést tervez a halni szánt fogoly,  
S míg vele nyargal a hideg homályba,  
A Napba néz és másnak válaszol:  
Ha egy perc is, míg nyergemből ki nem vet,  
Kezdem dalát az élő szerelemnek.

Nem, amíg fal vagy rög be nem temet,  
Míg lélegzetem tart, míg látok, érzek,  
Míg el nem vesztelek, gyönyörű Érdek,  
Míg szét nem hullanak az elemek,  
Én nem fordulok arccal a sötétnek,  
Hol várnak alvilági istenek —  
Míg elmém el nem árul, nem jajongok,  
Míg van szemem, én nem leszek vakondok.

Én életem, előre, míg lehet,  
Mert nem lehet, hogy végül meg ne lássam  
Tragédiátlan és komédiátlan,  
Mindent megfejtő, titkolt lényeged.  
Én úgysem tudok hinni a halálban  
És abban sem, hogy én ne én legyek:  
Kiragyog majd az én Napom a ködben.  
Hiába ülsz, sötét lovas, mögöttem.

## *Rapszódia egy őszi kertben*

Csapzottan tarka lett az a fényteli kerted,  
Későn süt fel a nap, hamar homálylik,  
Elfagytak, feketednek  
Napraforgóid, dáliaid,  
Még nyílnak, ősien égnek — már nem sokáig —  
Napszomjas, késő helianthusok:  
Az elmúlásból is itt körül az világít,  
Ami nekünk meg nem adatott.

Piroslik már a kis meggyfád — milyen lesz,  
Ha jön a nagy esőzés hirtelen?  
Szebbek a rőt levelek, ha kerengnek  
Nedves szelekben is tündérien.  
Már várja a nemes, növényi sejtelem  
Novemberi esők verését:  
Itt győzni fog minden enyészeten  
A szépség.

Magunkra gondolok — a szívre, a gyomorra.  
Nem a haláltól félek, féltelek.  
De miért kell nekünk magunktól undorodva  
Megérni — ha megérjük — a telet?  
Szépségben boldogult virágok, levelek —  
S ha holdba, csillagokba ér az ember,  
Csúnyán közelítő telében mire mehet  
Ezzel a földi förtelemmel?

Elfagyott rózsák, dáliaák: a kertünk  
Új és új szépség akkor is, ha pusztul.  
Meglátjuk most, hogy mit szereztünk  
Bőrön, beleken, szerveken túl?  
Ez még az ősz, ha jól, ha rosszul,  
Most vívj, most véd magad,  
Míg végső hódításra el nem indul  
A sejteinkbe zárt tudat.



Hát lett-e a tízezer éveken át  
Szépség, ami nem a miénk?  
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág:  
Eltenni télire a fényt?  
Nincs miért adnunk a szerényt:  
Még csúf estünkben is több szépségünk marad,  
Mint amit valaha pompáztak elénk  
Virágok, madarak.

Mi más értelme van az időben a szépet  
Halmazni, ha nem ez,  
Hogy mikor nyomorultul vergődik az élet,  
Akkor is szép lehess?  
Nem tréfából teremtet tartós és nemes  
Szépséget annyi mesterünk és őünk;  
Azért, hogy te is vele védekezz,  
Míg alantas elmúlással vesződünk.

Mit tud a virág, mit tud a tenyészet?  
Rettentő szép rakéták, robbanva repüljete!  
Mindig nekünk teremtik a földöntúli szépet  
Az emberi évezredek,  
És mindig te leszel, és mindig én leszek,  
Holdban, Marson, ki tudja, hol,  
Míg meg nem leljük azt a képletet,  
Nem nyughatom s nem nyughatol.

És új energiává lesz a múltó idő  
S új csillagmáglyát gyújt meg érted,  
S vígasztalóvá lesz a rémítő,  
S mindent meglátsz, mindent megértek,  
És érthetetlen szenvedésed  
Hétszer boldog szépségre válik:  
Mosolyodban kinyílnak a régen semmivé lett  
Napraforgóid, dáliaid.



*Átkelés*

1959



## *Indulás előtt*

Éjfélkor utazom.  
Most még egyszer végig mindennapos utamon.  
Sebeit mosolyogva kitárja  
S átlényegül a vészverte járda,  
S a póruljárt, tátongva rút,  
Felásott, szegény Körút  
Mélyértelmű cinikus ötlet,  
Álléha pesti vicc lett,  
S a romokból szépülő két part  
Közt ahogy a Duna felém tart,  
Felvillantja fénykeverékben  
Az egészet, amit megéltem,  
És azt is, amit belelátott  
Az ősök és régholt barátok  
Szeme, mielőtt megtöretett —  
S már őrzi az én szememet,  
A még lobogót. Mire várok?  
Indulok, és jön a Város  
S minden, amit mi ketten  
Reményben, rettenetben  
Kaptunk, titkos tudásunk,  
S minden, amit kívánunk,  
Jön, jön zakatolva  
A messze sínekre, vagonba,  
Minden, ami visszavár itt,  
Az Atlanti Óceánig,  
Bolyongani velem  
A nyugati szigeten,  
Elkészt utamon.  
Éjfélkor utazom.



### *Elkéssett út*

Elkéssett út. Bár éppen erre vártunk,  
Tengert szomjazva s messzeségeket,  
Nem tudhattuk, hogy lesz egy utitársunk,  
Mire vonatra szállhatok veled.

Szívedben hordod, s hiába vigyázunk,  
Kilesi minden érverésedet.  
Nem tudhattuk, hogy nem lesz mód leráznunk  
Vasuton, sem hajón a végzetet.

De mit tegyünk, ha elmúlt ifjúságunk  
És útra kelnünk most engedtetett?  
Csak most. Veszed a lapot, nem veszed?

Ó, édesem, mi nem kis tétre játszunk.  
Folytassuk-e? Nincsen más felelet:  
Igen. Amíg lehet, ahogy lehet.

### *Átkelés*

I

Nem az a tajtékot sziszegő szél,  
Nem az a felhajtott gallérú köd  
Vár, amire vártam.  
Őszömben nem ősszel jöttem ide:  
Fehérlik messze a sziklafal,  
Mint világok végén a boldogok szigete,  
S mint új ifjúság, a fiatal  
Nap tündöklük május havában.

De a fehérlő csík, amit  
A hajó a zöldbe hasít,  
Északi tengerek hidegét  
Hordja taraján.  
Ez nem az a sóvárgott-ismerős,  
Meghitt, közös ősz  
Anyaszerető, a földközi kék:  
Ez a kegyetlen-kalandos Óceán.

Ilyen vizen siklott Trisztán hajója  
Nyugat felé, Cornwall felé, s azóta  
Hány messzeségbe mennyi vágy!  
Új kalandokra hódítók, kalózok  
S költők szíve ily tengeren hajózott,  
Míg fel nem tűnt az Újvilág.

Milyen jelenvaló a régmúlt!  
Ez volt a tenger, ahol széthullt  
A Nagy Armada, és e század  
Vesztett bohóca sem tudott átkelni rajta.  
E süppeteg, keskeny dűnák  
Homokján volt, hogy angol libasorban  
Néztek fehér sziklákra, át a partra  
Bombaverésben s vártak csak nyugodtan  
A csónakokra az elárult katonák —  
S tudtam, hogy életem és amit élni szeretek,  
Az is e jól belőtt dűnán, tengeri szélben  
Vár, félig halálraítélten,  
Mint az a ritkuló, de meg nem vert sereg.

2

Mert nekem nem a messze fény  
Kellett, hivalgó idegenség —  
Anglia, nem magadért szerettem,  
De azért, amit megoszthattam veled,  
Ami belőled otthon is jelenlét,  
Az kellett, amit

Nem terhelt vám, se profit,  
Nekem nem kellettek áztatásaid,  
A szabadverseny balkánszabású rongya,  
És nem kellett a művelt hulladék sem,  
De megkaptam kamat nélkül s hozomra  
Tengeredet s álltam vadízú szélben,  
S halványan hullt a nap az óceánba,  
Ilyen vizen, ilyen zöld tengeren,  
Mint ahol most mi járunk édesem,  
Hűvös, tündöklő napszállatra szállva,  
Mig felmerülnek fehér sziklafok  
Fölött a vöröstéglás teraszok,  
A kikötő.

A mi napszállatunk  
Nem ez, szívem, mi még feltámadunk,  
Keletre, s ott napunk ha elmerül,  
Hullunk utána tengertelenül.  
Most még ez a szemérmes kikelet  
Vár, mosolyog. Igen, ez a Sziget.

### *Parlament*

Láttam a *speaker*-t pápaszemmel,  
Bodros parókával fején.  
Két komoly, térdnadrágos ember  
Fogja talárja szegélyét.  
S ahogy a boltív alatt áthaladt,  
Valami érthetetlen áhítat  
Fékezte idegen szívem hitetlen nevetését.

Áhítat, persze nem enyém,  
Azoké, akik körülálltak.  
Éreztem, hogy a némaságnak  
Elektromos töltése lett:



Nekik az ódon maskarából  
Szikrák csaptak ki, s ami régen  
Valamikor megtétetett,  
Az most a jelkép közegében  
Parókásan közeledett,  
És megborzongtak a hívek,  
Mint templomokban úrfelmutatáskor.

S míg a nevetséges kísértet  
Az ünnepélyes termen átvonult,  
Képzeletem tudatra ébredt,  
S a véres parlamenti múlt  
Bennem is élt,  
S dobogtak Cromwell skárlát hadai.

Mert mi volt az elfeledett  
Misztérium, az a régi tett,  
Mely a jelképet élteti?  
Az a furcsa dolog,  
Hogy legelőször épp az angolok  
Vágták le királyuk fejét.

Bizony, a parlament  
Sem az volt, amit nekünk ma jelent —  
Nem mindig játszották e „*fair play*”-t.  
Ezt a rendet, a nyugodt  
Tapintatot, jogot  
Eltombolt harcok közt keverték.

Tetszik vagy nem tetszik, hiába,  
Bárhogy is tétováz a rím:  
A nagy dolgokat e világra  
A vér hozza, a vér,  
S a józanság, barátaim,  
Hit nélkül semmit sem ér.

## *Velazquez Vénusza*

NATIONAL GALLERY

Micsoda hát! A barna és tömött,  
Fölfésült kontytól és a meredek,  
Izgalmas nyakszirttől a kissé hosszúkás far  
Két hívó gödröcskéjéig vezet,  
Méltóságteljes ív, komoly testszín varázssal,  
Mert átvezetett minden örömet  
A velők s idegek törvényei szerint  
Ez a merész vonalú, nyugodt gerinc,  
Míg e nemes formába öltözött.

Lehet hiszen,  
Hogy a görög márványok között  
Ennél még szebb hát is akad,  
De énnekem  
Nem pótolja semmi e törött  
Szürkét, a síma húson a foltokat.

Mert ez a testszín nem ragyog,  
Ez nem a röneszánsz édes zománca,  
Mellyel a megújhodott  
Emberiség a húst bevonta,  
Mikor a szépségért rajongva  
A földi megdicsőülést kívánta.  
Ez nem az „édes, új stíl” százada,  
Mely egyszerre volt akarat és álom,  
Ez nem a Rafael káprázata,  
Egyértelmű diadal a homályon,  
S nem is az a már kissé irizálva  
Mocsári hús-zöld, melyet Rafael  
Festett végülis a sötét Fornarinára,  
Mikor már tudta, hogy búcsúzni kell,

Hiába veti szalagon a karra  
A birtoklás jeléül: „Raffaello”,  
Hogy e veszendő húst még, még akarja,  
Zöldell a hús, a máris szertehulló —

Nem, ez a talp nem fehérpuha párna,  
Látszik sarkán, hogy megszokta a földet,  
S feszülő, izmos lábaszára  
Szemünket ahogy vonzza följebb  
A gödrös tomporig, s megint  
A hosszú hídat ívelő gerinc  
Vezeti vissza a titokzatos fejig,  
S a testen végig a nápolyi sárga  
Víz-szürke foltokba törik —

Igen, ez a komoly, természetes beszéd,  
Ahogy hozzánk is szólt a szerelem,  
Nem álom, nem megszépült messzeség,  
S akárkitől kaptuk, áldott legyen,

Mert ennél többet és nagyobbat, komolyabbat  
A sors és a művészet úgysem adhat,  
S ha van megváltás, csakis ezen át,

S a tükörben az arc  
Talán azért oly elmosódott,  
Hogy ne is lehessen csalódnod,  
Hogy azt lásd benne, amit te akarsz,  
S bárki vagy, megbékülve gondold:  
Igen, ilyen volt, a mienk volt  
És megér egy halált.



## *Manet Olympiája*

JEU DE PAUME

Mikor először álltam vele szemben,  
Azt gondoltam: Ez az hát? Ennyi csak?  
Jelentősebb volt a képzeletemben  
Ez a póz, ez az elfekvő alak.

Van hús ilyen fehér? Mert én bizony  
Nem láttam ilyet.  
Elnéztem s azt hittem, ez az idom  
Kápráztató, gyönyörű felület,  
Nem valóság, s nem valóságon túli,  
Csak mesteri tudás és játék-szerelem,  
Hab-ág, hab-test, amely nem tud kigyúlni,  
Hiába szép, hiába meztelen,  
S hiába szerelem-játékok fűszere,  
Groteszk néger cseléd,  
Keserű csokoládé s tejszínhab cukrozottan,  
Bevált keverék,  
S a fehérpuha láb és hímzett hüvelye,  
S egyik papucs lehullva,  
S kikandikál öt lábaujja,  
A másik öt megbúvik cifra tokban,  
Hiába, a szerelem nincs sehol:  
Itt semmi sem komoly.

De most, hogy egy hét múlva újra látom  
E mesterkélrt remekművet, barátom,  
Kezdem megérteni:  
Tudta, mi az, amit lepárol,  
S ilyen volt körülötte a világ,  
Amelyből eltűnt valami,  
S elfoglalták az üres burzsoák,  
Mint a nagy vásznanak *Az erkély* és *A páholy*  
Elegáns, léha urai.

S a nők, a nők! A szerelem,  
Sikkes és leleményes, és szenvedélytelen,  
Ahogyan kell a századvégi hímnek.  
A játékra tenyésztett, kényeztetett alak —  
Olympia meztelen,  
De hajában rózsaszín szalag  
S pipogya lábán kis papucska, hímzett.

A századvégi, teremő hiány  
Hozta létre fényűző testét,  
Mert átalott csalatni, csalni.  
És tündöklük Olympián  
A korlátolt tökéletesség.

(Mit mondasz? Hogy ez forradalmi  
Újdonság, és Manet az új festészet atyja?  
Barátom, ezt itt senki sem vitatja.)

### *Mi maradt?*

JEU DE PAUME

És mi maradt a többieknek?  
A tárgyak, tengerek, a kertek,  
Hatalmas fényvarázs... Monet!  
A meglelt pillanat, az új szezám, a nagy láz,  
A lángba olvadó roueni székesegyház,  
Ahogy átalakítja a hajnal, a nap s az éj.

Meg a lóversenyek, cirkuszok, kabarék,  
Regatták, mulatók, a *modern* keverék,  
Melyet erős szemük világi glóriába font,  
De nem élt ünnepélyek között, s nem volt világi  
A dicsfény, amelyet ő tudott megtalálni  
Az ős dolgok körül: Vince, a szent bolond.

A székek, napraforgók, Auvers vad temploma,  
A szálás fölrakás, a durva textura,  
S úgy érzed, nemsokára elnyelik az egészet  
A törzsek, levelek, rögök, homokszemek,  
A mozgásra kapott vegetatív sereg,  
A hatalmasodó és támadó tenyészet.

S ő maga is, akár egy megőrült napraforgó.  
Emlékszel a szomszédban az öreg Tintoretto  
Önarcképére, ahol búcsúzik?  
Fehér szakáll, könnyezni kész, okos szem,  
De a sosevoltat nem siratja most sem,  
Csak azt, ami övé volt s amit majd elveszít.

De Van Gogh itt szenved, vibrál a képen,  
És védtelenül mered rád a kék szem,  
S kavarnak a vastag, kék, sárga huzalok.  
Meggyötört, megriadt, eltévedt szomorúság,  
Szakállából fakadnak a mártírfényű rózsák  
S vörös hajából is az örület lobog.

És bátrak bátra, te legnagyobb, hogy szeretlek,  
Nagyúr és nyomorék, pap és pojáca Lautrec,  
Kegyetlen szenvedő, Baudelaire testvére te!  
Te nem féltél a test s az abszint démonától,  
S vásznaidon vihogva táncol  
Párizs halálfejú, vidám kísértete.

És mozdulat bűvésze, Degas, ki észrevetted  
A kiszolgáltatott, torzult, szomorú testet,  
Habár rivaldafényben és tüllök fátyolán át,



S felvillantottad a tündéri mozdulat  
Lidércké s tejfehér sugárköre alatt  
Tündöklő balerinák szegény majompofáját.

S a nagy menekülés! Sóvár, primitív álmok!  
Tahiti! Tarka hit, egyszer valóra váltott.  
És terjed a ragály, a művelt babona.  
Állati angyalok, meztelen, messze Éden,  
S mákonyos felírás a festmény szögletében:  
S a testük aranya... a testük aranya...

### *Öt szonett*

A CAFÉ DE FLORE TERASZÁN

Sajnáljam tán az elkényeztetett  
Bandát, amely magas sarkú cipőkben  
Hímsegget himbál s űzi az időtlen  
Kövek között az élvezeteket

S a lányokkal, kiket megrészegít  
A puha szél s az éles fény, előttem  
Morzsolgatják egymás testrészeit;  
Sajnáljam, amiért hideglelősen

Rettegnek, hallom, az új kényesek  
Az apokalipszissé nőtt atomtól,  
Rendcsinálástól, új társadalomtól,

Vagy bárhogy nevezzék a végzetet  
E teraszon ficáncoló sűrűben?  
Még félelmük is oly valóságos!

A TÍZEZER GALÉRIÁBAN

Hideglelés ijedtség szülte — így  
Mondják — új látásmódoktól csupáltan  
A lélek kivetült lidérceit  
Valószerűtlenül valóraváltan,

S futószalagon készített, hibátlan  
Totemekké növesztett férgeit  
Megérti a tömegesült *elit*  
Szerte a tízezer galériában.

S gátlástalanul társult végtagok  
S tárgyak után új teremtésbe fog  
Mindenhatóan a tudatalatti:

Felszínre tör a perctől ihletetten  
Vagy hosszú és elmélyült révületben  
A salaktalan őselmény, a pacni.

A SZORTYOGÓ ÉRDEKESÉG

Mi lehet itt még érdekes? Ime  
Példák: egy rinocéroszt rózsaszínre  
Kifesteni s elsétálni vele  
A Montmartre-ra: ecset hegyire

Tengeri véglényt tűzni, hogy a kinja  
Végsőket rángatózva fesse be  
Meghívott műértők előtt a képet  
Végöszönösséggel; vagy nem evégett

Halmaznak új s új undort a regények,  
Új és új érdeklődést kelteni,  
— Olykor csak visszás ingerekre éled

Az érzék, ha elveszti erejét —  
S a szépprózában szortyog a nemi  
S emésztési váladék, ürülék.

TOVÁBBI

Tovább! Aki felváltva csatlakozhat  
Ehhez meg ahhoz, rá sosem fizet,  
Új hévvel ünnepelhet régi rosszat,  
Emberáldozást, máglyát, vakhítt,

S ha ezt már unni kezdik, visszakozhat,  
Latolgatni, hogy Nyugat vagy Kelet,  
S ha a minden kötelek szakadoznak,  
Valamely távol börtönbe vetett

Taránti vagy tungor hazafi mellett  
Jobbakkal együtt bárki szót emelhet,  
Habár lehetnek még hátrányai;

De megmaradni következetesnek  
S pár hű „feszítsd meg”-et kiáltani —  
Ki tudja, ez talán még érdekesebb.

AZT HISZIK?

Azt hiszik tán, hogy ezzel a vizet  
Gyanús malmukra hajtom én is immár,  
S a pállott szépség-kotyvalékot innám,  
Melyet piszkos, de avatott kezek

Pancsolnak, egy kis korszerű meszet  
Keverve hozzá, — hadd igya a kontár! —  
S dicsérem, amit tűzre vetni nem kár,  
S a csalásukban cinkosuk leszek?



Nem, ne is lehessen olyan sötét agy,  
Ki azt mondhasa: te is a miénk vagy.  
A régi lotyó az új piacon

Magát új s új kencékkel kikeríti,  
De nem vénül meg harminc év előtti,  
Első szerelmünk, a forradalom.

### *Cambridge-i elégia*

Az íves boltozat alatt,  
A legyező-gótika alatt,  
Eszembe jutott Sárospatak,  
Nem is tudom, miért.

Talán az együgyű kis boltozat  
Jutott eszembe,  
Ahol a faragott rózsza alatt  
Négy tehetetlen magyar nagyúr  
Vergődve, megromolva és bizalmatlanul  
Egymással *sub rosa* beszélt,  
Hogy mi lenne, ha... mi lenne...

És jártam, néztem, álltam  
Kollégiumi parkvilágban,  
S rododendronok, gótikák,  
Röneszánsz kutak, azaleák  
S a pázsit meg az Erasmus-ablak  
Gyöngéd izzással felragyogtak  
Hűvös, tengeri, szürke szélben.

Ezt is megéltem, ezt is megértem...  
Hányszor gondoltam erre a veszélyben,  
Mikor üldözve, zaklatottan  
Diákjait, költőit fordítottam,  
Börtönök, razziák közt, angol bombaverésben,  
S háromszáz év után  
Az ő lelkükkel egyetértve írtam,  
S Suckling, a gavallér, s Marvell, a puritán,  
Nyakfodros, régi angolok  
Adtak erőt, hogy azt kibírjam.

S most innen arra gondolok,  
Miről beszéltek a „rózsa alatt”!  
Hát mit nekem nagyúri összeesküvők,  
A kelepcebe hullt, szomorú dúvadak,  
Mit tudok velük kezdeni?  
S mit nekem a bécsújhelyi  
Siralomház fala?

S mikor azt nézték, mit gondoltak ők?  
Hogy „kár vala... kár vala...”?

És ugyanakkor itt  
A Cam folyón ugyanígy  
Siklottak *punt*jaik,  
Rajtuk a csáklyázó diákok,  
S velük a hamvas bőrű lányok,  
Mezítláb akkor is, hűvös, tengeri szélben,  
S a költő kezében gitár —  
Vagy lant inkább?

Kár vala, kár —  
Ezt gondolhatta börtönében.

Egy ívelt kis kőhídon át  
Fekete köntösében két diák —  
Elég ma Cambridge-ből, elég!  
Hogyan is szokás az elégiát  
Befejezni? Él magyar, áll Buda még...  
S csodának ez is épp elég.

Mert elmúltak a nagyurak,  
De megmaradt Sárospatak,  
S megmaradt Sárospatakon  
A régi metszet a falon:  
Zrínyi Péter  
Horvát bán  
Inas nyakán  
Még levágatlanul szegény fejével.  
S az egész alak  
Áthúzva vastagon  
— Tán Bretzenheim vagy Windischgrätz alatt —  
S rajta felírás, kései,  
És ma is hirdeti  
Császárhűséggel a fekete tinta:  
„*Decapitato in Vienna.*”

De megmaradt  
Sárospatak  
És megmaradtak ablakdíszei,  
A rönszánysz domborművek,  
A bajszos és kerek,  
Víg magyar koponyák  
Onnan néznek le rád,  
És él magyar, áll Buda,  
És ez is épp elég csoda,  
S a századokon át  
Élnek a magyar koponyák,  
S a múlt csak példa legyen ma:  
*Decapitato in Vienna* —  
Elég volt már, elég!



Hol is vagyok? Szívem ritmust cserél.  
Emeletes teázó, tej és erős tea.  
Barátságosan szürke angol ég.  
Rododendron, narancsvörös, lila,  
Buján tenyésző sárga viola.  
Tengerről fúj a szél.

### *Titok*

Mi annyian vagyunk csak összesen,  
Amennyi ember Londonban lakik.  
Miért hogy ezt el nem felejthetem,  
Míg hallgatom a város hangjait.

Nagy város, nagy nép. Itt az idegen  
Öt világrésznek érzi kapcsait.  
Vendégük vagyok. Jól bánnak velem.  
Mint gyógyfürdőben, úgy nyújtóztam itt.

De mit tudhatnak rólam? S mit tehetnek?  
Ha nem is angolok, de angyalok  
Lennének, mit jelent rokontalan

Nyelvünk, szívünk nekik? Itt életemnek  
Egyetlen titka és értelme van:  
Az, hogy magyar vagyok.



*Eső és tramontána*

1961





## *Eső és tramontána*

Ez nem az aranyfény, mint annakidején a szeptemberi hold a Palatinus felett. Hova lett? Minden szürkébb és hűvösebb, hogy itt vagyok veled. Felhők közül kicsüngő almazöld körül az eső fenyeget, fehér gomolyban a hegyek, hideg és átázott a föld, majd a szél, a hegyenáti betört a terekre, a kutakra, a vizek torkát átharapva, s egyszerre hideg lett. De hogyan is lehetne másképp ez az utólagos ajándék? Fejünkön a ködkorona. Mi megfizetünk mindenért. Te későn elért Élet Asszonya. Szeretlek.

De mi mást is váránk? A nyár kilobbant csillaghullással, aszályal, narancslobogású éggel. Mi másutt jártunk a forró napokban — hiszen emlékszel. Te már esősuhogásban, szélbe hajolva láttad a pálmákat, a pínéákat. Hogy is készült Horatius a télre? Zokogtak az ágak. Elmenekülni délre, azt remélted? Itt találtad a hideget. A vörösbarna fal, a márványoszlop hűlőben jósol minkünk: nem menekülhetünk. Északon és délen is vacognak az árnyak. Akiket elvesztettünk itt-ott, mi mást csinálnak? Azóta fáznak. Emlékezz: Délen születtek elvégre a halálistenek.

Húzódj közelebb, míg a várost az eső meg a szél veri. Minket még melegítenek az elfogyott meg a hátralevő napoknak fényei. Miránk hiába vár az alvilág, nekünk Elysium volt, ami másnak a pokol. Mert lobogott bennünk és kívül, én nem hiszem, hogy valaha kihül az, ami vagyunk: lebukik nyugaton és felszáll keleten a mi napunk. Megyek a láng felé veled a fagyokon és homályokon át, miránk a tűz vár valahol. A tűz, amelyikben benne lobog az, amit titkolnak a római romok, és minden, ami lobogott valaha, és minden, ami a napnak örülni tudott, a vértanúk meg a mammutok, meg a palmyrai asszonyok mosolya, az a lobogás, amelyikben

összegyülik minden, ami itt hevült és hevitett. Ezért vigyázz: védjünk meg minden percnyi meleget.

Nem menekülhetsz sehova,  
De nézd csak a fényt odakint s idebent  
Az elsötétítés előtt:  
Nem vehető el, ami igazán a mienk.  
Te Minden Élet Asszonya,  
Gerjeszd a szenelőt.

### *Római ars poetica*

Milyen szép tud lenni a szürkeség! Milyen szép az esőben a pálma! Szürke kő, szürke ég, babérral benőtt kosfejek hatalmasan fehérlenek, paraszt klasszikum, hűvöslik a szépség. Sötétlő ég, sötétzöld lomb alatt áll a torzó, a kopott felirat, s eltűri, hogy megértsék. Az évezredek, az ázott fövényeket most tárja csak fel az idő apálya.

Szürke ég, szürke kő. A Fórum fölött fúj az idő, de a pálma most sem ösztövérebb. Itt miből él meg? Mitől oly sötétzöldek a lombnemhullató növények? Miféle tűzvezeték szabályozza Róma melegét? Mint a magasban a fenyőövezet őrzi nyáron a megtartó telet, úgy tárolják előkelően a ciprusok, a falak, a tenyésző torzók, a töretlen ívű kertek a Földközi Tenger melegét a fekete felhők alatt a vastag függönyben a zuhogó esőben. Milyen szép tud lenni a titkolt tűzü szürkeség! Milyen szép a láng, a kőbe rejtett!

A láng, mely nem hivalkodás! Van tartaléka elég. Milyen szép tud lenni a szürke ég, ha az ember a tenger délhevét sejti mögötte, s bár átfut rajta néha Boreas, megél a pál-



ma. Ez nem a didergető magányú lobogás, mely egy percre fölmelegíti északon a holdsütötte szívet. Az eredeti meleget őrzik az ívek: szabályozottan kering örökre a legyezőpálmában, az oszlopokban, s az északi szelet évszaktalanul állja a lomb és a kő. És nem tarkák a latin istenek: csupa faragott fogalom.

Mert kevés itt a kép. És néha csak. Mint mikor a novemberi ég alatt a sötét lombon át narancs villantja aranyát, és ennyi elég. Minek a többi? a barbár díszítés, az önáltató hitetés, káprázatok káprázatra kötni, hogy a metaforák szüretét begyűjtsék, műfára talmi díszeket, s örülni, mint a színes golyóknak a vad, vagy képeskönyvnek a gyerek. Ez nem a görög istenek Olympusa és alvilága: itt józanabb és hidegebb, fantáziátlan kényszerűség talált magára s magából istent faragott. És így lett költészetté a fogalom. Hogy nem nagy dolog? Nekem igen. Őshazámban vagyok. És mit számít, hahorom? Él, szólít, üzen, hogy merjünk lenni mi magunk. A novemberi, római ég, a szürke kő. Velünk van a vándor idő. És vagyunk, amik vagyunk.

### *Via Appia*

Látta-e Jézust Péter a Via Appián?

Mennyi gyerekelképzelésem: hogy hátha mégis járt ott a fehér úton, a holdsütésben. És mennyi kétely és talány. Aztán a könnyű magyarázat: hogy azt látta, amit belül látott, s egyremegy a Genezáret vagy a Via Appia. Hiszen akkor is testileg, és akkor is azt a testet, amelyet mindnyájan úgy szerettek, hogy föl kellett támadnia.

Quo vadis — hova még?

Itt Rómában hova? Én mindig megértettem Péter esztét.

Nem volt könnyű belátnia, hogy mégis meg kell halni Krisztusért. Nem volt elég? Meg aztán kezdte tudni már, milyen a kezdeti gyülekezet. Igen, mi ismerjük a csontokat meg az üregeket a Via Appián, az ügyetlen rajzokat a katakombák falán, a bárányt meg a halat, a Pásztor antik testén redőző hosszú, keresztény, új ruhát, és az iparosok jeleit, a mozsarat meg a kanalat, még láthatjuk a világtalan emeleteken és labirintusokon át, mélyen a Via Appia alatt. De ő láthatta azt is, ami a katakombákon kívül maradt, és kezdte látni talán az éle-tüket és azt, hogy a földön nemcsak meghalni, élni is lehet. És azt is, hogyan.

De csont, az van, és üreg, az van. Hány sír volt? Százezer. Kívül a falakon. Ezeknek nem kellett az, ami belül volt, nem az a hatalom. Nekik nem volt elég az a Róma, az ívek, oszlopok, az a világkeverék. Én pedig azt hittem, az volt a legszebb, s ha nem is a legjobb, de a legnagyobb, valami egyszervoltan nemes, valami majdnem-végleges. És talán mégis több lehetett, mint ez a mai, mint az autók bogárzó tébolya, a hivalkodva szikrázó kirakatok, a szövetek, bőrök, selymek, műanyagok, s ruhák és dolgok bővülő divatja, s az édeskésen pávázó barokk, meg este a neonképrázatú zsidóutca, a gépkocsik stop-lámpáinak piros ördögvillogása, több tán, mint a tej- és mézígéretű lányok sötét szemének villanása, s több, mint együtt a Vatikán meg a *Quo vadis dancing* a Via Appián. Mégiscsak több lehetett. És mégse kellett nekik, akik jöttek egyre többen a Via Appián, többnyire az apostolok lován, ahogy küldte őket a Kelet. S a falak mögül is az elégedetlenek, a tétova és misztikus remények, az iparosok, a rab és „szabad” szegények, s mint ahogy tudvalevő, volt köztük előkelő, igazi római, bár legtöbbje nő. S a falakat, az íveket, oszlopokat szét akarták porlasztani. Mélyen a Via Appia alatt. Meg tudod érteni? És te hol álltál volna akkor, Carciusom? És én? Bizony, én se tudom.



Mi minden történt a Via Appián.

Régebben és azután. Hiszen itt állt az a hatszáz kereszt, rajta hatszáz rabszolgatest, megfeszítetten. Akkor még nem szerepelt az Isten. A köztársaság korában. Nem úgy haltak meg, mint a hitükért megfeszítettek, a védtelemek, nem úgy, mint aki vért ontani nem tud, nem akar: ők verekedtek vadul és bátran. Melyik ügy volt a reménytelenebb? És melyik az erősebb? És melyik a bátrabb? Az elbukottakért bosszút álltak, ha nem is hamar: az Aurora ágyúival. És akik győztek? Meghúznád-e a határvonalat a Via Appia fölött és a Via Appia alatt, kedves Carciusom? Bizony, bizony.

Keresztek jobbra-balra, végig a Via Appián.

Korán volt még, korán. A köztársaság idején. Még nem volt remény. Nem látszott még, hogy Róma elfajul, s hogy mi a régi, mi az új. Nem voltak még túl dekadensek, s azt hiszem, az a város még virulensebb lehetett, mint a mai pénzvilág, mely Jézus után kétezer évvel Mammonhoz ereget még egyre új neonimát, s vonaglik érte a Via Venetón s a zsibárusok sikátorain át a legszenőbb helyekig. De nekik mégse volt se szép, sem elég. Ezért kellett uraiknak keresztekkel szegélyezni a Via Appiát. És azt hiszed, a keresztjeiket nem őrzi a kereszt? Vagy azt hiszed, belőlük senki sem maradt, aki ott legyen a többivel a Via Appia alatt? Nem, te sem hiszed ezt. Vagy ha itt volnál, talán te különbséget tennél itt a Via Appián és elválasztanád a szívtől a májat és vesét s megmondanád, melyik az igazi hit és mi a merő anyag-  
elvűség?

Quo vadis, Domine?

Ma is ezt visszhangozza Róma dzsungele, ahogy egymásra épült rétegeken és egymásnak felelő ezredéveken át összegabalyodott. Vagy jobb lett volna, ha hagyják úgy, ahogy volt, azt gondolod? De nekik nem kellett az ívek, oszlopok. És ha Róma sem élte túl a végzetet, mi lehet, ami végleges? Mert akármit látott Péter a Via Ap-



pián, mindig keresztezi utunkat a teremtő hiány és megcsúfolja Péter földhözragadt esztét, amelyet úgy megértetek, és vele az enyémet, bár berzenkednek józan érvei, és oly nehéz megérteni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, hogy mindig új útra küld a *még és újra még*. S ha egyszer szembejön veled, te is már tudva kérdezed: Hova mégy?

### *Etruszk szarkofág*

Melyik az elegánsabb, nem tudom: az asszony keskeny, hosszú és hegyes divatcipője, vagy a férfi keskeny, hosszúújjú lába, ívelő talpa? gömbölyű süvegkalap alól gyűrűző, keskeny, rendezett női hajfonatok, vagy ugyanolyan fonatok a férfi hosszúkás, keskeny, hegyesszakállú arca fölött, le a meztelen háta közepéig? Azt sem tudom, mit tart a nő félig nyitott keze, vagy csak tétován emeli, mintha búcsúra intene? Kinek? minek? Mitől búcsúzik ez a keskeny, hosszú kéz? mi az, aminek ez a szép nő kissé báván utána néz? És persze, azt sem tudom, kik ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony könyökén hever s a férje meztelen mellére dől, s az átkarolja, szerelem süt a vörös kőből, a szép, a választott étellel egy: úgy éltek, vagy úgy éltek volna, ahogy én akartam élni veled. Ilyenek voltak-e, amikor meghaltak, ilyen fiatalok? Vagy ez volt az a pillanatuk, amelyről azt hitték, örök? Mit tudjuk mi, hogy az alakba öltözött jelbeszédük mit jelent? Vagy én tán a látszatommal egy vagyok? De így akarták láttatni magukat, mikor már elporladtak odalent, a vörös kő alatt.

Ez nem keresztény szarkofág, akart vagy elért nyugalom, nem latin fegyelem a római hamvakon: ez a minden végzetten és alvilágokon át szépülő szerelem. Sokféle tétellel lehet a halált megoldani, és én kipróbáltam néhány képletet, de jól esik öregkoromban ez a mostani, mely nem kérdi, honnan jöttünk és hová leszünk: nincs, ami többet érne, mint az életünk és amit belőle csinálni tudunk és merünk, létünknek ez a nagy értelme és kalandja és minden egyéb szédült vagy szédítő halandzsa, mert hol az a híres etruszk révület, mely a halállal nászba fog? Nem, csak egymást szeretik és gyönyörű életüket ezek a házások.

És a nagy etruszk talány, amiről annyit beszéltek? Azok a híres halálközösületek? Hol vannak? Seholse látom, bármerre nézek a sírok, vázák és ábrák, az égetett föld alakzatai közt, csak az életet, és benne az alvilági szörnyeket is persze, mert nagy dolog a halál. De nagyobb dolog kifogni a halálon és nincs szebb képlete, mint a nevetés.

Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz — de kivel? ezt nem tudtam, hogy velem, aki nézi — ez nem látszott a másolatokból, ezt nem írta meg semelyik professzor — és nevet a villogó, sötét szemével és a repedezett színeivel, és farkasnézéssel nevet a világba, de ez nem a rejtelmek halálhívása, de ez nem a rosszpárájú valami, amit megromlott maradványokból össze tudtak kotyvasztani ifjúkoromban a halálmítoszok szélhámosai és balekjai, akik tehetetlenül megunták a hálátlan és lassú munkát, s főképp a nedvét veszített, saját elfáradt eszüket, az értelemről megcsömörlők, az egyre gyanúsabb malomban őrlők, a halál gőzeibe omló, szegény becsapott nemzedék. De azt a borzongató mesét itt seholse találom: villog a Veii Apollo, a sötét arcával is fénythozó, az életre merész, lehasadt lába is előre lép — nevetve túllép a halálon, ahogyan velem szembenéz.



Ha vele szembenézek. Igen, csak látni, látni! Még mindig nézni! Még egyre kíváncsi vagyok rád, régi és új és újabb élet, egész világ! Csak az tud, aki lát. És ne hagyj el, kíváncsiság! És még tovább!

Még egyre nézzek, még egyre lássak! És bízni benned! És nem hinni semmilyen áttatásnak, csak a szememnek! Mert úgy kellett most ez az etruszk szarkofág és az, amit jelent! A remény, hogy azt, ami ellenünk valahonnan megindul és győzni rendeltetett, mégiscsak kívárvuk állva. S hogy nem veszttem el, amiben hittem. És az nevet, aki utoljára nevet. S hogy védjük az életet, amíg lehet s talán egy kicsit azon is túl. S ha másunk nem és másutt nem, ha már nem leszünk, hát valahol odalent még a kiszáradt koponyánk is nevet. És fűtülünk, fűtülünk a halálra.

### *Földközi-tenger*

Anacapriba lefutott a felhő. Tél volt, amire odaértünk. A felhő ott is maradt a hegyen s a falut egész délelőtt fehér gomolygásba borította, abban lebegtek hidegen a mórkurolájú kis háztetők, mint északi szívünkben a déli álom, vagy borzongató ígéret-átmenet, már túl a halálon, valami nemremélt paradicsomba. Vagy az is lehet, hogy ilyen helyen éltünk valaha. Ugy mentünk, mint világvégi idegenek, és úgy is, mint aki kezd megérkezni haza. A falu mintha be lett volna falazva a szűk utcák közé, de a keskeny fordulónál hirtelen hatalmas kaktuszok ugrottak vadul elénk a magas házfalak mögöl. A hegynek föl sötét, mosolygó férfiak nagy nádpallókat cipeltek, a loggiákat befödni télire. De a vastagzöld, pozsgás levelek közt ott piroslott a kaktuszfüge, s a kaktuszleveleken át, a hideg fellegen át felkékelt a Dél ígérete.



A császár villájának romjait kerestük, a kegyetlen kéjek kényurának nyomait a Kecskék Szigetén, de felhagytunk ezzel és csak jártuk a sok narancssal szikrázó keskeny utcát a kaktuszok közt idegenül, és titokzatos otthonosság vett körül. Egyedül voltunk, tél volt, idegen ide már alig vetődött, de ott voltak körülöttünk a kövekben, a falakban az ismeretlen és megtudhatatlan elődök, a görögök, latinok, arabok, északiak és ki tudja, még kik, mind itt hagyták nyomukat, ahogy evezős vagy vitorlás, kerekded vagy keskeny hajóikat elhozta ragyogással és veszedelemmel a Kecskék Szigetéig a Földközi Tenger.

A Földközi Tenger, mintha nem is tudna a felhőről a hegyen, a déli, bár téli napban kélett odalenn, a görögök, latinok és vérszerinti őseim tengere, és bennem is kimondhatatlan szikrázás, hogy mégis találkoztam vele, ki megszülte nemcsak Aphroditét, de az összes istent, akivel élni tudott az emberiség, s ezen a vízen közlekedett mind, aki vitte hajóján s a szívében a fénythozó isteneket, az őszanya, összerető, akit választott a nemző, a vándor idő, ő az, aki a hegyeken át a Dunáig mosolygott és lehelletétől fényt kaptak a fogalmak, a dolgok, még gyerekkoromban, mikor az első latin szót kimondtam. S ha elgondoltam, szikrázott szívem, milyen hajók úsztak e tengeren, s hová, és lenn a színes csónakok úgy dőltek kikötve a part falának, mint akik nem mindennapi útra várnak, s a mi kis hajónk, ahogy orra égnek ágaskodott, majd lebukott az alkonyodón feketedő habokba, lehetett volna Odysseus hajója. S majdhogy meg nem szólaltak a szirének.

De megszólaltak Amalfiban, délhangon és álomian, beleszóltak a déli napsütésbe, a meleg és szelíd hullámverésbe, tél közepén, s a tér közepén a kútsobogás alatt, s fölötté a Szent András szobor kezében a halak s a halárusok üzletei előtt a meduzák, polipok mögül is az ő szavuk suttogott — vagy a meduza s a polip maga volt a szirén? — s beleszóltak a csikos, vad székesegyház

harangszavába s elzokogták, hogy hova lettek a mórok és normannok, akik a templom formáiban is verekedtek és keveredtek, a normannok s a szaracének, s a harangtorony mórarany majolikakupolája két harangablak-szemével gonoszul nézett az északi gótikára, melyet megtörttek az arab ablakok. És nekik is daloltak a szirének. És most én hallgattam a hangjukat, ahogy szól nemcsak a harangszóból, de az octopusból, melynek formáit kilestem a székesegyház formáiban, nemcsak a hal-levesben, ahogy sok lábával és szemével a sziklák kövének kúszva kapaszkodott a székesegyház falain át, akár a kaktuszsövények fantasztikus formáival is az apokaliptikus octopusok, vagy a házak, melyek a szikláknak dőltek, a sziklából nőttek vadul és jórészt arabul. S hallgattuk dalukat főképpen este, mikor mélyen ablakunk alatt a tenger a partot verte s láthattuk rárontani a vízből kinőtt toronyra, s kavarogtak visszafojtott veszedelemmel, neki-nekirohanva Poseidon fehérsörényes lovai, miközben a falu előtt meleg volt a tenger és tarka mozgás a fény- és népegyveleg, de sötét volt Amalfi sziklapartja, és ez volt a Földközi Tenger, a rendben ez az összevisszaság. És mindez visszazengte a szirének szavát.

Északi szívünkbe. De hiába ragyogott a Földközi Tenger világa, másfelé fordul a mi hajónk orra, akár Ulysses hajója, mely e kék tengerről komorabb Óceán fele szállt, a két hispán part közt, hol Herkules emelte oszlopát, s öreg és lassú volt már a kis társaság, és a mi hajónk tengertelen tengerre száll — északra, keletre? — de mit számít a táj? — s bár a szorongások tengerén, új ég és új csillag ragyog felettünk, mert másra lettünk és az is elég, hogy ez megtörtént velünk, mielőtt északra megyünk, és fölöttünk forró volt a nap, s a Földközi Tenger volt az ablakunk alatt. A tél közepén. S egyedül, te meg én.



## Folytatás

Rom, rom, rom. A Fórumon egy klasszikus őslény csontjai, tört ívek, csonka oszlopok, mintha kiszívta volna valaki belőlük a velőt, s az önhitt, furcsa büntudat, hogy én szíttam ki a tartalmukat tizennégy évvel ezelőtt, s most úgy hever a maradék rom, mint tegnap este a rák ollója, bajsza, farka, lábai a tányéron, meg a pirosra főtt páncél darabjai, melyet megtanultam szétbontani, s kiettem puha állagát.

Pedig Rómában is a rom volt a legszebb. Az örök lakoma, melyből annyian részesedtek, és még mindig maradt belőle a többieknek, akik csak ezután fognak neki. Észak, kelet, nyugat hogy prédálta, cibálta és mi mindent tudott vele kezdeni. Forrása volt a mindig új erőnek. És a belőle sarjadt, helybeli tenyészet. De hol a folytatás? Róma, a mindig újrakezdő? A sokszor pusztuló, sose rajtavesztő? Ki sohase lép ugyanegy folyóba? A világ nagy megújítója? Az Idő legjobb szeretője? Ki megtermékenyül, ahányszor hál vele? Mi lett belőle? Hol a változások örök dzsungele? A hatóerővé lett hatás? Hol az igazi folytatás?

Tizennégy évvel ezelőtt. Akkor a rom körül magasra nőtt a fű, elburjánzott a kivilágítatlan, rendezetlen íveken, oszlopokon. Zűrzavar volt még, háború utáni. És persze, volt még mire várni a városokban, a szívekben. És a csend mélyebb volt, mint nálunk, északon. És ígéret az új és régi rom.

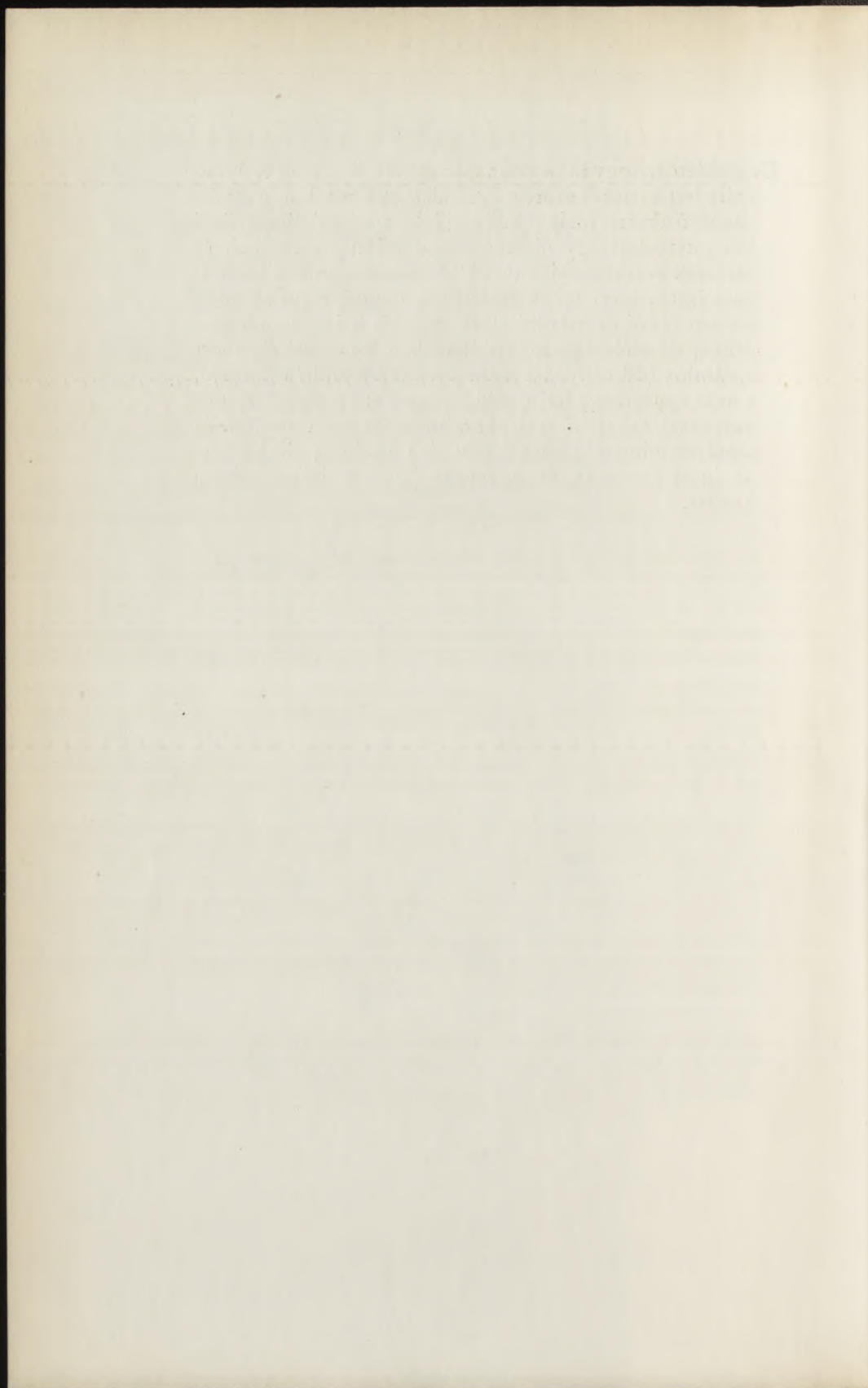
És ami beteljesedett? Tombol az autóórület. Ötszázezer helybeli gépkocsi, plusz az idegenek, fordul, rohan, örvényt kavár, kibukkan, torlódik, kecmereg, örvénylő gépkocsik, minden negyedik lakosra jut egy. De akkor ki tolong, szenved, szorong a villamoson, a filobuszon? Nem tudom, de nagy kocsik, kis kocsik örvénylenek



vagy megfeneklenek a járdátlan utcákon, a keskeny macskaköveken, hol az autó a gyalogosnak, s a gyalogos az autónak gyötrelme, és gyalogjárók mentik életüket, és kínlódik az autós is, különben ráfizet, de vezetnek, mert vezetni kell, és futnak a gépkocsik, ötszázezer, plusz az idegenek, pedig csak minden negyedikre jut, de mindig több vezet, és máris betöltik a tereket, és eltorzítják a méreteit, és túlnőnek az autók a romokon, és semmivé lesz minden római szökőkút, és alig látszik ki a triton, és szalad az autó, szalad, gépkocsi gépkocsira, a sienai gótikus szorítóban, a szűk utcaboltok alatt lélegzetelállítóan, és megszegyeníti a falakat az autók cikázó tébolya.

Siena! milyen akarat építette e falakat s törte egybe a három dombot, ahol a középkor kibomlott, s vele együtt titkon a levegőtlen, szűk, sötét utcák boltívei alatt a polgári szabadság, melynek fattyúhajtásából én is kinőttem? És Amalfi, a kő és a víz között, Amalfi, a sziklára szökött, Amalfi, a sziklából törött, a vad vakmerés szelíd mosolya és Velence, a város-gondola, melynek százhusz szigetet emel és csobbant mindenegy ringó mozdulata, a menekülés álma, amely nyomorúságának szennyvizén gyöngyhidakkal átível, a fenyegetés habjaira ezeregyéjszákát emel s a szorongatásra a gyönyörök városával felel — miféle akarat s erő merészkedett átgyúrni tengert és hegyet és emberi természetet, kipróbálni hányféle végletet, annyi egyéni lehetőség tökéletes arányú eredőjét? És hova lett? Lehet-e, hogy már nem formál se végletet, se végzetet, csak szép, kényelmes életet? S hová vezet? S ha nem is minden negyedik lakos szerezhethet gépkocsit, de már minden másodikra jut, akkor mi lesz? Csak ez? És mire és miért? Vagy ez az, amit nem ért az idegen? Mert nem hihetem, hogy az a régi akarat csak ránk maradt, idegenekre, akik sietve szökünk ide, szívni belőle, ha rászomjazunk erre az erőre, s betelni vele és a régítől megújultan vinni magunkkal és magunkban északra, keletre, messzire.

De az biztos, hogy ránk aztán maradt s ív és oszlop és épülő  
erély lett a torkot szorító évek alatt az a romból új testbe  
sugárzó akarat, mely mindig új jelben készül újra győzni  
s a pusztulást egy új szándékkal mindig megelőzi, és  
olyanok voltunk, mint akik Ulyssessel az utolsó kaland-  
ba vágtak, mert mi se születünk tengni, mint az állat,  
hanem tudni és haladni előre, egy kis hajón az evezőre  
dőlve, de elfér egy kis hajóban is a *Roma nobilis*, mert  
a vándor Idő változást szeret és mindig előről kezdeni,  
s neki egyremegy latin, zsidó, magyar: íveket, oszlopo-  
kat azzal rakat, akivel akar, mert ez az a sorshuzás,  
amelyre mindenki benevezhet, és mindig az újakezdés  
az igazi folytatás, és ugyanazt folytatja minden igazi  
kezdet.





*Földalatti Nap*

1960 • 1965



## *Óda a tegnapi asszonyokhoz*

De szépek vagytok, tegnapi asszonyok!  
Hamvadó szemetekben még néha felragyog  
A régi büszkeség, amivel az első szeretőt  
Vállaltátok papák-mamák, a világ vádja előtt,  
S nem sütöttétek le a szemeteket, ahogy illett akkoriban,  
S nem bújtattátok a szempillák fátylába démonian,  
Ti először itt mifelénk, ti válogatott kevesek,  
Akikben az örök nőiség új hitté lelkesedett,  
A mi hitünkbe, mely szemetekbe sütött, csalatatlan,  
fiatalon,

S a ti nézéseetekből is a Remény, a Forradalom  
Hivott bennünket, az ébredő, felszított Vággyal egy —  
Ó, micsoda förtelmeket látott később a szemetek,  
Micsoda rettegéseket, micsoda mocskot, hány halált,  
Hány börtönön át őrizte nekünk megváltó mosolyát,  
Mögötte hány holt férfi enyész, hány otthon füstölög,  
De ma is hogy tud ragyogni még a romjaitok között,  
S fiatalok boldog feje fölött ha összenéz szemünk,  
Ma is, mint rég volt, vagy rég se volt, tudással telve  
ölelkezünk.

És utcán vagy hangversenyen, ha feltűntök, szembe velem,  
A fejetek fölvetését már messziről megismerem,  
Mert ilyet nem tudnak semmimód az édesek, a maiak,  
A macskatekintetű puhák, a sejtelmesek, a démoniak,  
A szemükbe hulló hajúak, a lankatag idegbabák,  
Ahogy ti értettétek vívni a szerelem párbaját,  
S az ősbuja bajvívásnak új értelmű kedvet adott  
A tiszta, nagy homlok, a hátrasímult, gretagarbós hajatok,  
Ahogy irodában is tudtatok ülni, és állni a műhelyekben,  
És tudtatok várni keményen, hívón, hitetön, töretlen,  
A hegytetőn fölszegett fejjel megállni a hajnali szélben,  
Az ágyban az új gyönyörökkel szembenézni merészen,  
És tisztán a szennyben, a vészben, ti erősek, ti szépek!



Még ma is a tömegben megismerem, ha ti léptek,  
Mert izmos lábatok ma is ruganyos még, ma se csoszog.  
Mert ma is a jövőbe léptek, ti tegnapi asszonyok,  
Mint amikor a lábatok föl, föl a csúcs felé  
Kapaszkodott, tar ágakon átragyogó nap elé,  
Vagy a lejtőn lefelé nagyokat szökellve rohant,  
Vagy sílécen egyensúlyozott az ormótlan bakancs,  
Mely kedvesebb volt a szívemnek, mint most a túsarok,  
S hogy tündöklött a lábatok, ti tegnapi asszonyok,  
Mikor a Dunán, alkonyi fényben, a gurulópadoson  
A deszkának feszült a hosszú szárkapocs izom,  
És mennyiféle fáradtság gyűlt össze a lábatokban,  
S hol mindenütt járt a lábatok, micsoda sarakban,  
táborokban,

És fáradt lábatokkal is hogyan karoltatok —  
Az erőtök is micsoda gyönyör volt, ti tegnapi asszonyok!

És hányunkat karoltatok, ti tegnapi asszonyok?  
Milyen szomorú társaság, ha visszagondolok!  
Mindegyitekhez milyen szeretők tartoztak, micsoda férjek,  
Kik innen-onnan, amíg lehetett, hozzátok visszatértek!  
Társaim, hova tűntetek, ti tegnapi férfiak?  
Milyen sírok temettek el, milyen börtönfalak?  
Milyen vesztőhely várt titeket, miféle új gyalázató tűz?  
Miféle titkos kapcsolat az, mely minket összefűz?  
Nekem testvérem mind, aki titeket szeretett,  
Ti tegnapi, bátor asszonyok, mind, aki veletek  
Akart új életbe kezdeni, nem ahogy adatott:  
Ahogy ti tudtátok élni a szépet, ti tegnapi asszonyok.  
Csak értetek volt szép a kalandos, kurta átmenet,  
Mert szebben éltünk, mi tegnapiak, mint ahogy lehetett.

S ezért hiszem, hogy a föld alá nagyobb kincs soha  
nem jutott,  
Mint amikor lekerülnek oda a ti csontjaitok,  
A tatár koponyák, a buksi fejek, vagy a különös keletiek,  
A lábszárcsontok, a csodatudó újjak, csigolyák, perecek.

S aki közületek oda rég lekerült, mikor virágban állt,  
Azóta átragyogtatott idefönt minden homályt,  
S a szépségből, a tegnapiból, nem tudom, mi maradt,  
De felsugárzik titkosan, mint földalatti nap.

### *A szólítás*

Micsoda jelenések zúgnak át ezen a törvénytelen erejű  
nyáron! A mi benzinbúzzal bélelődő, építkezések mal-  
terével piszkolódó, készülődések kényességével szédülő  
városunkban, a mi szerelmünknek csatornázással, útkö-  
vezéssel, autóbusedőcögéssel, fáradságosan igyekvő víz-  
vezetési vízzel öregedésünkhöz szelidített vadvidéken  
micsoda homályba rejtőző jósszavak — összavak — szí-  
szegnek az északi szélben, az esőzuhogásban! Micsoda  
sejtelmessé finomított Napkeletek, milyen vérünkben  
felszökő Vadnyugatok támadnak újra a szólításra!  
Az ifjúság, az ifjúságunk, ahogy a Dunát egybeverte az  
esővel a szél — az a lakatlan sziget az éjszakában!

Tarkónülő hőség után jön a jégből szabadult szél, idetör  
északnyugat felől. Kifigyelek házunkból a kertbe, hal-  
lom, ahogy a vikinglelkű szél tördeli az esőt, oldalra  
vágja, elhajlítja, de az makacsul maga körül perdülve  
csap le a nyíló rózsákra, a kicsi fákra — mi lesz a barack-  
jaiddal? — az olajfa, a hársfa — én hallottam — már  
megtanult sírni.

És mélyebbre merülök az éjben, és vágat és fúj az eső és  
zuhogva ömlik a szél — mint harminc éve a júliusi éj —  
és hallok megint placcsogni a sátort, mikor arcunkba  
vágott kiritkult, ócska vászna mocskosra ázva, s jobb  
volt megadón dideregve kifeeküdni a fergetegbe, s a szél  
meg az eső el nem állt két héten át.



Jaj, hova lettek az akkori fiatal testek, a lázadó Robinsonok? Zoltán meg Ilon meg a hajdani festő, meg én, az eszmélni kezdő, és ő, akiben Kelet Kapuja a Hesperidák szigetére nyílt?

Megmerülök az éjben — csak az eső zuhog.

Az volt a Kaland, az volt a Tanulság: belém verte a szél, az eső. A szégyen szürke váladéka égetve, sajogva tört elő. És következett a Rend és a Formateremtés — de Kelet Kapuja tengerbe süllyedt. Hát érdemes volt? nem volt érdemes. Kis házunkból az éjbe figyelek. Zurrog a szél, szisszen az eső. Hová meneküljek?

Az ifjúság miért nem élve? Vagy épp hogy az, most, harminc év után? S mit hajt, milyen baljós virágot? vagy engem hajt most, engem kifelé? Ki onnan, ahová bevettem magamat, mikor elmúlt a Sziget kalandja? Ki a Bizonytalanba? Kőházunk körül kavargó a szerelem-szülő vidék. Mi várhat odakinn, mi még?

Exodusok és Hegirék örvénylenek a szentendrei esőben. A szólitásra figyelek, mint annyian előttem, ősök és ellenfelek. Kivonulások, költözések, mindig valami másba, mindig a Törvény pusztítása, mindig a Szépség az új. Mindig az áldozat ereje.

Ki szólít ilyen konokul? S kinek kell rá figyelnie? Nekem, neked, vagy az egésznek? Apokaliptikus költözések jósszava a nyári jelenésben, a borzongató hűvösödésben. Huzalok a világ körül.

Világok lelke, új szépségek atyja,  
Aki pusztítva szoktál nemzeni!  
S ha van, mi ölébe fogadja  
Azt, ami volt s már hajdani!



Akár a régi Ábrahámok,  
Az áldozati hegyre hágnak —  
Ne kívánjátok fiamat:  
Én, én legyek az áldozat!

Mert nekem nincs ágyékomból való magom, hogy bírná  
ellensége kapuját. És nem kapubíró sokadalom az Ember  
Fia. Világok lelke, oltáraidon az áldozat el nem fogy  
soha. És új tűz ég a régi hegyeken, és szólítasz és azt  
felelem: „Imhol vagyok.”

És megreng a világ, ha kilépek, és borzongató nyárban  
a jós jelenségek, csapkod az ázott, régi vitorla, és vernek  
az új viharok.

### *Képlet*

Ha most találkozánk, egy napra csak,  
Már pontosan tudnók, mit kell csinálni.  
Már nem volnának itt fölösleges szavak:  
Lemúltak a volt élet álvitái,  
A sértődés, a becsvágy, a háló, melyben éltünk.  
Fölsleges harc volt, reménytelen.  
Mit számítana már a győzelem?  
De fájni tud ma is a vereségünk.

Ha most találkozánk, egy napra csak,  
Már tudnánk pontosan. Csak egy találkozásra!  
Nem volnának fölsleges szavak,  
Ha egyszer eljönnél. Hiába kérlek.

Ami belőlünk megmaradt,  
Csak mint a minden dolgok fizikája,  
Csak mint a mozgás, az anyag:  
Valami algebrai kivonat,  
Egy elmúlhatatlan érvényű képlet.

### *Elsőfokú egyenlet*

A szépségről mondtam le akkor érted —  
Milyen nehéz volt, nem is tudhatod,  
Milyen keserves, kínlódni a kényszerszert,  
Azt a szabálytalan vonzású alakot.  
Nem tudhattad, mennyire megaláz  
Az, ami mágneses áramkörébe köt:  
A hevenyésztett homlokzat mögött  
Az a szeszélyes építésű váz,  
A csontok kitekert, vad geometriája  
És fönt az a nagy, zöld varázs,  
Villámló kivilágítás,  
Az a szertelen akarat,  
Mely minden arányt megtagad  
S a vonalakat szétzilálja.

S ki akkor bűnös voltam a szépségálmú gőgben,  
Most, mire a hiányba már boldogan beletörődtem,  
A teljességet kivirulni látom!  
Milyen könnyörtelen Mester ez, milyen dekadens,  
Ki szépséget a romlásból teremt,  
Milyen kaján törvényű Fátum?  
Igy lett ez az álnok görög arány,  
Mely a szerelem hajnalt játszó alkonyán  
A szenvedésből született meg,  
Ez a látszólag egyszerű,  
Csupán egy ismeretlenű

S mégse megoldható egyenlet —  
S mindegy, hogy végül érted-e,  
Az is mindegy, hogy kérted-e:  
Úgsincs más útja már a kegyelemnek.

### *Mikor a tankok befelé vonultak*

I

Mikor a tankok befelé vonultak  
S ránk néztek róluk a gépfegyverek,  
Amikor én nem tudtam azt se, hol vagy,  
S körülötted idegen emberek  
S közeli halál, s nem bátrabb a vágyunk,  
Csak hogy legalább búcsúzni lehetne —

Ha most tizenhét éve idelátunk  
A mai napra, s arra, amit így-úgy  
Mégiscsak éltünk, értünk és csináltunk,  
Az ép elménkre, amivel kibírtuk,  
S hogy bár bennünk is közeleg az este,  
Szebb vagy, mint akkor voltál s kedvesebb,  
Szóval, ha akkor nézhetek veled  
Erre a szerelemre, szeretetre —

Ugye, hogy elfogadtuk volna, azzal együtt,  
Amivé lettünk és amink van, ami van,  
Átvettük volna bátran és vigan  
Azt is, ami korán és ellenünkre megjött:  
Szervezetünkben a romlást, a véget —  
Mikor halálszaga volt a hirtelen hőésésnek,



S magadban nézted és nem tudtam azt se, hol vagy,  
Szerellemmel, halállal együtt ezt a jövőt,  
Ugye, elfogadtuk volna tizenhét évvel ezelőtt,  
Mikor a tankok befelé vonultak?

2

Csak hogy énbennem győzött az a régen  
Szétveretett, zöldruhás hadsereg:  
Azóta minden szörnyűségben  
Az ő léptükre ismerek,  
Nekem ők győznek minden aljas hódításban,  
S a tumorban, fekélyben, a rohamban, a rákban  
Azt látom csak, amit ma tizenhét éve láttam,  
S hiába szépítik már a halált nekem,  
Száz rejtett összefüggést hiába magyaráznak  
A mélyelgő művészetek s a mítoszok —  
Én tudom, hogy nem éjfél, nem titok,  
Nem anyaöl, nem szerelem,  
De ugyanaz a hódító gyalázat,  
S még nincs Sztálingrád, nincs El Alamein sem,  
És a Felszabadítót, nem tudom, merre sejtsem,  
Sehol sem látom zászlait,  
Nem tudom, honnan közelít,  
Aki a halált legyőzheti bennem.

## *Utóbang, tíz év múlva*

AZ ESZMÉK ÉS TÁNCLEMEZEK-HEZ

Köszönöm, hogy utamba álltál,  
Hogy megmentettél újra egyszer:  
Nem átaláltál felnyúlni értem  
Kecses, szigorú csontkezeddel.

Kecses, szigorú csontkezednek  
Köszönhetem, hogy visszatartott,  
Minden csaláson, áruláson  
Áttűzött a te sápadt arcod.

Túlragyogott a sápadt arcod  
Az összes kivilágításon,  
Kételyben, mételyben te voltál  
Az igazságom, napvilágom.

Eltéveszthetetlen te voltál  
Tévesztő megvalósulásban:  
Nem volt rá mód — ha látva téged —  
Hogy én a lényeket ne lássam.

Én szöktem volna, de hiába,  
Rám parancsoltad: nem menekszel.  
Köszönöm, hogy hűségre húztál,  
Hol eszmével, hol tánclemezzel.

Mert csontkezed tartja a láncot,  
S ezért hűtlenné nem lehettem:  
Minden hűségben mi vagyunk már,  
S eszmékben és tánclemezekben.

## *Litánia*

*In memoriam Jobannis Czibor*

Bekerítette őt a Halál országa.  
Vert szívéből kinőtt a Halál országa.

Szennyből, ürülekéből, megfertőzött égből  
Zúdított rá esőt a Halál országa.

Meghiúsult tervből, megmérgezett kertből  
Rendezett temetőt a Halál országa.

Láng volt, egyet lobbant, fojtva is kiobbant:  
Lidércce tette őt a Halál országa.

Hova lett a szándék? A mohó, vad játék?  
Jött a fekete csőd: a Halál országa.

Száját sárral tömte, sötétzárkás bőjtre  
Fogta a nagyevőt a Halál országa.

Kihúzta a zsókert, megnyerte a pókert,  
Elcsaklizta a nőt a Halál országa.

Jussából kitúrta, mindenütt megfúrta  
A felsült nagymenőt a Halál országa.

De mégis hiánya, el nem lobbant lángja —  
Igy megnőttette őt a Halál országa.

Mert titkon benne őrt állt egy komoly erőd,  
Megtorpant az előtt a Halál országa.

Maga ott rejtőzött, lakta az erődöt,  
Ott nem érte el őt a Halál országa.



A megszakítatlan, sodró folyamatban  
Úzte az eltűnőt a Halál országa.

De van, mint a végzet, a magyar költészet:  
Nem vesz rajta erőt a Halál országa.

### *A rózsalángolás*

A rózsalángolás, a fehér meg a sárga  
Meg a rózsaszín s a piros, a piros, a nyár:  
Ez mind te vagy magad, aki a pusztaságra  
Szemet vetettél — s most a „legyen” meg a  
„lőn” egy lángban áll.

Te akartad, ugye, ezt a kései kertet?  
Én azt mondtam, fákat ültetni késő van már,  
S szántalak, amiért még elkezdni merted —  
S most szökőár fut fel a földből, a rózsák, és  
lombokban lobog a nyár.

Nekünk nagy fák ezek a fénylő fiatalkák —  
Nem az számít, hogy mekkorák.  
Árnyékot még nem ad, de illatot ad már az olajfád,  
S színesednek a birsek, barackok, mandulák.

Ki tudja, látjuk-e komollyá nőni őket?  
Diófa árnyát megérjük-e még?  
Mindegy, láttuk, ahogy a semmiből kinőttek.  
Úgyis a kezdetben a vég.

Már úgyis lesben áll a rózsákban, a kelyhek  
Sárgája, bíborja mögött a halál.  
A kezdetben a vég. De a végben a kezdet.  
Minden rózsában az a nyár.

Most közelít — *ha* még ideér — az öregkor,  
Most, hogy felszöktek a rózsák. Úgyis tudom.  
De a rózsák között te lángolsz, aki akkor  
Kihajoltál az ablakon.

### *Az anyag megjelenési formái*

#### I. A SÉRTŐDÉS

Egy hét alatt kinyíltak a napraforgók.  
Nyers bimbógörcsökben káposztanagy dáliafejek  
sárgán bújtak elő.  
Az esőáztatta, bolond nyár most virult ki, megőrizve  
fiatalságát:  
Még soha ilyen bujazöld lombok közt nem rózsállottak  
az őszi barackok.  
És a halovány mályvaktól a bíborglória rózsáig hány  
árnyalat illatozott egyidőben:  
Kozmea, cinia, tátika, nagy lila vagy cirmosfejú dália,  
avatang bájú leander,  
Floxok bódító sora, georgina, és a rózsza, a buta baba-  
rózsza,  
Szélrózsza, királyrózsza, a béke, a karcsú florex,  
A tearózsák napfénybe csorgó aranya  
És a fehér violák, a hosszú margaréták meg a dália ismét,  
És az egész kert, az elvirítás, a készség meg a készülődés,  
Az elfonnyadt tűzliliom s a kis ágakon a szerény jonatán  
meg a birs.

Mindezt láttam, de nem vettem észre, mert a figyelmem  
A magammal hozott háborgásban hanykolódott:  
Bennem még könnyelműn pökhendi szavak forogtak  
az örvényben, a nappal szavai, melyekkel  
Ólomnehézékű életemet fölverni akarták,



S felriadt elmém fegyvereket fent, érveket a hiú harcra,  
És aki rám támadt, megtettem nyegle ficsúrnak  
S minden századon át úztem, megvívtunk minden  
viseletben, csattogtak a pengék —  
És sose győztem, mert a döfés előtti, szikrázó  
pillanatokban  
Elborított hullámaival az, ami nem kardhegyre való,  
Nem bosszú, nem a szeszély játéka, se jelmez,  
színpadi párbaj,  
Feltámadt, ami volt, egy élet, egy út, egy igazság,  
A szervezetemmel egy — ezt védjem én?  
Ez nem szikrázik képzeletbeli kard hegyén.  
Agyamban lüktet, lábamban bizsereg,  
Dobbantja a szívem, gyorsítják az erek.  
Hiába altató, oda a nyugalom.  
Felkelek, kinézek az ablakon:  
Fehérlő derengés a hold alatt.  
Úsznak a tengermélyben a nagy uszonyú halak,  
Kis fáink. Hirtelen eltűnnek a csillagok:  
A sértődés sötét tajtékja kavarog.

## 2. A FOGFÁJÁS

De közben egy pont, valahol  
A szájamban, az aranyfog alatt  
Jelentette magát. Eleinte  
Nem kellett rá nagyon figyelni,  
Csak olyan volt, hogy az természetes még  
Az öregedő szájban,  
Amelyben túl sok ama bizonyos „idegen anyag”,  
De mégse kizárólagos.

Aztán alattomosan lüktetni kezdett,  
Mint délután a sértés,  
S hasítani, előbb az állkapocsba,  
Onnan az egész arccsontozatba  
És felnyilalt az agyba,



És mint ahogy a sérelem rátelepedett a kertre,  
 Ez a fájás amazt maga alá teperte  
 És eltakarta az egész világot.  
 Mit bántam már, hogy a becsületembe ki gázolt?  
 És az egész bolond becsület  
 És az úgynevezett igazság hova lett?  
 Lehet, hogy így összezsugorodott, beleférve  
 Egy tályogba, egy elgennyesedett foggyökérbe?  
 És megbujik és fészket ver és ki nem áll,  
 Nem használ ellene sem a bróm, sem a barbitural,  
 Sem a dolor, a dorlotyn, a ditonal, a demalgon.  
 Az altatóktól el nem alszom.  
 S a nyári éjszakából már egyéb se maradt,  
 Csak az a gennyes góc s külön a kábulat,  
 Mely tűrte éberén és mégis tehetetlen  
 A kín cikázó áramát az idegekben  
 S a hullámokat, melyekkel néha betört a hőség,  
 S egy-egy betévedt szúnyog vérszomjas dönögését,  
 Mert nem volt kedve már azt sem elhajtani.  
 S mindez, az állkapocsban a műsoronkívüli  
 Ostoba fájdalom, a szúnyogcsípés meg a bőr meggyötrött  
 izzadása

Mi is volt voltaképpen: az anyag lázadása,  
 Vagy a gennyes fog, a verejték s a vérszomjas szúnyogok,  
 Mind a sértés meg a sérelem volt, mely  
 megtárgyiasodott? —  
 Ez nem volt egészen tudható, mert egybemosták  
 A szapora csillapítók meg a derengve vánszorgó órák.

De miután a reggeli, már forró napsütésben a dombról  
 leszaladtam,  
 S az idős doktorkisasszony nekilátott, sietve,  
 Mert nem sok ideje volt már az SZTK-rendelésig,  
 Ugyhogy nem is ért rá megvárni, míg egészen elzsibbad  
 az ajkam,  
 S kirántotta előbb a koronát a csappal együtt,  
 Aztán gyorsan, háziasszonyi, jó eréllyel  
 A szegény gyökeret és végül a gennyzacskót is alatta,

S a fogó közt egy percre megmutatta,  
Úgy dobta be a véres kis vödörbe,  
Míntha minden abban gyűlt volna össze —  
Sajgó arcomat még egy kissé tapogatva  
Kiléptem a felnyíló pillanatba.  
Csorgott a fény. Szikrázott a világ.  
Tomboltak a rózsák, a floxok, dáiák.  
Mi is volt az a sérelem? Hogy is volt?  
Nyújtóztak a kertben a mályvák, a boldog napraforgók.

3. FOGHÚZÁS UTÁN

Nyújtóztam én is, álmomban, mert azonnal  
Fellépett az altatók kielégítetlen igénye.  
Miközben boldog fáradsággal feküdtem,  
Az álom derengésében nyújtóztam önfeledten.  
Önfeledten? Dehogy! Talán még soha  
Nem volt olyan éles az élet öntudata,  
Mint amikor néha feléreztem egy percre,  
A létezésre, csak épp megtudni, hogy vagyok  
És nem fáj semmi — viszonylag persze,  
De ez a viszonylagosság feltétlen látszatot  
Öltött e könnyű kínutániségben.

Sötét volt, mire felébredtem s a kertet megint bejártam.  
A szél a fák közt, ahogy arcomhoz ért,  
Gyöngéden kevert illatot.  
Sodort magával — violákét, floxokét?  
A telihold tegnap óta egy kissé megfogyott,  
De azért mindent láthatóvá tett, úgy félig láthatóvá,  
S ahogy letűnt, mindinkább sejtelemmé,  
A mi játék-kertünkben komoly kertet varázsolt  
S jelentős csillámlással járta át a világot.  
Hogy valaki a becsületembe gázolt?  
E nevetséges, otrombán meggondolatlan  
Közhely-szópárt én mondtam ki magamban?



S a képzeletbeli karddal kit is kergettem én?  
Ha bántani akart szegény —  
Olyan gyöngé volt, hogy szinte megszerettem.

S felmerültek a fehérlő sejtelemben  
Más ellenségeim, a régiek, a komolyabbak,  
No, nem éppen az orgyilkosok, a feljelentők,  
De akik velem valaha összezsaptak  
Egy nő, egy elv, egy gondolat  
Vagy éppen csak a költészet miatt,  
Vagy mert másképp szerettük a múltat s jövődőt,  
A kikkel megszoktuk egymást kölcsönös ártalomban  
S akik meghalnak nemsokára vagy máris halottak.

De a megbocsátás édes honvágya honnan  
Keveredett a virágillatokba?  
A szél belőlem szívja vagy csak felém sodorja  
Ölelni kész hullámain?  
A holdfényes bódulatban  
A virágok között, a fű fölött lebeg  
A megérthetetlen, megfoghatatlan  
Szeretet  
S anyagával a visszacsinálhatatlan  
Gyűlölségek csomóit egymás után feloldva  
Találkozásaimmal találkozik  
S átfogja minden áldott ellenségemet.

Milyen anyag a szeretet?  
Olyan-e, mint a szervezet  
Más tünetei, a fogban a genny,  
Vagy a fekély a gyomorban,  
Vagy az álom, a testi tudat,  
Vagy az illatérzékenység a csillagok alatt,  
Vagy az idegszűkülő sérelem,  
Vagy az idegtáguló sejtelem,  
Vagy ugyanabból lehet-e,  
Mint ennek a versnek ihlete,  
Amelyről úgy érzem, nincs benne semmi részem,



Holott mégiscsak rám vonatkozik,  
Vagy a mindig változó, de egylényegű hit,  
És mindaz, ami vagyok és ami voltam —  
Szóval, ugyanabból van, mint én egészben?

#### 4. AZ ÁTVÁLTÁS

És miből van az én? Amiből a fogam,  
A fájdalomra oly igen hajlamos,  
Melyet, ha benne meggyúlik a genny,  
Kirántanak egyetlen mozdulattal  
S beledobnak a hulladékvdörbe?  
Mert végülis kirántanak helyemből  
S elhajítatom én is hulladéknak.  
De lesz-e megkönnyebbülés utána,  
Mint bennem, amikor megszabadultam  
Fájdalmakat sugárzó, rossz fogamtól,  
Fellélegzés, boldog nyújtózkodás?  
S kiben lesz? Csak az ellenségeimben,  
Kik vesztemen örülnek majd csupán  
S nem annak, hogy megszűnt egy fájdalom?  
A megnyugvás, az átváltás, a boldog pillanat  
Kiben lesz, hol lesz? Mert lennie kell.  
Mert olyan természetű az anyag,  
Hogy minden halálnak egy élet felel,  
S a kivetett kín, a romlás valahol  
Új és boldog energiává alakul.  
Hol lesz hát az a boldog pillanat,  
Melynek már nem lesz helye bennem,  
Ha majd egyszer eltűnök innen,  
Mint amikor egy rossz fogat kirántanak?

Milyen lesz az a pillanat,  
Amikor mint egy rossz fogat kirántanak?  
És milyen természetű az anyag?

Az anyag, melyet előbb istenítettek  
A tudósok, aztán kétségbe vontak,  
S mindkettőt milyen kaján diadallal!  
Mint az ötvenes évek elején  
A vendéglőben azt mondta a pincér  
Eltitkolt kárörömmel vagy nyíltan vigyorogva:  
„Baromfi, hús? Ugyan! Se égen, se földön.”  
„Hja kérem, a töltött paradicsom,  
Az sincs már. Talán töltött kalarábé  
Van még.” És ez így járta évekig:  
„Nem kapható. Nem is volt. Elfogyott” —  
Ugyanúgy kezdték hajtogatni azt is,  
Hogy a fák, az asztal, a világban a szilárdság  
Csupán elektronok és protonok  
Bűvészcímjátéka, logikus esetlegesség.  
S már úgy látszott, hogy percek alatt elfogy  
Az anyag, mint olyan, a fizikából,  
S valóság kéne? no de attól orrunk  
Fokhagymás, mert többé nem kapható,  
Volt, nincs — vagy engedékenyebben:  
Ha figyelik, már változik,  
S attól, akit megfigyelőnek  
Neveznek, nem függetleníthető.

S hogy is volna valami önmagában  
 Tekinthető? Minden csak mással együtt.  
 Én eszmélő kamaszkoromtól kezdve,  
 Az első igazi tudást befogadva  
 Még félig öntudatlanul szívtam magamba,  
 Hogy minden mindig mindennel függ össze  
 S minden valami mással mérhető.  
 Vagy amit úgy neveznek, hogy „megfigyelő”,  
 Független-e attól, amit megfigyel?  
 Mi az az én, ha nem az, amivel  
 Megtelítődtem itt, mióta *én* vagyok?  
 A magammal hozott anyagot  
 Ki lehet rántani, akár a rossz fogat,  
 Melyet a hulladékvdör befogad.  
 De azt, amit megszereztem?  
 Azt, amit megszerettem?  
 Mert nemcsak az vagyok, amit magammal hoztam  
 S aminek része lesz az általános rosszban,  
 A hulladékból lett, a régi,  
 Hanem valami új,  
 Szokatlanul  
 Összeállt egyveleg,  
 Én mindaz vagyok, amit szeretek,  
 S ez a sokféleség, mely mégis oszthatatlan  
 S amit nem lehet fölcserélni,  
 Nem hulladék lesz, mint a fog,  
 De azzal, ami mozog,  
 Tovább alakul  
 S a világ áramkörében kering  
 Sokféleképpen s oszthatatlanul  
 Az anyagnak még megfogalmazatlan  
 Törvényei szerint.



## *Rapszódia József Attiláról*

Évről évre még mindig észre veheted, ha kinyitod: nem-tudott tartalmát bontja a fényre egy-egy titok, ahogy átengedik a szavak, a sorok, és mégis évről évre jelentésekkel sűrűbb lett a mélye. A fájdtó, mögöttes áram mit rejt magában, hogy ahol kinyitod, rejtelmes lett a megértés hirtelen és egyszerű a titok? A győzelem vértanúsága.

Mert nem tért ki semmi elől és mindent ő vállalt magára. És felelt minden kihívásra. És minden átokkal megáldatott. És gyógyító párlatot szűrt le Európa mérgeiből. És bölcsesség lett benne a hóbort, és minden, ami botrányt okozó volt, természetessé vált benne és csak benne. Mert övé lett a kor könyörtelen kegyelme. Az értelmetleneknek érthetetlen, a handabandáknak halandzsza volt, és aki a felhígult ősigék langyos vizében ült elégedetlen s a kényelmes költőiség közérthető kódéből ki se látott, a lázadt logikában zagyaságot szimatolt. A kenetlenül csikorgó kenetteljesek, a múmiává merevült modernnek világvak dölyfébe dermedt, hályogos szemének ő, akiben tömörült a soselátott lényeg, csupán a megunt régiségek rikító zsibvására lehetett. A botfülűek zenétlennek ítélték, s akik épp hogy megtanulták a leckét s tudták, hány láb a mérték, vállveregetve, bátran, fölényes kioktatásban részesítették őt, akiben a nyelv, a rím, az ütem minden tudása elegyedett. A lecsapolatlan mocsarak miazmás fajgőzei alatt hepciáskodó, hetyke gyarmat nem látta eléggé magyarnak, s ő volt az, akit szolgának neveztek a szolgák. Az új istenek ebeinek eretnek volt, akinek nyomába eredtek, és falkában csaholták. Ő volt az, akit gyűlöltek s hiába. S ő volt az, akit hasztalan szerettek.

Mert ő volt az, aki elmaradt, és ő volt az, aki megmaradt.

És ő vetette magát a vonat elé helyettünk. Ezért lehetünk elevenek. S mert ő nem bírta ki, ezért nem kellett nekünk a versről lemondani. És ő, a hétszer bátor az ép eszét eldobta magától egy nemzedék helyett. Ezért tarthattuk meg, amit ő elvetett. S mert minden szavának ez az áldozati párlat, ez a megváltó hitel ad fedezetet, verséből ezért nem hullik el soha az, amit ő beletett, sőt új és új jelentést kap a korszakokon át, és az ő jelentése megváltoztatta a nyelv egész anyagát, és aminek érvényt adott az ő mindentmerése, az érvényes volt a tételre is meg az ellentételére, és az ő iszonyatai kérlelhetetlenül és hétféleképp érvényes szavakban tudták kimondani azt, amit kívül-belül kibírhatatlan. És feloldozta szívünket.

És ezért a miénk az ünnep. Mert belőle is élünk. És nemcsak azok, akik — tán hajdan ellenségei — az ő ütemét kezdték zengeni s utánozni a szavait, a mondatait, de mi is, ha megadni kezdjük azt, ami kelletik, s a kimondhatatlant kimondani, érezzük az ő erejét, elhozza a nagy vezeték, akár Aranyét, Babitsét. Mert ez az ő vére, ez a mi vérünk. És ezt cselekedjük az ő emlékezetére. Mert önmaga csak az lehet, aki mások helyett valamit magára vállal, és az nyeri meg az életet, aki új játékba kezd a halállal.



## *A kimondhatatlan*

Itt ülsz egyedül.  
Hogy is lehetne másképp  
Ezen az órán?

Vagy felállsz, ablakot nyitsz, az aszályra  
Elered az őszi eső.

Bent fűtesz, az ablakot megfogja a pára.  
Halottak napja jön.  
Még lombban a fák,  
Még lombban a szándék,  
Bár vörhenyével befogta  
Az októberi rozsda.  
A szív kihül.  
A szándék is kihül.

Becsukod az ablakot,  
Mert kihül a szoba.  
Tegnap még dobogott,  
És többé már soha.

Kivirágzik a temető  
Ezen az órán.

A lombot majd lemarja  
November szélviharja,  
Mint a tüdő lombjait a rák.

Hamis hangon rikoltanak a gyásztrombiták  
És röhög az alvilág  
Ezen az órán.



Hogy remegett a napsugarakban  
A kimondhatatlan!  
Miért nem nyúltál utána?  
Nyár volt.

Őszi eső jön az aszályra —  
Kár volt.

Lemondtál róla.  
Minek?  
Röhögnek az istenek.

Azt hitted, ez is olyan, mint a kártya,  
Hogy visszadobod a lapot,  
Mert rosszul osztatott,  
De a zsókert, azt megtarthatod  
Egy másik kombinációra?  
Új osztást kérsz? No csak, tán megkapod.  
Bolond, az eldobott lapjaidban  
Bújkált a lehetőség, a kimondhatatlan.

Eső veri az ablakot.  
Akár ki is nyithatod.  
Nem baj már, ha kihül.  
Mert ez az az óra.

Lemondtál róla.  
Kire fog jutni?

Ez a te kis napod  
Többé sose süt ki.

Ott foszlik szét kívül  
Az eső alatt  
Ezen az órán.

És most majd mi lesz?  
Olyan földalatti nap —  
Tán felsugárzik még belül.

És te mit csinálsz itt egyedül?  
Igyál, ha borod van,  
Míg téged is meg nem esz  
Az, ami kimondhatatlan.

### *A zuhogáson át*

Az első ablakok  
Kigyúlnak a szürke fényben.  
Az emberi jelenlét  
Jelzőtüze a kihalt ünnepen.  
A kerti fák magas koronája  
Átlátszó már, de helytáll még a lomb:  
Levelek vöröse tűz át a szürkéségen.

A kurta délután  
Elsuhanó denevérszárny,  
Megcsapja arcod, megijedsz,  
S mire megfordulsz: huss a sötétbe.

Csak a sötétre várt a zuhogás,  
A zokogás, a novemberi dallam,  
Rákezdí a szél is.

Neonok engesztelő  
Ezüstteje csordul  
A sötét zuhogásba.

Az üvegen, a vékony függönyön át  
Cikázó feliratok,  
A zöld, a kék, a piros, a sárga,  
Gépkocsik elmosódott,  
Esővert villogása.  
Olyan, mint egy igazi város.

Csak néhány órára.  
Aztán kihűnynak a színek.  
Marad az eső zuhogása.  
A Belváros elhagyatott neonjait  
Feketébe mártja.

A keskeny utcákon  
Tócsákban áll,  
Az üres járdán  
Üreget váj,  
A kocsúton  
Csillogva domborul már.

Ha valaki erre jár,  
Magányos a lépte,  
Fölcsap a sár.

Fölcsapnak a zuhogáson át  
Novemberi estek,  
A perzsa minták, az arabeszkek  
A kályha előtt,  
Az ólomkatonák,  
Az ábrándszenelők,  
A búcsú esőjében  
Elázott papírtrombita,  
Csavarodva a szélben  
A karbidlámpa szaga.  
A magány. A szégyen.



Zuhog, zuhog,  
Mint távoli dob,  
Sejtelmes suhogású,  
Reménybeli ágyú,  
Túl messze még.  
Zuhog, zuhog,  
Hajtják a csapatot,  
A pontonhíd deszkái kopognak.  
Fény nincs a Dunán.  
Az először kimondott „anyám”.  
A zuhogásban a foglyok.  
És nincs már semmi más,  
Csak a zuhogás,  
Csak a bujdosás,  
Csak a piszkos mélyü sötét  
És az a kis csapat:  
Most lopja életét  
Minden, ami megmaradt.

Éjfél. Zuhog tovább.  
És kiolthatatlan fények.  
Villognak a szemek,  
Amik már nincsenek.  
Nevet még most is. Ott van  
A kőben, a lombban.  
Ez innen, az onnan.  
Kinéznak és benéznek  
A zuhogáson át.

## *A város télen*

TÁJKÉP

Vörös nap ég az ég ködében  
Balvégzetű jel téli nap  
Amikor feketednek a napok  
Amikor az idő fogyóban  
Lélegzik akadozva  
Két éjszaka között.

Szürkésfehéren gomolyog  
A közkben. Az állványzatot  
Bebugyolálja.  
Ahol a nagy folyó  
Gémberedetten hömpölyög,  
A partok közt a köd  
Városmélyi magánya  
A zöldesszürke felület fölött  
Nagy összefüggéssé sűrűsödött.

Vastorony, daru, exkavátor  
Mintegy eloldva talajától  
Imbolyog a köd tömegében.  
Óriás szerkezetek  
Szilárd mértana lazulva lebeg,  
Korongok, traverzek, félhidak  
Egyenkint tűnnek el,  
Aztán megint kilátszanak  
Szeszélyesen és tétlen.

A part  
Elhagyatott és bombamart.  
A köd magába keverte  
A hid helyén kivehetően  
Tátongott ürességet is:  
Nem világítja át  
A vörös nap az ég ködében.

A nagy ablak mögött a kiürült  
Étteremben egy kopasz férfi ül.  
Már csak a bor maradéka előtte.  
Bámul kifelé a ködbe.

Azt játssza, hogy idegen város  
Látogatója, öreg idegen,  
Idegen szállodában valakire vár most  
És nézi a sirályokat egy északi vizen.

Vagy emlékszik is? Talán éppen a hajdani  
Nyárestek nyüzsgésére ezen a parton?  
Pedig lenézett idegen  
Volt közöttük, önként számkivetett.  
De most örül, hogy újra itt lehet  
S az elhagyatott parton, az üres étterem  
Nagy ablaka mögött  
Úlhet s a vörös napot nézheti  
Meg a fehér ködöt.

Meg a mértani vázak  
Lebegő foszlányait a ködben.  
Fiatal, kúsza álmainak  
Eszményei és menedékei  
Voltak az acélrajzú traverzek,  
A szigorú szerkezetek.



S fent az a vörös, babonás nap  
Ifjúkorának volt a csillaga,  
Ígérete egy nagy leszámolásnak,  
Az alfa és az omega.

Komor ígéret.  
De ő tudta mindig:  
Amikor ilyen vörösén izzik,  
Azt hirdeti,  
Hogy nemsokára észrevétlen  
Keringeni kezd a fában, a gyökérben  
A nedv, az élet.

Üveg mögött a kopasz férfi töpreng:  
Most miféle jel izzik neki ott fent?  
Miféle nedvkeringésben remélhet?  
Megitta már a maradék bort.  
Kint nincs se körvonal, sem égbolt:  
A nap vörösén, lecsupáltan  
Ég a homályban.

#### A FEKETE RIGÓ

Tudod-e, hogy a fekete rigó  
Már nem vonul el innen télire?  
A városba behúzódik ilyenkor,  
Mert lassankint a kopár, hideg évszak  
Feltételeihez hozzászokott.  
Már tudja, hol árad ki a meleg  
Kőből, üvegből: tűzfalak között,  
Erkélyen, háztetőn megáll, figyel,  
És néha egy-egy átfűlt vaskorongon  
Találkoznak topogva melegedni.

A parton, a csupasz fa ágai  
Között egy nagy rigófészek sötétlik,  
Elhagyatott, de mégsem — egy rigó  
Leszáll a vékony ágra, ki-kivillog  
Fekete tollakból a sárga csőre.  
Az étterem ablakából magányos,  
Fekete, nagy madár hintázva látszik  
A ködben, majd leszáll melléje még egy,  
Az elhagyott fészekbe kandikálnak,  
Azután fel a vörös napra ők is,  
És felrepülnek hirtelen, az utcák,  
Házak felé s a ködben elmerülnek.

Valaki, aki eltűnt, akiről  
Azt hittük, hogy eltűnhet, öregasszony,  
Kislánykedvűen játékos, szeszélyes,  
A bajokban is elkényeztetett,  
Ügylátszik, visszajár még fekete  
Rigónak, és itt-ott a téren, utcán  
Találkoztam vele, mulatva tippet,  
Felpillant oldalvást huncut szemével,  
Ahogy szokott, csillogva, gúnyosan,  
S mint legutóbb, amikor más alakban  
Láttam, a jó, fehéresszürke ködből  
Esendően, vidáman visszanéz.

#### A KIVÁNCSI BÜCSÜZÓ

Hol a vörös nap? Már csak egy szikra a szürkességben.  
A kopasz férfi az ablak mögül végig követi hamvadását.  
Mire kilép, vastagon hull a hó. Mitől olyan sietős a lépte?  
A búcsúzás sürgető napszaka ez. A temetőben már  
belesüpped a lépte a frissen hullt hóba. És a fehérség  
közepén, a hó sűrű függőnye mögött olyan furcsán  
hangzik, hogy „átadjuk testét a tűznek”. És az a fázós,  
fiatal szertelensége a tartós télen át hol lobog, miféle  
tűzben?



S hol mindenütt megfordul ez a hirtelen izgatott idegen a hirtelen hóesésben! Egyszerre megint a Belváros utcáin, terein láthatjuk cikázni céltalanul, de azért sietősen. Már a szüntelen hulló havat bevilágítják a neonok, de ő még egyre rohan, mint akinek halaszthatatlan dolga van, minthacsak sürgősen ettől is, attól is búcsúznia kellene, képletesen és egyoldaluan, s egy-egy pillanatra betérnie ide meg oda, ahol ez meg az megfordulni szokott, pedig fogadni mernék, hogy közöttük nem egy akad, aki semmiféle utcán se jár többé soha.

Ahogy véglegesedik az este, erőre kapnak a város fényei, átragyognak a viduló havazáson. Az utca emberekkel lesz teli: nem lehet messze most sem a karácsony. Nem a búcsúzás évszaka ez. Már a behavazott, izgatott és mégis otthonos idegen szeméből is kiles a kíváncsiság. Megint lefut a partra, megnézni a híd helyét a sötétben. Vagy elképzelni, milyen lesz majd készen? Mit képzelsz, mennyi ideje van hátra még? Mit nézi az épületen az állványzatot? Mit akar még kívánni? És mi mindenre kíváncsi? Hát nem megáll a női kirakatok előtt, nézni az újszabású fehérműt, az olasz orrú cipőt? Sőt megnézi bundáikban a nőket, az újakat, bolondos kucsma-bozontjuk alatt a havas szemöldököt, a kipirult kis orrukat. Mit képzelsz ez a kivénült bennszülött? Miért remeg a szájában izgatottan a cigaretta, míg téli lábuk az új havat tapossa? Miért andalodik el azon, hogy hull a hó? Mit képzelsz ez a kíváncsi búcsúzó?

Miért nézi olyan figyelmesen a kirakatban az idegen italokat? És a virágüzlet előtt mit keres? Mi köze a lila orchideához? És amikor a hóesés szűnik, miért áll meg a sarkon? A zebracsíkon átkelő tömegben mit nézhet olyan türelmesen és komolyan ez a nyughatatlan idegen? Minek örül? És miért? Talán önzetlenül? Vagy azt hiszi, mégis mindenben benne van és ha majd eltűnik innen, őt őrzi minden? Hogy mit nem képzelsz egy ilyen szegény, búcsúzó idegen!



## *Ulysses kimaradt kalandja*

Hányadik évben volt, nem is tudom, de már eléggé  
Összekeveredtek a szigetek, a nimfák,  
Borszínü tenger, tengerringású bor.  
A vitorlát mindig felhúztuk, mindig úton voltunk —  
Ki emlékszik már, hogy kitől s hová?  
Az illatos barlangban heverő nimfa  
S a szövő és szőttesét felbontó hitves  
Képe összerosódott — melyik ez, melyik az,  
Elfelejtettem olykor magam is.

De bezzeg őt,

Őt észrevettem pontosan, keményen,  
Ahogy a befüstölt félhomályból,  
A sötét karosszékek, pamlagok  
Mélyéből hosszú haja kiaranylott,  
S a szesztől, cigarettától rekedten  
Reszelő suttogásból fölpengett a hangja  
Fanyarul és határozottan. Amikor odafigyeltem,  
Éppen Heisenberg egyenletéről  
Kezdett beszélni — még nem értettem akkor,  
Miért olyan kaján és kérlelhetetlen  
S mi örömet lel abban, hogy az anyag  
Átalakítható, sőt nincs is voltaképpen.  
„Az anyag az, amit belőle én csinállok.  
Anyag nincs, csak forma van” — és hátra vetette haját  
Fejének egy szigorú mozdulatával.  
„És mi a forma?” — kérdeztem idegesen.  
„Hát nem kellek magának?” — szólt váratlanul erre  
S szemérmetlenül rám nyitotta nagy szemét —  
Zavaros sárga volt, s a hideg fújt belőle  
S megdermesztett belül. Így még sohase féltem,  
Sem a dühöngő, homlokszemű óriástól,  
Sem a fényes hangú Kirké formafeloldó mézerejétől.  
„Hiszen az anyaga, az kellene,

Csak a formájától félek” — válaszoltam  
Szorongva, mert még mindig nem vette le rólam  
Azt a gátlástalanul nyílt, lugos szemét.  
„De énnekem nincs is anyagom” — felelte,  
És a szeme egyre mozdulatlanabb volt.  
Én meg, bevallom, mint annyiszor életemben,  
*Félni* nem féltem, menekültem inkább,  
A tettetésbe, önlefokozásba,  
Még egy pohár gint felhajtottam és  
Elkezdtém összefüggéstelenül dadogni,  
Aztán csak ostobán heherészttem, csukladoztam.  
„Férfiak!” — mondta megvetően s aznap este  
Azontúl nem foglalkozott velem,  
De kékharisnyás lábát keresztbe téve  
Társaimmal állt szóba ez a frigid szemű,  
Korszerűen művelt halálistennő.

Másnap a part fövenyén kissé divatjamúlt  
Fekete fürdőtrikóban — háború után volt,  
Alighogy megindultak a kereskedőhajók —  
Futott felém, tavasz volt még, a napsütés  
A mészkő szikláknál világosabb  
Tökéletes testét nem fogta meg.  
Síma, szőke haja lobogott a ferde sugárban,  
S amikor hozzánk ért, kifúlva dőlt le a homokba,  
Kis melle zihált. Én fölötte álltam,  
Néztem a bőrét, mert szemébe nézni  
Még mindig féltem. „Tényleg csúnya a formám?” —  
Kérdezte és ahogy a tarkója alatt  
Összekulcsolt kezén hanyatt feküdt,  
Felhúzta bal térdét s jobb lábát rá vetette  
És megmutatta fehér talpát. A nap sütött.  
Ott álltam társaimmal, és előttünk  
A fehér test a fekete trikóban,  
A háború után, egy szigeten.



„Fönt áll a házam a sziklák között,  
Ahol a négy márványoszlop kivillog  
A bozót sűrűjéből. Oda várom  
Magukat feketére” — mondta végül  
És elindult, szolgálói követték.  
Én pedig odaszóltam társaimnak:  
„Barátaim, hát érdemes nekünk  
Egy feketéért fölmászni a hegyre?  
Jobb idejében meglógni.” — És újra  
Kivontuk az isteni vízre a bárkát  
S az árbocra felhúztuk már a vásznat,  
Mire észrevettük, hogy a vontatáskor  
Három jó társunk meglépett s a bokrok  
Közt bújva igyekeznek fölfelé  
Úttalan úton, kopár kaptatón.  
De már a sötétkékorú hajó hasította  
A fehéren szikrázó tengert, és fölöttünk  
Feszesen a vitorla a tavaszi szélben,  
Bennünk meg a szabadulás önérzete duzzadt,  
És keletet, nyugatot nemtudva röpültünk.

S már azt hittem, a Kirké akaratánál  
Erősebb szándék őrzi óljában őket,  
De később nem egy város piacán  
Felbukkantak, s azt hittem eleinte,  
Sértetlenül jöttek el a szigetről.  
Az egyik azonban már csak motyogni  
Tudott, bambán és nevetségesen;  
A második őrjöngve hadonászott  
És összefüggés nélkül és ziláltan  
Vak dühében hadarva kiabált;  
A harmadik elnémultan vonta vállát,  
Ha szóltunk hozzá, tehetetlenül  
Széttárta karját, sötét, keserű arcán  
Tanácstalan, komor szégyenkezéssel,  
Szeme magányos döbbenetbe dermedt.



Lassankint fogtam fel, milyen erő  
Kerítette a hatalmába őket:  
Kirké a hősokeket csak láthatóan  
Változtatta el, férfitestüket  
Disznófejjel, sörtével és agyarral  
Torzította és udvara sarában  
Alaposan megfetrengtette őket,  
Eszük azonban olyan volt, mint addig;  
De ez a fehértestű halálasszony  
Művészetének rideg varázslatával  
Kiszívta gyönyörű férfiagyukat,  
S alakjukat meghagyta változatlanul —  
Látszatra, mert valójában a váz  
Maradt csak, a köztünk lefokozottan  
Bolyongó alvilági árny, s ha megöleljük,  
Nem illan el, de nem más: agyagedény,  
Melyből alattomosan kiszivárgott  
A drága tartalom.

Jártam azóta

A szigeten, fel is másztam a hegyre:  
A csalárd márványoszlopok mögött  
Barlang sötétlik, meg is látogattam  
A férfivelőn élő bestiát,  
Kit szolgálói füstölnek körül  
A felhalmozott préda párlatával.  
Hiába: megcsúfult, öreg boszorkány  
A volt halál-úrnő, avult hatalma  
Mint avas pára száll a szigeten,  
S ő barlangjában, a rossz szagú füstben  
Ül egyre még, torzképe, istenasszonya  
Egy nevetséges mitológiának.

De ti, jó társaim, hajdani hősök,  
Hiába cseng ma is össze poharunk,  
Nem szálltok velünk most ácsolt hajókra,  
Hogy még egyszer kipróbáljuk a tengert  
Régi és új szörnyekkel dacolva.

## Zászlók

Oroszlánok, griffek, sasok,  
Medvék — szép karcsú címerállatok,  
Címerpajzsok, sávok, halmok, mezők,  
Tornyok, félkezek, kardot emelők,  
Bogáncsok, rózsák, sóskák, lóherék,  
Te minden szín és minden keverék,  
Dísz dámvad, dúvad, bukott büszkeség,  
Tettek, hódítások és mesék  
Alakzatai, mintás jelbeszéd:  
Sárkányok, lándzsák, láng liliomok —  
Mit bánjuk mi, hogy kié voltatok?

Mit számít, hogy kié voltatok,  
Turulok, keresztek, csillagok,  
Ami értünk harcolt, valamennyi jel,  
Minden, amit nem felejték el,  
Minden, amiért szívünk dobogott,  
Sávok, színek, tiszta lobogók,  
Mit számít, hogy hányféle mocsok  
Száradt meg és fakult el rajtatok,  
Piros, fehér, zöld, láttunk szállani,  
Bukott forradalmak zászlai,  
Foszlányok a foszló egeken,  
S amiket nem láttunk sohasem,  
Pro deo et libertate szállt,  
Elérte még Petőfi pirosát  
S a miénket, a bíbor egyveleg,  
Melyben a vér, a láng s a rózsá egy,  
Lobogjatok bennem, ne szűnjetek,  
Ne szűnjek még lobogni veletek,  
Összesen, mind kell, nem hullhat ki egy sem,  
Csattogjatok az ég felé helyettem,  
Repüljetek, ha nem repülhetek!



## *Istenek*

Istenek, ti annyiszor pörbefogottak!

Szörnyek, állatok, folyamok, égitetek,  
Kutyafejűek, százemlőjűek,  
Tengermélyiek, földalattiak,  
Alvilágok gyermekkuckóiban  
Nevelkedett lények, mocsárlakók,  
Halottkísérők, hullahabzsolók,  
S még ősibb nemességű totemek,  
Fölmagasló, kőarcú szellemek,  
Sátorozó pokolpávák, torz vérivók,  
Előttetek soha le nem borultam,  
Hókuszpókuszt sem űztem a nevetekben,  
De tudom, hogy vagytok, rátok ismerek  
Bármilyen alakban, áltudományos  
Eszttétikák csalérveiben, sötét  
Szenvelgésekből sanyart látomások  
Perisztaltikus bélmozgásaiban,  
Vagy fiatal testek hirtelen elkapott,  
Kétértelműen közönyös mosolyában,  
Tudom, hogy vagytok, s úgy lehet, előbb-utóbb  
Meg tudtok kaparintani engem is,  
De hátha — titkon bírom benne — már  
Körmötök közül sikerült kicsúsznom,  
S üthetitek majd nyomomat, ügyetlen  
Maszkviselők, ti huligánruhába  
Bújt nyomorékok!

És ti fényhozók, nyilazók, napbanézők,  
Ti tűzeszűek, ideget feszítők,  
Sisakhordók, pajzsemelők, a sisakon  
A győzelmet, a pajzson szörnyetegek fejét  
A fényre tartók, sárkányölők, jó harcosok,  
Napfénytestűek, tengerek alól,  
Szörnyek közül új szépségre felmerülők,



Szépségek, fényességek, poklokra leszállók,  
Halál országain erőt vevők,  
Alvilágok zsákmányait elorzók,  
Nem vallottalak titeket himnuszokban,  
Sem értekezések szakállalatti,  
Tudósan titkolt, szemérmes mosolyában,  
De ott voltatok, amikor verekedtem,  
Hányszor bújtam meg elém nyúlt pajzsotok mögött,  
Hányszor dőött dárdátok énhelyettem,  
Hányszor küldtetek körém jó, takaró ködöt,  
Velem voltatok a veszélyben, a futásban,  
A találmányokban, a hódításban,  
Velem voltatok hányféle nyoszolyákon,  
Erőtadók, szépséget akarók,  
Ti fényes szívűek, akiket megtaláltam,  
Ugye, tudjátok, hogy a tietek vagyok,  
S ugye, lekülditek a követet, a kísérőt,  
Költők és tolvajok és titkok istenét,  
Minden furfangok atyját, ugye lekülditek,  
Hogy síkos útamon engem is elkísérjen,  
S velem próbálja ki a fortélyok javát,  
Ugye, ott lesz velem, ha formát kell cserélnem,  
Ha majd egyikből a másikba lépek át?

## *Ellenpont*

Vérzett a menny s a nemző cseppeket  
Felfogta lent a szörnyek óceánja.  
Szörnyek nélkül — hogyan is képzeled? —  
A szépség nem is jöhetne világra.

Győzni a poklokon csak úgy lehet,  
Ha van pokol, és van pokol kutyája.  
S a pokol se magától született:  
Kellett, aki a poklot megkívánja.

Mert az a határ, amit te keresnél,  
Az elválasztó, úgyszincs meg ezeknél:  
Egymásba nyúlnak területeik.

Fentiek és lentiek — te ne tudnád? —  
Sok szállal függenek össze és egymást  
— Hogy is mondják csak? — feltételezik.

## *Párbeszéd két ismeretlen között*

És megint a rózsák.

És megint a nyár.

Még észreveszed?

Egyre sűrűbben.

Fut az év.

És egyre rövidebb.

Lassan kifogysz az időből.

Kifogyok.

No és mi lesz?

Mi lenne? Az, amire azt mondják, természetes.

Szóval, eltűröd?

Nem. Csak kibírom azt, ami tűrhetetlen.

És mivel készülsz rá?

Semmivel.

Most is mi van a kezeden?

Hát az, ami szokott. A cigaretta, a pohár, a toll.

Persze, a szálnalmas kacat, amihez ragaszkodol,  
A személyes holmi, az emlék, az arcok, a tulajdonod.  
Meddig akarod tartani? Jobb lesz, ha eldobod,  
És üres kézzel elindulsz és elmégy az utakon túlra,  
A domb tetejére.

Minek?

Addigra ősz lesz újra,

S a domb tetején, ahol egy fa, egy bokor sem akad,  
Hideg eső veri az árvalányhajat,  
S a csupasz domb tetején az eső téged is csupaszra ver,  
S kimossa belőled azt, amit ma fontosnak hiszel,  
S kihullanak belőled az arcok és adatok,  
S a lényegig csupaszon átléphetsz, tudod, hová.

Nem akarok

Átlépni sehová, ha nem úgy, aki vagyok.

És nem megyek föl a csupasz dombra.

Ne légy konok.

De konok vagyok és még mindig gyűjtöm azt,

ami megtelít,

És konokul nem akarok lecsupaszodni a lényegig.

Tudom, kifogyok az időből. De nem akarok kifogni

Abból, ami a hideg esőben is tán fel tud majd lobogni.



És mit gondolsz? Azzal a lobogással megnyered  
Azt, ami vár? Vagy annak is tán feltételeket  
Szabnál?

Nem. Csak a feltételeit nem fogadhatom el,  
És aminek nem *én* kellek, az énnekem se kell.  
Mert lettem, ami lettem, és magamat meg nem adom.

Elveszi úgyis.

Vegye el, ha van ilyen hatalom.

Kifogysz az időből. Készülj, mert készül rád az, ami vár.  
És mi lesz addig?

Megint a rózsák és megint a nyár.

### *A sértés*

Sárral vernek be a tollnokok?  
Célba vesznek a tollbamondók?  
Vérnyomásodat növelik  
A hivatalok packázásai?  
Felvont szemöldű, szenvedgő sznobok  
Nyombeled beforrt baját mozgósítják  
Piháikkal és csecsegeikkel?  
A világ virgonc nyavalyái  
Támadnak vérsejtjeidben?  
Az ősidőktől tárolt borzalom  
Eredeti felhalmozása  
S bővített újratermelése  
Léted gyökérzetére tör?  
Történelmünk öröklött trágyadombja  
Idült szaggal facsarja orrodát?  
A Romlás minden ősaljas tudása  
Megsért, fricskáz, felháborít?

Gyöngé vagy és tehetetlen.  
De van, amivel viisszasérted,  
Beverd, felfricskázd, sodrából kihozd.  
Mert ami neked a pizok, a fekély,  
Konok önkény, bősztő butaság,  
Az neki a szépség, ha egész,  
Vagy új vagy eleven, a tizta  
Cselekedet, az erős gondolat:  
Ettől bemocskolódik, felhörög,  
Minthacsak trágár sértés érte volna,  
Vöröset lát, feje is kivöröslik,  
Szívéhez kap, mint orv dőfés után,  
Vizilóvastag bőre semmi másra  
Sem érzékeny, csak erre, öntudatlan  
Megsejdti s a föld másik felén is  
Toporzékol, ideggöröcs fogja el.

Tedd, amit tudsz: úgysincs más fegyvered.  
A világegyetemnek valamennyi  
Aljas szándékát ezzel viisszasérted.  
A lefokozó, lassú rombolás  
Meg az ugrásra készülő, sötét  
Hatalom szűkül és egy darabig  
Minden találatodtól viisszahőköl  
S ha majd sebzetten rád ront s leteper,  
Hordja golyódat még holtod után is:  
Hát még és még és még, amíg bírod,  
S a végén ki nem ütök a kezedből.

### *Az idő metszeteiben*

Éjfélre jár. Nyitva az ablak. Nyár van.  
Pillék lepik a neonsövet a szobámban.  
Ablakban állok. Idül a magány.  
Régi szobákat fogad be a szobám,  
Innen meg onnan. Egymást keresztezik  
Időbeli, térbeli vetületeik.  
És ez, meg az, aki lakta. Velem  
Maradtak az idő metszeteiben,  
Akiikkel többféle időben beszélek.  
Egyedül. A telítődő éjnek.

### *Sas utca*

A házak sokkal piszkosabbak.  
Az utcán több a gépkocsi.  
Nincs nyitva már a régi ablak:  
Azt is becsukta valaki.

A szétlőtt házak újra állnak  
S a sivár üzleti negyed  
— Hiába hogy mindig utáltad —  
Őrzi fiatal szívedet.

Mert hiába hogy megutáltad,  
Elfelejtteni nem tudod,  
Hogy idáig jött el utánad,  
Ki innen kiszabadított.



A házak ugyan piszkosabbak,  
Az utcán több a gépkocsi,  
De felragyog a régi ablak,  
Mert egyszer ott állt valaki.

S a komor ház sor újra lángol,  
Mert rámosolygott valaha.  
Mint a Megváltó lába nyomától  
A pusztává lett Judea.

### *A látogatás*

#### I

Egyenes, széles utak.  
Tündöklés, az útrendszer világos.  
Miféle régmúltakat  
Rejt ez a riasztó város?

A füledt vonat  
A föld alatt.  
Gyanakvó homlokodon  
Tehetetlenül kicsap  
A rossz veríték.  
Ha szét se néznél, eltalálnál.  
A város régi kapujánál  
Egy keskeny utca — nincs neon.  
Az a kis villany alig ég.

A szűk lépcsőn tapogatózva  
Rohansz föl, lélegzettelen.  
Időtlen ideid óta  
Nem jártál ilyen helyeken —  
Hát mit csináltál?

Zihálsz — elszoktál ettől  
A sötét kapaszkodástól,  
Kalandos emlékezettől,  
Veszélyes találkozástól.

A legfelső emelet küszöbén  
Kitör a sárga, kicsi fény.  
Bent a Szibilla  
Színes szövetei.  
Zöldtrüzi függő a fülén,  
Gyűrűtől szikrázik az úja.

Ez kellett neked,  
Ez a Kelet,  
Az ezeregyéjszakai?  
Ha megérett a Szerelem,  
Széttörik a kagyló héja.  
Ez az emlékezettelen  
Csupajelen.  
Ez a fordított Szibilla.

2

Ez az időtelen  
Csupajelen,  
A most, a máskor, a máshol.  
Szorongva érkezel,  
Mégsem fordulhatsz el  
A veszélyes találkozástól.

A kísérő, halkpuha dobhang,  
Ahogy a lábfeje feszülve dobbant,  
Arcán a révület,  
Mikor megpihent összecsukódva —  
Emlékszel-e, mióta  
Nem láttál ilyet?

Izmok erőfeszítése,  
Fiatal tüdők lihegése,  
A ritmus, a jó veríték.  
Fekete trikó a testén.  
Ez az, amit kerestél,  
Ez, ami kellene még.

Ez az a csupajelen,  
Amiből kihullasz jeltelen,  
Ami már nem a tiéd.  
Menekülj, vissza se nézve:  
Minek is vennéd észre,  
Hogy már a kis lámpa sem ég.

### *Katalin*

#### VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Katalinka, szállj el —  
Mit keresnél köztünk?  
Nem ide való vagy  
Szárnyaiddal, pettyeiddel, tavaszoddal.  
Mit keresnél, ha leszáll a köd?  
Szállj el, míg a nap süt,  
Ősz és tavasz együtt,  
Fekete fejed nap nyomában,  
Katicalábad napsugárban.  
Mit neked a köd-előttem-köd-utánam,  
Amelyikben én elmerülök?  
Ezt a telet be ne várjad.



Katalinka, szállj el —  
Hadd nézzek utánad.  
Mutasd meg az utat  
Pettyeidnek tavaszával,  
Arany szárnyad zúgásával,  
Kicsi lábad feszültével,  
Fekete fejed révületével.  
Csak a táncban a jel, csak a táncban!  
És köd előtttem, köd utánam.

Mutasd meg az utat,  
Merre visznek engem:  
Utolsó sugárból,  
A katicatáncból  
Kell kilesnem.  
Te, akinek nincsen közöd  
Hozzá, hogy mit lep be a köd,  
Mégis nálad van a jele.  
Kinek vagyok adós vele?  
Égnek-e, földnek-e?  
Merre visznek innen?

Égnek-e, földnek-e?  
Föld is kivetne magából,  
Ég se fogadna be.  
Ég is kitagadna,  
Föld is megtagadna,  
Labdaverők közt szálló labda  
Én lennék,  
Le a mélybe, föl magasba,  
Visszapattintana föld és ég,  
Vagy mint árva pörgettyű,  
Föld és ég közt pörgenék,  
Lennék, mint a hajsolt hinta —  
És te hol leszel, gyönyörű?  
Merre szállsz el, Katalinka?

Tűznek-e, víznek-e?  
Visznek-e, úznek-e?  
Engem a tűz nem áll,  
Engem a víz utál,  
Minden elem  
Kiköp engem —  
Szállj el, Kata, szállj el,  
Mutasd meg az utat,  
Merre visznek engem,  
Vagy csak itten hagynak.

Vagy csak itten hagynak?  
Szomorú írmagnak?  
Változó anyagnak?  
Mindenek megtagadnak  
Telem kopár ormain?  
Ezt a telet be ne várjad  
Jegyeséül a halálnak:  
Míg a nap süt, elbocsátlak,  
Szállj el, hadd nézzek utánad —  
Szállj el, szállj el, Katalin.

### *A szédülés*

A szédülés betegágyán  
Megtudta végre: minden szédület volt,  
Mióta a születés kivetette  
A kavargásba, szédülés  
A kamaszkor elkábított sötétje,  
Az izgalom, a tompaság,  
A szerelem tántorgó léptei,  
Tapogatózó újjainak riadt  
Szégyenkezése, szemkápráztató  
Villanófénye a felismerésnek,

Hirtelen hit, imbolygó kételyek,  
A tudás forгатag atomjait  
Összetartó, központi szédülés,  
A fogságok és a menekülések,  
A megtalált és elvesztett egyensúly  
Ott lüktetett az agy lebernyegén,  
Míg mozdulatlanul, fegyelmezetten  
Feküdt vakon, vízszintesen  
A szédülés betegágyán.

Hány hét telt el? Aztán felállt, elindult  
A keskeny úton, kóválygó kövek közt  
És óvatosan rakta lábait  
Az ölés meg a lemondás között,  
A Kárpátok medencéje fölé  
Ködsapka szállt, az ő fejében is,  
A koponyán belül ködsapka ült,  
Szorította az eszmélő agyat,  
Hideg volt, köveket és csontokat  
Ropogtató, hideg homály,  
De a kihalt, néma, letepert vidéken  
Azon a napon némán és titokban  
A fában megindult a nedvkeringés,  
Az új szerelem, a tavalyelőtti,  
A minden időt megelőző,  
A természet tavaszi szédülése.



## *Branyiszkó*

Hagyd már, öregem, ezt a léhaságot,  
Hogy az élet értelmetlen, a halál  
Átjárja minden sejtjeit.  
Hagyd a homályt a boldog taknyosokra!  
Ha ötven éves elmúlt már az ember  
S van oka félni a lefokozástól,  
A sötétkedés könnyű fényűzését  
Többé nem engedheti meg magának,  
Hanem csak nevet, sokszor, hangosan,  
S ha megtudja, hogy a halál hada  
A havas tetőn már gyúlik ellene,  
Nem várja meg, míg leront a hegyekről,  
De felhajt egy pohár rumot és még utólszor  
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon,  
S éjfélkor elindul a trombitahangra  
A lélegzetszorongató hidegben  
Saját Branyiszkóját megostromolni,  
És hajnalra „szuronyt szegezz!” a csúszós,  
Havas úton, a nagy kavarodásban,  
Hol nincs már nyelv, csak nyelvek törmelékei,  
És felhangzik a torzul röhögtető vezényszó,  
Hogy vorwärts dupla lénung, rückwärts kartács schiessen,  
És ha hátrálni kezd a riadt kis csapat,  
Golyó veri a havas félhomályban,  
És erre visszafordul, fel a csúcsra,  
És aki elesik az ostromlott csűr előtt,  
Ott rohad el majd a bevett magaslaton,  
Mert elfoglalta önmaga halálát,  
S már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos,  
És a fegyverletételt meg nem éri.

### *Idegen virág*

Ez még ugyanaz a meggyfa,  
Nem virágzik még,  
Most keresi tapogatva  
Tavalyi színét.

Még csak rügyezik a meggyfa:  
Régit rejt az új.  
Én, csak én nem tértem vissza  
Változatlanul.

Minden úgy lesz itt a kertben,  
Ahogyan szokott.  
Az lesz benne ismeretlen,  
Amit én hozok.

Régi kertnek új virága,  
Titkos idegen!  
Csillagzó szirmát kitárja  
Szikra szívemen.

### *Az üres úton*

Azon az úton most sem ég  
Több lámpa mint azelőtt  
Az az út fogva tartja még  
A szökevény időt

Öt hosszú sötét újj között  
Fehér szikrát vet a hold  
Jegenyék Androméda köd  
És minden ami volt

Az éj a kerítésen át  
Azok a fűzfalevelek  
Tücsök- és csillagszerenád  
Könnyű önkívület

Az üres úton a régi pár  
A macskakövön kopog  
A fordulón túl várja már  
A susogó titok

A fonadékos kicsi kert  
A bádorfeszület  
Az a haláltól kicsikart  
Végső önkívület

### *Csak ami van*

Mint veszélytelen meszkalin-révületben  
Kisszerű de elvont látomások  
Az önműködő ördögök  
A dogmatikus démonok  
A kicirkalmazott koboldok  
A teljességek tükrözése  
A makogható makrokozmosz  
Merő mértani modorosság  
Ti minden nyelvre lefordítható  
Istennélküli látomások  
Ti veszélytelen látomások  
Miért nem nyíltok meg előttem

Miért csak a jelenvaló nyomorúság  
Földhözragadt fájdalom tudása  
Az idegek a zsigerek között  
A csillapítók tompa tejködén át



Alattomos villámok rezdülése  
Feketén torlódó fellegekből  
Futtában kikandikáló  
Elsápadt újhold baljóslata  
Villanyfényben búcsúzó napraforgók  
Az őszibogár hosszú ciripelése  
A szerelem indít és elsuhan  
Fekete autó a sötétben  
Idegesen kereső sugarát  
Az eső meg a kanyar elnyeli  
Miért a szél a szél ahogy átfúj  
A kerten a szíven  
Az irdatlan hiány  
Csak ami van csak ami van

*Határozók és kötőszavak*

Jóllehet ez és jóllehet az és jóllehet garmadával,  
Mindazonáltal, jaj, mindazonáltal az egész is  
mindazonáltal,  
Feltéve ha és feltéve hogy és feltéve azt, amit,  
Ennélfogva és immár az úgyse, a mégse aligha segít,  
Mert bőven van itt a mivel, a miáltal, a minekutána,  
Nyilvánvalóan terjed a továbbá komor hiánya,  
Hiába itt a noha, sőt hátha, a talán, a még,  
Tudvalevően elégtelen itt az elég meg a sosem elég,  
Hovatovább, ha ezért, ha azért, ha akárhogy,  
mindenesetre,  
Elvégre, végre és végül is mindegy már, elkezdve vagy  
berekesztve,  
Tehát és pedig és hahogy és sehogy és valahogy mégis,  
És ha egyúttal, akár beleértve, azonban azért is,





Mert csak ami halandó, az örök. Csak amiről lemondasz,  
az tied. Grata superveniet. A félelmek és haragok  
között. Ha minden napodról azt hiszed, hogy  
az utolsó — az epikurosi nyájban kétségbeesett  
derűre szántan ragyogj, amíg ragyogni tudsz,  
te disznó! Kövéren és majdnem kopaszon már.  
A kertben is a futórózsa, bár viszonylag gyéren, éppen  
most remontál. Hideg az este, de forró még a dél.  
Ha tudsz, ragyogj, de ne remélj. Ragyogj, utolsó óra,  
minden óra, nemremélten.

A kert is ragyog, a hőség őrzöngése után elmúltak  
az őrzöngő viharok, híg aranyban már az őszirózsák  
is ragyognak, a tök nagy levelei vékonyabbak, mert  
fogytán vannak a klorofillnak, de az egészen áttündöklük  
a késő, a végső szép egészség, a nagy mutatvány,  
hogy ilyen volt, és majd a lomb lehulltán, s a fákból  
a nedvkeringés elapadtán, és majd ha semmi sem  
lesz, aztán ilyen lesz, ha megint ép lesz, ha majd  
jövőre újra átvált formába a képlet. Ez a kert ismeri  
a test feltámadását.

Ragyogj, napom, te nem remélt utolsó! „Csak az én  
telem nem ily mulandó.” De az a váratlan egészség,  
mely felfénylik most bennem búcsúzólul, máshol  
keresi a maga egészét, s a rejtett lehetőség,  
az alapképlet valahogy megvalósul, mert én az antik  
kondából kilépek, és megremeg a karom, a vállam,  
és kinő a hattyúszárnyam, és messzebb és feljebb  
hatolok vele a nemremélt vizekben, fellegekben.  
Disznóból hattyú? ez sem ismeretlen — Flaccus,  
te is tudod, ugye, hogyan kell megújulni? És ragyog  
a remény, a reményentúli. Timores inter et iras.  
És az elhervadt lomb között, a remény és a gond  
között kezdődhetik már az őszi sírás.



### *A konok tolvaj*

Bevallod? Nem. Tudjuk, ha nem beszélsz is.  
Ha nem beszélek, nincs rá bizonyíték.  
Ha nem mondod meg, hol van, akkor is  
Elvesszük tőled. Úgy marad enyém.  
Ha nem beszélsz, akkor is elítélünk.  
Ha elítéltek, már beszélhetek.  
Ha beszélsz is, a kőpadra kerülsz.  
Ha kőpadra kerülök is, enyém lesz.  
És mit csinálsz a kőpadon? Üvöltök.  
Szádat betömjük. Szájam nem lesz akkor.  
Hát mid lesz akkor? Már csak az, amit  
Elvesztek tőlem. Hova rejtet el?  
Az rejt el engem. Hova rejthet el?  
Bevallod? Nem. Tudjuk, ha nem beszélsz is.

### *A szegény fenevad*

Hallgass! Ne vinnyogj! Már vinnyogni sem?  
Nem, azt sem. Akkor ordítok. Csak próbáld!  
Segítség! Éhezem! Szomjan halok!  
Dögölj meg némán! Majd ha csak magamban  
Mondom, hogy még, és még, és még csak egyszer,  
Meghallod azt is. Nem, ha átkozott  
Súlyommal rád nehezkedem, amíg  
Megfulladsz, girhes bestia. De benned!  
Mert benned vagyok — vagy nem vetted észre?  
Bennem fojtom beléd a szuszt. S magadba?  
Lehet. És aztán? Nem tudom, hogy aztán

Mi lesz, de nélküled lesz. Meglehet.  
A némaság? Felelj! Nincs felelet.  
Hát isten veled, szegény fenevad!  
Isten veled, te gyilkos áldozat!

### *Költözés*

Minden mielőtt végleg  
Felszámoltatik  
Minden jelentéséből kikopik  
Már csak valami lefokozott élet

A kibukkanó szögek vezetékek  
Csupaszkodó falak  
A lehulló vakolat  
Fiókok tartalma szanaszét  
Egymásba gabalyodva  
Mint a tudatküszöbre szabadult  
Gondolat- és képzettársítások

Egy összetépett gúnyvers — a modelljét  
Félévre rá megölték — régi tagkönyv  
Az elsüllyesztett fénykép az utolsó  
Az a megkínzott arc a búcsúzáskor  
A méltóságos asszony levele  
Mikor kellőképpen tájékozódott  
Leányom ennél fogva kénytelen  
A tanfolyamból végleg kimaradni  
Levelek meghalt aki írta meghalt  
Akinék írták hirtelen sorok  
Indulván messze földre szeretettel  
Üdvözöl az akire néha gondolj

Rejtett asszociációk  
Ez volt a lakás láthatatlan  
Idegzete és most a szálak  
Fájnak összegubancolódtak  
Lecsupaszodtak nem takarja  
Se csont se bőr leapadt róluk  
Kimélő zsírpárnázata  
Ha véletlen tekintetünk  
Futtában megérinti minden  
Kikandikáló sor külön  
Vonaglani kezd görcsbe rándul

Pusztá csont üresek a polcok  
Szekrények tátonganak  
Idegek zsigerek átkötözve  
Csomag csomag csomag csomag  
Aztán megmozdulnak a bútorok  
Drótok körték elhagyják a falat  
Aztán hiány sem csak merő üresség  
Mi maradt itt belőlünk mi maradt  
Mi maradt abból hogy tizenöt évig  
Itt éltünk írtunk festettünk szerettünk  
Itt retgettünk nevettünk öregedtünk  
Mi maradt ez az összevisszaság  
A teherautó három fordulóján  
Ez a megbomlott összetartozás

Vagy higgyük, hogy majd odaát  
A túlsó parton újra összeáll  
És eltart még egy darabig?  
Higgyünk — miben? halottainkban  
Akik az otthont éltetik.



## *Akit visszavezettél*

Akit visszavezettél az őshazába,  
Ahonnan régesrégen száműzte magát,  
S a szívébe veretted gyökereit  
Annak, amiből kitepte magát,  
Aki tőled tudta meg ízeit,  
Mielőtt vége lett, a minden édességnek,  
Természete elherdált édenének,  
Amiről lemondott, nem tudva, mit veszít,  
Aki megtalálta benned s rajtad át  
Le nem élt lénye kortalan korát,

Most búcsút és köszönetet  
Egyszerre int vissza neked,  
Minden édességnek feltámadt forrása,  
Visszahívó eredet,  
Magától értetődő szerelem,  
Ki végig patakol az Édenen,  
Felszikrázol a buja fákra,  
Meg-megcsillansz az őszbozótban,  
S a menekülésből a hála  
Kitör még visszafordulóban,

Mert visszafordul, menekül,  
Eredetével nem egyesül,  
Hiába lelte meg az őshazát,  
Nincs köze vesztett édenekkel,  
A süppedékes bozótból kilábol,  
Amiből kitepte magát,  
Azt ki is tudja tépni még magából,  
Míg nem lesz más szívében, csak az ellentéte,  
A határon átszökik még az egyszer  
S tűntében sem hull vissza a televénybe.

### *Méltó vagyok-e?*

Méltó vagyok-e ötvenötödik  
Tavaszdra amit adni tudsz nekem  
A tékozlásra hogy még mindig új  
Anyagot dobálsz a régi szervezetbe  
Méltó vagyok-e rá tudok-e még  
A korhadásból új fényt visszaverni  
Tudok-e még kamatos kamatot  
Téríteni a nagylelkű hazard  
Befektetésre lesz-e mit leadnom  
A vámnál hogy megérje a világnak  
Olyasmit ami nem volt neked addig  
S amit nagy elosztó raktáradba gyűjthetsz  
Hogy eredeti kibernetikád  
Vele új kombinációba fogjon  
S az időben kivesse majd magából  
Feltámadása képletét?

### *Húsz év múlva*

A Tiszát veled láttam én először  
A Tisza te vagy most már mindörökké  
Enyém vagy mint a Tisza Magyarország  
Folyója belőlem eredsz belőlem  
Nem távozhatsz ha más folyamba torkolsz  
Már nem te vagy ha ipartelepek  
Épülnek rád ha gépek pötytyezik  
A partodat álmodó partodat  
Ott szomorkodnak még a régi füzek  
Szomorúfüzek mint a pálmafák  
A sivatagi vándorlás után  
A Kánaán voltál a béke bőség

Kolbászok borok Bergengóciája  
Lassú víz nap sütött rád hold sütött  
Rád néztem s megtudtam hogy lett hazám  
Én elhagytalak de te megmaradtál  
Nem távozhatsz belőlem soha sárga  
Folyó te vagy változhatatlan álom

### *Nyelvemlékek*

Keljünk fel már készüljünk az útra  
Nem sok van még hátra annál  
Annál több van hátrahagyva  
Készüljünk fel itt is voltunk

Surge supra frater  
Abeamus inde  
Non est hic becsület

Nem az nem volt se égen  
Se földön amerre  
Az út vitt sem akkor  
Se most nincs szokásban

Nem orrod ettől fokhagymás  
Vagy almás ez ha viszolyogsz  
Mindentől ami rusztikus  
A világblablablőf non est

Mint ama kiszáradt tó vizében  
Süketember hallgatja a parti  
Döglött béka kutykuruttyolását



S nekünk miért nagyra lenni fráter  
Mi volt nekünk ez a nincs de van  
Nyomorúságunknak fegyvere  
Ha e szerzi-kapari világban  
Nem ment jól ez a világi üzlet  
Surge supra nem is az a baj hogy  
Itt nem volt de bennünk is ha volt  
Jobb híján volt régimódi kard  
Tankok közt villant fel és suhintott

Nem elégszer?

Sohasem elégszer  
Rosszul bírtuk fráter ezt az utat  
E világi üzlet sose ment jól  
Keljünk fel már készüljünk az útra

Bátya bátya mely az út Becskerekére  
Uram uram ez az út Becskerekére

Ez az út a rózsák közül  
Naptárak és órák közül  
Szabadok és szolgák közül  
Kifelé kifelé  
Uram uram ez az út

Megrakják a tüzet megrakják a tüzet  
Mégis elaluszik  
Abeamus abeamus

Kelj föl fráter nem sok van még hátra  
Sápadt csík a sötétség szegélyén  
Hajnallik hajnallik

*Nem számít*

1965 • 1969





## *A pályaudvaron*

A pályaudvaron a pénz  
Értékét veszti hirtelen.  
A valutának, ami oly becses volt,  
Ami oly kevés volt az úton,  
Végtöredékét szórjuk szórakozottan  
Banánra, borra, borotvakrémre:  
Nem érdemes hazavinni az aprót.  
Gyűrődéstől se féltjük a ruhánkat:  
Nem kell már többé megjelenenni benne.  
Arcunkat sem a por, korom, veríték  
Mocskától: mindegy, hogy szállunk le a vonatról.  
Perónon állunk, beállt a szerelvény,  
Csak cigarettázunk, nincs mit tenni többet,  
Vámrhadamanthystól se félünk:  
Az úton nem vásároltunk mi semmit,  
Lehúzzuk majd az ablakot és bátran  
Kihajolunk az erős, őszi szélbe.  
Hazamegyünk.

## *Velencei esőben*

Velencében megbicsaklott a lábad,  
Északi szél fújt, hideg eső esett,  
A laguna dagálykor alattomosan feláradt  
És elöntötte a Szent Márk teret.

Mert jókedvünk lett, és ezt nem tűrhette az, ki  
Már régesrégen egy sakkjátszmára hívott ki.  
Hát ne áruljuk el, hogy esőben bicegve  
Is van még hajlamunk a régi kedvre,

Ne ingereljük fölösleg dühét.  
Titkon mulassunk, hisz a játszma áll még,  
Bár üldözőbe vették a királynét,  
S a király tehetetlenül ide-oda lép.

Van egérútja tán még az egy-két parasztnak,  
S visszanyerhetünk egy-két figurát cserében,  
Mielőtt végleg megbénít a sakk-matt.  
Ez aztán a partner! Ez aztán a kurázszi:  
Élet-halál játékra ellenünk kiállni.  
De meg is van róla a véleményem.

### *Szüükségszerűség*

(VERONA, SAN ZENO)

Ellöktek a zöld bronzkapu elől —  
Nem volt mit tenni: egész áradat.  
Igaz, egy kissé durván löktek el,  
De hát ez a szokásuk, egyremegy,  
Dunánál, Donnál vagy az Adigénél —  
S mindig valami nagy cél érdekében,  
Hol egybefolyik hódítás, rajongás:  
Már felharsog a magyarázat itt is,  
A művészettörténeti, hogy ez  
Ezt ábrázolja, az meg ott amaszt,  
S germán motívum ez is, meg az is,  
A kelta Krisztus meg a karoling  
Lovag — s miért ne, miért éppen ez ne?

Ellöktek a zöld bronzkapu elől,  
No de hát nem első hordájuk ez,  
Mely átkelt az Alpokon és idáig  
Zúdult, tovább vonulni dél felé —

A bedekerük meg sem említi,  
Hogy a vörös kőhidat, a Scaligerik  
Hidját, meg azt a vörös római  
Hidat ki robbantotta fel, mikor  
Legutóbb — nemrég — erre átvonultak.

Nemrég — ki emlékszik már erre? Ma  
Pénzt és áhítatot hoznak magukkal  
— Már amilyen áhítat volt ez itt —  
S ahogy tegnap egy velencei doktor  
Bizonygatta, *szükségesek* megint.  
Ki emlékszik már — végül mi magunk is  
Magas fokon tudunk felejteni.  
Nem is vagyok már európai.

## Úrkutya

(VERONA, SCALIGERI-SÍREMLÉK)

Ez volt az a sötét sikátor, melyből kiugrott  
Úrkutya és leszúrta Második Nagykutyt —  
A téren, hol köcsipkék és fehér gótikájú szobrok  
Közt nyugszik az egész Létravivő Család  
Békésen, azaz dehogy: pikkelyben és sisakban,  
Lovuk végig páncéllal borítottan.  
Különösen az orgyilkos Úrkutya  
A teli középkor példázata:  
Páncéldíszül egy szárnyat hord a hátán,  
Lova szeme a páncél alól is szikrát hány,  
Igy lett az orgyilkos Úrkutya  
Ég felé bökö, kutyafejű sisakkal  
A művészet mindenek feletti vígasza —  
Már akit a művészet megvigasztal.



## *Nagy Theodorik és az ördög*

(VERONA, SAN ZENO)

Nagy Theodorik király, az áriánus,  
Nem volt az anyaszentegyház kedves fia.  
Ezért kellett neki a templom főfalán  
Ördög felé nyargalnia.

Ákárcsak Trockijnak, az új Judásnak  
A kapitalizmus karmaiba.

Trockisták, áriánusok nekem  
Nem ingem — engem az izgágaságuk  
Nem vonzott sohasem.  
Én ortodoxpárti voltam — ha már:  
A képtelen  
Krédóban mindig jólesett  
A megkötő szabály.

De azt se szeretem,  
Ha a szobrásznak a domborműveken  
Az eretneket  
Poklokra kell juttatnia.

De hol az ördög és hol a pokol?  
Az ördög itt nem látható sehol.  
A szobrász — áriánus volt a jámbor,  
Vagy nem engedett a művész igazából —  
Az ördögöt meg nem faragta mégsem.  
Theodorik magában lovagol  
S fölszegett fejjel fordul a világnak.  
Így lett belőle korunk hőse:  
Lova nyaka csavarodik a szélben,  
Köpenye lobogva vágat  
A meghatározatlan messzeségbe.

## *Forgalom*

Mint Dante poklának forró szelében,  
Megállás nélkül sodródnak, pörögnek  
Nyomódva, nyomva középkori, keskeny  
Járdákon, mert lelépni nem lehet  
A gépkocsik forgatag tébolyába,  
Csak mint veszélyt s orgyilkot bújtató  
Vadonba éber konkvisztádorok,  
Szakállal mindkét vállon, gépkocsik  
Között lapulva, kiszolgáltatottan  
A hóbortos, a részeg vezetőknek.

Autó fordul be élesen a sarkon,  
Ajtaja kicsapódik, és repül  
Egy női test belőle, ott hever  
Az úttesten, hol torlódik a téboly.  
Fölemelik a testet, eltűnik  
A forgatagban, amely folytatódik,  
Mint Dante poklának forró szelében.

Mint Dante poklának forró szelében,  
Forog a vándor, sodródik, szorong,  
Nyom és nyomódik, nem lehet megállni  
A bűvös tereken, ödöngve járni  
A szűk utcákat, az újfajta vándor  
Autójával beront a régi térre  
És ki se száll, vagy ha kiszáll, a gépnek  
Támaszkodik, úgy néz fel a toronyra  
És már robog tovább, autók között,  
Mint Dante poklának forró szelében,

Mely átfúj már hozzánk is, hatalom  
Sem eszmetan nem fog útjába állni,  
Szikkasztva fúj, az engesztelhetetlen  
Ellenségeket csak ez egyesíti  
Pörgetve forró szélben, amelyet  
Nem szerelem, hanem a forgalom hajt.

### *Ez volt*

(FIRENZE)

Az édes völgyben a szigorú város,  
Fekete házak, fekete utcák,  
Mélységes, szűk szakadék alján  
Két fekete sziklafal  
Dől egymásnak, az ég  
Csak egy keskeny résen dereng át,  
Falak fekete fenyegetéssel  
Emelkednek föl ridegen,  
Konok, fekete félívekkel  
Fogódnak össze odafenn,  
De távlat kell, hogy észrevedd  
A pártás oromzatot,  
Ahol a sötétség a fénnel  
Vad ellenpontban összefog.  
Ez volt a szűk szakadék, melynek alján  
Kúszott minden szenvedélyen át  
S a szenvedélyekbe fogódzva  
Két sziklafal között felállt,  
Míg fenn már feszítette burkát  
A tündöklő titok —  
Mikor az élet feleútján  
A sötét erdőbe jutott.



## *Tarka műhely*

Ki szereti a nyári hideget  
Mikor haragos tajték a vizen  
Mikor a szekrény előtt meg lehet  
Állni tűnődve mérgesen  
Érdemes-e kiszedni a szövet-  
Ruhát a komoly ingeket  
Meddig tarthat egy napig két napig

A szürke szél az északi  
Rohamoz betör átsüvít  
A tarka tágas műhelyen  
A vizet zápor növeli  
Oldalt lép megáll figyeli  
Tétlenül eszmél teheti  
A sodrásból kivettetett  
Kivétetett s valamilyen  
Történeten területen  
Időn törvényen kívüli  
Előjog adatott neki  
Megáll a műhely azt hiszi  
Félbemaradnak művei  
A kezdetek a szüretek  
A szédülés a szerelem  
Az érlelés a folyamat  
Majd fellobog a hold a nap  
Kirobban újra a pillanat  
A dió duzzad víz apad  
Rózsa előnti a bokrokat  
Anyagot kalapács veri  
A testet idő érleli  
Nem állt a műhely mialatt  
Az északi szél süvített  
Csak lassítás volt nem szünet  
De most rákezd most siet  
Elmozdul a mozzanat

Megy a munka rendesen  
Nem maradhatsz ki te sem  
Sorban elvégeztetik  
Minden ami kellek

### *Szeptemberi ég*

Holdmegvilágította felhő  
Fehérséged alakzatod  
Még egyszer betör az éjszakába  
Enyém vagy-e még ugye megvagytok még  
Villanyban izzó szőlőlevelek  
Holdfelhőfényben sötétlő juharfa

Mindig veszendő mindig újrakellő  
Belőled ki nem fogyhatok  
Eltékozolva visszaváltva  
Rejtőzve még tán felragyognék  
Ha mögöttem eltűnhetek  
Életem fölfeketedő kudarca

### *Mindig előre*

Elrejtezem a füstködészürkeségbe.  
Igaz, köhögtet.  
De mögötte senki sem követheti  
A távozó lépéseit.

Köhögve és bicegve vonszolódik:  
Az élet lopja magát.  
Nem először. Hányszor bújt régen is  
Ködökbe mocsármagányba  
Hatalmasabb ellenség elől  
Erőt gyűjteni és kívárni  
Az első alkalmat, első,  
Ködön átnyilalló  
Rőt sugarát a győzelemnek!

Mindig volt kiút. Csak türelem kell  
A figyeléshez, a némasághoz,  
A névtelen, az észrevétlen  
Léptekhez, léthez. Mindig volt kiút.  
Mindig volt felszabadító szövetség.

Most nagyobb ellenség, hátrányosabb  
Feltételek között.  
Nagyobb a köd, szűkül, szorongatott  
A türelem, sajogva sántikál.  
De a ködön túl micsoda új szövetség  
Vonul föl mentesítő  
Villámhajóhadával!

Köhögve, vonszolódva  
Odáig ellopózni  
A füstködészürkeséget  
Névtelenül kibírni  
Türelemmel a tenger  
Felé a mi titkos észak-  
Nyugati átjárónkat  
Füstködben megtalálni  
Előre pionírok!



## *Ezek vagyunk*

Keress minálunk olyan társaságot,  
Amelyből egyvalaki, legalább egy  
Ne ülte volna már börtöneinket  
A huszas, a harmincas, negyvenes  
Vagy ötvenes években, hol ezért,  
Hol meg azért — hiába, ha vidéki  
Vendéglő asztalánál bor körül  
Verődtök össze, bármely testület  
Rögtönzött munkaértekezletén  
Vagy lakásszentelőn ismerkedel,  
Olyan közegre nem találsz, ahol  
Nincs, aki arról ne tudna beszélni  
Vagy hallgatni ne tudna, hogy milyen volt  
A rács mögött, a szögesdrót mögött,  
Mikor, miért, már majdnem egyremegy,  
Ki záratott be kit, ki sem kutatja,  
Egynemű börtönpárafény lebeg,  
A sikkasztót is szinte szépíti,  
Tehát ha új tag lép asztalotokhoz,  
Vagy koccintást kíván az alkalom,  
Ne is találgasd, zároló hevével,  
Ha módja volna rá, ki hány felől  
Vetné magát utánad, húzd odébb  
A székedet, szoríts helyet neki:  
Ezek vagyunk — emeljük poharunkat.

## *A tűzlopó*

I

Agyag agyag agyag  
Nemesebb anyagokból  
Már nem jutott nekem  
Elhasználták az istenek

Agyag agyag agyag  
Egy kis vízzel  
Keverve tapasztva  
Így készültek a figurák

Ki lehelt beléjük  
Egy bolygó elem  
Talán a fátum  
Talán a szerencse

2

Pallas a szűz a hátsólépcsőn  
Bocsátott fel az Olymposra engem.  
Szégyellte apja — de erről kár beszélni:  
Nem ő kellett, hanem a tűz. A tűz!

Hogy lobogott a napszekérről  
Elorzott fálya! De volt hozzá erőm,  
Hogy elfojtsam a lobogását:  
Nem kérkedtem a kérkedők között.

Pálcakóró nyers üregében  
Titkoltam lefelé menet  
A hátsólépcsőn rejtve, lopva:  
A tűz, a tűz a földre így került.

3

Hányszor csaptam be őket  
Az isteneket  
A bakszagú bugrisokat  
A nemes fejű  
A fennkölt mozdulatú  
Kapzsi mohókat  
A szörnyeteg hiúságot

És mindig és újra  
Odanyúltak  
A zsírborította  
Csontok után  
Az olajozottan is  
Üresen zörgő  
Szavak után  
És sikerült  
Átmenteni köztük  
Mindig és újra  
A tűzlopást

4

Hány májamat falta fel  
Hány saskeselyű  
Hány láncomat törte szét  
Mindig és újra Héraklés  
A szenvedő istenfia  
A szabadító és feloldozó  
Aki a végzetet lebírja  
Mindig és újra



A szándék vagyok, az elgondolás,  
 És tehetnek akármit öntudatlan  
 Erőket bujtogatva ellenem:  
 Felbontom álmaiv egységüket,  
 Amelyben együtt van a szerelemmel  
 Az öldöklés, bursikóz blöffjeik  
 Valódi égzengéssel keverednek,  
 S a jótól, rossztól féltékeny homály  
 Hárítja el a különbségtevést.  
 Testvéreimet, a titánokat  
 Legyűrték. Izzó mennyboltozatot  
 Emelve vagy a mélység hidegében  
 Sínylődnek vad sziklák alatt. Csak én  
 Nem áttallottam lopni, alkudozni,  
 De túlélem tündöklő istenek  
 Tünékeny trónjait, én, az előre-  
 Látás, a választás, a kérdés,  
 Értelmes szenvedés, követelő kín,  
 A sorsa elől megszökött titán,  
 Ki addig is szabad vagyok s ha ismét  
 Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz  
 Mindig és újra. Mert vagyok a Szándék.

### *Budai pillanat*

Szokatlan meleg áprilisban  
 Éjfél felé még nyitva az ablak  
 Villanyvisszfény a Dunán  
 A gesztenyefa gyér levelein  
 A diadalívelő hídon  
 A lámpavirágok  
 Meg a lassú villamosok

Ereimben zene vörösbor  
A tudat mámora bíbor  
Nem leszek túlélő sokáig  
Nem kell már törődnöm annyi  
Korábbi halállal  
Az enyém visszaverve holnapig  
A kapun túlra ezt a játszmát  
Megnyertem csak egy pillanat  
Kotródik a lebírhatatlan  
Tőlem hiába vár vivátot  
A pillanatot átadom  
A túlélőknek bárkinek  
Kár volna érte veszni hagyni  
Élsz-e még élek szeretlek  
Én se mindenben halok meg

### *Coventry székesegyház*

Ez a legszebb kereszt,  
Ez a fekete, üszkös,  
Drótokkal összetákolt  
Két megmaradt gerenda.

Hatalmas, el nem égett  
Templomtartó szögek  
A világ testébe szúrnak,  
Ott is, ahol a keresztet  
Nem ismerik.

Nem csak tegnapi, germán  
Bombák nyomától üszkös  
A kettétört, letérdelt  
Ív, a vörös homokkő:  
Ide érezni Ázsiából  
Az új füstök szagát.

### *Angol egyetem*

Ez találtatta fel a miniszoknyát,  
Az alsócomb váratlan vastagsága  
A térdhajlat fölött.  
A szinte pusztá lábszárcsont felől  
Felhasít a tekintet  
Kése a két hús közé.

Onnan siklik előre, föl,  
S alatta megcsillan a tiszta arc  
Bőrhamva és a szem kemény  
Magja megolvad  
S a hűvös ajkak engedékenyen  
Csucсорodva nyílnak.

### *Hazugság*

Megrögzött. Ott a rög a szó tövében.  
Föld röge — de van rög a vérben is.  
Vérrög, nem más, a megrögzött hazugság.  
Megalvadt vér. A szervezet erős:  
Eleven vér a halott vérrögöt



Megkerüli, mintha nem volna, úgy tesz.  
Még kompenzál. A szövettelhalást  
Új élettel ellensúlyozni tudja.  
De mennyi már az elhalt rész! S megint  
Új vérrögösödés. Vigyázzatok!  
A keringés megtorpan, visszahőköl,  
Önmaga ellen. Lassúdik a mindent  
Lebíró áramlás, megáll, kihagy.  
Megdagadnak a végtagok. Hazugság  
Lesz az a rög, amelyben gyökereztek.  
Ne többet: az érpálya összeszűkül.  
A folyamat visszafordíthatatlan.

### *Titkos balotti beszéd*

Ezt az embert én soha nem szerettem.  
Sőt, harmincöt év óta nem szerettem.  
Akkor tehetségtelen törtetőnek  
Láttam, később ügyes bohócnak, kardnyelőnek.  
A közös rejtezésben, az álruhás napokban  
Mulatságos volt, bár bajtársiatlan.  
Később nagyúr lett, gyilkos kiskirály —  
Nem! akkor is csak kémkedő lakáj,  
Orgyilkos, sycophanta — később végképp meguntan  
Turkált a kiemelt szemétdomb-nyugalomban.  
Szántam volna, ha — Többé nem lesz rá alkalom.  
Akármilyen hitvány volt, mégis gyászolom.  
Akárhogy, életemnek mégis része lett.  
Látta volt gyászomat, szerelmemet.  
A történelem, amit vele láttam,  
Hozzá kapcsolt még az is, hogy utáltam.  
Hova lett az az undor? Elhamvadt vele.  
Mindegy már, hogy milyen volt. Ave atque vale!

## *Nem számít*

Ha kettesben maradnak,  
Már magukra maradtak.  
Megszakadt minden összeköttetés  
Minden településsel.

A környezet nem számít.  
Egyszerre csak a dombhát  
Megint beépítetlen.  
Megszűnt az összefüggés.  
Áll kiszolgáltatottan  
A kis kőház magában.  
Készleteit kiegészíteni  
A faluba két messze idegen  
Érkezik a hegyekből.

A környezet nem számít.  
A dunaparti házsor  
Hirtelen idegen város.  
Megérkeztek, az ablakot kitárják.  
Milyen fényűző lakosztály!  
Miféle tévedésnek  
Előnyét élvezik most?  
A hídon át, le, gyorsan,  
Megnézni az idegen várost,  
Hiszen egy-két napon túl  
Úgysem lesz maradásuk:  
A tévedés kiszülhet,  
S két ügyetlen kalandor  
Eltűnik észrevétlen.

És az idő se számít.  
Körülöttük mindig ősz van.  
Vörhenyes szín a fákon.  
Ideges koronáik  
Hullámzanak a szélben.

Mindig vad őszi szél fúj  
Elvadult őszi kertben.  
A dombháton föl kell túrni a gallért.  
Lobog a tűz a házban.

De az idő nem számít.  
A Duna mindig ködben.  
Mint egy világítótoronyban  
Ülnek a nagy szobában,  
Állnak az ablak előtt.  
Arcuk az ablak üvegjén.  
Előttük a sirályok  
Lebegnek és lecsapnak,  
Fehér sirályok úsznak  
A szürke tengeren.  
A lakás a vízre kiugrik.

Mert az idő nem számít.  
Hány éve? Húsz? Hiába.  
Az öregség se számít.  
Nem számít okirat, pecsét.  
Valami régi bűnnek,  
Feloldozatlan bűnnek  
Vad köpenylobogása  
Tekeredik mögöttük.

A környezet nem számít.  
Mert az idő se számít.  
Meredek hegytető, vár,  
Lobog két árva fáklya.  
Két fölnyergelt ló vár az udvaron.  
Irat, pecsét se számít.  
Járatlan tengeren  
Szökevény, régi gálya,  
Egy kalandor vitorla,  
S az a sziget, ahol a nap leszáll.



Mert kettesben maradtak,  
Már magukra maradnak.  
Megszűnik összefüggés.  
Feltáruul összefüggés.  
Az ég felén a felhők.  
Felhők mögött a holdfény.  
Másik felén a csillagok.  
A dombtetőn figyelnek  
Zúgó fák jóslatára.  
Zavartan összenéznek:  
Elvégre öregek már.  
Próbálnak mosolyogni.  
„Micsoda vadregény”,  
Mondják civilizáltak,  
Pedig tudják magukban,  
Hogy ez semmit sem jelent.

Hiába veranda, villany.  
Már kettesben maradtak.  
Magukra is maradtak.  
A megszűnt összefüggés.  
Feltáruult összefüggés.  
A hold lassan kibúvik,  
Gyorsan a szél erősül,  
Vár omlik, ház üres lesz,  
Sziget és gálya süllyed,  
Valami közelít a kertben,  
Betörik minden ablak,  
Ülnek, szemük se rebben,  
Míg egymásra mosolyognak.

## Vigyor

Észrevetted-e, ahogy az öregek vigyorognak  
Espressóban a lányra, mikor a kávé rendelik,  
Vagy csak a pultnál adják át a blokkot, a keményet,  
Bélelve forinttal, esetleg cigarettát kínálva helyette,  
Vagy szólsz nekik, és csak mert süketek, mohón  
vigorognak,  
Hisz mindig olyan mulatságos, amit a fiatalok  
beszélnek,  
És róluk senki se gondolhassa, hogy ez nem hallja,  
nem érti,  
Vagy hogy nem egyenrangú polgárai ők e világnak,  
Sőt, netalán a halál, a betegség, vagy a növekvő  
Nehézkeségi erő teszi oly szomorúvá  
Csontos vagy puffadt arcukat,  
Amelyet nagyritkán leshetsz ki, ha néha  
Magukba figyelnek abban a hiszemben,  
Hogy most senki se nézheti őket, de akad közöttük,  
Aki, ha esti utcán jár egymaga, akkor is  
Dermedten mosolyog, hogy senki rajta ne kapja,  
Vagy csak próbálgatja már koponyája kitartó  
Majdani gúnymosolyát — mivel őket  
Még nemigen hamvasztják: többnyire elkeverednek  
Féreggel, földdel, de a tiszta, fehérítő  
Csökönys csontozatuk még bírja sokáig,  
Meg a vigyori koponya.

## *Rejtendő szerelem*

I

Öltöznöd kell neked is nemsokára  
Az álarcosbálhoz

Ugye beengedsz majd ha kopogok  
A fürdőszobádba — csak  
Hogy lássalak meztelenül  
Úgy átmenetileg  
Megszokni már nem lesz időm  
Mire a lélegzetem visszatér  
Már meg is kezdődik a farsang

És mi volna ha késnének egy kicsit

Ne félj idejében  
Eljutunk még abba a karneválba

2

Köszönöm, hogy öregebben  
Öltöztél, mintsem hozzád illenék.  
Ne vedd föl ezt a piros csizmát,  
Inkább a feketét, a tavalyit:  
Úgyis elég feltűnő, ha mi ketten  
Járunk az utcán, Budapesten —  
Minek hozzá a piros nyomaték?

Azért csak fogódzz a karomba:  
Ne félj, majd be leszünk takarva,  
Hiszen már havazik.

Köszönöm, hogy magadhoz intesz —  
És elválík, hogy melyikünk lesz,  
Aki lépést a másikhoz igazít.



Nem jó taktika, szívem,  
 Egymásra nézni szelíden:  
 Abból is ránk sütik csak,  
 Hogy odabent vadabb a tik-tak.

Az se válik be jobban,  
 Egymástól elnézni unottan:  
 Annál nyilvánvalóbban  
 Látszik, hogy titkolnivalónk van.

Legbiztosabb még röhögni,  
 Röhögéstől nagyot köhögni:  
 Lesznek akik annyit látnak,  
 Hogy ártatlan mulatás csak.

Maradjanak ebben a hitben —  
 És mindegy is, mit hisznek, mit nem:  
 Hazafelé üres lesz a rakpart,  
 És minden csoda három napig tart.

### *Halló*

Halló... Megint te vagy? Honnan beszélsz?  
 Nem mondod meg? Tudom, nem mondhatod meg.  
 Miért nem jössz el oly régóta hozzám?  
 Csak nem az, hogy...? De nem, se te, sem én  
 Nem így szoktuk mérni, hogy mi a hűség.  
 Emlékszel még? Hű maradtam tehozzád  
 Magam módján, Cynara — hisz tudod.  
 Vagy nem engednek el több randevúra,  
 Mert téged akarnak kímélni? Túl  
 Öreg vagyok már hozzád, úgy találják?

És hogy legyen elég nekem a hangod?  
A te hangod. Talán igazuk is van,  
Talán többet ki sem bírnék. A hang  
Is túl sok már? Hallgatsz? Halló! Te vagy?  
Nem is felelsz? Szétbontottak? Ha tudnám,  
Honnan beszélsz.

### *Aki éjszaka ment Jézushoz*

Éjszaka, hogy meg ne lássák.  
Elvégre nem akárki volt.  
Főember a zsidók között.  
De Nikodémusz nem ügyeskedő ész,  
Okosságtól korlátolt értelem:  
Tudta, hogy csak Istentől jöhet  
Az új tanító. Hallani akarta.  
Tanulni tőle ment éjszaka hozzá.  
De nem tudta, hová tegye,  
Hogy aki meg nem születik újonnan,  
Isten országát nem láthatja meg.  
„Hogyan szülessen az ember, ha vén?  
Anyjának méhébe másodszor is  
Bejuthat-e, újjászületni onnan?”  
És kóválygott a feje a szavaktól.  
Hogy test az, ami testtől született,  
De ami a lélektől, lélek az,  
És szél fú, ahová akar, zúgását  
Hallod, de nem tudod, honnan hová,  
S ahogy a pusztában Mózes a kígyót  
Bottá emelte, az ember fiának  
Emeltetnie úgy kell fölfelé,  
És mindezt szeretetből — a Fiú  
Nem kárhoztatni jött el a világot,  
De megtartani.

### A látogató

Felelt-e rá? Néhányszor bizonyára  
Közbeszólt, mert bátor elme volt,  
Csak öreg már s nem látta be, mi szükség  
Vízről és lélektől ujjaszületni.  
De nem jegyezték föl a szavait,  
Nincs nyoma, hogyan lépett ki az éjbe:  
Nem érdekelte őket Nikodémusz.

De felbukkan megint egy pillanatra  
A főemberek között,  
Mielőtt megindul a hajtás.  
Nem jegyezték föl, csak egy mondatát:  
„A mi törvényünk kárhoztatja-e  
Az embert, ha meg nem hallgatja őt,  
Kitudni, mit cselekszik?”  
De kifizették: „Csak tudakozódj,  
Támadt-e próféta Galileából?”  
Leszavazták őt, aztán hazamentek.

És aztán a történet folyt tovább,  
Ahogy kellett, és megmaradt a holttest,  
És titkon eljött, aki éjszaka  
Járt Jézusnál, és mirhát, aloét  
Hozott magával, holtaknak valót,  
S eltűnt, nem kérdezték, honnan hová:  
Nem érdekelte őket Nikodémusz.  
És aztán folyt a történet tovább.



### *Egy olasz kávéházban*

Csak ülni, nem írni,  
A világot beszívni  
Mindenestül, valami hitetőt  
Tárolni, nem akaratra,  
Az új meg új szavakra,  
Mint azelőtt,  
Csak egy ideig kibírni  
Azt, amit lebírni,  
Sőt, magunkból kiírni  
Már semmi sem adhat erőt.

### *Idegenben*

Magyar gyufa kabátzsebemben —  
Hazám, hazám, hazám, így hordozlak téged,  
Minden otthoni ízléstelenséget  
Egy gyufacímkébe sűrítetten.

## *Az Internacionále a Signoria téren*

### 1. A MEGFAGYOTT DALLAM

Mi ez a dallam hirtelen,  
E rég ismerős, majdnem ismeretlen?  
Mi felel rá a zsigerekben,  
Még mielőtt tudnám, hová tegyem?

Ez az? lehet ez? Hová hajlították,  
Hogy egyszerre csak átfutja a vér,  
Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás  
E szigorú tavasz kiszabta tér?

Vagy nem ők hajlították el, de nálunk  
Történt a változás? Ahogy  
Énekelték, ahogy vigyázzba álltunk,  
Az fagyasztotta meg a dallamot?

### 2. PIROS

De most betölti a szigorú teret  
S a teret betöltik az emberek  
S piros zászlók a piros dallam táncát  
Mint fáklyafényben lóbálva a fáklyák  
Piros kartánccal kísérik — hová?  
Zászlók és fáklyák együtt lengetik  
A nemzetközit és a helybelit  
S a legszebb tér, a kőtér visszhangozza  
És megint és mindig *Bandierra rossa*  
*Trionferà.*

### 3. A VÉGSŐ

De összeolvad új és régi dallam —  
Fél évszázada vagy mióta hallom,  
Hogy ez a végső, ez a harc?  
És most miért nem szívettépő,  
Hogy éppen ez a harc lesz a végső?  
Hát nem nevetség? nem kudarc?  
De mit számít, hogy nem ez a végső?  
Mit, hogy sohasem lesz a végső?  
És mit a szenny, a szörnyűség?  
Lesz valahol mindig új nemzedék,  
Amelynek nem lesz soha késő  
A győzelem, a kicsikart.

### 4. MI KETTEN IS

És megint a dallam az éjszakában.  
Percenként újul a zászlók és fáklyák  
Táncában kígyózó. Firenze  
Keskeny utcáiban senki sem tud  
Előle kitérni. Az emberek  
Is kígyóznak az utcákon keresztül.  
Mi ketten is valahol valamely  
Alakban köztük lépünk feltehetően  
Fiatalon és hányan még akiket  
Szerettünk te meg én vagy te vagy én s akik  
Sehol sem lépegetnek régóta nem  
De most ebbe a dallamba beléptek.



## *Az örült város*

Épp csak egy feketére? Hogyan is kéne mondani?  
Csak csitt, szívem, csak csitt! Valahogy így talán?  
Hogy mikor vacsorázunk? Kilencre készek leszünk.  
Elvégre mégse mondhatom meg neki,  
Hogy milyen izgalmas út ez. Hogy félek ettől az úttól.  
Hogy azt sem tudom, szabad-e visszamenni.  
Oda visszamenni. Kihívni a sorsot  
És azt a tébolyból született várost.

Ki hitte volna,  
Hogy az autótú ilyen unalmas? Hogy a gyorsaság  
Álmosít? Ez a veszélytelen sebesség.  
Az útjelző kövek, a piros jelzőlámpák.  
A gépkocsipálya. Ki gondolta, hogy az ember  
Fölfelé száguldva bóbiskol? Mit fölfelé?  
A tornyokkal, ívekkel, sikátorokkal,  
Lépcsőkkel megtöltött magasság hiába tátja  
Félelmetes kőodvait: nem venni észre  
Kocsiból éjszaka — egyszerre fent vagyunk.  
Hogy történt, zökkenőtlen, riadástalan?  
Átaludtam? Itt áll a befejezetlen  
Székesegyház, a tér kagylója odalent.

És hol igyuk a kávé? Persze, a téren. Itt vagy ott?  
Innen látni jobban a rózsaszín nádbuzogány-  
Tornyot, tetején a nagy fehér kővirággal.  
Fekete, fagylalt. Ez a fiatalember  
Most vallja be, miért akart éppen itt feketézni.  
Mert itt vesztette el az első lányt, hat év után.  
Szeret ebbe a városba átugrani  
Este, vacsora után.

Mondjam el neki,  
Hogy búcsúztam itt én is? Még ha egyedül volnék,  
Akkor sem tehetném. Nem is értené.

És mit is mondhatnék el neki? A forró napsütésre  
Az ijesztő éjszakát, a kettős gyötrellem-ágyon  
A széthúzó szenvedést, a zokogást, a másfelé  
Epedést, a mégis-összetartozást, a halálig  
Tartót, a menthetetlent? Vagy a másikat,  
A későbbit, a hideg esőt, a rettegést az utolsó  
Menedéért, a kövek, a görcs fenyegetését?  
Szóval, két szerelem szorítását. És közben a körbefutó  
Közök, sikátorok útvesztője, mind a kétszer  
A nappal, az este, a befejezetlen  
Székesegyház, a kagylótér odalent.

De mindez

Most is jelen van, meg se támad, nem is fenyeget már,  
Csak néz ránk, majdnemhogy megnyugtatóan, hiszen  
Bizonyosság lett már az akkori rettegtetésből.  
És valahol messze jár az a másik, a fátyol alatt  
Keserűre csupasztva szorítja össze fogát  
És rajtunk kívül már senki se tudja, ki volt ő.

Csak csitt, szívem, csak csitt — valahogy így talán.  
Hiszen mindez elsímult már. Szerelem szorítása —  
Nevetséges volna, ha egy óvatos öregember  
Említene ilyesmit. A nagy rettegtetéssel  
Pedig otthonosabb városban kell végül szembenézni.  
Itt nincs más, csak a cassata, campari, kávé.  
Hátunk mögött a táncdal, a csitítóan új  
És ingerlően ismerős, meg a megkövült téboly,  
Az elhagyatott kagylótér, a befejezetlen székesegyház,  
Meg a város jelmondata: *cor magis tibi pandit*,  
Szívedet tágabbra nyitja — de mire tágabb?  
Egyelőre csak a száguldva szundításra  
A pirosan villogó jelzőkövek között  
A kivilágított feketeségben.



### *Boccherini sírja*

Ide is? Minek? Még egy félgótikus  
Kis csíkos templom, amit elrontottak belülről.  
Alja-barokk. Szerencse, hogy sötét van.  
Gyerünk innen. De várjunk, ott valami fehérlik.  
Egy hatalmas orr, egy domború fej, a falban. És alatta  
egy lant?

No, nézzük csak meg. Boccherini sírköve.  
Hogy kerül ide? Persze, Luccában született,  
Bár Madridban élt. Hiszen emlékszel talán  
A Madridi Őrjárat-ra lemezen.

De én nem ezt hallottam tőle először.  
Elég későn hallottam a nevét is.  
És a hely meg az idő is eléggé furcsa volt.  
Gödöllő, tornaterem. Voltunk benne százan.  
Még többen is. Egy kevés rohadt száma.  
Onnan pedig kimenni csak az udvarra lehetett,  
Ahol vastagon állt a hó, abban mosakodhattunk,  
De aztán — emlékszel? hideg tél volt — keményre fagyott,  
Különben is televizelték — de hiszen emlékszel, egyszer  
Bejutottál, megvesztegetted az őrt és kivittél mosakodni.  
Képzelheted, milyenek lettünk két hét múlva. De nem én  
Voltam az egyedüli költő a tornateremben.  
Ott volt Dilinós Dönci, aki nem sokkal azelőtt,  
Fasiszta cikkeket írt, de mióta rájárt a rúd,  
Már csak arról beszélt, hogy kiket kell akasztani.  
És ott volt egy másik, aki később a zömök vezért  
Olyan szép versekben dalolta meg, de igazi  
Költő volt néha, és meg kell hagyni azt is,  
Hogy jó bajtárs volt és remekül viselkedett:  
Bakancsával fenyegette a megfertőzött zsidókat,  
Akik a német katonák dalát, a Márikám-at énekelték  
odabent.



De nem ők voltak a vígaszom, hanem egy vöröshajú  
nyomdász,

Aki hetykén és gúnyorosan viselte el, ami történt.  
A Boccherini menüettjét is ő fütyörészte egész nap,  
Azt a gúnyos, pizzicatos menüettet,  
Amely csúfot üzött mindenből és magából  
A menüettből is. Amikor tifusz ellen  
Oltottak be minket és a katonaeorvos megjegyezte,  
Hogy eléggé piszkosak vagyunk, akkor is  
Ezt sziszegte fülembé és valahányszor elkenődtem,  
Elkezdte dúdolni külön énnékem és ettől  
Visszatért belém a bátorság és nevettem újra.  
Aztán, hiszen tudod, hamar kikerültem onnan,  
Mert kivétel voltam többnyire, ő pedig ki a frontra,  
Ahonnan haza is jutott, isten tudja, miképpen,  
Be is lépett a pártba, de régóta nem hallottam felőle,  
Azt sem tudom, nem vándorolt-e ki valamilyen  
alkalommal.

De most itt a sötét templomban eszembe jutott  
És gondolatban térdet hajtok, de nem Ferencnek,  
A szelídnék, a szegénynek, a szuperköltőnek, a szentnek,  
Hanem a gúnymenüettnek, Boccherini pizzicatóinak,  
Meg Rottmann Andornak (akinek nyugodtan kiírhatom  
a nevét,

Mert megmagyarosította később, csak elfelejtettem,  
hogymire),

Meg C-nek, aki ott lakott akkor, közel a gödöllői  
tornateremhez,

Amit nem tudtam, hiszen még nem ismertem abban az  
időben,

De később, amikor még rosszabbra fordult a sorom,  
elrejtett magánál,

Meg A-nak, aki ugyancsak megmentette az életemet,  
Kéretlenül és csak a rosszallásomat fogadva cserébe,  
És K-nak, a koszorútlanul kimagasló költőnek, akit  
Titkos követségbe küldtem hozzád és aki belépve  
Összezsapta bokáját és „K.L. miniszteri titkár”,

Így mutatkozott be a zsidótlanító osztag  
Allig fölfegyverzett parancsnokának,  
Nem beszélve néhány nőről, akinek a nevét  
Nem írom le, mert nem szívesen szerepelnének együtt e  
papíron —  
Szóval, mindenkinek e sötét templomban, aki akkor  
Az ép eszemet megőrizni segített.

### *Ravennai bökversek*

#### ANEKDOTA

Ravenna nem vasuti csomópont.  
A fővárosba sincs közvetlen vonala.  
Csak egyetlen fontos helyre. A hajdani  
Flottatámaszpont, a kikötő  
Több mint ezer éve megszűnt.  
Mocsárnak látszik itt a tenger.  
A partja szúnyog, légy, miazma,  
Alaktalan ipari hulladék,  
Iszapot borító homok-  
Sivatag. „Állami pínea-  
Erdő” — így hirdeti a tábla  
A régenvolt pínealigetek  
Elcsenevészült maradékát.

Itt sok minden végetért,  
Sok minden vette kezdetét —  
Amint egyébként a legtöbb helyen.

És volt, amit nagyon szeretünk,  
Más valamit meg nem,  
Mert árukapcsolással dolgozik  
A világtörténelem.

És ha ettől a gyomrod forog,  
Kivándorolhatsz, persze, az időből,  
De végül magad is afféle homok-  
Fövenysivataggá perzselődöl.

Mert isten vagy a történelem vagy akárhogy,  
Ahogy nem szégyen mondanod, nevezd,  
Nem fogad be, csak ha kijárod  
Eminensen vagy pótvizsgákkal ezt  
A nem szakosított iskolát.

Zajló, piszkos piacokon át  
Vezet téged is a pálya:  
Ezt meg nem kerülheted.  
Utad, a magad kiszabta,  
Csak ezt érintve tér el.  
Hiába, nem hiába  
Határoztak meg hellyel és idővel.

És ebből a szempontból majdnem egyremegy  
Ravenna vagy Budapest.



ESZMEHARC

Theodorik hamvait a szélbe  
Szóratta a győztes Belizár.  
Mire a császári város  
Föllélegzett, mert az áriánus  
Rothadó ragály veszélye  
Kezdett szűnni már.

És megtért az utolsó eretnek.

Hála a bizánci fegyvereknek.

A LEVERT KÖVEK

Theodorik piros palotája  
Még világít a templom falán.  
De mellőle hiányzik  
A király és kísérete:  
Eltávolították.  
Az „új” mozaik mögött  
Nyomuk még fölfedezhető.

És hova lettek az alig négyzet-  
Centiméternyi, arannyal  
És ékszerzománccal befuttatott,  
A falról levert pici kockák  
A féldrágakő tűzdeléssel?  
Talán a helyükre rakott  
Előkelő vértanú-szűzek  
Gyöngyruháján, piros cipőjén.

És lekerült a feszületről  
A megkínzott emberi test  
S a párnás elefántcsonttrónra  
Felült világuralkodónak  
A szupercsászár Pantokrátor.

#### KÜLÖNBSÉG

Dogmatörténet? Nem, dehogy.  
Ravennában itthon vagyok.  
A különbség csak az, hogy itt  
A régi meg az új *mozaik*,  
Mindegyik ér valamit.

#### SZÉPSÉG

Hogy szép? Vagy úgy! A szépművészetek  
Vígasa hát. Már akinek.  
Szóval, gondolatunk már nem is háborog,  
Ha jobb ízlésűek  
A kicsi meg a nagy diktátorok?

#### SED VICTA CATONI

No persze, nem maradtak az eretnek  
Áriánusok se vesztég:  
Megtették, amit tehettek.  
És csak azért kevesebbet,  
Mert idejükből többre nem futotta.

De ha másképp fordul a kocka,  
Azzal az ő ügyük ortodoxra,  
És részükről jön a haddelhadd,  
Senki mögött el nem maradnak:  
Egyremegy ortodox, eretnek.

A győztes ügy az isteneknek,  
Catónak tetszik a vesztett.  
De énnekem, bevallhatom titokban,  
Már a vesztett ügy se jobban.

## *Mimnermos témájára*

„Élni mit ér, mi öröm van arany szerelem  
tüze nélkül?”

*Szabó Lőrinc fordítása*

Mennyi éve mennyi ágyon  
Ugyanegy testnek mennyi változása  
Hány város amit bevettek magukévé  
Tettek ugyanegy pár testnek  
A változásban maradandó  
Folyamatosságaival

És test a testnek test a testhez  
Hol itt hol ott valamely ágyon  
Reggel éjfélkor délután  
Amikor a két arc mosolygó  
Hullámaiba hullámain át  
Szánt a sötét szél

Mi lesz ha vékonyodik végleg  
Vivőereiben a vér  
Ha hideg homály keserűség  
Tódul a hevület helyére  
Ha hiú helyettesítésre  
Higul majd honában a hormon

És mi lesz ha marad még  
Marad eltöltenivaló  
Pillanat hónap év idő  
Marad mibe feküdni ágy  
Esetleg város is halálig



Élni mit ér  
Mit ér mi öröm  
Mi öröm van arany  
Van arany szerelem  
Szerелеm tüze nélkül

S a forró dél borulni kezd  
Hanyatlik a hőség heve  
Aranya híg homályba hűl  
A harapás a szorítás  
Lazulni kezd a lebegő  
Áldozat a király kihull

De közben ketten ők kihűlt  
Sötétségükbe kivonulnak  
És szánt a szél fekete tóba  
Fekete szélről felszítottan  
Fekete fák közt feketén  
Tüzelő nélkül ég a tűz

### *Az éjszaka kertje*

Az éjszaka kertjében a fák  
Indulásra készen inganak.  
A sűrű árbocok fölött  
Ragyog a telihold.

És minden éjszaka  
Holddal vagy holdtalanul,  
És veretnek, áznak,  
Hintáznak az árbockosarak,  
És a lengő kerthajó  
Kifuthat minden éjszaka.

Ne vessünk hát, ha nappal,  
Minden éjszaka után  
Közelebb-közelebb  
Nyomul a skorpió sereg,  
Leghátul a három  
Vezéróriás  
Azt hiszi, bekerít.  
De bármely pillanatban  
Könnyű lesz behajózni:  
Nem lesz nehéz a málha.

— Ilyen régimódi  
Hajóra behajózni?  
— Igazad van, de persze  
Háromszáz év alatt  
A korral nem haladt  
Az éjszaka kertje.

Fekete fákat ingat:  
Bízzuk hát rá magunkat,  
És mire ideérnek,  
Mire a ház leégett,  
S a hajsza megkezdődött,  
Csörögnek már a csörlők,  
A hold úszik fehéren,  
S ahogy tanultuk régen:  
Húzzátok fel a horgonyt!  
Isten veletek, partok!

## *A képtelenségek parabolái*

A képtelenségek parabolái  
Egyre mélyebben vágnak életembe—  
Lesi az őrség, hol lehet megállni,  
Mielőtt szöknének a végtelenbe,

S a barbakánt kissé megreparálni  
Ideiglenes végső védelemre:  
A lehetőség bármilyen parányi,  
A gyilokjárón várnak még feszengve,

Ha csökken is tán az esély utána,  
Teljes fegyverben vonulhatni el  
A megmaradt lobogót lebocsátva

Szaggatott gyász dobpergéseivel,  
Hogy aztán a szabad fosztogatásra  
Köröskörül megadassék a jel.

## *Kettőnkön a sor*

Minden volt, ami tőlem telhetett.  
Ugy értem, élet és jelenvalóság.  
Kész elemek új kombinációját  
Kísérletezhetném ki. De minek?

Nem bennem, szemben a fürkészhetetlen.  
Kitárt karral, konokul közelít.  
És hátha azt a nemvolt valamit  
Próbálgatni szövetkeznénk mi ketten?



Megindulok, mögöttem temető,  
Előttem az a bizonyos jövő:  
À nous deux maintenant — mint Rastignac.

Belevetem magam, de a tömegben  
Eltűnni nem fogok, mert nélkülem nem  
Lehet meg az sem, az a más világ.

### *Előjog*

Lehet  
Hogy innen még az omegán  
Vagy ahogy régen mondták, túl az óperencián  
Vagy — miért ne álljon itt korszerű kánon? —  
Túl a kellő galaktikákon  
Van rajtunk kívül is valami élet,  
Akár férgek, akár magasabbrendű lények  
Javára berendezkedett  
Tökéletes társadalom,  
És valamely szuperszaternuszon  
Akad fejlettebb fokú szerkezet  
Felfogni fényéveken át  
Kisugárzott, értelmes, oszthatatlan  
Primszámaink növekedő sorát:  
Hiheti, aki tudja —

De megmarad előjogunk, a földi  
Rejtelem, amit mi és csak mi értünk:  
Mi voltunk képesek istent kínozni, ölni,  
Sírjára követ hengeríteni  
Annak, aki  
Mindig és újra meghal értünk  
S minden húsvétkor itt támad fel újra.

## *Kerület*

Túlfutott egy állomással.  
Túl nemcsak előre de oldalt,  
Egy másik külváros felé.

Hol is volt az az átkötő út?  
Negyven év negyven év.  
Nem sokat változott azóta.

Igaz hogy most a neonok.  
De nem változott a fényarány  
A belvároshoz viszonyítva.

Vagyis viszonylagos sötétség?  
De viszonylagosságot nem ismer  
Ebben a külső kerületben.

Itt minden abszolút volt.  
Fagy feltétlen foka februárban.  
Kérlelhetetlen kerület köve.

Csak megrezzen mikor megolvad,  
Mikor átbújhat a kísértet  
Kísérteni kezd a kő is.

Most is magában áll a nagy ház.  
Ellene védte sárga bástya  
Azt akiért e tájra jött.

Mit számít hogy most neon ég?  
Mit számít autóbusszmegálló?  
Megvan a piac és a patkány.

Koratavasz estködében  
Üres bódék imbolyognak  
A nagy patkány megint kísért.

Csak ő nem kísért nem jelent meg.  
Most sem. Laza haját a szél  
Nem táncoltatja lámpaködbben.

Belekiált a visszatérő  
Az üres ködbe: „Nem vagy itt.  
Pedig eljöhetnél. Nincs derű

Utólag. Nincs megbékülés!  
Miattad nincs bocsánat. Eljössz  
Kivezetni a gyűlöletből?”

Csak a magányos sárga ház.  
Üres piac ködben a patkány.  
Csak a kerület a kerület.

A be nem tartott randevú.  
Visszafordul. A szíve száraz  
Mint a géppisztolykattogás.

### *Medárd*

Köröskörül izgalmas szürkeség.  
A Duna-lassúságnak a lapító  
Zivatar árnya ónszínűre festi  
Ezüstjét. Csak a madarak cikáznak  
Izgatott szürkeséggel. Csak a szívünk.  
Az óceán meg a sztyepp szándékai  
Megint egyszer fölöttünk csapnak össze:  
Atlanti hűvös légtömeg a száraz-  
Föld belsejét nyugtalanítva záport  
Fakasztón fékezi forró nyarunkat.  
S felhők fölött, légtömegek fölött



A sztyepp s az óceán küldöttei  
Versenyt keringenek s mire a hold  
Mostantól kezdve kétszer szabadul  
A földárnyékból, ember járta már.  
S ettől mi változik majd? Semmi sem.  
Vagy tán jövőre könnyebb lesz utaznom  
Ki Szentendrére helyiérdekűn  
Vagy . . . minék is folytassam? Eszetek  
És vakmerésetek és technikátok  
A naprendszerből előbb fog kijutni,  
Mint bölcsességtek az egérfogóból,  
Hol körbe fut.

A túlparton az új  
Hotel idétlen váza eltakarja  
A Belváros kihűlt hiányait.  
S ha áll majd frissen tündökölve mint  
A békés együttélés záloga  
S a túlazóperenciáni élet  
Jelképe — mit hoz át a szél, keringőt  
Vagy villanyos gitár géphangosított  
Világvadmacskazenéjét Budára  
Egy év múlva Medárdus éjszakáján  
S miféle tarka óperenciás  
Fényegyveleg vetül az elmaradt  
Duna sötét vizére és ki nézi  
Ablakból kihajolva Pest felé?  
Kiváncsi sem vagyok már.

Alkonyi  
Izgalmas szürkéségből csak az új híd-  
Akaratunk halvány ezüstje villog  
Sejtelmesen a híd a híd. Medárd  
Szele borzong az ónszínű folyón  
És esőt jósol mélyebb szürkéséget  
És van akinek ónszínű folyót.  
Majd elvonul, ahogy szokott. De ha  
Betelik Medárd magánjóslata,  
Kinek sütnék ki majd a hónapok?  
Már nem vagyok kíváncsi. Nem vagyok.

## *Beethoven öregkora*

(VONÓSNÉGYES, OP. 132)

Ez nem németül van, se más, gőzzel, váladékkal  
Összetapadt barbár törzs nyelvezetén  
És nem is latinul, ahogy neked hízelegnek,  
A rend és gyönyörűség okos latinján —  
Ez nyelvtelen nyelven szól, ezt meg kell értened.

De a zenét is teneked megzenétlenítettem,  
A művészet bennem legyőzte önmagát,  
A hiúságot, a magakelletést, a kurvaságot.  
Ez ne csiklandozza senki viszketegségét,  
Meg ne remegtessen zsigereket, jonhokat,  
A frigideket ne tudja táncba vinni,  
Ezzel ne szublimálja kudarcát  
Semmiféle fennkölt impotencia.

És a-mollban, a nosztalgia nemes hangnemén,  
Ahogy Mozart, amikor édesen akart zokogni.  
De rajtam senki se zokogjon, énrám  
Senki se mondja: a szegény süket.  
Ez a szenvedés itt nem engem érint,  
Ez a halál itt nem az én halálom,  
Ez a brácsa megfagyaszt minden elérzékenyülést.  
Az a-mollra rácáfol ez az a-moll kvartett,  
Ez a telítettség mindent lecsupaszít.

Ezt meg kell értened, erre muszáj felelned,  
És kérdés kérdésre, vád a sürgetésre,  
És miért és miért és hogy tehetted ezt?  
És felbukkan a dallam és tudnám ezt én is,  
De nem akarom folytatni, nem dalolunk,  
Én kihívlak és ha nem felelsz, diszkvalifikállak,  
És cibál a hegedű és csikorog a brácsa  
És nyögi a gordonka: felelni muszáj.



## *Az ismeretlen instancia*

I

MÉG MIT KERES?

Még mit keres, még mindig mit akar  
Az ismeretlen instancia bennem?  
Azt hiszi, hogy még mindig kicsikar  
Tőlem valamit? És: azt igen, ezt nem —

Hogy választhat? Hogy kő tábláival  
Még egy ideig sakokban tarthat engem?  
Miben reménykedik a vén szivar?  
Hogy van mit még tagadnom, cselekednem?

Hát nem elég neki, amennyi bajba  
Ránt egyfolytában több mint negyven éve?  
Ami másoknál egy hanyag *miért ne?*,

Lett nálam rögtön baljós kalamajka.  
A szökni készült még visszahajtja  
Folyamatos okvetetlenkedése.

2

MÁR ABBAHAGYHATNÁ!

Már abba hagyhatná! A szaggatottat  
Szétbomlani nem engedi. Miért nem?  
Övékre várnak régen a halottak,  
S ő visszatartja jussukat. Nem értem.

Izgágasága miért nem nyugodhat,  
Hogy elhagyna a szégyen finisében?  
Mert nem tűri, hogy lélegzethez jussak  
És boldogító hiányát megérjem.



Vagy ő az, aki szeretne kiszállni  
A társulásból, s nem győzi kívánni,  
Hogy únt feladatától megpihenjen?

S bárhova hajtson, többé nem kíváncsi,  
Csak tűkön ül már, hogy lerázzon engem  
Az ismeretlen instancia bennem.

*Második párbeszéd két ismeretlen között*

Hogy állsz? — Készen vagyok.  
— Ebben a nyári alkonyatban?  
— Épp most. — Remontálnak a rózsák.  
— Nem utólszor ezen a nyáron.  
— A szerelem? — Az is remontál.  
— És koponyádban a ragadozó?  
— Legszívesebben abbahagyná.  
Lomhán figyel, de készülődik  
Szemében az új tigrisugrás.  
— És mégis? — Akkor kell búcsúzni,  
Amikor legjobban szeretjük,  
Amitől búcsúzni kell.  
— Még győzöd. — Győzve abbahagyni.  
— Sok csatát kell még nyerned ahhoz,  
Hogy elveszítsd a háborút.  
— Háborúimat elveszítve  
Nyerhetem csak meg a békét.  
— Kettőnkön áll a vásár.  
— Ha majd kettőnkön a sor.  
— Találkozunk. — Találkozunk.  
— Ha majd mi ketten nem leszünk.  
— Ha majd mi ketten egy leszünk.

## *Finis*

Legyűrve ezt és legyűrve azt  
És elfogadva éppen eleget  
És eltűrve az eltűrhetetlent  
És lemondva miről és miről  
És lepöckölve nagy részét a rámvert  
És félretolva a félretolandót  
Itt az idő kevés idő

Hajrá szekér hajdani  
Előre a síkon az éjbe  
Most repüljön el az álarc  
Ideje a gyűlöletnek  
Szeretetnek ideje  
Jövő most borulj nyakamba  
Cras amet qui nunquam amavit  
Ezt és azt ölelni duzzad  
El nem pazarolt erő  
És habár a szem homálylik  
Céloz nem remeg a kéz  
Még és még és újra még  
Villan az útszéli fákön  
Megtört holdfény az akácon  
Most érik a birsalma  
Roskadozó almafa  
Régi szekér most robog  
Csak előre két pihent ló  
Kis idő kevés idő  
Gépkocsi sem ér utól

És legyűrve elfogadva  
És eltűrve és lemondva  
Lepöckölve félretólva  
Sűrűsödő szürkességben  
Igy lesz kerek a világ

## *Ljubomira*

1

Az őszi nyár megrögzött szavait  
Miért fogná fel fiatal füled  
A szenvedély tigrise vén majom  
Megszállottság lesz mire megöregszik

2

Szeretsz szeretlek milyen egyszerű  
Tudom hisz én is tudnék lenni könnyed  
Csak ne torlódna titkon torkomon  
Az egycsatornanyílású polip  
Hatszáz habzsolni mohó tapadója  
Puhán piheg parázna dagadó  
S vár hogy szorítójából szabadulva  
Karjaival csápoljon sós elembe

3

Legyek hát könnyed? Költői legyek?  
Hogyan? Legjobb tán tán képeket bedobni  
Van kellék bőven ciprusok a gyász  
Előkelő sötétzöldjét az égre  
Följegyző tollak ecsetek (dehogyan)  
Fölfelé tartott becsukott esernyők  
És kinyitott ernyők a pineák)  
Érő narancsok pálmák agavék  
Fehér sziklák kék tengerbe hasítók  
Poseidón fehérsörényes lovai  
Tarajukon fehér vitorla táncol  
A sötétben a duinói angyal



Átszellemültség ahogy meg van írva  
Költészet ahogy a könyvekben áll  
Zavart nem tűrő töretlen tökély  
Tudnám talán csinálni ó hogy únom

4

Nem ez így nem megy szorosabban  
Közeledjünk az eltemetett kutyához  
De úgy hogy mégse legyünk személyesek  
Valljuk be nem divat meg aztán  
Kényes a tárgy ez is tagadhatatlan  
Csinján kell bánni a közelítéssel

Hogy is csinálták nemesebb elődeim  
Ó mért oly későn levelek hullása  
Nem ez is elavult menjünk régebbre vissza  
Az én fejem fehér mint liliom  
Nem ez se megy ne röhögtessük ki magunkat  
A te arcod meg friss mint hasadó  
Ez megteszi de mi lesz a folytatással  
Milyen jól megy a rózsa liliomhoz

De mit kezdhetünk te meg én ilyesmivel  
Emelkedett mintákba hogy símulhatunk  
Minden mozzanatunk végzetesen személyes  
Déltűzet éjtűzet sűrítő bakacsin  
Hajad a mindig véletlen ágyon  
Legfölből csak mint öntudatlan  
Gyász ha borítja  
Haláluló kopasz koponyámat

5

Legjobb nem beszélni róla  
Fojtsam el kíméljelek  
Próbáljuk meg mintha mintha  
Igazad van egyszerű ez  
Rendben van minden közöttünk  
Pálma ciprus szikla tenger  
Szeretlek te is szeretsz

És ha neked nem hiányzik  
Nem hiányzik semmi sem  
És ha eltűrsz engem eltűrsz  
Magamat miért nem tűröm  
Miért hogy a szorítóban  
Új csodára megváltásra  
Vár a kárhozott polip

6

És valaki megint csodát  
Tudott művelni bennem  
És van újra van a világ  
És van benne hova lennem

Mert ennyi csak szeretsz és szeretlek  
Milyen egyszerű ez tényleg  
És mindegy hogy tetted vagy tettetted  
Az örök átlényegülésnek

Hála néked tiszta forrás fölbuzogsz a kő alól  
Nem tudhatni honnan törsz át földből földet újító  
Vígán duzzadsz csermelycsörgés hipp-hopp hol vagy  
hült helyed  
Szemfényvesztő volt-nincs játék szikla rejt gyökér homok  
Másutt ahol senki se várna felbukkansz te vagy újra te  
Magad végképp nem vonod meg irgalmas bűvópatak

Hála néked szörnynevelő tenger hajókat hordozó  
Szörnyeidet titokban tartó tenger tükre tündöklő  
Világ minden szennye feléd tart rothatag élet bölcseje  
Minden dolgok anyja ki mondaná tenger hogy mocskos  
vagy

Szűnhetetlen zajcsináló csapdosol ablakunk alatt  
Imperátorok se tudtak téged csöndre inteni

Hála néked élet fája délszaki ágat nyújts fölénk  
Őszi nyár de a tél sem fogja zöldedet elfakítani  
Élet fája hány alakot tudsz váltani ős és nyár között  
És ha virágod száz évben nyit egyszer mint az áloé  
Inségemben korhatatlan törzsednek támaszkodom  
S rám ismer a föld alatt még nagylelkű gyökérszeted

Hála néked székesegyház égnék szegzett két torony  
Összehajló boltozatodnak széles íve merész hajó  
Mélyülő kapubolt komoly faragású büszke homlokzat  
Orgonabúgást visszhangoznak rejtett mértanú mély üregek  
Formahatár te erős tömör apszis állhatatosság záloga  
Hála néked székesegyház testbe fogalmazott áhítat

Hála néked szárnyas oltár örök-új hálááldozat  
Életem halála voltál halálom halála vagy  
Éltető halál ami nélkül ki akarna tengeni  
Hála néked idegen oltár csakhogy megtaláltalak  
Voltam hol vagyok hol leszek újra még egyszer az átmenet  
Hála néked elborító éjfél új naptámadat



1. The first part of the paper is devoted to a general discussion of the problem of the origin of life. It is shown that the problem is one of the most important and most difficult in the history of science. The author discusses the various theories of the origin of life, and shows that the most probable theory is that of spontaneous generation. This theory is based on the fact that life is a complex of many different parts, and that these parts are all found in the same place. The author also discusses the possibility of life being brought to earth from another planet, and shows that this is also a possibility. The author concludes that the most probable theory is that of spontaneous generation.

2. The second part of the paper is devoted to a discussion of the origin of the various parts of life. It is shown that the various parts of life are all found in the same place, and that they are all of the same nature. The author discusses the various theories of the origin of the various parts of life, and shows that the most probable theory is that of spontaneous generation. This theory is based on the fact that life is a complex of many different parts, and that these parts are all found in the same place. The author also discusses the possibility of life being brought to earth from another planet, and shows that this is also a possibility. The author concludes that the most probable theory is that of spontaneous generation.

3. The third part of the paper is devoted to a discussion of the origin of the various parts of life. It is shown that the various parts of life are all found in the same place, and that they are all of the same nature. The author discusses the various theories of the origin of the various parts of life, and shows that the most probable theory is that of spontaneous generation. This theory is based on the fact that life is a complex of many different parts, and that these parts are all found in the same place. The author also discusses the possibility of life being brought to earth from another planet, and shows that this is also a possibility. The author concludes that the most probable theory is that of spontaneous generation.

*Szatírák és epigrammák*

1965 • 1969

THE HISTORY OF THE

REVOLUTION

OF THE UNITED STATES OF AMERICA  
FROM 1763 TO 1789  
BY  
JOHN ADAMS  
VOLUME I  
CHAPTER I  
THE BEGINNING OF THE REVOLUTION  
IN 1763  
THE END OF THE REVOLUTION  
IN 1789



## Önérzet

Megértem, asszonyom. Meg. Az a kutya férje  
Elkutyálkodott. És maga nem tűrte ezt.  
Világos. Végre is van asszonyi önérzet.  
Elváltak hát. És maga, persze,  
Viselheti *volt* hitvese nevét.  
Ez a legkevesebb. Ami jár, az dukál.  
Tovább. *Volt* férje — mert az élet megy tovább —  
Elvette *volt* kutyálkodása tárgyát.  
Jogában állt. — Hohó! Kezdem nem érteni.  
Szóval maga nem hajlandó — nem és nem !—  
Osztózni — hogyan is mondjam? — azon a hm, hm...  
De önérzettel osztózik nevén.  
Miért, asszonyom? Arra kényesebb?  
Vagy gondolja talán, hogy *az* lényegesebb?  
S a lényeges vagy a lényegtelen  
Alkalmasabb az osztózásra? Hm, hm.

## Egy asszony sírverse

Nem volt neki más fegyvere,  
Csak az a kis állati deleje.  
Macska volt, akinek nincsen karma,  
Se törvénye más, csak a *karma*.

### *Elaszott dália*

Hát igen, ez a szárazság.  
Elégtek mind a dália.  
Tavasszal ültettem őket:  
Gondoltam, szegény uramnak  
Jó lesz, ha majd nyáron temetjük.  
De nem akartak megnőni sehogy sem.  
Boltban kellett venni a virágot.  
Hiába ültettem a dáliaikat.  
Hát igen, esőtlen nyár volt, kegyetlen.

### *Búcsú a sírásótól*

Tóth bácsi meghalt a télen  
Eladják a szamarat

### *Tavaszi éjszaka 1969-ben*

A májusi hold ma sem adja alább  
Pedig most közelíti a holdkomp

## Túlélni

KÖZJÁTÉK A LUKÁCS-USZODÁBAN

A korlátnak dőlt a jellemszínész  
Behemót szőrös testén tarfejével.  
„Hogy az a Csortos mekkora művész volt” —  
Kezdte a tapintatlan kabinos.  
„És milyen elegáns, micsoda úr,  
Hogy tudott enni, legyinteni, nőzni.”  
És így tovább, egy félórán keresztül.

Állt Mohari, hallgatta rég halott  
Nagymesterének magasztaltatását  
Mind láthatóbban lankadó kedéllyel.  
Majd közbevágott: „Tudja, mi különbség  
Csortos között meg köztem?” Föltekintett  
Értetlenül a lelkes kabinos.  
„Hogy Csortos meghalt, én meg élek és  
A vízbe ugrom.” És ahogy beszélt,  
Úgy tett. De még tempózva is a vízben:  
„Meghalt, meghalt...” — csak ezt dohogta egyre.

S egy hét múlva egy könnyed szivroham  
Ledöntötte bozontos férfitestét.

Csортost szmokingban láttam utoljára  
A Kis Lúdláb éttermében a német  
Bevonulás estéjén, Moharit  
Fecskében az uszoda teraszán.  
S én, aki naptündöklésben kajánul  
Hallgattam őt, most falnak vetve hátam  
Figyelgetem nagy rozsdá levelek  
Lebegését a tiszta zöld medence



Tükrén, míg a terasz fölé behajló  
Hatalmas törzsű platán ágain  
Öt-hat dérfogta szélütött levél  
Vacogva példázza — no, hogy is mondják  
Divatosan? — a túlélés hatalmát.

### *Egy német érdemrendre*

Miért is kapták ezt a sok keresztet?  
Mert népeket keresztre feszítettek.

### *Egy művész*

Kereskedelmi képviselőt  
Feladta régen. Költészetre tért át.  
Személyesen összebarátkozott  
Néhány nagy misztikussal, aki Berlin  
Égése után a vér mítoszát  
Vértelen képzetkörökre cserélte.  
De nehéz volt neki magát a szót  
Értelmétől lecsupaszítani —  
Ehhez már nem mindennapi erő  
Szükségeltetik — s enélkül mit ér?  
Hamar feladta hát. Azóta fest.  
Itt sem volt könnyű megtalálnia  
A lényegét. Hiszen tudvalevő, a  
Technikai civilizáció  
Az élet ősforrásait betömte.  
De ő az ősfarmák felé keres  
Utat, őállapotokon keresztül.

Igaz, van városi lakása is, de  
Vidéken is villája és nem egy  
Műterme elhagyottnál elhagyottabb  
Helyeken, s no persze, két autója is  
A gépi életből kimenekülni  
S eljutni az ősállapotokig.

De ő mindezt vállalja, mert a művész  
Keresztre feszül az emberiségért  
S úgy váltja meg az ész kárhozatától,  
Hogy önmagát osztja szét áldozatnak  
Minden művében. Már pedig naponta  
Több képet is fest. Majd mindnek akad  
Vevője, és ezzel fedezni tudja  
Az ősállapotok költségeit.  
Az ő szentáldozata így jut el  
Mindenhová a földön, mert nem ismer  
Országhatárt és egy népet se vet meg.  
Hozzánk is így került. Fölényt alig  
Éreztet velünk, bár megjegyzi, hogy  
Mi sem vagyunk eléggé egyszerűek.

Nálunk a Hagyomány statáriális  
Főfő ügyésze is fogadta őt  
Fehér harisnyás inassal, ezüst  
Tálcán és metszett kristálypoharakban  
Tokajival. Ezúttal eltekintett  
A nyakazástól. — Kitörő rokon-  
Érzésekkel ismertek rá sokan  
S remélhetőleg nem fognak csalódni  
Benne, ki egyszemélyben áldozat  
És áldozár, s ígérete szerint  
Schleswig-Holsteinban vagy a Rajna mentén  
Rendelkezésükre bocsátja nyáron  
Ősállapotaik egyikét  
S a hozzá való fölös gépkocsit,  
És nem fog róla kiderülni, hogy  
Az ősformák modern iparlovagja.

## *A komoly konyhaséf*

Demokraták, plutokraták,  
Igyák csak az angol teát.  
Nem így, aki győzni akar,  
Plantát iszik minden magyar.

*Egy szerelem bárom éjszakája*

Itt ez a tekintélyes pecsenye.  
Nem mondom, jó hús, színhús, laktató,  
Szemre is tetszetős, csupán a sót  
Felejtették le róla, nem beszélve  
Leleményesebb, ravaszabb fűszerekről.  
De azért szó mi szó, szolid szelet,  
Jóllakhatik belőle, aki éhes.

De mit mond a szakács? „A magyar étel  
Komoly s becsületes, nem tűri el  
Az ízek ingerlő iróniáját,  
A fűszert, mely nyugati fényezés,  
Dekadens ínyek lankadt léhasága.  
A fűszeres étel magyartalan.”

És alighogy az irodalmi séf,  
A mi istenáldatlan főfőszakácsunk  
Így nyilatkozott, nagy riadalom  
Rezzen végig a magyar éjszakán.  
Felhördül Fazekas, Csokonai:  
„Hát hogyhogy? Mi ne volnánk magyarok?”  
De hasztalan. Petőfi ismeretlen  
Sírjában hánytörög. Nem így Arany:  
Ő nem lepődik meg — hiszen tapasztalt  
Egyet is, mást is Nagyida után —,  
Szétnéz, halandó létünk cukrozott  
Epéjét emlegetve félreáll  
S lemondóan legyint. Már menekül  
Kar karban Mikszáth, Jókai, fenébe  
Kívánva gúnyt, öngúnyt, iróniát,



Humort, hanyatt-homlok, egymás hegyén-  
Hátán a hígak, mélyek egy kupacban  
Kotródnak el, Karinthy szótlanul  
Veszi kalapját — hozzászokott ehhez,  
És mind a mieink, kiket e konyhaséf  
Már nem először ebrudal ki innen,  
És akiket először nem is ő  
Akart kiebrudalni.

Hát a só,  
A bors, a paprika, kömény, a mustár,  
Kapor, kakukkfű, tárkony, szegfűszeg,  
Petrezselyem, sáfrány, angyalgyökér,  
Gyömbér, babér, fahéj, vanília,  
Mind kimaradjon minden ételünkből?  
De fogyaszthatjuk e fűszerezetlen  
Felsálszeletet — ha bírjuk gyomorral.  
Nem mondom, jó hús, színhús, laktató...

### *Misztici*

Már harminc éve zengi Misztici,  
Hogy viszolyog attól, ami egyedi,  
Így többek közt a saját földi életétől,  
Mert ő csupán a megsemmisülés felé tör,  
S a létben semmi mást, csak nemlenni szeretne,  
Hogy visszaolvadjon a végtelenbe.  
De reméljük, hogy még hallhatjuk egy kicsit,  
Vagy százhusz évig így zengeni Miszticit,  
Ilyen erőben és egyedien.  
S hoppon marad végül a végtelen.

## *Incifinci*

Jobbról gyűlöl, de bal felé denunciól  
A kényes franciázó, Incifinci Pál.  
De oda se neki! Nem az első eset,  
Hogy ilyen rondírással jegyzik nevemet  
Irodalomtörténetek málló sarába.  
Ettől mocskos ma is a Zagyva meg a Rábca.

## *Tegnap és ma*

Tegnap még hurkot vetett a nyakamba  
Ez a bakszagú banda  
És éppen  
A realizmus szent nevében,  
Ma pedig  
Valóságfölöttivé vedlenek  
a népi-gépi-képi  
Ezek az éber-héber-stréber \* káderek.  
Ezt is meg kellett érnem.  
Megkapnak minden régi s új ragályt  
S ma megint én vagyok nekik a retrográd.  
Mindegy, mikor mi ad nekik hevet,  
Nyugat vagy Kelet,  
A sör, a vodka vagy a francia konyak:  
A fő az, hogy elég mozgékonyak.

★ Nem kívánt törlendő

## *Psszt!*

„Micsoda komisz versek!” „Psszt, barátom!  
Csak meg ne hallják!” „No de hát cacatum  
Non est pictum — ezt ki nem tudja?” „Mindegy!  
Csak nem akarsz kompromittálni minket?”  
„Ó kompromittál!” „Nem, ő lobogó,  
A hajthatatlan, meg nem alkuvó.  
Nem a vers számít: az irány, a hit,  
Az iskola, amelyhez tartozik.”  
Én kapható vagyok az alkura:  
„Üdv, cacatum! Éljen az iskola!”

## *Jerikó falai*

Tiltottátok, pedig nem is volt éppen rossz regényke.  
Becsét a tilalom hamar emelte négyzetére.  
A titkos hírverés onnan emelte köbre.  
Két-három év alatt így lett „a rendszer üldözöttje”.  
Hírneve áradását már nem tudtátok visszatartani,  
Leomlottak előtte Jerikó falai,  
És végül megjelent a rég lihegve várt művecske  
Díszkiadásban és mártírkoszorúval övezve,  
Sőt egy pillanatig világreflektorfényben álltunk:  
Egy oldalt áldozott az ügynek a *Weltdeutsche Zeitung*.  
Mit tudtok tenni? Tán még visszanyerhetnétek.  
Csak udvaroljatok: máris közeledik felétek.



## *Tóbiás*

Följelenteni még Pesten tanult  
A nagy főiskolán Denunci Tóbiás.  
Engem is följelentett, de megúsztam.  
Megúszta ő is — idejében felcsapott  
Szabadsághősnek. Most Bécsben jelent föl,  
Csak ellenkező kategóriákban,  
Amivel is jól jártunk mind a ketten:  
Neki ez nagyobb lehetőség, énnekem  
Kisebb veszély, elvégre is a hajtás  
A hírnevemre megy, nem a nyakamra.  
De mi lesz, ha elfogja őt a honvágy,  
Őt is elfogja és hazajön, ünnepelt  
Megtérő új, fejlettebb technikával,  
Feje körül nyugati dicskörével  
Folytatni a régi szakmát?

## *Vojtina legújabb levele egy fiatal költőhöz*

Hogy milyenek a verseid, fiam?  
Mondhatnám, makulátlanok. Az ízlés  
Hiába keres bennük bökkenőt,  
Nincs amiben egy percre fennakadjon —  
Mint autósztládán jó márkás kocsi,  
Gondtalan gördül: göröngy, érdekesség,  
Város, vidék se fékezi futását.

Formát s matériát (amennyiben  
Nem durvaság utóbbi verseiddel  
Összefüggésben említeni) biztos  
Mederben tartasz — szűk meder, igaz,  
És nem te magad vájtad verseidnek:

Húsz évvel ezelőtt előkelő  
Elődeid, Pilinszky és Nemes Nagy  
Ágnes ez új, remekműű csatornán  
Vezették át költészetünk honi  
Beltengerébe Rilke mágiáját  
S Trakl átszellemült idegbaját  
Babitsunk és Attilánk bonyolultan  
Ellenpontosított fűgarendszerének  
Lágyabb hangnemeivel magyarátván  
Villantva váltakozó vegyítéssel.

De te már ne ácsingózz új elemre,  
Még ritmikában sem. Jobb, ha beéred  
A jó öreg jambussal — nemzedékek  
Tapostuk ki a számotokra, míg  
Kényelmes nem lett, mint puha saru  
— Hogy is mondjátok? mokasszin — amelyben  
Járni — nem is: csoszogni szoktatok.  
S ha korszerűen szabadverset írsz,  
Olyankor sem kell átallnod, titokban  
Eljambizálni. Mert e jól bevált  
Mértékből néhány elrejtett ütem  
Elég, s a nosztalgia gombnyomásra  
Bejön, mint fősláger a wurlitzerben.  
Az érdekesebb hangoktól óvakodj!  
Bolond lennél, elhagyni járt utat  
Járatlanért. Zavarba ejtenéd  
A kritikusokat: hová tegyük?  
Mert nekik csak az van, amire címkét  
Ragaszthatnak; ha ez nem sikerül,  
Úgy tesznek, mintha nem volnál. Viszont  
Ha címkeképes vagy e származással,  
Kífoghatod s *modern* költő leszel.  
Mert mit mondunk modernnek? Amiről  
*Már tudjuk*, hogy modern. Azt, aminek  
Modernségére *ráismerni* vélünk.  
Miértis az újdonság védjegyét  
Többnyire tegnapi portéka kapja.



Utánozd hát őket, de isten őrizz,  
Hogy mindenben utánozd. Verseikből  
Nem tudták ők végképp kiirtani,  
Ami ellen fordultak, amitől  
Elfordultak, nem tudtak szabadulni  
Minden súlytól, földi nehézkedéstől.  
De mire volna jó neked ilyen  
Fölösleges teher? Te is tanultad,  
Hogy a modern művészet *kihagyással*  
Dolgozik. Nehéz módszer, ha ugyan  
*Van* mit kihagyni. De meg mint a víz-  
Folyás, ha nincs mit. E boldog hiányt  
Nehogy pótolod! Csupán az úrhajósnak  
Okoz nehézséget a súlytalanság:  
Költőnél természetes állapot.

Poézisodnak egyik nagy előnye,  
Hogy csupa sejtetem és sejtetés,  
S mindezt anélkül, hogy az olvasónak  
Bármit is meg kellene sejtetni.  
Mert verseidnek olvasásakor  
Ugyan kinek jutna eszébe, hogy  
Miféle szerzet vagy, öreg vagy ifjú,  
Fiú vagy lány? Nem kérdezi, ne is  
Kérdezze, mert te több vagy mindezeknél:  
Személytelen vagy. És személytelenség  
A modern költészet nagy jelszava  
És terve. S ezt a nagy feladatot  
Te megoldottad maradéktalan,  
Nem úgy, mint Saint-John Perse és Eliot,  
A két imposztor álszemélytelen,  
Kik műveiket rejtett adalékkal  
S magukra-utalással teletömték,  
S az ajtón nagy garral kikergetett  
Személyiség a nyitott ablakon  
Titokban visszamászott. De te nem csalsz,  
Te éber vagy, te nem engedsz egy rést sem,



Amelybe a személyesség becsúszhat,  
Te elvont vagy és áthatolhatatlan,  
Mint hőségben hófehér nylon ing,  
Dogmáknak bedülő, becsületes  
Balek, ki megtalálja számítását.

Mert képzeld el, hogy egy kis résen át  
Beengedsz valamit a verseidbe  
Az életedből: teszem azt, csak annyit,  
Hogy utazol a tizenkettesen  
A kislánnyal, s mert vele utazol,  
A zsúfolt, fojtott levegőjű jármű  
Elragadtatást hordozó közeg lesz.  
„Hohó! Mi az? A pesti Nagykörúton  
Tündéri mámorbuszok közlekednek?  
Micsoda propaganda és lefekvés!” —  
Piházná rád a Parnasszus. Családod  
Csalódna benned. Sőt, maga a kislány,  
Kit verseidbe engedték, talán  
Ő is szégyellhetné magát miattad.

Még rosszabb is történhetik veled:  
Például észrevesznek téged is  
Előbb-utóbb az illetékesek.  
Mondjuk, hogy így, körülbelül: „Ez ifjú  
Jó útra lépett. Bár tapogatózva,  
Mégis a *mi* új életünkről ír.”  
Akkor majd nézheted! Magad mögött  
Felégetve a hidak, és ha orrod  
Irányában indulnál meg, a végén  
Közéleti költővé koszorúznak  
És bámulhatsz, mint számár a hegyen.  
És mert elég, ha a költő kisújját  
Nyújtja oda, az élet hajlamos rá,  
Hogy azonmód egész karját bekapja —  
Hovatovább nemzeti és magán  
Tilalmak után elkerülhetetlen  
Hivatalos tabukba ütközől.

Kétközben leszel. Be leszel kerítve.  
Se ki, se be! És töprenghetsz magadban,  
Hogy kettő közül melyiket kövesd meg,  
Melyik előtt tarts önbírálatot.

Hát szükséged van ilyesmire? Bölcs  
Akkor maradsz, ha élet, gondolat,  
Történelem, sőt, bármi tartalóm  
Kívül marad költészeted küszöbjén.  
Te ragaszkodj a tiszta semmihez,  
Hajlíthatatlanul, nemalkuvóan.  
Felfigyelnek rád akkor is. De ellen-  
Feleid becsülését is kivívja  
Ez a töretlen következetesség  
S elnyeri neked a kitüntető,  
Az „Ófelsége ellenzéke” címet —  
És nálunk még előkelőbb e rang,  
Mint Nagy-Britanniában.

Hogy ezen-  
Kívül mit kellene még megtanulnod?  
Semmit, fiam. Részint reménytelen.  
Részint fölösleges. Ne bonyolítsd.  
Pótol tartalmat, nyelvet, leleményt  
A következetes, a tiszta semmi.

## Vojtina levele egy másik fiatal költőhöz

Tisztulj? ne tisztulj? kérdezed férfikorod küszöbén.  
Ha rám hallgatsz, egy tapodtat sem szabad engedni,  
öcsém.

No persze, abba a korba jutsz, amelyben azelőtt  
A költő megérett, lehiggadt, a feje lágya benőtt,  
Vagyis leegyszerűsödött, ahogy mindani szokták  
Az ántivilágban, amikor becsülték az ilyesmit — de  
manapság

Sokféle veszélyel jár az egyszerűség.

Mert ki a fene akarná, hogy megértsék?  
Hogysisne! Hogy végül még elolvassák!  
Tudod-e, hogy kik azok az oihák  
A Capilláriában, Karinthy nőnemű lényei,  
Aki csak bizonyos szervükön át hajlandók a művészetet  
megérteni?

Oda kell nekik belesúgni — többek között — a verseket.  
Ma már a legtöbb olvasó — mindegy, fiú vagy lány — ilyen  
oiha lett,

Mert semmi szellemi holmi az agyába nem hatol,  
Csak a zsigereiben fogja fel, a hasa alatt valahol,  
És nem olvassa el, amit érteni vél, mert nem értelmet  
keres,

De amit nem ért, azt sem olvassa el, mivel fölösleges:  
Épp csak hogy belekukkant, egy-egy percre odafigyelve,  
És bele-beleborzong az a nagy *modern* lelke.

És valljuk be, barátom, jobban jársz, ha nem értik  
Versedet, s nem olvassák, vagy legföljebb ha félig.  
Igy *imponálsz* nekik, és aki belekezd  
Művedbe, áhítattal rebegi: *numen adest* —  
Vagyis meglátja rögtön, hogy valami áll előtte.  
Míg ha tisztulni fognál, és leegyszerűsödve  
Mondanád mondandódat, kiszülhet, hogy mit ér  
A vajudó hegyekből kibújó kisegér.



Szóval, mindent bele, továbbra is! Időt  
Se hagyj az olvasónak! Mielőtt  
Föleszmélne, knokautold őt, találd  
Gyomorszájon! Elvégre nem apád.  
És ha egy-két horogütéssel el tudod  
Kábítani, azon túl nem figyel, csak lihegő médiumod.  
És ne félj, nem tudna, de nem is akarna vissza-  
Ütni: az olvasó manapság — mazochista.

Márpedig az ilyen horog- és gyomorszájütésnek  
Legbiztosabban beválnak — te is tudod — a képek.  
Hát képre képet! kicsire sose nézve:  
Hogyan illeszkednek egymáshoz és pláne az egészbe.  
Persze, nem hasonlatot! Ki beszélne ma ilyesmiről?  
Divatjamúlt szó, mely még mindig imígy-amígy *értelmi*  
kapcsolatot jelöl.

De a *kép!* az igazán szabad, amely már nem is asszociáció,  
A szent Imago, amely garmadában is, szalmakazalban is  
összefüggéstelen, magánvaló!

Bár vannak vén salabakterek, akik ebben is akadékoskod-  
nak —

És még *modernnek* nevezik őket! Mi is volt a bogara  
Eliotnak?

Hogy a képeknek *rendje* van és ez olyan alapos észmunkát  
követel, mint egy jogi bizonyítás,  
És az olvasó szánjon rá annyi fáradságot, mint bonyolult  
döntésre a lelkiismeretes jogász.

Még mit nem! Hát mi a líra? Jogi eset? Vagy körmönfont  
tarokk-játszma?

Ne is hederíts az ilyen racionális gáncsoskodásra!

Te csináld, ahogy jön. Mert tanúd rá Juhász

(A Ferenc), hogy a költészet akkor igazi, ha szuverén  
látomás.

De most kapok csak észbe, hogy van itt egy kis bökkenő,  
Kényelmetlen a példa: célzol rá — visszalő.

Mert igaz, hogy a képei tolongva egymást tapossák,  
De a gomolygás mögött titokban ott az alaposság,

És bármi túlsúllyal ér el a totális látomásig,  
A riasztó rázkodásban egy részlet sem hibádzik,  
Sőt, szertelen képzeletét bármeddig csigázza,  
Aprólékosan pontos minden lidérces látomása.  
No és mit ér vele? Vagy hajthatatlan  
Ellenségeit ez akadályozza abban,  
Hogy zagyvaságnak mondják műveit?  
Nem, itt a pontos rendszer nem segít,  
De épp oly kevésbé hatja meg tömjénezőit,  
Kik pontosságát észre sem veszik, vagy legalábbis nem  
igénylik,

S kisebb költőnek anélkül sem tartanák —  
Mert híveit vonzza, mint ahogy ellenfeleit taszítja az  
összevisszaság.  
Szóval, ügyelsz, nem ügyelsz, egyremegy. És mi ebből a  
tanulság?

Kár volna nyakadba venni a fölösleges munkát.  
Tudod, a bölcs, az más kárán tanul.  
Te ösztönös légy, zabolátlanul.  
Bolond volnál, tudós könyvekben bogarászni:  
Jobb kosaradba tücsköt-bogarat belerázni,  
Ha van közte atom, radar, galaktika és más eféle holmi,  
Csak el ne mulaszd, kellőn kavarni és kutyni.  
Mit számít az, ha nem tudod, mi fán teremnek?  
Bátran bele! Hadd tartsanak modernnek.

És abban se utánozd e Ferencet,  
Hogy a lávahabbal együtt hatalmas sziklákat görget  
Vulkánja, ha *kitör*, és nem csak füstöl és pöföget:  
Nem az a te dolgod, hogy elmozdítsd a köveket.  
Hiszen a képhalmozás, a képgomoly, mióta ő él vele,  
Köztudatunkban amúgyis a férfiaság meg az erő jele,  
S ne félj, hogy ez a minősítés nálad ne fogna beválni:  
Hogy hord-e magot a *te* ömlenyed, arra senki sem  
kiváncsi,

Valamint azt sem fogja senki megállapítani,  
Hogy tőle tehozzádig nem hullt-e ki valami.



Vagy nézd meg inkább a pávát — nem a tarkát, a fehérét:  
Ahogy szétterjeszti a farkát, az legyen példaképed.  
Nem hasznossági tollazat ez, és semmiképp sem

racionális:

Nem lehet messzire jutni vele, habár együttal szárny is.  
E tetszetős tollazat mégsem egészen érdeknélküli:  
Repülni ugyan alig tud vele, de a nőtényt bővíti.  
S bár az arany-ezüst tollazat nem bővelkedik mintákban,  
és színekben,

Kit egyszer elkápráztatott, csak nézi önfeledten.

És ha a szédítő sátorozásba belekezdett,

Az elkápráztatott szem hogyan is látná meg a parányi  
fejet, az idétlen pávatestet?

Ezt kövesd, öcsém. És ha kellőképpen halmozod a képet,  
Ne félj, hogy a kellő hatását el nem éred,  
Vagy bárki is a képhetvenkedés káprázatában  
Észrevenné, hogy a vers feje és törzse milyen silány — ha  
van egyáltalában.

De azért nálad — úgy magunk között — mégis csak legyen  
valami

Csekélység, éppen csak aféle *alibi*,  
Amelybe a vaksi gyanakvás bele nem akad,  
És megkapaszkodhatik benne a kényelmes jóindulat —  
Mert ha nem tévedek, mindennek tetejébe  
Kacsintgatsz olykor még egy kis állami korszerűségre.

Nos, mondanék neked valamit — ha tanácsomat  
elfogadnád:

Az ilyen fogódzónak nem alkalmas a valóság.  
Az öreg Vörösmartyra ne hallgass semmiképp sem:  
Képzeld, azt mondta, hogy a bírhatót ne add el  
álompénzen.

Csak hogy az álompénznek azóta fölment az árfolyama:

A költészetben aligha van ennél jobb valuta.

Míg a „bírható” be se váltható, a bírható ma már buta  
szó,

Többnyire bambán baktató, sőt bökkenő és buktató,



Mert a bírhatót gyanúval nézik, és ez a gyanú sohasem  
alaptalan:  
A bírható mindig veszélyes, a bírható mindig bajra van.

Éppen azért a gondolat, egy kis általános, jobban  
megteszi,  
Valami olyan, amittől a vers nyilvánvalóan eszmei.  
Például, fedezd fel, hogy a háború, különösen a nukleáris,  
helytelen,

Sőt, határozottan rossz. Ezt ma már nem tagadja  
jóformán senkisé,  
Tehát meglátják benne a mély gondolatot,  
És semmi esetre sem lehet belőle nagy bajod.  
De hogyha többre törsz, s az elkötelezettség  
Sem tölt el félelemmel — nosza, tessék!  
Jelentsd ki, teszem azt: „Hiszek a szocializmusban!”  
A fő az, hogy úgy nézz körül utána, mintha tilosban és  
dacosan.

Csak arra vigyázz, hogy semmi konkrétum, se részletezés!  
Elved legyen itt is, hogy kicsire sose nézz.  
Miért is bizonyítanál?

És miért lennél szerény?

Micsoda idejétmúlt csökevény  
Az a fogalom, hogy „lírai hitel”!  
Költészetben is csak hirdetni kell.  
Maradhatsz minden másban érthetetlen,  
De könyörgök, légy érthető *csak* ebben.  
Az vagy, aminek hirdeted magad:  
Ha víziót *írsz*, nehogy letagadd,  
Sőt jobb, ha előre kidobolod,  
Hogy ami ott áll, nem tréfadolog,  
Mert nem szégyen az olvasó fülébe rágnod,  
Hogy amit olvas, nem más: látomás, vagyis a *te*  
látomásod.  
És ne reméld, hogy a versből amúgyis kialakul,  
De valld be férfiasan és magyarul,

Hogy igenis szereted az emberiséget —  
Az emberiség is aszerint fog majd szeretni téged.  
Indulj, ne félj: a reklám rangot ad.  
S a győzelem kíséri Peg... azazhogyz tankodat.

### *Egy gratuláció elbáráltása*

Hogy mondod? Végre te meg én egyet  
Értünk? Öregem, ez csak tévedés lehet.  
Hisz nem azért támadtam én a talmi  
Modernet, mintha veletek vonulni  
Támadt volna most vénségemre kedvem  
Ugy általában a modernnek ellen.  
Vagy azt hiszed, e kis lovagi tornát  
Én a Patóy Pálok meg a Bernáth  
Gazsik oldalán zötykölődöm végig,  
S vágásaim az ő rossz hatalmukat védik,  
Akiknek jelszava: „Mámög!” és „Minek a?”?  
Az enyém pedig: „Nem oda Buda!”  
És ha már vívni kell, egyedül jobban szeretek.  
Tárguljatok hát tőlem, salabakterek!

### *Egy másik*

Ez ál-avantgard ellen, mely utó-  
Védharcnak is aligha mondható,  
Nem azért bátorkodtalak titeket óvni,  
Mert túlságosan új, hanem mert régi bővli.  
Az újat mímelőt el nem azért vetettem,  
Hogy elfogadjam, ami leplezetlen

Kacat. De mindegy, új vagy régi zsarnokok,  
Akadémiák és műcsarnokok.  
Csakhogy legmérgezőbb akkor az ócskaság,  
Ha újdonságnak álcázza magát.

### *Egy tanulság*

Zokognak az érzékeny gyilkosok,  
Ha valaki a tyúkszemükre lép.  
Nagy durvaság, ha kétségbe vonod  
A hóhérod becsületét.

### *Egy levitézlett hóhér vívódása*

„Mindenki mindig ugyanazt csinálja.”

*Jubász Ferenc*

Mészárlások tündöklő napjai,  
Hol vagytok már? E kispolgári kor  
Lassan maszek gyilkossá degradálja  
A hóhért. Ha ez így megy, még megérjük,  
Hogy az áldozat vitába száll velem,  
Sőt, tollkést foghat rám előbb-utóbb.  
Most mit tegyek? Sértődjem meg talán?  
Visszavonuljak? Nem, azt meg nem érik.  
Megteszem, ami tőlem telhető.  
Amíg, amennyit, és ahogy lehet.



### *Salabakterek robama*

Míg soraitokat még nem kíséri tank —  
Előre bikacsök, bunkó és bumerang!  
Használjatok ki mindent, ami jól hat:  
Lengetni az elorzott lobogókat,  
Petőfit, Adyt, József Attilát,  
Ráadásul egész Pannóniát,  
Együtt a *Ça ira*, s „nádfödél, faluvég”,  
Keverni indulót, sramlit, cigányzenét,  
Szóval, olyat, amitől elkedvetlenednek  
A kényesebb, az igazi modernek,  
De megmarad a talmi rokoncsőcselék,  
Amennyi testvérháborúhoz épp elég.  
Vagy idézzük a latin költő szavait?  
Egymáshoz méltó két szerető szeret itt.

### *Kihallom én*

E műtész dogmát dogmára vált.  
Nem őriz meg mást, csak a stílusát.  
Abból kihallom én, most bármiért lobog,  
A Lukácsra fordított Zsdanovot.  
Vagy tán egy még régebbi réteget?  
Bizony, az meglehet.

## *Eredők és eredmény*

Egyfelől: „Persze, jórészt igazad van,  
Csak hogy ez nem időszerű e pillanatban —  
Majd később.” Másfelől: „Tán elment az eszed?  
*Erről* írsz, mikor *arról* nem lehet?”  
Tabuk s ellentabuk! Hol itt az ír?  
Az is bolond, aki ma érthetően ír.  
Egy kis elvontság viszont, ha nem is használ — nem is árt.  
Mi következik ebből? Új magyar avantgard.

## *Modern költő sóbaja*

Az én dolgom az átkozott technikai  
Civilizációban: ellene vallani,  
És hogy a menhirek, dolmenek, totemek  
Mellett hitet tegyek.  
Szóval, az elvesztett ősédent keresem.  
Persze, Mercedesen.

## *Konkrét bökversek*

A TISZTA

A tiszta költészet  
Habriga bölcsészet  
Habsima földrészek  
Habzik a zöld készlet  
Vadlila kölkészlet

A NOSZTALGIKUS

Ez a nosztalgia  
Rossz karosszéria  
Unszoló férclíra  
Unt szóló vér híja  
Szent szérum széria  
Szépelgő szépia

A KÖZÉLETI

Költészet közélet  
Közzétett közérdek  
Közli a köz lett  
Akit a köz éltet  
A közzel megétet  
Közérdekű metéltet  
Meg maga köz köze kéz keze  
Kész készlete lett kész kész lesz-e  
Közvetlen kertelések  
Közrefogott költészet

A SALABAKTER

Hümmög: Mámög!  
Seneca? Minek a?  
Saint-John Perse-re  
Teszünk mi persze.  
Az eredet! Mi e-ered?  
A gyógyö-gyógyö-gyökerek.  
Mi a gyökér gyógyö-gyöke?  
A gyógyü-gügü-gügye.  
Ezt meee-megérti? Nem.  
Az értelem gyökértelen.



A MISZTIKUS

Bérletbűbáj babona  
Vakulj magyar fald fel kutya  
Most se vagy még elég buta  
Túl sok itt a ráció  
Kell a misztifikáció  
Itt az ész már nem segít  
Csak a hihi-hihi-hit  
Hit de nem akármilyen  
Nem kunszt hinni *valamiben*  
Mit ér a hit ha tárgya van  
Igazi csak a tárgytalan  
Megváltó bu-tabuság  
Elég volt a Krisztusát  
Atya Fiú Szentlélek  
Ezek is csak személyek  
Tempó metó totó totem  
Minden ami személytelen  
Segíthet ezen a Zen

Honnan ez az Isten-válság?  
Őt is túlcivilizálták.

*A három skorpió*

A három skorpió  
Pió pió pióca  
Paca pojáca cápa  
Capáca cá-papása  
Pasas pá pasa pá sah

A három óriás  
Rom rom rom óriási  
Három Kháron rom ásit  
Háremrom Róma mása  
Ki más hamis Tamás

A három gépesített  
Romgép epés mesés tett  
Betölti a sötétet  
Az önfenségű férgek  
A földön el se férnek

Vérgőz bérőz ne férközz  
E révült redvű révhöz  
A három skorpió  
Között e kétes kétköz  
Pipipál mirejő

A három óriási  
Gépskorpió vitézül  
Nekitámad a Napnak  
S ki győzi majd kívárni  
Mig csáprágóik végül  
Önfarkukba harapnak?

## *Ballada és ellenballada az ifjúságról*

Dalok Hubay-Vas-Ránki „Egy szerelem  
három éjszakája” c. zenés tragédiájából

1960



# Ball's Extra-Strong Liniment

For Rheumatism, Gout, Neuralgia, Headache, Toothache, Croup, Whooping Cough, Sore Throat, Hoarseness, Stomachache, Colic, Diarrhoea, and all the Pains and Affections of the Human System.

Prepared by

W. C. Ball, of Lowell, Mass., U.S.A. Sole Proprietor of the American and Foreign Rights of this Liniment.

For sale by all Druggists and Grocers. Beware of cheap imitations. The name "Ball's Extra-Strong Liniment" is blown in the glass of each bottle.

Small bottles for sale by all Druggists and Grocers. Beware of cheap imitations. The name "Ball's Extra-Strong Liniment" is blown in the glass of each bottle.

Small bottles for sale by all Druggists and Grocers. Beware of cheap imitations. The name "Ball's Extra-Strong Liniment" is blown in the glass of each bottle.

Small bottles for sale by all Druggists and Grocers. Beware of cheap imitations. The name "Ball's Extra-Strong Liniment" is blown in the glass of each bottle.

Small bottles for sale by all Druggists and Grocers. Beware of cheap imitations. The name "Ball's Extra-Strong Liniment" is blown in the glass of each bottle.

Small bottles for sale by all Druggists and Grocers. Beware of cheap imitations. The name "Ball's Extra-Strong Liniment" is blown in the glass of each bottle.

## *Ballada az ifjúságról*

Ki mondaná meg, hova lettek  
A boldogtalan álmodók?  
Fiatal tündöklésű testek,  
Fiatal napra táruulók?  
Az újtörvényű szenvedélyek  
S a régies elégiák?  
Mi volt az a halálos élet,  
Az érthetetlen ifjúság?

És hol vannak a kivégzett szerelmek?  
A csalatatlan, tiszta csók?  
A szépszavúak hova vesztek,  
Az igazságra szomjazók?  
Hol vannak a vad, gőzös éjek,  
Titokpárás, tömény viták,  
Tűzálló hitek, jó remények,  
A készülődő ifjúság.

És hol vannak, akik azzal verettek,  
Hogy kimondják az el nem mondhatót?  
Tört íve a meggyilkolt képzeletnek,  
Hol vannak az elnémulók?  
És hol vannak a törbeccsált merészek  
S a megcsufolt csodák?  
Hol vannak a boldog szegények,  
A gyönyörű ifjúság?

Ki mondhatja meg, hogyan éltek?  
Ki fejtí meg szívük Atlantisát?  
Förtelmek és tünemények —  
Ez volt az ifjúság.

## *Ellenballada az ifjúságról*

Hol vannak a régi Vezérek,  
Direktorok, diktátorok?  
Hol az a sok hajdani véreb,  
Ki szintén hatalomról álmódott?  
Smasszerek, spiclik, janicsárok,  
A hivatalos banditák  
Gépfegyverei közt virágzott  
Az érthetetlen ifjúság.

Hol vannak a vezérkari vitézek?  
Hát elrekedt a sok harsány torok?  
S az élet hercegei, a vigécek?  
Nagy művészetük mivé változott?  
Oly előkelő társaság volt —  
Hol leled nyomát?  
Ne kertelj, ez volt a világod,  
Készülődő ifjúság.

Hol vannak a régi ügyészek,  
Akik függetlenül védték az államot?  
Hol vannak a régi ítészek,  
Kiknek csak a művészet számított?  
A régenvolt egyetemi tanárok  
S a hajdani teóriák?  
Éber szemek vigyázták minden álmod,  
Gyönyörű ifjúság.

A hiénák meg a sakálok  
Felfalták — nincs tovább:  
Az elsötétítéskor egy résnyi ragyogás volt  
Az ifjúság.



## *Egy kalandor ars poeticája*

Tehetségemből sohasem futotta  
Gyémántkemény, szikrázó verssorokra,  
Csak arra, hogy a *pénz* enyém legyen.  
Mint kígyókat, bűvöltem valutákat,  
És mondhatom, hogy sehol sem utáltak:  
Az élet volt az én művészetem.

Daloltam én is ifjan és epedve:  
A verseket a nő semmibe vette,  
S akármit írtam, azt felelte: „Nem!”  
De vacsorára — persze, még hitelbe —  
Elvittem egy előkelő hotelbe:  
Az élet volt az én művészetem.

És erre nem mondott nem-et a bálvány:  
Az étteremben jól megvacsorázván,  
Az emeletre is feljött velem.  
Igen, felsültem Petrarcát követve,  
Jobban bevált Casanova receptje:  
Az élet volt az én művészetem.

S később az volt az én mesterszonettem,  
Ha tizennégy bankárt lóvá tehettem  
Egyszerre és csak úgy mellékesen.  
Minek nekem az új homályú líra,  
Ha szert tehetek új, hamis papírra?  
Az élet volt az én művészetem.

S ha ebül vész, amit ebül szereztem,  
S egy nőre költöm el eszeveszetten,  
*Költő* vagyok — magam is elhiszem.  
S megtanultam a pénzt semmibe venni  
És megtanultam, hogy kell linknek lenni:  
Élet, te légy az én művészetem!

## *Botlóbballada a balbatatlanságról*

Majd téged is kiadnak bőrkötésben,  
Ha már szétporladt klasszikus leszel.  
Idéznek akkor mindenféleképpen,  
Talán belőled is vizsgázni kell.  
Majd rólad is hosszasan értekeznek  
Professzorok meg széplelkű libák —  
Ha most támadnak, kár szívedre vened:  
Örülj, amíg a főítész levág.

Majd rólad is pofátlanul hazudnak  
A szónokok s a mérvadó körök.  
Majd téged is lefoglalnak maguknak,  
Akkikkel sohasem lehet közöd.  
A föld alól nem lesz mód védekezned,  
Ha végre sikerült betömni szád:  
Most szólj, mikor még semmibe se vesznek,  
S örülj, amíg a főítész levág.

Majd téged is csak ízetlenre főznek,  
Leszel te is bosszantó példakép,  
S ha majd veled dorongolják le őket,  
Utálni kezd egy újabb nemzedék.  
Új adalék lesz kezdődő szerelmed,  
S belőled él, aki most meg se lát.  
Ne félj, majd téged is lábjegyzetelnek:  
Örülj, amíg a főítész levág.

### AJÁNLÁS

Herceg, ne bánd, ha most csak keveseknek  
Szól versed, és más nem kíváncsi rád.  
Köztünk vagy, élők előtt szeretnek:  
Örülj, amíg a főítész levág.



### *Ellendal a balbatatlanságról*

Nekem még szétporladni semmi kedvem,  
És nincs rá mód, hogy klasszikus legyek:  
Hiába — én még el nem készítettem  
Ércnél tartósabb emlékművemet.  
Szerkesztőségek íróasztalában  
Szétrágja művemet a feledés —  
Én nem daloltam még, csak intonáltam,  
S tollára sem szúrt még a főítész.

Kit érdekel, hogy éltem, s hogyan éltem,  
S hol tűntem el, keleten, nyugaton?  
Egy árnyék tűnik el a sűrű éjben,  
És nem marad utána semmi nyom.  
Nekem még nincs más kincsem a világon,  
Csak az, hogy élek — ennyi az egész.  
Nem szégyelem, hogy én még élni vágyom —  
S fulladjon tintába a főítész!

### *A bíróné dala*

Nem a Váci utca kell nekem,  
A Markó utcát szeretem,  
Oda járok én, ha szórakozni vágyom.  
A tárgyalás, az ügymenet  
Vidítja lankadt szívemet:  
Bíró a férjem, ő az ideálom.



Szeretem, ha a férjem elnököl,  
Szeretem, ha lesújt az erős ököl,  
De én a vádlottat is meg tudom siratni.  
Ez a szó: „a hóhér kötele” —  
Gyönyörrel megborzong bele  
Lelkem mélyén a nagy tudatalatti.

A gyilkos, a tolvaj, a bandita,  
S a vége, az utolsó szó joga —  
Ide járok inkább, mint az ügetőre.  
S ha biztos már, hogy nincs kiút,  
Libabőrök és eszembe jut,  
Hogy ilyenkor mit is érezhet a nője.

A tanuk, az áldozatok meg a gyilkosok —  
Én mindegyikükkel egy vagyok,  
Mert akkor szép, ha zajlik is az élet.  
Az erény meg a bűn, meg a csók, meg a vér,  
Az életembe ez mind belefér,  
Olyan mélységesen mély a női lélek.

### *Dal az emlékről*

Honnan jön az emlék, mely a szívedben elárad?  
Fényből vagy a szélből közelített a varázslat,  
Az a perc és te meg én.  
Felszáll s tovatűnik, mielőtt még odanyúlnál,  
Egy szála ragad rád, ahogy ősszel az ökörnyál  
Kalapodnak tetején.

### *Dal az olaszországi utazásról*

Gyorsvonatunk Dél felé  
Vágtat, mint az álom,  
Átzakatol éjszaka  
Mind a két határon.  
Reggel már a Quarnerót,  
Látjuk Miramarét,  
Másnap este gondolán  
Járjuk a Canalét.  
Karjaimban tündökölsz,  
Mint a szép szerencse,  
Semmi más nem érdekel,  
Csak te és Velence.  
Jőjj, szerelmem, jőjj, ne félj,  
Eljutunk odáig:  
Együtt látjuk, te meg én,  
Róma píneáit.  
Siena, Szicília,  
Nevek mágiája —  
Nem várhatunk már tovább:  
Jőjj Itáliába!

### *Dal az antikváriumról*

A gazdag, hogyha pénze nincs, a bankba elmehet,  
Ott egy-kétezer pengőt bizonyára fölvehet,  
Mert van, amire fölvegye,  
Van gyára és van üzlete,  
Vagy részvénye és várománya,  
Vagy a felesége hozománya,  
Vagy ott a szálló és a föld,  
Vagy fizet, majd ha nagybátyjától örökölt —  
A gazdag egy-kétezer pengőt mindig fölvehet.

Szegény ember, ha pénze nincs, a zálogházba elmehet,  
Ott néha még tíz-husz pengőt is fölvehet.  
Mert nyáron a télikabát — minek?  
A dunya is vándorútra megy.  
S ha nem maradt már ágyneműje,  
Még fölvehet a jeggyűrűre,  
Vagy a nagyapai zsebórára,  
Vagy a kislánykori bérmaláncra,  
Szegény ember tán tíz pengőt is fölvehet.

A költő, hogyha pénze nincs, az antikváriumba megy,  
A Platójáért leesik, ha nem is két pengő, de egy,  
A Voltaire-ért kettőt is kap, ha eredeti francia,  
S ha jó napja van, husz pengő is jut az össz-Kazinczyra.  
Mi szüksége van Tacitusra  
És minek neki Zarathustra?  
Végső esetre ott van a tizenkét kötetes Arany:  
Gavallér minden klasszikus, ha unokája bajba van,  
S az új költőkön így segítenek  
A régiek — mindig a régiek.



### *Műanyagok dicsérete*

Jobb a műnap, mint a nap,  
Anyagnál a műanyag,  
Fogsornál a műfogsor,  
Doktornál a műdoktor,  
Tyúkszennél a műtyúkszem,  
Zabszennél a műzabszem,  
Nemzetnél a műnemzet —  
Rendet, rendet, műrendet!  
Kapjunk lantra, műlantra:  
Éljen, éljen a Planta!

### *Dal az etikettől*

Az etikett, az etikett,  
Mire tanít az etikett?  
Hát arra, hogy bármi is adódik,  
A halat késsel sose edd.  
De arról megfeledkezett  
Az etikett, az etikett,  
Mi illendőbb az emberöléshez:  
Ágyú, gáz, vagy bajonett?

Ó, ó, etikett,  
Csak a halottak tudnak illetet.

Az etikett, az etikett,  
Mire tanít az etikett?  
Hát arra, hogy úri társaságban  
A hölgyeknek csókolj kezét.  
De arról megfeledkezett  
Az etikett, az etikett,  
Hogyan tisztelj gyerekes anyákat,  
Ha rájuk dől az emelet.

Ó, ó, etikett,  
Csak a halottak tudnak illetet.

Az etikett, az etikett,  
Mire tanít az etikett?  
Arra, hogy milyen alkalomra  
Való a frakk, szmoking, zsakett.  
De arról megfeledkezett  
Az etikett, az etikett,  
Hogy akkor mit is lehet csinálni,  
Ha már a tetű ellepett?

Ó, ó, etikett,  
Csak a halottak tudnak illetet.

Az etikett, az etikett,  
Mire tanít az etikett?  
Hogy mikor húzd fel a lakkcipődet  
S az antilopbetéteset.  
De arról megfeledkezett  
Az etikett, az etikett,  
Hogy akkor mit is szokás viselni,  
Ha mindkét lábad elveszett?

Ó, ó, etikett,  
Csak a halottak tudnak illetet!

## *Melitta búcsúdala*

Isten veled, Budapest, te édes,  
Isten veled, fényes éjszaka!  
Itt ezentúl mindig csak sötét lesz —  
Mit keresek én itt, ó lala!  
Tündöklés a boldog keveseknek,  
Mely a ránk csukódó éjbe tűnt —  
Hol vannak a dámák és a krekkék?  
Isten veled, édes életünk!

Ó, ha visszanézek, hihetetlen,  
Hogy valóság volt ez valaha:  
A jogászbált egyszer rég mi ketten,  
Én meg ő nyitottuk, ó lala!  
S később, mikor bújt belénk az ördög,  
S tudtuk, hogy tilosba tévedünk...  
Isten veletek, ti régi flörtök,  
Isten veled, édes életünk!

Pannonia szálló és Vadászkürt,  
Ó, a disztिंगvált különterem!  
Pertis hegedűje, jaj, hová tűnt?  
És a Grill, a kis Parisien?  
Jánoshegyi reggeli utána,  
És a sikk, amellyel vétkezünk —  
Isten veled, szívünk minden álma,  
Isten veled, édes életünk!

Ó, Király-díj, póló, zsúr meg estély,  
Pezsgőzés meg Zserbo-bo-bo-bo,  
Néha nyáron egy vidéki kastély,  
Ezt szeretjük, ez nekünk való.  
Egész ország, de csupán az úri —  
Ez kellett csak, ez jutott nekünk,  
Mégis fáj, hogy pusztul, fáj búcsúzni —  
Isten veled, édes életünk!



## *Vita a humanizmusról*

*Sándor:* Aki életedre tör, az is csak ember.

*Károly:* Nekem nem az, ha ott a kezében a fegyver.

*Sándor:* Ha a gyűlölet szennyhulláma előtt,  
Tán győzhetsz, de nem leszel nála különb.

*Károly:* Csak játszd, öregem, a világ szamarát —  
A jelszavam ez: üsd, vágd, nem apád.

*Bálint:* Hiába itt a tiszta szó,  
Akármi szépet sütsz ki —  
Csak a szúrni-vágni-ütni  
Marad *ultima ratio*!

*Sándor:* Hát pedig én nem adom fel a rámfogott  
pisztoly előtt  
Sem a drága reményt, hogy bölcseletem  
meggyőzheti őt.

*Károly:* Elkésett, hidd el, minden vita és filozófia már,  
Mikor érveivel beleszól kattogva a gépi gitár.

*Bálint:* Hiába itt a pusztas szó:  
Akármi újat sütsz ki —  
Csak a szúrni-vágni-ütni  
Marad *ultima ratio*.

*Sándor:* Nem!  
Nem!  
Nem ér a nevem,  
Ha a hadsorokon  
Humanizmusom  
Nem törhet át velem.

Nem!  
Nem!  
Ez nem az én ügyem,  
Ha annak rendje és módja szerint  
Nem tesznek túl igaz érveink  
Az ő érveiken.

*Bálint:* Mondd!  
Mondd!  
Elment az eszed, te bolond?  
Ki érte el,  
Hogy érveivel  
Meggyőzze a vad Babilont?

Hiába itt Cicero, Diderot:  
Akármilyen bölcseset sütsz ki —  
Csak a szűrni-vágni-ütni  
Marad *ultima ratio*.

*Sándor:* Nézd,  
Nézd,  
Ki dicséri nekünk a kést!  
Ha rajta áll,  
Ez detronizál  
Minden szabadelvű észt.

*Bálint:* Bár,  
Bár  
Az eszed megjönne már!  
A tankjuk alatt  
Szempontjaikat  
Finoman megérteni kár!

*Sándor:* Hát csak a fegyver kell neked?  
Csak az a „fel a barrikádra!”?  
Legyen inkább méltó fegyvered  
A tiszta ész kritikája!

*Károly:* Jaj istenem, újra a régi zene  
Bágyadt nyafogása pöntyög!  
Mire jó ma a kritika fegyvere?  
Disznóknak vetni a gyöngyöt.

*Sándor:* Barbár kornak vagy a gyermeke:  
Ez a barbár logika rávall —  
Én büszkén harcolok ellene  
Humanista kritikával.

*Károly:* De mit ér ma a kritika fegyvere,  
Mikor a bőrödet lecibálják?  
Sohasem lehetett pótolni vele  
A fegyverek kritikáját.

*Bálint:* Hiába itt a puszta szó,  
Akármi szépet sütsz ki —  
Csak a szúrni-vágni-ütni  
Marad *ultima ratio*!



*Tartalom*

1891

## *Betűrendes mutató*

A béke elé	I 240
A Béke-téri Krisztus	I 155
A békekötés elé	I 275
A bíróné dala	II 323
A boa etetése	I 195
A boldogságról	I 47
A búcsú	II 8
A buja fény	I 191
A Café de Flore teraszán	II 147
A diadal	I 249
A fekete rigó	II 201
A félelem	I 220
A fogfájás	II 185
A fordító köszönete	II 71
A gyűlölet	I 224
A gyűlölködő	I 106
A Háború és béke	I 71
A három skorpió	II 315
A hang	II 94
A haragvóhoz	I 200
A határon át	I 298
A kaján pincérek	II 190
A képtelenségek parabolái	II 275
A kimondhatatlan	II 194
A kíváncsi búcsúzó	II 202
A komoly konyhaséf	II 296
A konok tolvaj	II 228
A költő	I 22
A közéleti	II 314
A láthatatlan elem	II 15
A látogatás	II 216
A levert kövek	II 270
A mámor tengeréből	I 199
A mámorból született	I 200
A megfagyott dallam	II 262



A megfigyelő	II 191
A mérgezett vetés	II 13
A misztikus	II 315
A nagy hiány	I 287
A nosztalgikus	II 314
A nyár műhelye	I 193
A pályaudvaron	II 237
A Prédikátor dalaiból	II 67
A Rossz hálózata	II 93
A rózsalángolás	II 183
A salabakter	II 314
A sértés	II 213
A sértődés	II 184
A skárlát asszony	I 315
A süketnéma kislány	II 79
A szédülés	II 220
A szegény fenevad	II 228
A szívnek rejtekén	I 46
A szólítás	II 175
A szortyogó érdekesség	II 148
A technika	I 241
A tej, a hús, a bor...	I 270
A tél	I 15
A teremtőhöz	II 32
A tiszta	II 313
A tízezer galériában	II 148
A törvény	I 209
A tűzlopó	II 247
A Város	I 239
A város télen	II 199
A városok	I 242
A végső	II 263
A zuhogáson át	II 196
Ablaknál	I 59
Aki éjszaka ment Jézushoz	II 259
Akit visszavezettél	II 231
Alföld	I 268
Alkonyat (A rügy a fán, a kökörccsin a fűben)	I 229

Alkonyat (Az áradatból már a partra estem)	I 74
Állatkerti közjáték	I 154
Álmatlan éj	I 75
Alpesi emlék	I 107
Amit tönkretettél	II 56
Ámnon és Támár	II 32
Amor fati	I 110
Amor redivivus	I 158
Ancien régime	I 221
Anekdota	II 268
Angol egyetem	II 251
Angyalföldi elégia	I 184
Április	I 225
Áprilisi fények	II 45
Áprilisi gázél	II 95
Áprilisi reggel	I 78
Aquapendentei elégia	I 324
Arany hálóban	I 197
Aranyeső	I 228
Aranyos ősz	I 12
Átkelés	II 138
Augusztusi jegyzetek	I 245
Augusztusi kánikula	II 44
Az anyag megjelenési formái	II 184
Az átváltás	II 189
Az érti Őt...	I 273
Az éjszaka kertje	II 273
Az idő metszeteiben	II 215
Az imádkozó sáska	II 19
Az Internacionále a Signoria téren	II 262
Az ismeretlen instancia	II 281
Az örült város	II 264
Az ősz aljasság	II 15
Az üres úton	II 223
Azt hiszik?	II 149
Badacsonyi ősz	II 50
Badacsonyi szonettek	II 102

Ballada az ifjúságról	II 319
Banco di Santo Spirito	I 320
Beethoven öregkora	II 280
Béke	II 44
Berzsenyi emlékének	I 132
Boccherini sírja	II 266
Boldog híradás	I 198
Boldog Isten	I 289
Botlóballada a halhatatlanságról	II 323
Branyiszkó	II 222
Búcsú a Badacsonytól	II 52
Búcsú a sírásótól	II 292
Búcsú a tengertől	I 328
Budai pillanat	II 249
Budapest balladája	I 222
Budapesti körkép	I 148
Burjánzó kert	I 101
Cambridge-i elégia	II 150
Coventry székesegyház	II 250
Csak	II 40
Csak ami van	II 224
Csak tőled	II 55
Csikók	II 16
Csillagok	II 37
Csóka	II 40
Dal az antikváriumról	II 326
Dal az emlékről	II 324
Dal az etikettről	II 327
Dal az olaszországi utazásról	II 325
Dicséret	I 30
Ebéd után	I 140
Ébredés	II 39
Egy államférfi	I 62
Egy asszony sírverse	II 291



Egy erős férfihoz	I 9
Egy értekezlet margójára	II 42
Egy este a Négy Szürkében	II 127
Egy festőhöz	I 53
Egy fölényeskedőhöz	I 54
Egy gratuláció elhárítása	II 310
Egy hölgyhöz	I 51
Egy ifjú költőhöz	I 108
Egy kalandor ars poeticája	II 321
Egy kislány emléke	I 47
Egy költőhöz	I 56
Egy levitézlett hóhér vívódása	II 311
Egy másik	II 310
Egy műélvezőhöz	I 63
Egy művész	II 294
Egy nap története	I 90
Egy német érdemrendre	II 294
Egy olasz kávéházban	II 261
Egy óra múlva	II 43
Egy régi dal visszhangja	II 112
Egy tanulság	II 310
Egy telem Bécsben	I 69
Egy tudományos elméhez	I 63
Egy úrilányhoz	I 62
Egyenlőség	I 204
Éjfél után	I 266
Elaszott dália	II 292
Elégia	I 28
Elégia a moziról	I 113
Elégia egy szerelmi antológia szerkesztése közben	II 106
Elkésett nyár	I 194
Elkésett út	II 138
Ellenballada az ifjúságról	II 320
Ellendal a halhatatlanságról	II 323
Ellenpont	II 211
Elmúlt egy nap	II 39
Előhang	II 131
Előjog	II 276

Elsőfokú egyenlet	II 178
Ének a félelemről	I 189
Ének a magányról	I 105
Erdő	II 36
Eredők és eredmény	II 313
Eső és tramontána	II 157
Este	II 36
Este — hajnal	I 118
Eszmeharc	II 270
Eszmék és fegyverek	I 180
Eszmék és tánclemezek	II 54
Etruszk szarkofág	II 162
Évforduló	I 244
Évfordulóra	I 45
Ez az út...	I 308
Ezek vagyunk	II 246
Ez volt	II 242
Ez volt az a mocsár...	I 312
Ezékiel	II 120
1944. június 6.	I 235
Fanyar keringő	II 45
Fanyar szonettek	I 191
Fata... nolentem trahunt	I 231
Februári jegyzetek	I 259
Felelet	II 43
Felelet a forgószélből	II 24
Felhőtánc	I 13
Férfikor	I 25
Finis	II 283
Flavia	I 316
Foghúzás után	II 187
Folytatás (Rom, rom, rom)	II 167
Folytatás (Ugy van, nem tagadom...)	II 46
Forgalom	II 241
Forum Romanum	I 312
Földközi-tenger	II 164
Frascati	I 310

Független Magyarország	I 226
Füstön át	I 213
Gítár	II 44
Gyakorta látogatsz...	I 18
Gyerekek	I 178
Gyertyaszentelői elégia	I 168
Gyilkosok	I 234
Gyomor	II 42
Gyümölcsfák a bolondházban	I 228
Ha eszembe jut	II 55
Hajnal	I 89
Halló	II 258
Harminc után	I 176
Harmincnyolc év	I 299
Három császárszobor	I 311
Három nap	II 90
Három négysoros egy francia lemezről	II 44
Hasonlat	II 30
Határozók és kötőszavak	II 225
Hazugság	II 251
Hegedűszó az udvaron	II 42
Hiába	II 39
Hideg nyár	I 165
Hirtelen nyár	I 177
Hiú zsoltár	II 104
Hold utca	I 100
Húsvéti ének a testről	I 160
Húsz év múlva	II 232
Icuska följelent	I 243
Idegen virág	II 223
Idegenben	II 261
Ifjúság	I 95
Így hódítasz	I 167
Így lett vége	II 56



Ima a Szent Péter templomban	I 306
Incifinci	II 298
Indulás előtt (Éjfélkor utazom)	II 137
Indulás előtt (Még három nap és három éjszaka)	I 297
Íróasztalom	I 61
Istenek (A csipkeszélű, lenge tűz)	I 101
Istenek (Istenek, ti annyiszor pörbe- fogottak!)	II 209
Itt kelletik	II 94
Ívek, oszlopok	I 314
Jákob panaszaiból	I 172
Januári jegyzetek	I 257
Jegyzetek egy álomhoz	II 47
Jelek a porban	II 35
Jelenidő	II 66
Jerikó falai	II 299
Jó élet	II 41
Jób	II 23
Júliusi jegyzetek	I 236
Kakasszó	II 80
Kánikula, vihar, ősz	II 18
Katakombák	I 307
Katalin	II 218
Képlet	II 177
Kérdezed, barátném	I 183
Kérdezed, barátom...	I 16
Kérdező idő	I 263
Kerület	II 277
Keselyű idő	I 141
Kesselring	I 325
Két nap múlva	II 83
Kettőnkön a sor	II 275
Kettős fogat	I 198
Kezed	I 190
Ki mást se tud...	I 233

Kihallom én	II 312
Kikeleti óda	I 128
Kis ars poetica	II 41
Kivétel	I 227
Konkrét bökversek	II 313
Kopasz férfi az ablak mögött	II 200
Kovács	I 191
Kozmopolita	II 45
Költözés	II 229
Közös bűn	II 53
Különbség	II 271
Laxenburgi emlék	I 97
Levél a szabadságról	I 82
Levél egy berlini barátomhoz	I 31
Levél Weöres Sándorhoz	I 134
Levelek egy halott barátomhoz	I 16
Lidó	I 303
Litánia	II 182
Ljubomira	II 284
Madarak	II 40
Magamra maradtam	I 26
Majd századok után	II 14
Május	I 233
Május hava	II 96
Májusi gázel	I 198
Manet Olympiája	II 144
Már abbahagyhatná!	II 281
Márciusi eső	I 214
Márton bácsi	II 87
Második párbeszéd két ismeretlen között	II 282
Medárd	II 279
Még mit keres?	II 281
Melitta búcsúdala	II 329
Méltó vagyok-e?	II 232
Menekülő múzsa	I 125
Mi is?	II 43

Mi ketten is	II 263
Mi maradt?	II 145
Mikor a rózsák nyílni kezdtek	II 130
Mikor a tankok befelé vonultak	II 179
Mimnermos témájára	II 272
Minden jelben	I 164
Mindig előre	II 244
Mint a kalóz	I 23
Mint a motolla	I 230
Mint a róka	I 14
Misztici	II 297
Mit akar ez az egy ember?	I 5
Modern költő sóhaja	II 313
Monádok	I 207
Mostanában	II 100
Motorbicikli	II 130
Mozihiradó	I 64
Műanyagok dicsérete	II 327
Művészet	II 49
Nagy Theodorik és az ördög	II 240
Nagyszülők	I 229
Napló	II 39
Nappalok és éjszakák	I 60
Nászdal	II 21
Nátha	I 106
Ne igazságot!	I 228
Négy kőlovag	I 301
Negyven felé	I 290
Nekem beszélhetsz	I 272
Nem a halál	I 221
Nem a vers	II 37
Nemértett azonosulás	II 117
Nem hasonlít	II 12
Nem számít	II 253
Népfí	II 42
Nicolaus Cusanus sírja	I 321
Nincs híd	I 174



November	I 255
Nyár	I 80
Nyarak	II 11
Nyárban ősz	II 64
Nyári ének	I 98
Nyárigézet	II 99
Nyelvemlékek	II 234
Nyitott szemmel	I 243
Óda a hegytetőn	I 138
Óda a tegnapi asszonyokhoz	II 175
Óda az Észhez	I 291
Október (Érett vadszőlő venyigéje biborlik a sárga)	I 181
Október (Októberi ködön át)	II 37
Októberi jegyzetek	I 253
Olvasás	II 40
Önelemzés	I 187
Önérzet	II 291
Ősz elé	I 65
Őszi éj	I 107
Őszi ének	I 103
Őszi pompa	I 9
Őszi stancák	I 202
Összefoglalás	I 282
Öt szonett	II 147
Ötven felé	II 122
Párbeszéd két ismeretlen között	II 211
Párizs	I 247
Parlament	II 140
Peron	I 219
Perzsa dalok	II 27
Pesti elégia	II 111
Pillanat	II 31
Pincében	I 230
Piros	II 262

Pogányokat választott...	I 192
Psszt!	II 299
Rád gondolok	I 219
Rádió mellett	I 241
Radnóti naplóját olvasva	II 82
Rám nézel	I 197
Rapszódia a bátorságról	II 74
Rapszódia a hűségről	II 82
Rapszódia egy őszi kertben	II 133
Rapszódia József Attiláról	II 192
Ravennai bökversek	II 268
Régi esték után	I 140
Régimódi dal	I 153
Rejtendő szerelem	II 257
Retorika	II 269
Ringott a világ	I 147
Római ars poetica	II 158
Római beszélgetés	I 322
Római pillanat	I 323
Római rablás	I 318
Romanus sum	II 14
Rózsadomb	I 281
Salabakterek rohamra	II 312
Santa Maria Antiqua	I 317
Sas utca	II 215
Sed victa Catoni	II 271
Siena	I 327
Sixtusi kápolna	I 308
Skizofrénia	II 39
Soha még	II 48
Sóhajok hídjára	I 300
Summa fidei	II 85
Szabó Lőrinc halálára	II 118
Szent Márk	I 301
Szent Márk tér	I 304

Szentendrei elégia	I 163
Szépség	II 271
Szeptember	II 51
Szeptemberi ég ...	II 244
Szeptemberi jegyzetek	I 249
Szeptemberi vallomás	I 123
Szerelmes filológia	I 58
Szeretnék én is	I 271
Szirom	I 230
Szívtelen búcsúztató	I 201
Szomjúság	I 130
Szomorú hódító	I 165
Szükségyszerűség	II 238
Születésnap i óda	II 86
Tájkép	II 199
Tanúság	I 35
Tarka műhely	II 243
Tavaszi délelőtt	I 116
Tavaszi éjszaka 1969-ben	II 292
Távolból	I 56
Távozóok után	I 93
Te akartad?	I 162
Te mindent úgy csináltál	II 41
Tegnap és ma	II 298
Téli délután	I 73
Téli ének	I 127
Terád vonatkozik...	II 64
Teréz körúti elégia	I 285
Terra di Siena	I 327
Tintoretto	I 302
Titkos halotti beszéd	II 252
Titok	II 153
Tizenöt év	I 211
Tóbiás	II 300
Tovább!	II 149
Történelem	II 66
Túlélni	II 293



Udvar	II 7
Ugyanaz (De nem birom megszokni, sem)	I 227
Ugyanaz (L. L. tudj' Isten, mi fenét)	I 226
Új nyár	II 92
Új rendszer	II 40
Ultima realitas	II 100
Ulysses kimaradt kalandja	II 204
Unokaöcsémhez	I 11
Úrkutya	II 239
Utazás	I 278
Utóhang	I 170
Utóhang, tíz év múlva	II 181
Utókor	I 232
Váci utca, február 18.	II 41
Váci utca, Szilveszter, 1945	I 274
Változatok egy csuvas dallamra	II 36
Változatok Horatius témájára	II 226
Varsó	I 248
Vasárnap	I 67
Velazquez Vénusza	II 142
Velence	I 305
Velencei esőben	II 237
Verseim megjelenésére	I 39
Vérszinű most a világ	I 182
Via Appia	II 159
Vides ut alta stet	I 288
Vígyor	II 256
Villám, fekete ló	I 280
Vita a humanizmusról	II 330
Vojtina legújabb levele egy fiatal költőhöz	II 300
Vojtina levele egy másik fiatal költőhöz	II 305
Vonaton	I 298
Zárt szempillám falára írom	II 49
Zászlók	II 208
Zokog a gyilkos...	II 53
Zöld láng	I 166

## *Sorrendi mutató*

### *A teremtetett világ (1947-1956)*

Udvar 1947	7
A búcsú 1947	8
Nyarak 1948	11
Nem hasonlít 1948	12
A mérgezett vetés 1948	13
Romanus sum 1948	14
Majd századok után 1948	14
Az ős aljasság 1948	15
A láthatatlan elem 1948	15
Csikók 1948	16
Kánikula, vihar, ősz 1948	18
Az imádkozó sáska 1948	19
Nászdal 1948	21
Jób 1948	23
Felelet a forgószélből 1948	24
Perzsa dalok 1949	27
Hasonlat 1949	30
Pillanat 1949	31
A teremthöz 1949	32
Ámnon és Támár 1949	32
Jelek a porban 1949	35
Változatok egy csuvas dallamra 1949	36
Erdő	36
Este	36
Október	37
Csillagok	37
Nem a vers 1949	37
Napló 1950	39
Elmúlt egy nap	39
Hiába	39
Ébredés	39
Skizofrénia	39
Olvasás	40

Új rendszer	40
Madarak	40
Csóka	40
Csak	40
Jó élet	41
Kis ars poetica	41
Te mindent úgy csináltál...	41
Váci utca, február 18.	41
Gyomor	42
Népfí	42
Hegedűszó az udvaron	42
Egy értekezlet margójára	42
Egy óra múlva	43
Mi is?	43
Felelet	43
Béke	44
Augusztusi kánikula	44
Három négysoros egy francia lemezről 1950	44
Gitár	44
Fanyar keringő	45
Kozmopolita	45
Áprilisi fények 1950	45
Folytatás 1950	46
Zárt szempillám falára írom 1950	46
Jegyzetek egy álmhoz 1950	47
Soha még 1950	48
Művészet 1950	49
Badacsonyi ősz 1950	50
Szeptember 1950	51
Búcsú a Badacsonytól 1950	52
Közös bűn 1951	53
Zokog a gyilkos... 1951	53
Eszmék és tánclemezek 1951	54
Ha eszembe jut 1951	55
Csak téled 1951	55
Amit tönkretettél 1951	56
Így lett vége 1951	56



Terád vonatkozik... 1951	64
Nyárban ősz 1951	64
Történelem 1951	66
Jelenidő 1951	66
A Prédikátor dalaiból 1952	67
A fordító köszönete 1952	71
Rapszódia a bátorságról 1952	74
A süketnéma kislány 1952	79
Kakasszó 1952	80
Rapszódia a hűségéről 1952	82
Radnóti naplóját olvasva	82
Két nap múlva	83
Summa fidei	85
Születésnap i óda 1953	86
Márton bácsi 1953	87
Három nap 1953	90
Új nyár 1954	92
A Rossz hálózata 1954	93
Itt kelletik 1954	94
A hang 1955	94
Áprilisi gázél 1955	95
Május hava 1955	96
Nyárigézet 1955	99
Mostanában 1955	100
Ultima realitas 1955	100
Badacsonyi szonettek 1955	102
Hiú zsoltár 1955	104
Elégia egy szerelmi antológia szerkesztése közben 1956	106

### *Rapszódia egy őszi kertben (1957-1959)*

Pesti elégia 1957	111
Egy régi dal visszhangja 1957	112
Nemértett azonosulás 1957	117
Szabó Lőrinc halálára 1957	118
Ezékiel 1957	120

Ötven felé 1958	122
Egy este a Négy Szürkében 1958	127
Motorbicikli 1958	130
Mikor a rózsák nyílni kezdtek 1958	130
Előhang 1959	131
Rapszódia egy őszi kertben 1959	133

### *Átkelés (1959)*

Indulás előtt	137
Elkészt út	138
Átkelés	138
Parlament	140
Velazquez Vénusza	142
Manet Olympiája	144
Mi maradt?	145
Öt szonett	147
A Café de Flore teraszán	147
A tízezer galériában	148
A szortyogó érdekesség	148
Tovább!	149
Azt hiszik?	149
Cambridge-i elégia	150
Titok	153

### *Eső és tramontána (1961)*

Eső és tramontána	157
Római ars poetica	158
Via Appia	159
Etruszk szarkofág	162
Földközi-tenger	164
Folytatás	167

## *Földalatti Nap (1960-1965)*

Óda a tegnapi asszonyokhoz 1960	173
A szólítás 1960	175
Képlet 1961	177
Elsőfokú egyenlet 1961	178
Mikor a tankok befelé vonultak 1961	179
Utóhang, tíz év múlva 1961	181
Litánia 1961	182
A rózsalángolás 1962	183
Az anyag megjelenési formái 1962	184
1. A sértődés	184
2. A fogfájás	185
3. Foghúzás után	187
4. Az átváltás	189
5. A kaján pincérek	190
6. A megfigyelő	191
Rapszódia József Attiláról 1962	192
A kimondhatatlan 1962	194
A zuhogáson át 1962	196
A város télen 1962	199
Tájkép	199
Kopasz férfi az ablak mögött	200
A fekete rigó	201
A kíváncsi búcsúzó	202
Ulysses kimaradt kalandja 1962	204
Zászlók 1963	208
Istenek 1963	209
Ellenpont 1963	211
Párbeszéd két ismeretlen között 1963	211
A sértés 1963	213
Az idő metszeteiben 1963	215
Sas utca 1963	215
A látogatás 1963	216
Katalin 1963	218
A szédülés 1964	220
Branyiszkó 1964	222
Idegen virág 1964	223



Az üres úton 1964	223
Csak ami van 1964	224
Határozók és kötésszavak 1964	225
Változatok Horatius témájára 1964	226
A konok tolvaj 1964	228
A szegény fenevad 1964	228
Költözés 1965	229
Akit visszavezettél 1965	231
Méltó vagyok-e? 1965	232
Húsz év múlva 1965	232
Nyelvemlékek 1965	234

*Nem számít (1965-1969)*

A pályaudvaron 1965	237
Velencei esőben 1965	237
Szükségyszerűség 1965	238
Úrkutya 1965	239
Nagy Theodorik és az ördög 1965	240
Forgalom 1965	241
Ez volt 1965	242
Tarka műhely 1966	243
Szeptemberi ég 1966	244
Mindig előre 1966	244
Ezek vagyunk 1966	246
A tűzlopó 1967	247
Budai pillanat 1967	249
Coventry székesegyház 1967	250
Angol egyetem 1967	251
Hazugság 1967	251
Titkos halotti beszéd 1967	252
Nem számít 1967	253
Vigyor 1967	256
Rejtendő szerelem 1968	257
Halló 1968	258
Aki éjszaka ment Jézushoz 1968	259

Egy olasz kávéházban 1968	261
Idegenben 1968	261
Az Internacionále a Signoria téren 1968	262
1. A megfagyott dallam	262
2. Piros	262
3. A végső	263
4. Mi ketten is	263
Az örült város 1968	264
Boccherini sírja 1968	266
Ravennai bökversek 1968	268
Anekdota	268
Retorika	269
Eszmeharc	270
A levert kövek	270
Különbség	271
Szépség	271
Sed victa Catoni	271
Mimnermos témájára 1968	272
Az éjszaka kertje 1968	273
A képtelenségek parabolái 1968	275
Kettőnkön a sor 1968	275
Előjog 1969	276
Kerület 1969	277
Medárd 1969	279
Beethoven öregkora 1969	280
Az ismeretlen instancia 1969	281
1. Még mit keres?	281
2. Már abbahagyhatná!	281
Második párbeszéd	
két ismeretlen között 1969	282
Finis 1969	283
Ljubomira 1969	284

*Szatírák és epigrammák (1965-1969)*

Önérzet 1967	291
Egy asszony sírverse 1968	291
Elaszott dáiák 1967	292
Búcsú a sírásótól 1969	292
Tavaszi éjszaka 1969-ben	292
Túlélni 1968	293
Egy német érdemrendre 1967	294
Egy művész 1965	294
A komoly konyhaséf 1966	296
Misztici 1966	297
Incifinci 1966	298
Tegnap és ma 1967	298
Psszt! 1967	299
Jerikó falai 1967	299
Tóbiás 1967	300
Vojtina legújabb levele egy fiatal költőhöz 1967	300
Vojtina levele egy másik fiatal költőhöz 1967	305
Egy gratuláció elhárítása 1968	310
Egy másik 1968	310
Egy tanulság 1968	310
Egy levitézlett hóhér vívódása 1968	311
Salabakterek rohama 1968	312
Kihallom én 1968	312
Eredők és eredmény 1968	313
Modern költő sóhaja 1968	313
Konkrét bökversek 1968	313
A tiszta	313
A nosztalgikus	314
A közéleti	314
A salabakter	314
A misztikus	315
A három skorpió 1968	315





*Ballada és ellenballada az ifjúságról (1960)*

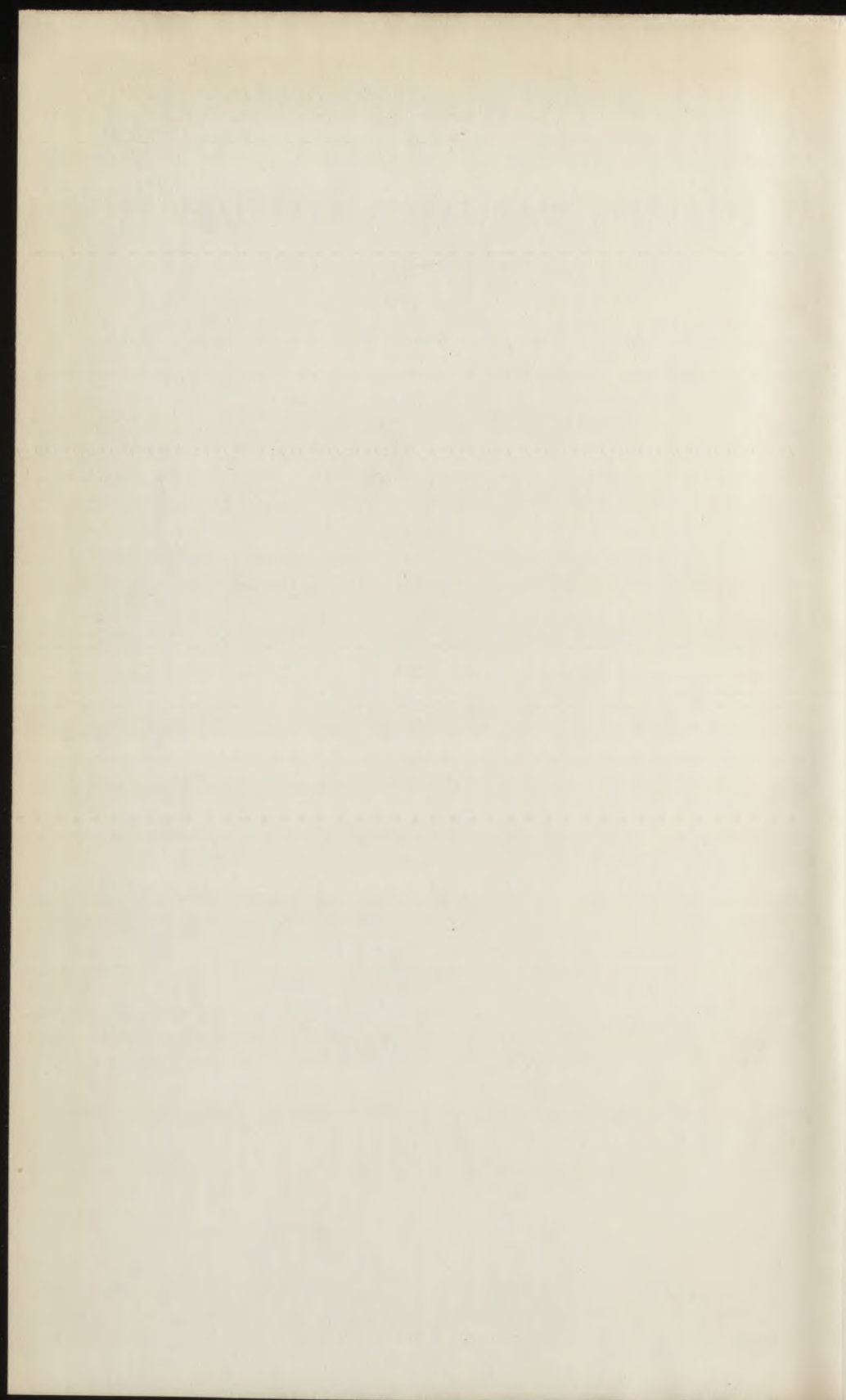
Ballada az ifjúságról	319
Ellenballada az ifjúságról	320
Egy kalandor ars poeticája	321
Botlóballada a halhatatlanságról	322
Ellendal a halhatatlanságról	323
A bíróné dala	323
Dal az emlékről	324
Dal az olaszországi utazásról	325
Dal az antikváriumról	326
Műanyagok dicsérete	327
Dal az etiketről	327
Melitta búcsúdala	329
Vita a humanizmusról	330

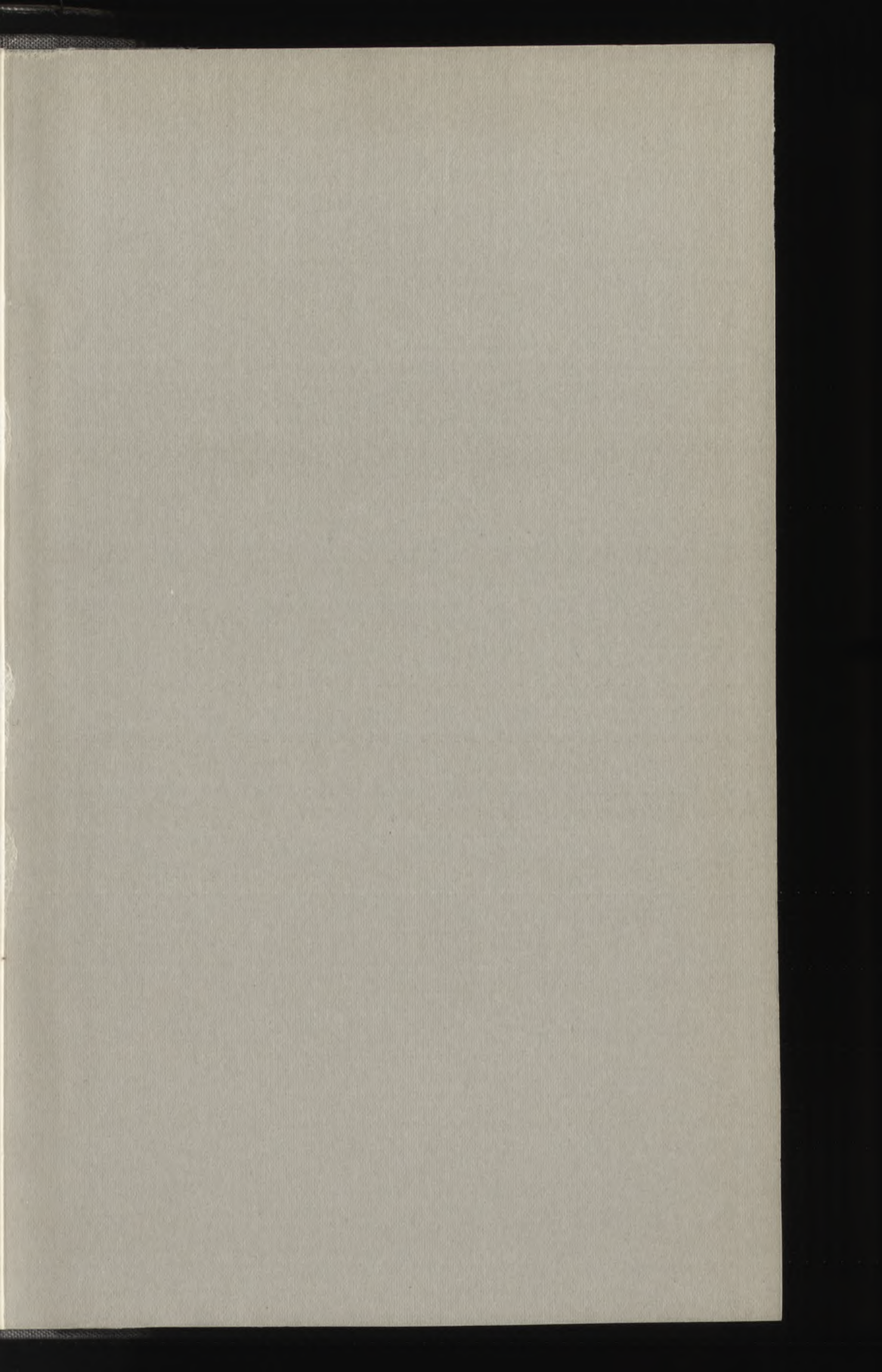
*Felelős kiadó a Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatója. Felelős szerkesztő Rész Pál. Műszaki vezető János István. Műszaki szerkesztő Pólya Lajosné. A borító-, kötéstervezés és tipográfia Szántó Tibor munkája. Megjelent 1970-ben, 5050 példányban, 27 (A/5) ív terjedelemben, MSz 5601-59 és 5602-55.*

*Sz 1289—1—7071*

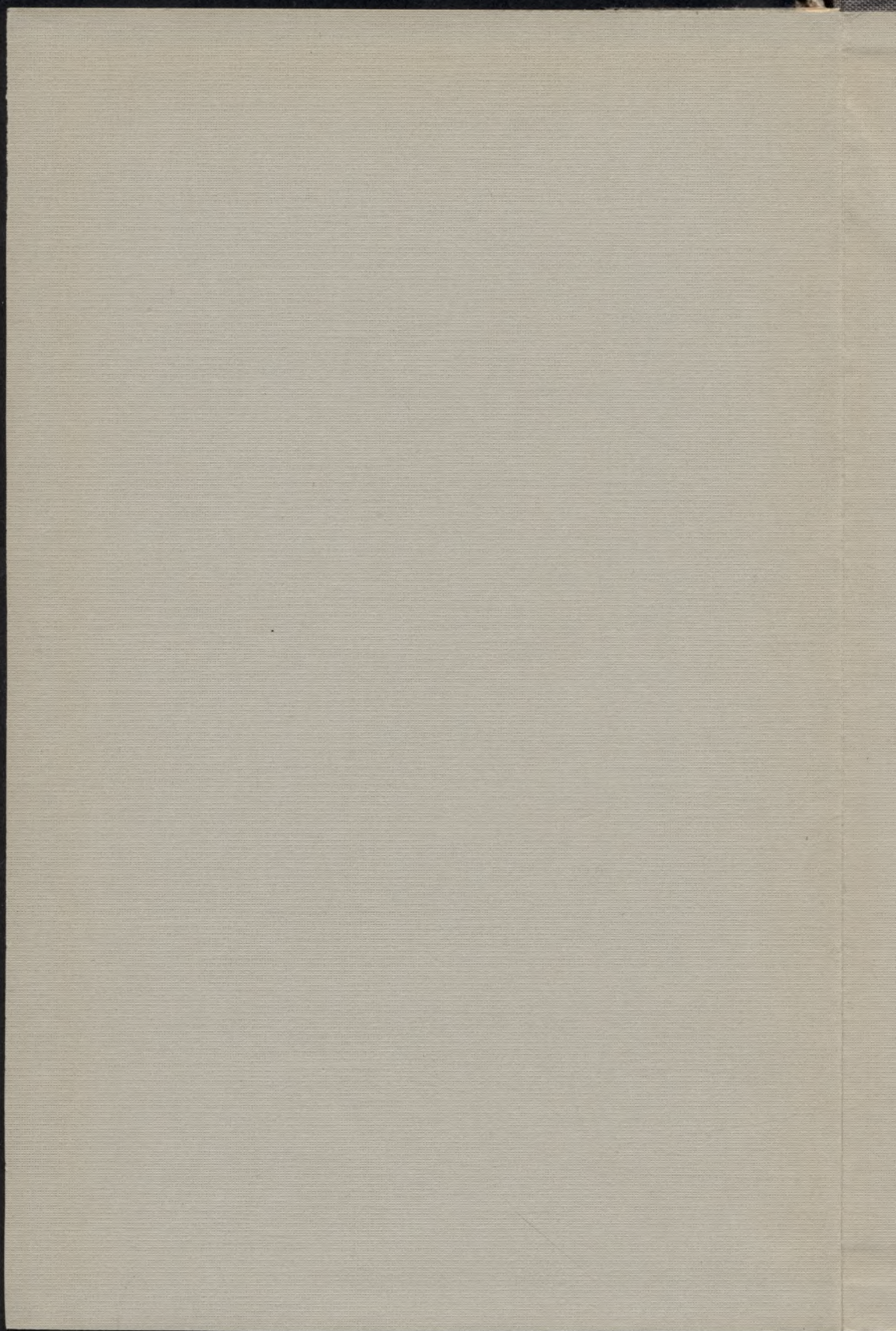




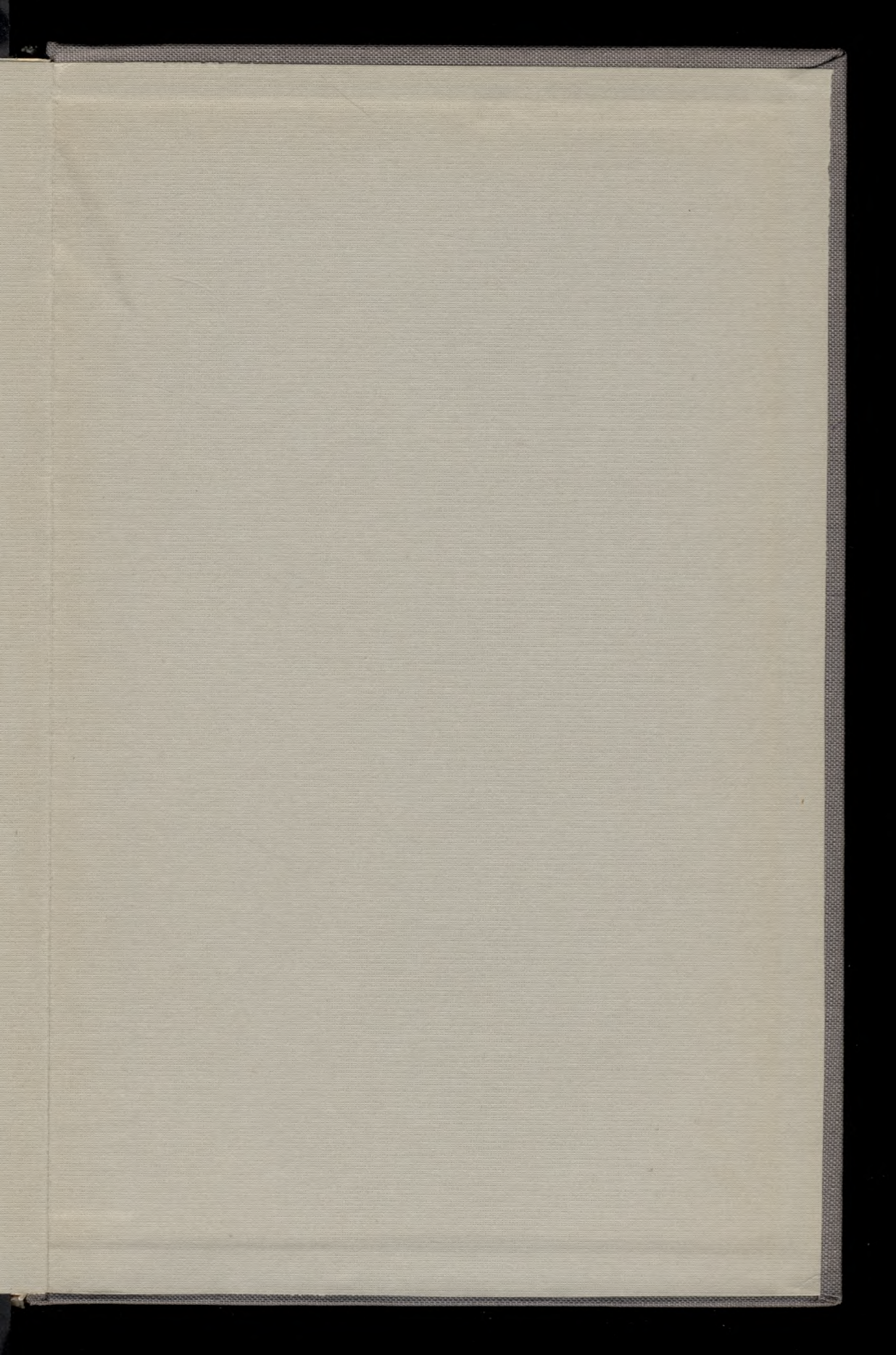














1-11-1959-59-59





VAS ISTVÁN • MITT AR EZ EG Y EMB ER ?

33