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„Semmit sem akarok, csak 
tisztességesen élni... ”

Interjú Váli Dezső festőművésszel

-  Tudjuk, semmit nem bízol az utókorra, müveidet számozod és lajstromozod, beírod meg átírod, 
fotózod. Miért?

-  M ind ig  fo n to sk o d o k , fő leg  a z é r t.  M e g  jó  já té k .  S o k k a l jo b b  ev v e l fog lalkozn i, m in t  festen i. 
B o csán at.

-  Utóéletüket is figyelemmel kíséred...
-  Igaz. É p p  m o s t  v á sá ro lta m  v issza  egy  m ű g y ű jtő tő l k é t fo n to s  k é p e m e t. E lég  e rőszakos v o lta m . D e 

fé lő  vo lt, hogy  e la d ja  k ü lfö ld re , íg é re te  ellenére . S zerencsére  elég o lcsó  v o l ta m . .. 83-ban p e d ig  n e m  kis 
m u n k á v a l v isszaszereztem  a  N e m ze ti G a lé r iá b ó l egy gyenge k é p em et. O t t  rö g tö n  a  r a k tá r fo ly o s ó n  
d a ra b o k ra  tö r te m , a z  o sz tá ly v eze tő  ré m ü le té re . V á la s z th a tta k  h e ly éb e  a  m ű te rem b ő l, a k á rm e n n y it .  
K e t tő t  v ittek.

-  Elmondanád, hogyan kezdted, milyen témákkal foglalkoztál, mik voltak az alkotói korszakaid?
-  1942-ben sz ü le ttem , vagyis 46 éves v a g y o k . T iz en h é t éves k o ro m b a n  ta lá l ta m  föl a fe stésze te t, egy ik  

n a p ró l  a  m á s ik ra . B á r  K leet m á r  g y e re k k o ro m  ó ta  c so d á ltam , a  T o d e se n g e l vagy a  S e e fa h re r  a  
leg fo n to sa b b  k é p e im , m áig . M ik e t fe s te ttem  az  e le jén ?  A b s z tra k to k a t  é s  szü rreá lisb a  h a jló k a t.  E lső  
k é p em  a  „ K ö r té r  é jje l” (1969) -  o t t  la k ta m  ugyan is . A z tá n  „ H á b o rú ” m e g  „V illam o sszeren csétlen ség ” , 
m e r t  ilyet tö b b e t  is  lá t ta m  az  a b la k b ó l -  isz o n y a t v o lt. V an  egy kis a b s z tr a k t  képem  61-ből a  V a tta y -  
g y ű jtem én y b en , a b b a n  m á r  n in cs sem m i b izo n y ta la n sá g . A k k o rib a n  M a g y a rá sz  Im re, M á té  G y u la , 
k é ső b b  Sugár G y u la  festő m ű v észek  v o lta k  a  m este re im . Já r ta m  h o z z á ju k  m ap p á v a l, p a p ír r a  fe s te tt 
o la jk ép ek k e l. 1 9 6 2 -6 7 .: Ip a rm ű v é sz e ti F ő isk o la , be lsőép ítész  Szak, k i a k a r ta m  kerü ln i a  K é p z ő t .  A z 
o rsz ág  leg o k o sab b  em b erei ta n í to tta k  a k k o r  o tt. A z  o k ta tá s  figyelm es és c sa lá d ia s  volt, n em  k e rg e tte k  
n a g y h a ta lm i á b rá n d o k a t.  A  ra jz o k ta tá s  is jó  v o lt;  fe jek , a k to k , n y a r a n ta  p ed ig  u tcák  és d o m b o k  -  
évek ig . A  fő isk o lá n  a z  ép ítészet te ljesen  m a g á h o z  v o n z o tt ,  e lbűvö lt. N e m  is festettem  a k k o r  k é t  évig. 
U tá n a  lelki v á lság , fu ld o k ló k é n t k a p a s z k o d ta m  a  m in d e n  dé le lő tti fe s tésb e . Ö n a rck é p e k ; m e g fe s te ttem  
m a g a m  cári tisz ti e g y e n ru h á b a n , ég ő  v á ro ssa l a  h á ta m  m égett, m a  is re jté ly , m iért. T a lá n  6 6 -b a n  
ta lá lta m  rá  a  m ű te rm e m  le ra jz o lá sá ra , ez  a  tém á m  a z ó ta  tö b b sz ő r v is sz a té r t .  1969: d ip lo m á t vég leg  
f ió k b a , szab ad  fo g la lk o z á sú , igazi fe stő . 69. jú n iu s :  „A ngyali ü d v ö z le t” , a  n o n fig u ra tív ra  v a ló  ú jra  
rá ta lá lá s  b o ld o g  széd ü le te . H a za é rk ez te m . A z tá n  ez m eg  is m a ra d t t iz e n n é g y  évig. B ár ez a  n o n f ig u ra tív , 
h a  jo b b a n  b e lenézek , n em  is v o lt  a n n y ira  n o n f ig u ra tív ; lá tv án y -, v a ló sá g tö re d é k e k k e l vo lt te le . M in t 
a  70-es évek e le jén , a z  a n g y a lo s  k é p e im n él. A jja j, k e zd e k  beleveszni a  ré sz le te k b e . N a . 74-ben  k e z d te m  
a  m ü te re m p a d ló m o n  fö lg y ü lesz te tt sze m e te t m egfesten i, e b b ő l k é ső b b , m ik o r  b e lá ttam , h o g y  m ég is 
k ö te le ző  m e g ta n u ln o m  fo tó zn i, egy fé n y k é p so ro z a to t is cs in á ltam  8 1 -b en , k i is  á llíto ttam  a  m ű c s a rn o k i 
k iá llítá so m o n  tá b la k é p e im  m ellett. 8 3 -b a n  la k á s t b ő v íte ttü n k , a lig  tu d ta m  d o lg o zn i. 84: az  ú jra k e z d é s  
ijedelm e, k a p k o d ta m  fű h ö z -fáh o z . T ö b b e k  k ö z ö tt  le ra jz o lta m  egyet a  n y o lc - t íz  évvel k o rá b b a n , m in d e n  
tá v o la b b i cél és o k  n é lk ü l k ész íte tt z s id ó te m e tő -fo tó im b ó l. K é tez em é g y sz áz  felvételem  vo lt a  m a g y a r  
és a  m ié inknél szeb b  és k u l tu rá lta b b  k e le t-ro m á n ia i te m e tő k rő l. M o s t ta lá n  m ég is  lesz belőle egy  k ö n y v , 
é n  így szólok h o z z á  a  ro m á n  k é rd ésh e z . S zóval m egfeste ttem , a z tá n  e n n é l a  tém án ál r a g a d ta m , 
leg n ag y o b b  c so d á lk o z á so m ra  87 n y a rá ig . ..

-  Erre az anyagodra kaptad a Munkácsy-dijat is...
-  N em , azt az  egészre  eg y ü tt. A  te m e tő k  u tá n  p ed ig  ú jra  a  m ű te rm e t k e z d te m  ra jzo ln i, ta v a ly . H á t  

e ze k  az  én k o rsz a k a im .
-  Valamit elfelejtettél... Bálintról beszélni!
-  B ocsánat! 6 8 -b a n  ism ertem  m eg  szem élyesen  is. (67-es D o ro tty a  u tc a i  k iá llítá sa  ó ta  c so d á lta m .)  

N é h á n y sz o r  m ég  k o rr ig á lt  is n ek em , e lső  k iá llítá so m a t ő  n y ito tta  m eg , r a v a ta lá n á l  b ú c sú z ta tta m .
-  Mit tanultál tőle?
-  Sok m in d e n t. A  g o n d o la ta it  k ev ésb é  szere ttem , m in t a  m űveit. A  tü z e s b a rn á k  kezelési m ó d já t ,  a



MUHELYSAROK

felü let v is sz a k a p a rá sá t. N á la  is: eg y  fo rm a  -  egy szín. A  k é p e k  ikonos o sz tá s á t  is h a sz n á lta m  évekig , 
b á r  eg észen  m á s  ind ítékból, m in t  ő .

-  Téged még a 85-ös tévéinterjúdban is mint Bálint-követőt emlegettek...
-  Sz ívesen  v á lla lo m , h a  ez így v a n .  D e  a z t hiszem , n in c s  így.
-  Akkor itt közbeszúrva adódik a kérdés, kik hatottak rád, és hogy vélekedsz kollégáidról?
-  H ű h a .  M o n d ta m , Klee az  a p á m . B raque a  h a lá lc só n a k ja iv a l. M o ra n d i.  A  c so d á la to s  ö n h itt  

R o th k o . N a g y  B alogh az ö t jó  k é p é v e l és N agy  István . F e re n c z y  a  zöld fe n ek ű  lo v a iv a l. H a  k ép e t a d o k  
be, m in d ig  m egkérdezem  m a g a m tó l : V a sz k ó  E rzsébet ez t k ien g ed n é  a  m ű te rm é b ő l?  F a rk a s  Is tv á n , ak i 
m in d e n t t u d o t t  e lőre , b á r  a  fő k é rd é sb e n  tévedett. P ersze  V a jd a . V isszafelé m e n v e : A m b ro g io  L o ren ze t- 
ti, A n to n e llo  d a  M essina, m in d e n t tu d o t t  a  vég te lenrő l. V e rm e e r m éh zü m m ö g és-csö n d jév e l. Sok  jó  festő  
van. É s a  k o llé g á k ?  A B a k -N á d le r - fé le  ú jg eo m etrizm u ssa l n em  tu d o k  m it k e z d e n i;  szám o m ra  k iesik , 
am i n em  sz a k rá lis . Az Új V a d ak  n e k e m  rém esen u n a lm a sa k . K ik  a  leg jo b b a k ?  F ö ld i  P é te r a  m a d á rk á i
val, T ö lg -M o ln á r ,  m in t egy ú th e n g e r ,  ta r t ja  a  fo rm á já t. Isz o n y ú  teh e tség esek , d e  nem  te tsz ik , a m it 
m o s ta n á b a n  cs in á ln ak : S w ie rk iew itz , K azovszk ij, N a g y  G a b i,  K á rp á ti T a m á s ,  ef. Z ám b ó . K o v á cs  
L ászló  m in d ig  k iváló , csak n a g y o n  k e v ese t lá tn i tő le . N é m e th  Jó z se f 1960-as M ű c s a rn o k  k a m a ra te rm i 
k iá l l í tá sá ra  em lékezve m ég m a  is e lá ll  a  lélegzetem . Ú jh á z i  fo n to s . Ez ju t  e s z e m b e ... A n n a  M a r g i t . ..

-  Köszönöm. Visszatérve, még egy dátum: 86 őszétől képeid szétajándékozása...
-  Ig az . H á t ,  beszéljünk ró la . Ő r iz te m  az  é le tm űvem et. S a k k o r  ősszel m e g é re tt  b e n n e m  egy vélem ény- 

v á lto zás. R á jö tte m , az egyszem élyesm úzeum -szisz tém a n e m  jó . A  m űvek jo b b ,  h a  k o n fro n tá ló d n a k  a 
k o n k u re n c iá v a l ,  vagy éppen k ö z é jü k  s im u ln ak , m in d e n e se tre  in k áb b  legyen s o k  he lyen  az  an y ag o m . 
E zen k ív ü l rá jö tte m , k á r lenne v á rn i  h a lá lo m ig , ho g y  fe lg y ü lem le tt g o n d o la ta im a t-k é p e im e t e lkezd jék  
h a sz n á ln i. H á t  m inek őrizzem ?! M in d e b b ő l egyenesen k ö v e tk e ze tt, szét k e ll ő k e t  szórni. K ü lfö ld re  
e la d h a t ta m  v o ln a  ugyan, de  én  e z t  sz ig o rú an  n ek ed , n e k te k  és az u n o k á i to k n a k  c sin á ltam , n e m  a  
m ü n ch e n i fo g o rv o so k n a k . I t th o n  v isz o n t az  a  szű k  ré te g , a k in e k  kellek, fize té sk é p te len , illetve n em  
sz o k o tt h o z z á ,  hogy  ilyesm ire p é n z t  a d jo n  ki. Ö sszegeztem , egyetlen  leh e tő ség em  m a ra d t,  a  szé ta ján d é - 
kozás. E g y é b k é n t így szinte m in d e n  k ép em  legfeljebb p á r  k ilom éterre  v a n  tő le m , és egy te le fo n n a l 
v issz a k e re sh e tő . N em  ta r to t t  v o ln a  a  d o lo g  egy évig, d e  iszo n y ú  nagy  m u n k a  v o lt. H á ro m szá z h ú sz  
m ű v et d o k u m e n tá ln i ,  d iázn i és fo tó z n i ,  p a sz p a rtu zn i, m in d e n  üveg m in d k é t o ld a lá t  lem osn i, fö lh ív n i 
az  ille tő t, h o g y  vá lasz thasson , e lb e sz é lg e tn i vele, h a  a  k é p  n a g y : h azaszá llítan i n e k i,  ren d sze rin t a  t ip lit 
is én v e r te m  a  fa lb a ...  És re n g e te g  p é n z b e  is k e rü lt e g y é b k é n t. A  keretek . H á t  íg y .. .  N ag y o n  b o ld o g  
v o lta m  ev v e l a  m un k áv a l, és a k k o r  is, a m ik o r végre b e fe je z te m ... N a g y o n  n e h é z  tö b b  száz e m b e rt 
ta lá ln i, a k ire  k ép e t lehet rá só zn i, é s  m ég  ö rü l is n e k i. ..  P ersze , m ú ze u m o k n a k  is a d ta m .. .

-  Mennyi műved van egyáltalán? Biztos tudod szám szerint...
-  T u d o m . M ú lt év végéig k é sz ü lt  1350. E bbő l m e g m a ra d t ,  vagyis n em  p u s z t í to t ta m  el: 640. N a g y  

része, 550  m á r  e lkerü lt i tth o n ró l  -  te h á t  m á r  m ű k ö d ik . R a jz o k  és képek.
-  Önálló kiállításod?
-  H u s z o n k e t tő .  D e h á t ez a  s z á m  n e m  so k a t m o n d , ez  s o k  m in d en tő l fü g g h e t. L egfe ljebb  a  sz o rg a l

m a m ró l. ..
-  Beszéljünk most a szakmai közéleti tevékenységedről!
-  S z ö rn y ű  kifejezés. T eh á t. 7 5 - tő l  ö t  évig ta n í to tta m  a  zebegényi n y á r i s z a b a d isk o lá b a n . O ly a n  

p ro g ra m o t  k e lle tt k ita láln i, h o g y  a  fé lp ro fi festő  egyen lő  esé llyel és rem énnyel d o lg o z h a ss o n  a n y u g d íja s  
fe stő n ő v e l. M e r t  o lyan  is vo lt. K ö z b e n  78, a  ju b ileu m i S tú d ió -k iá llí tá s  a  N e m z e ti G a lé riá b a n . A  S tú d ió  
veze tősége  e z t d ip lo m ám ra  h iv a tk o z v a  rá m  bízta . O tt k i ta lá l ta m , mi lenne, h a  m in d e n k i k a p n a  egy kis, 
teljesen  ö n á lló  terü lete t, b o x o t,  m in t  a n n a k  idején  n á lu n k  az  Ip a rm ű v é sz e tin , év végén. S ik e rü lt 
m eg szerv ezn i. M ég  a p a ra v á n é p ítő  b r ig á d d a l is én a lk u d ta m  m eg, a  tű z o ltó sá g  s z á m á ra  m en ek ü léste rv e t 
ke lle tt ra jz o ln o m . De m eglett. A  h iv a ta l  részéről az  ú j ítá s  m ia tt  nagy v o lt a z  ijed tség , vagy ö t  z sű ri, 
m in isz te rh e ly e tte s i kiszállás. A z  é n  m u n k á m a t is ki a k a r ta  T ó th  D ezső d o b n i. V ész itscse l sok  v itám  v o lt, 
de  a k k o r  ő  v é d e tt meg. A z tán  m é g isc sa k  összeállt az  egész , b á r  a h ivata l eg y  id e ig  m ég d u z zo g o tt. K i 
sem  a k a r ta k  engedni a  S tú d ió v a l a  p á r iz s i k iá llítá su n k ra . A  sa jtó  m eg ö rü lt,  h o g y  n a h á t ,  ezek a  fia ta lo k  
v a lam i eg észen  új irány t v e tte k . .. P e d ig  h á t  v e ttek  v o ln a  ő k  k o rá b b a n  is -  ez  a  b o x o s  re n d sze rb ő l 
a d ó d o tt ,  és a  re la tív  lib e ra lizm u sb ó l. M i k öve tkezne?  T a lá n  81-ben  írtam  egy  n y ílt  levelet a  m in isz te rh e 
ly e tte sü n k n e k  a  fölöslegesen m e g s z ü n te te tt  n a g y m a ro si a lk o tó h á z  ügyében . S z á z h a tv a n  festő  a lá ír ta . 
N em  le t t  e red m én y e . K ö rü lb e lü l e z  id ő  tá jt  (nem  tu d o m  m ik o r, 1800 o ld a ln y i,  géppel írt n a p ló m a t 
m ag a m  sz á m á ra  is h o z zá fé rh e te tle n n é  te ttem  -  m ik ro film e n  ő rz ik  csak), sz ó v a l e lv ittek  egy Ü llő i ú ti 
la k á sb a , és m egnézhettem  a  G ru b e r -h a g y a té k o t.  Z se n iá lis  festő  volt. O t t  k i ta lá l ta m , és p á r  h ó n a p
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te le fo n á lá s sa l és levelezésse l m egszervez tem , hog y  lé te sü ljö n  G ru b e r  B éla E m lé k m ú z eu m  a  v áci z s in a g ó 
g á b a n .  M in d en k i e g y e té r te tt  egy id ő  u tá n ,  v á sá ro lta k , le ltá ro z tu n k , az  é p íté sz n e k  k iad tá k  az  á tte rv e z é s  
m u n k á já t ,  jeg y z ő k ö n y v e k  készü ltek  -  v égü l n é h án y  év  m ú lv a  e la k ad t az  ü g y , V á c n a k  e lfo g y o tt a  pén ze , 
á l l í tó la g . .. K ö z é le tn e k  szám ít, g o n d o lo m , h o g y  a  S zö v e tség b en  a  fe stő k  veze tőségében  b e n n  v a g y o k . 
N e m  so k  h a sz o n n a l. N a ,  m ég egy d o lo g , a m i v iszo n t s ik e rü lt. Szüts M ik ló s  festővel, jeles b a rá to m m a l  
és s z e k u n d á n so m m a l é sz b e  v e ttü k , m ily e n  k á r ,  h o g y  a  T av asz i T á r la to k  in tézm énye  szép c se n d ese n  
k im ú lt .  B eszéltem  a z  é rd e k e lt  fo n to s  e m b erek k e l, a z tá n  í r ta m  ez ügyben  is eg y  n y ílt  levelet a  sz ö v e tség e n  
k e re sz tü l, 1986-ban. E  p e rcek b en  n y ílik  m eg  a  M ű c sa rn o k b a n .

— Most mesélj az életedről! Az angoloknál egy önéletrajzhoz a hobbilista is hozzátartozik. M i minden 
érdekelt?

-  E n g em  sok  m in d e n . D e  b iztos, h o g y  ez  m á so k a t is é rd e k e l? .. .  N a  jó .  S o r ra . T izenkét év esen  á p rilis  
1-jei g ro te szk k é n t te lje s  re n d e t c s in á lta m  a  sz o b á m b a n . H a to t t  és v is s z a h a to tt .  M eg te tsze tt a  d o lo g . 
T a r to m . A k k o rib a n  c sa k  a  geo lóg ia  é rd e k e lt . M a  m á r  tu d o m , m iért. E lk e z d te m  egy geo lóg ia i le x ik o n t 
írn i,  a  D  b e tű ig  j u to t t a m  el. G im n áz iu m . V ersenyevezős v o lta m , e red m én y ek k e l. A z első k ö z ö ssé g , ah o l 
e m b e rn e k  tek in te tte k . E g y éb k é n t, k a m a sz k o r :  évek ig  a  fö ld ö n  a lu d ta m , B a rc sa y  A n a tó m iá já v a l a  fejem
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a la t t ,  v a r r ta m  m a g a m n a k  egy h á ló z s á k o t  stb ., stb . É re ttsé g i  e lő tt  h irte len  m e g ta n u lta m  ta n u ln i. íg y  
a z tá n  k é ső b b  a  k o llo k v iu m o k  k ö n n y e n  m en tek . K ö zb en  m eg ism e rte m  S en ecá t, é v ek ig  ta n íto tt ,  és e léggé 
m eg fo rg a tta  az  é le tem et. A k k o r  d o b ta m  ki e lőször az  eg ész  k ö n y v tá ra m a t. F u rc s a  élm ény  v o lt t iz e n ö t 
évvel k é ső b b  E p ik té to szn á l 40 g y ö n y ö rű  o ld alo n  e lo lv asn i S en eca  k é tk ö te te s  E rk ö lc s i leveleinek teljes 
ta r t a lm á t . .. F ő isk o la  a la tt  n a g y o n  szere lm es v o ltam  -  i t t  ta r ts u n k  egy p e rc  c s e n d e t . .. S o k a t j á r t a m  
a k k o r ib a n  az  o rsz á g o t, a u tó s to p p a l.

F ő isk o la  u tá n  k é t évig é p íté sz iro d a , e lő szö r k isinas F in tá n á l ,  a  H o te l D u n a  In te rc o n tin e n tá l  te rv e z ő 
c so p o rtjá b a n . A z  egyetlen  v o lta m , a k i  fél ö tk o r  le te tte  a  c e ru z á t  -  ro h a n ta m  h a z a  festeni. F él év m ú lv a  
á t  egy k isv á lla la th o z , m ert k ic s ik a r ta m  be lő lük  a h a tó rá s  m u n k a id ő t  (persze részfizetéssel), am i a k k o r i 
b a n , 1968-ban h a lla tla n  d o lo g  v o lt. M á r  déltő l fe s th e ttem . A  K áro ly i u tca i a n tik v á r iu m o t és a  L iszt 
F e re n c  té r  m elle tti h a n g le m e z b o lto t a  N é p k ö z tá rsa sá g  ú t já n  o t t  te rv ez tem , ezek  m a is á lln a k . Ez 
u tó b b in á l  k ita lá l ta m , legyen a  b o l t  a  sz ín es h a n g le m e z b o rító k k a l k ita p é tá zv a . A z  ö tle t a n n y ira  új v o lt, 
h o g y  féltem , n e m  fo g ják  engedn i. E z é r t  teljesen e lre jte tte m  a  m ű szak i ra jz o k  k ö z ö tt ,  csak  a  k iv ite lezés 
k ö zep én  v e tté k  észre . K éső b b  lá t ta m  ily e t a  C ham ps E ly sée -n . 1969. o k tó b e r  2. -  m ik o r sz a b a d ú sz ó  
le ttem , é p p o ly  k o rá n  in d u ltam  m u n k á b a ,  m in t e lőző n a p  (m ű te rm em b e  m á r) ,  d e  ü n nep lésü l egy  k is 
k e rü lő t te ttem , lefelé a  G e llé rth eg y  o ld a lá n . Az első é v e k b e n  a lka lm i re k lá m g ra f ik á b ó l é ltem , k é ső b b  
k é th a v o n ta  p á r  n a p o s  fo tó m u n k á b ó l.  T izenkétezer fe lv é te l p a ra sz tsz o b á k ró l,  S. N a g y  K a ta  b a rá to m  
szoc io lóg iai k u ta tá sa ih o z . A  k u ta tá s  befejeztével a  N é p m ű v e lés i In tézet a  n e g a t ív o k a t  a  szem étbe  d o b ta .  
Igaz , a m ik o r  8 3 -b a n  befejeztem  a  h o b b ifo tó z ás t, én  is k id o b ta m  8 k iló  n e g a tív o t  m eg egy z sá k  
fényképe t. A  fo tó z á s t  k ü lö n b en  n a g y o n  szerettem , az  v o lt  ve le  a  ba jom , h o g y  s o k  id ő t és figyelm et v itt 
el. Sok  évig  já ts z o t ta m  vele. R e t te n tő  szerettem  v o ln a  ig a z á n  rész le tg azd ag  fe lvéte leket c s in á ln i, de  
a h h o z  L in h o f  g ép  ke lle tt v o ln a , a m i n e k em  sose lesz. A z tá n  a k k o r  n e k ilá tta m , és p á r  h ó n a p  a la t t  
ép íte ttem  egy ó riá sg ép e t 24 cm -es n eg atív m érette l. A  h a rm o n ik a  h a jto g a tá sá v a l  n ap o k ig  b a jló d ta m , 
végül feleségem  ta lá lta  k i . .. F ö ln e v e lte m  egy b e rn á th eg y it, s o k a t  sé tá ltu n k . E s te  b á rm i ven d ég ség b en  
is fö lá llta m  n y o lc k o r , hogy  b o c s á n a t ,  a  k u ty ám  bepisil. N a g y o n  jó  vo lt, de  ez  eg y  ö reg em b er é le tfo rm á 
ja ,  b e sz ű k íte tt (n em  m in th a  tá rs a sá g k e d v e lő  em ber le n n é k  egyébkén t). M i v o l t  m ég ?  76-tó l nég y  évig  
reggelen te  egy ó r á t  fo rd íto tta m , fő le g  regényeket és m ű v észé le tra jzo k a t. E zen  ta n u l ta m  m eg az  a n g o lt. 
A z  első  n a p  te ljes ítm énye  2 so r  v o lt ,  a z  u to lsóé  12 o ld a l. B e sz éd g y a k o rla to m  n in cs .

A  80-as év ek  e le jén  egy svájci ú r  h o z o t t  egy ja p á n  w a lk m a n t  egy k é p em ért. A  létező  le g d rá g á b b a t. 
L án y o m  síedzése  idején  a  S v á b h e g y e n  a  m ély h ó b a n  fö l  s  a lá  sé tá ltam , k ö z b e n  k ö rb e v e tt B a r tó k  
B rácsaversenye. F a n ta sz tik u s  v o lt. A k k o r ib a n  e g y ü tt é lte m  a  zenével, b e sz e re z tem , am i kell, k a z e tta 
g y ű jtem ény , m in d e n . E zt is a b b a h a g y ta m ;  b e lá ttam , n in c s  tü re lm em  ta r tó s a n  m á s  em ber m u n k á já ra  
figyelni. T a lá n  m a jd  m ég egyszer. E g y  b a rá to m  n ag y o n  ö r ü l t  a z  e rő sítő n ek , s z a la g o k n a k , h a n g s z ó ró k 
n a k , ág y b ó l u g ra sz to tta m  ki.

-  Utazások?
-  E u ró p a  m ú ze u m ait m egnéztem . J a ,  m ég  a  zene. F u ru ly á z n i  is m e g ta n u lta m  egy  köny v b ő l, e lju to t

ta m  a  B ach  H -m o ll szvitig. C sa k  a  k u ty á m  füle nem  b ír ta ,  m in d ig  v o n í to t t . .. É s  k ö rü lb e lü l e lju to ttu n k  
a  m áh o z . H o ssz ú  ú t. T an u lsá g o k  lev o n a n d ó k . Á m b á r k ö z b e n  is m eg te ttem .

-  Családi élet?
-  K é t g yerek , tisztességes, ig y ek v ő  c sa lád i élet. N y á ro n  n y a ra lu n k . Ig az , é n  fo g c sik o rg a tv a , h o g y  

ily e n k o r n em  d o lg o zh a to m .
-  Pénz?
-  V agy tíz  éve m egélek  a  k é p e im b ő l, k o m p ro m isszu m o k  n é lk ü l. A z á llam  v á s á ro l  tő lem  -  leg a láb b is  

edd ig , m ú z e u m o k  szám ára . Igaz , c s a lá d o m a t is szeg én y ség re  kényszerítem . B á r  ez a  szegénység igen 
re la tív . V a n  egy T ra b a n tu n k .

-  Napirended?
-  5 ,3 7 -k o r k e le k ...
-  Miért pont akkor?
-  Egy k e rek  szám  m enny iben  m á s ?  K evésbé  lennék á lm o s ? . ..  A k k o r e lő szö r eg y  ó rá t  lelkem  re n d b e n -  

ta r tá s á v a l  tö ltö k ,  m a jd  egy felet te s te m re , vagyis iz m a im ra  fo rd íto k . A  sze llem em re  nem  ju t  id ő . V agy  
kedv . T íz  év th o m a sm a n n o z á s  u tá n  n e h éz  valam i jó  ta lá ln i .  M ik icá t ó v o d á b a , h a  én vagyok  a  so ro s , 
m ajd  b e v ásá rlá s , m o so g a tá s , reg g e lik ész íté s  a  m ár ü re s  la k á sb a n , és a  M a g y a r  N em zete t is á tn é ze m . 
H a  ég a  p iro s  lá m p a , c en tr ifu g á ra  k a p c so lo m  a  m o só g é p e t, m e rt az in n é t a z  é n  d o lg o m . K ilenc , fél tíz  
k ö rü l kezdek  fe s te n i...  E béd u tá n  k ih ú z o m  a  te lefon t, és k é t  ó rá t  a lszom , fá ra d é k o n y  vagyok . D é lu tá n  
r itk á n  fe s te k ... H á ro m n eg y e d  t iz e n e g y k o r  o ltok .
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-  Mindennap festesz?
-  H a  nem  lenne  é le t és szak m ai é le t, m in d e n n a p  fe sten ék . D e  van . K é p e t sz á llíta n i, fa lécet és z o k n it  

v e n n i, a n y á c sk á m a t m egnézn i. Szerencse , h o g y  v an  a u tó m , így avval já r o k  a z  a u tó ja v ító b a . A  k e csk e 
m éti a lk o tó h á z b a n , a h o v a  éven te  lem eg y ek , m in d e n n a p  egész  n a p  festek. V á k u u m b ú ra  a la tt. I ly e n k o r  
m ég  a z t  is m eg k érem , n e  k ü ld jen ek  lev e le t nekem . S zóval v á k u u m . D e e z t sze llem ileg  sem  le h e tn e  p á r  
h é tn é l to v á b b  b írn i, ta lá n  fiz ikailag  se , és n e m  is lenne  é rte lm e . H a m a r  e lfo g y n a  a  levegő a  b u ra  a la t t .

-  Hogyan festesz? Hogyan készül a képed? Sokan mondják, hogy amikor a mű már teljesen készen áll 127 
a fejükben, csak akkor kezdik el a vásznat...

-  D e  jó  nek ik . É n  a z  égv ilágon  se m m it nem  tu d o k  a  m u n k a  k ö v e tk ező  p e rc é rő l  -  r i tk a  k iv é te ltő l 
e lte k in tv e  - ,  n em h o g y  a  kész m ű rő l. N a ,  m o s t  h á ro m  év ig  se jte ttem , h o g y  h a  reggel e lkezdek d o lg o zn i, 
v a ló sz ín ű leg  tem e tő s  k é p  lesz belőle. D e  h á t  ez csak  n a g y o n  a  felszíne a  d o lo g n a k . F á ra d ta n , sö té tb e n  
ta p o g a tó z v a  k e resem  a  k ö v e tk ező  g o n d o la to t ,  so k szo r re m é n y t vesztve. F e h é r  k é p e t szere tnék  fe s ten i 
-  o k k e r  vagy fek e te  lesz. H o g y  k e z d e m ?  A p ró  c e ru z a ra jz , v áz la t, ö t- tíz  p e rc . H a  m eg ta lá lta m , ezt 
g y o rsa n  és g o n d o lk o d á s  né lkü l fö lra jz o lo m  egy a la p o z o tt  tá b lá ra , m a jd  u g y a n c s a k  fo n to lá s  n é lk ü l a  
b a l sa ro k tó l k ezd v e  végigfestem  a  fo rm á k a t.  A z e red m én y  re n d sze rin t s z ö rn y ű . (H a  nem , a z  m ég  
n a g y o b b  baj.) A k k o r  h á tra lé p e k , le ü lö k , m egnézem , m e g v a k a ro m  a  fejem , m a jd  e lkezdőd ik  az  é rd em i 
m u n k a . E gy d é le lő tt  á lta lá b a n  v a la m e n n y ire  befejezek egy  k ép e t. A k k o r  fé lre teszem , a z tán , h a  kell, 
h ó n a p o k ig , évekig  ja v ítg a to m , sze re tg e tem . Szerencsére so h a  n em  k é n y sz e rü lö k  friss képet m e g g o n d o 
la t la n u l k iengedn i a  m ű te rem b ő l. G y o rs a n  és feszü lten  d o lg o zo m , tü re lm e tle n ü l. A  részle tekre  so k sz o r  
n a g y o n  nehezen  sz á n o k  figyelm et. B á r  v ég ü l is a  k épet k ö ze ln éze tre  is m eg  s z o k ta m  csináln i, h o g y  úgy  
is m o n d jo n  v a la m it . ..

-  Mi a festészet lényege?
-  K é t szín ta lá lk o z á sa , c so d ás ta lá lk o z á s a . ..
-  És mi a szerepe, az értelme?
-  S z e rin te m ? ... H á t  a  világ, v a g y is  az  e m b e r le g fo n to sa b b  d o lg a ira  ta n í t .  M in t az  a n y á k  v a g y  a  

p a p o k . Segít. E gy  v illá m  fényénél p i l la n a t r a  m eg lá to d  Is te n  k ö p en y e  szegélyét. A z  u to lsó  e m b e r h a lá la  
p illa n a tá ig  a m ű v észe t m ind ig  n a g y o n  fo n to s  d o log  lesz, h a  ez t nem  éli is á t  m in d e n k i...

-  Aki nem éli meg, annak is fontos...?
-  Igen .
-  Vissza hozzád. Más ember, más festő vagy, hogy pár éve elhagytad a nonfiguratívot?
-  B iz tosan . D e  n em  tu d o m  m ib e n .. .  B á r . . .? !
-  Hogy érted?
-  N ézd . A  n o n f ig u ra tív b a n  m in d ig  a n n y ira  h ittem , m in t  a  kezem ben  v ag y  a  szo b ám b an , c s o d á lk o 

z o m  is, hogy  m o st n e m  a z t  c s in á lo m ... D e  e lm a g y ará z ták  n e k em , hogy  se m m i k ü lö n b sé g : m in d e n  k é p  
a b sz tra k t.  Igaz. M e g  h á t  az  e m b e r e z t b e lü lrő l úgysem  irá n y íth a tja ,  h iá b a  sz e re tn ék  én  m o st h ir te le n  
z ö ld  szem ű  le n n i...  N a , a n n y it lehe t, h o g y  p é ld á u l m ik o r  lá t ta m , hogy te m e tő k é p e im  egyre ro s s z a b b a k , 
a k k o r  m egcéloz tam  egy té m a v á l tá s t . ..

-  Azt hogyan?
-  H o g y a n ?  E lő sz ö r is  m in d en  te m e tő fo tó m a t sz é ta já n d é k o z tam . P o n to s a b b a n  a  b ö lc sészk a rn ak
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a d ta m . A z tá n  m in d e n  egyéb d o lg o m a t  is k id o b ta m , és a b b a h a g y ta m  és e lh a g y ta m , am it egy k ö z é p k o rú  
c sa lá d o s  e m b e r  csak  m egtehet. V a g y  a z o n  tú l is m ég , egy  kicsivel. K ö n y v e im e t, m in d e n t.. .  M o s t,  ez 
a lk a lo m b ó l is, o ly a n  v á k u u m o t te re m te tte m  a  m ű te rm e m b e n  és az  é le tem b en  is, a m i végül m á r  c sa k n em  
elv ise lhete tlen  v o lt (c sa lá d o m n a k  m e g  én ) -  a z tán  ez a z  ü resség  a fizika és a  lé lek tan  tö rv én y e  sze rin t 
m e g te re m te tt  v a lam i ú ja t .. .  L e fo tó z ta m  egy ese tleges lee n d ő  k iá llítá so m  lee n d ő  p la k á tja  sz á m á ra  
k rip ta ü re s  sz o b á m a t. M ajd  észbe  k a p v a ,  a  fo tó t m eg is fe s te ttem . A zt h iszem , e lő sz ö r leg in k áb b  V o jn ich  
m o d o rá b a n . M o n d já k . K étségk ívü l n a g y o n  becsü löm  a  képeit. M ajd  ez a z  in d u ló  té m a so ro z a t, m in t 
an n y iszo r m á r ,  m eg in t a  líra  felé  m o z d u l t  el, h a  jó l  é r te lm e z e m ...

-  Most merrefelé szeretnél menni?
-  N y u g a t felé. Bocs. N in csen ek  n e k e m  terveim , n e m  lá to d ?  E g y éb k én t té n y le g  el sze re tn ék  m en n i, 

N ew  Y o rk b a ,  egy  hétre , m egnézn i a z  ö t  nag y  m ú z e u m u k a t. E gy  ó r iá sb a n k  p á n c é lte rm e  is m e g te k in th e 
tő , a ra n y ru d a k k a l  m eg őrséggel. E l is  m egyek , m egnézem . M o s t m áju sb an . A z o n  a  nevezetes a m s z te rd a 
m i k é p a u k c ió n  nekem  is e lkelt k é t  k é p em . M esés ö sszeg h ez  ju to tta m . S z ázö tv en ezer.

-  Mégiscsak adtál képet külföldre... ?
-  T év ed ésb ő l, m eg tévesz tettek . É s  u to ljá ra , rem élem .
-  Mért csak egy hétre mész? Nem kapkodás ez?
-  D e h o g y n e m . M indig  k a p k o d o k  m eg  ro h a n o k . C sa k h o g y  egy hét u tá n  n a g y o n  fö lösleges e m b e rn ek  

érzem  m a g a m  tevékenykedés n é lk ü l, p lá n e  k ü lfö ld ö n . H á t ,  szám o lo k  ezzel. M in d ig  így já ro k . S zeren csé
re a  n o rv é g  ö sz tö n d íja m a t végig  le h e te t t  síelni, m eg  h a jó k á z n i . . .  H á t e zé rt a z  egy  hét.

-  Munkamánia ?
-  S a jn o s , igen .
-  Miért sajnos?

1 2 8  -  N em  tu d o k  élni. A  m eleg v íz re  is  a zé rt s z o k ta tta m  r á  m ag am , m ert g y o rsa b b a n  m eg v an , m in t  a
tea . C sa k  lo h o ln i,  do lgozn i vag y  a lu d n i  tu d o k . É s ez  e m b e rte len . És h e ly te le n  is.

-  Elitéled magad?
-  N em , az  n em  az  én d o lg o m . D e  tu d o m , hogy  ez így  tökéle tlenség .
-  Szeretnél tökéletes lenni?
-  „A  tö k é le te sség re  való  tö re k v é s  m á r  sok  e m b ert tö k é le te se n  e lv ise lh e te tlen n é  te t t .” E n g em  is. M a  

m á r  sem m it n em  ak aro k . C sa k  tisz tesség esen  élni. É ln i a  sz e re te tp a ra n c so t, a m it Szent P á l a p o s to l  
m elle tt P . H o w a rd  fo g a lm azo tt m e g  a  legszebben : „ T isz te ld  e m b e rtá rsa d  e lm e b a já t!”

-  Ennyire hegyről nézed az életedet ?
-  H a  a  b izo n y o ssá g o t, hog y  v a la m it  N E M  tu d o k , v a la m ih e z  nem  é r te k , a n n a k  lehet n e v e z n i. .. B ár 

ez sem  ig az , lá to d . N ézd , én n y o lc  é s  fél évesen egy h ó n a p ig  sk a r lá tta l k ó rh á z b a n  fek ü d tem . N y o m o ru l
tu l é rez tem  m a g a m , nagyon  h iá n y z o t t  a n y ám  közelsége . O t t  a z tán  m e g ta lá lta m  egy g o n d o la to t .  Az 
u to lsó  n a p o n , vagy is 1951. m á ju s  3 0 -á n  a z t m o n d ta m  m a g a m n a k : egy egész  h ó n a p  ke lle tt a h h o z , hogy  
fö lfo g jam  és m egértsem  végre v a la h o g y , hogy én ide k e rü lte m , én itt v a g y o k  a  k ó rh á z b a n , és n y ilv án  
egy egész é le t ke ll m ajd  hozzá , h o g y  m eg értsem , ho g y  é n  -  é le k . .. Ig azam  le t t .  É le tem  leg n a g y o b b  része 
e b b en  a  k i lá tá s ta la n  b iz o n y ta la n sá g b a n  te lt e l . .. A z é r t is  d o lg o z tam  m in d ig  a n n y it  -  g o n d o lo m  azé rt 
le ttem  fe s tő  is . . .  Egy b o ld o g  e m b e r  s ö r t  iszik a  lu g a sb a n , n em ?

-  És ma?
-  M a  m á r  tu d o m . M e g ta lá ltam . D e  e rrő l ne tö b b e t.
-  Bocsánat, miért?
-  S zen t F e re n c  m egkérte  a  m a n d u la fá t ,  m esélne n e k i Is ten rő l. A  fa e g y sz e rre  v irág b a  b o ru lt .  H á t 

ennyi.
-  Akkor te tulajdonképpen leginkább napi tíz órában imádkozni szeretnél?
-  T a lá n  ig en . D e  nekem  m ás a  m u n k á m . A z im a  se m  é rd em szerző b b  eg y éb k é n t, m in t p é ld á u l a  

zsem lesü tés. A z  em ber á lljon  n y u g o d ta n ,  aho l van . Ille tv e  m enjen , leh e tő le g  e lő re  -  term észe te  szerin t. 
É rdekes, m o s t  ez  az  o rszág  a  „ m i le t t  v o ln a , h a ” és a  „ m i m in d en  k é n e ” lá z á b a n  ég. A h e ly e tt h o g y  ...  
n y u g o d ta n  te n n é  a  dolgát.

-  Ne törődjünk a jövőnkkel?
-  É n  a z t  m o n d o m , m in d en t te g y ü n k  m eg érte , és n e  tö rő d jü n k  vele.

A  k é rd ése k e t m ag n ó s in te rjú k b ó l fö lk é ré s re  ö ssz e v á lo g a tta , m ajd  rö g tö n  fe le lt is rá ju k  -  V . D . 1988. 
m ájus.
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