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2023.01.24. 

„Épp ötven esztendeje, hogy idekerültem a Margit körútra, a harmincadik szülinapomon. Itteni elődöm 
is festő, Diener-Dénes Rudolf volt. Őelőtte a legendás múzeumigazgató és gyűjtő, Petrovics Elek, Rippl-
Rónai és Ferenczy barátja lakott itt. Nézem csupasz falaimat, valaha itt az ő remekműveik függtek. 
Száztíz éves házunk tetején ezt a tornyot eredendően is műteremnek tervezték. Bárczy István 
polgármester ajándéka lehetett az utókor számára, mert akkoriban a környéken, sok hasonló műterem 
épült. Komoly kedvezménnyel vehette rá erre a leendő háztulajdonosokat. 

 
Fotó: Walton Eszter  

Egy szolgálati műteremlakás bérlőit a minisztérium jelöli ki. Így szerencsére, ha akartam volna, se 
tudtam volna megvásárolni a nagy magánosítás idején, bár apósom igen kapacitált. Ingatlant különösen 
nem szeretek birtokolni. Hogy ide kerültem, a környéket az évek során megszoktam, megszerettem. 
Buda egyik szíve a Széll Kálmán tér.  Egy lendülettel elérhető Pest, a múzeumok, és itt a Rózsadomb, a 
Svábhegy. Öregedve, esténként Katával, a feleségemmel, egy órát sétáltunk a szemközti Szélkapu 
Parkban. Amit, le a kalappal, elképesztő ötletességgel és gondossággal terveztek. Rálátok. 

Szeretem ezt a házat is, a műtermet is. Egy példa. 1973-ban megtagadták útlevél-kérelmemet, mert 
húgom közben disszidált, apáca lett Salzburgban. Föllebezésemben három érv szerepelt. Feleségem 
megkapta, muszáj vele mennem, mert mindig mindent elveszít. Pár éve voltam kint, száztíz múzeumot 
és kiállítást néztem meg Nyugat-Európában, hazajöttem. Buda egyik legszebb műterme az enyém, 
bolond lennék itt hagyni, én itthon leszek jó festő. Megkaptam a vízumot. 
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     Fotó: Walton Eszter  

Ahogy ígértem, itthon lettem festő. Tehetségem amúgy sem világméretű. Külföldre nem is engedtem ki 
képeimet, unokáinknak szánom, nem német fogorvosi várótermek falára. Ezzel a döntésemmel egyszer 
s mindenkorra kiiktattam magam a magyar galériákból. Sajnálkozva tárták szét karjukat, nem kérhetnek 
személyi igazolványt a vevőtől. Gyűjtőim, vásárlóim házhoz jönnek, listával, honlapomon tájékozódtak, 
ott időrendben megnézhető minden munkám. 

Tizenhét esztendős koromig fogalmam sem volt arról, hogy mit szeretnék csinálni. Nem voltam jókedvű 
gyerek. Majd lesz valami, gondoltam. És lett. Karácsonyra kaptam anyámtól egy üres fekete 
fotóalbumot. Ráírtam fehér ceruzával: Mégis szép az élet?! Beleragasztottam, ami ezt igazolja: például 
a kétpárevezősben országos bajnokságon nyert második helyezésemmel járó pezsgősüveg címkéjét. És 
fotók. Köré színes papír girlandok, dísznek. Egyszer a fotó kimaradt, föltaláltam a papírkollázst. A fekete 
papíron alul fehér fűrészfogas csík, éjjeli város kontúrja. Fölötte lefelé zuhanó vörös folt. Légitámadás 
lett a címe. Ezt ugyan eltéptem, mint majd minden munkámat az első évekből, de a második megmaradt 
lányomnál, sőt, ma is kiállítanám; felülnézetből a Móricz Zsigmond körtér, ahol akkor laktam. 
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Fotó: Walton Eszter  

Azután a típusos történet, anyácskám a hátam mögött megmutatta valakinek a rajzaimat. Ahogy az öreg 
indián mondta, mikor a spanyolok elérték őket, na, kisunokám, föl lettünk fedezve. Mappával a hónom 
alatt jártam mesteremhez. Egy szombat délelőtt nála teáztunk, mondtam, jelentkeztem a 
Képzőművészeti Főiskolára. Ne tedd! – válaszolta. Nem tudsz rajzolni. Az az iskola még a szocreál. 
terheit nyögi. Menj az Iparművészetire, az korszerű, ott van színelmélet, anyagtan…  Fogtam egy taxit, 
visszakértem a jelentkezési lapomat, és átvittem az Iparművészetire, Zugligetbe. Életem egyik legjobb 
döntése volt. Még a cambridge-i diákot sem irigylem, a belsőépítész szakon tizenketten, igazi elitképzést 
kaptunk, az ország legjobb építészeitől, reggel nyolctól este hatig. 

Diploma után két évet töltöttem egy sármelléki kisvállalatnál, mert ott hatórás munkaidőt sikerült 
kicsikarni. Nagyon kellett nekik egy diplomás. Terveztem hanglemezboltot az Írók Boltja mellé, 
antikváriumot a Ferenciek terén, édességboltot. És délután háromkor már itthon festettem. Két év után 
lettem szabadúszó festő. Azóta is az vagyok. Első időben grafikai sameszmunkákból éltem. Például az 
épülő Ipari Vásáron. Éjjel egykor betűket ragasztottam a pavilon homlokzatára, egy négyméteres létra 
tetején. Öt napi munka, a keresetből pár hét alkotóházi magánya. Néhány évvel később kaptam egy 
hároméves Derkovits-ösztöndíjat, amiből meg lehetett élni. Bekerültem a szakmába. 

Amiről nem nagyon van mit beszélni. A remekmű egy villámvillanás idejére megmutatja Isten 
köpenyének szegélyét.” 

Váli Dezső 
Munkácsy Mihály-díjas festőművész 
1027 Margit krt 64/B. 
www.deske.hu 
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